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Frimer rpremiacult 1555

12 juliol 1956, 12°45 h.

En Jordi Barceld, a banda de ser de bona
pasta s’havia fabricat una filosofia particular de la
vida, vertebrada al voltant de la idca que no s’ha dc
luitar per I’'impossible, perque aixo és fer una despesa
inutil d’energies. Aquesta conviccié suprema el
mantenia en estat de reniincia permanent, ja quc creia
de tot cor que la majoria dels reptes que la vida li
plantejava cren totalment inabastables des de les seves
minses capacitats. Aixi que, majoritariament, cs
dedicava a deixar passar cl temps, especialment dc la
terrassa del “Mcditcrranco™ cstant, En aquesta talaia
privilcgiada, Ics horcs s’cscolaven mansuctces, scnsc
a penes fer fressa ni deixar petjades massa percepti-
bles en I’esperit. Amics

Havia arribar a la conclusi() quc una dc les
moltes coscs impossibles quc la vida cns rogala -ia
la qual, per tant, s’ha dc renunciar — ¢s canviar cl
caracter de les persones. “Tothom ¢s com ¢s — ¢s dcia
-1, amés, té dret a ser-ho™ Aquesta formula li donava
excel-lents resultats, cstalviant-li molts de conflictes.
De fet, ¢ls hi estalviava tots. No cn tcnia mai.

Per aixo, quan aqucll dia, a la tcrrassa del
“Mediterraneo”, amb un Martini 1 uncs olives farcides
d’anxova ajudant-lo a rcforgar la scva percepeid
rousseauniana de la humanitat, ¢l scu amic Miquel
Figuerola el va escometre de males maneres, a pencs
va reaccionar.

- Ets un cabré de merda! — li enfloca Miquel.

“Aquest Miguel! — pensa — Sempre igual! Es
bon al-lot com ningy, no t¢ res scu, perd ¢l scu sentit
de I'humor cm desborda. Quina mancra de parlar!”

En Figucrola sc’l mirava, vermecll com un cap-
roig, desafiant, esperant una réplica que no arribava.

- Que cts un cabrg, t'he dit! O no m™has cntés?

En Jordi li torna una mirada bcatifica.
acompanyada d’un somriurc sinccr. scnsc malicia de
cap casta.

- Has dc fer un vermut?

- Fill de puta! Encara gosscs convidar-mc?
Quina barra!

Semblava francament coutjat. Per tractar-sc
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d’una dc les seves bromces habituals, cstava anant una
mica massa lluny.

- Fa un dia collonut, avui. No veig com aixi
Phauricm d’espenyar...

- Tu sempre tan mesurat, Jordi... pero aixo
no t’hi valdra res, amb mi! —i ara ja no parlava; en
Migquel cridava de tal manera que els cambrers i els
pocs clients que en aquella hora hi havia en el “Medi-
terranco” ja tenicn un bon entreteniment. De res, t’hi
valdra! Es hora que tothom sapiga qui ets!

- Ancm a veure, Miquel ... no entenc...

- Prou! —1ara I’amic ["apuntava amb ’index
dc la ma dreta, acusador — No ct facis la mitja monja!
Si tens collons, baixa al carrer, i ¢t faré una cara
nova... —i dit aixo, sorti del bar — Au, vine, si ¢t home!
— ¢l tempta — Vine aqui, cabré! Mariconas! Fill de
puta! Surt, duna vegada.

Evidentment, vn Jordi Barcclé no va moure
ni pcu ni cama, mentre ¢l seu amic ¢l seguia insultant
amb tota casta d improperis i el desafiava a un combat
obert. Espera, pacientment, que la calabruixada
mancas, fins que, efectivament, en Miquel ana
tempcerant la scva motada.

Ja cns veurem, tros de porc! — crida d’enfora
en Figucrola, mentre cs retirava, puny enlaire.

En Jordi va demanar un segon Martini, per
tal dc recobrar I’alé. Mentre 1’assaboria, intenta trobar
una explicacio a aquella escomesa. “Algun motiu deu
tenir, cn Miquel, per haver actuat d’aquesta manera™

Si, algun motiu devia tenir, pero, pero, per
m¢s voltes que 1i donava, no hi trobava el llest. En
Miquel Figucrola cra un bon amic, amb qui scmpre
havia mantingut uncs rclacions més quc cordials.
Estretes, fins i tot. Entrc clls no havia hagut mai dis-
putes — realment, de disputes no en tcnia amb ning,
cn Jordi - i, fadrins tots dos, havicn corrcgut moltes
aventurcs plegats. De mancra que, una rcaccio com
la quc havia tengut havia d’obcir a alguna causa que
ara mateix no cncertava a descobrir.

*Ja s"aclarira. si conv¢”, pensa en Jordi, per
fi. I va scguir glopcjant ¢l vermut, amb parsimonia,
deixant quc li amaras sensc reserves tota la cavitat de
1a boca.
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S agost 1956, 22°30 h.

La preocupacié d’cn Jordi Barcelo havia
augmentat considerablement. Pertot on passava li
arribaven noves de I'enfurismament d’cn Miqucl
Figuerola. El posava verd per tot arrcu: bars, fomns,
ambulatoris, apotccaria i botigucs cren altres tants
llocs on ¢l seu nom era arrosscgat pel llot, amb lcs
expressions més barrocres 1 denigratorics. Tampoc
no hi mancaven amenaces.

Per més que ho havia intentat, no havia pogut
acarar-s’hi de nou, a fi de mirar de desfer ¢l que
considerava, fora de tot dubte, un malentcs. Estava
scgur que si I’amic i donava I’oportunitat de parlar-
1, tot s’aclariria. “No he fet res cn absolut que en
Miquel em pugui retrecure. Almenys no en soc
conscient. Aquest embull el desfarem parlant. Si, hem
dc parlar. Aviat”,

Dit i fet. Despenja el telefon 1 marca ¢l nime-
ro d’en Figuerola. S’havien de veurc com més aviat
millor...

- Miqucl...?

- Si?

- Soc en Jordi Barcelé. Escolta. ..

- Ves-tc'n a ca una puta!

El clic metal-lic, fred, distant, per tota
resposta. I cap altra paraula. Ni una.

9 gener 1957, 9’15 h.

Després d’aquells mesos plens de tensid, ara
allo.

El policia li va demanar si sospitava d’algi 1
cn Jordi contesta que no. :

Folklore, tradicio . Climent Crespo Flaquer
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Mentre, la trobada amb cn Miquel esdevenia
1mpossible, la tibantor cntre cls dos homes havia
arribat a un punt insostcnible. Per mitja d’altres
membres de la colla, i havia fet cinquanta propostes
d’armistici. Si més no, en Jordi volia aconscguir una
treva per parlamentar, pero no hi havia res a fer. En
Figucrola cl refusava i si alguna vegada I’encontre ¢s
fcia incvitable, I'insult csdevenia la formula de
salutact6 i de comiat d’aquell que fins feia dos dies
havia estat el scu amic.

- Me cag cn la teva puta estampal

- Miquel, crec que em deus una explicacio. .

- A tu 'inic que et dec ¢s tota la fel que ara
m’enverina, bordegas! Mal et morissis ara matcix!

I aixi anaven lcs coses.

Pero, aquell dia, els insults havien donat pas
a coscs encaramés greus. Li havien calat foc al cotxe
vell, ’R-5. Era una reliquia, que sols li scrvia per a
mourc’s pel poble, pero, 1 que? a ell li feia un servet.
A més, a banda de I’cscas valor material de la pérdua,
aqucll atemptat constituia una virada cspectacular cn
I"cstratégia d’una gucrra no desitjada per Jordi
Barcclo.

Avui havia cstat ¢l cotxe, pero, 1 dema? Estava
scgur quc cra cosa den Figucrola. La policia li ho
havia dit ben clar: “Res d’un accident, aixo ha estat
intencionat. I ben intencionat”.

- No, no sospit de ningu —insisti-. En tot cas,
no ¢s poden llangar acusacions sensc proves. Hem de
pressuposar la innoceéncia de les persones fins que no
¢s demostri el contrari. No cn mancaria d’altra.

1 d’aqui no cl van treurc.

17 abril 1958

En Miquel
Figuerola es va casar amb
na Francisca Colom i tots els
de la colla hi foren
convidats, tret, naturalment,
d’en Jordi Barcelo. No s’ho
va prendre malament
perqu¢, donades lcs
circumstancies, en confiava.
Amb el pas del temps, les
coscs no havien fet més que
empitjorar i el darrer que
s’csperava cra que el
convidassin a noces, per més
que arriba a pensar que
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hauria estat una bona ocasio per a la reconciliacio.

Feia uns mesos quc ho havia intentat per
escrit.

Estimat amic: No sé qué ha passat entre
nosaltres. Quelcom molt greu deu haver estat, per
arribar on hem arribat, pero jo no me’n sé avenir.
No séc conscient d’haver-te fet res que meresqués
tan irada resposta, pero també sé que tu no em
fractaries com em I[ractes sense un motiu molt
poderos. Aixi que, sigui el que sigui, et deman perdo,
Miquel. I, creu-me, ho faig amb tota sinceritat i amb
fota humilitatl. Segurament, del que passa en soc jo
el culpable, tot i la meva ignorancia. Aixi que, per
favor, et suplic que em facis arribar, de la manera
que consideris més oportuna, algun senyal de la teva
indulgéncia. No puc seguir vivint amb aquest pes
que lant afeixuga la meva anima.

La lletra no va mercixer resposta.

Cercaviles. Neus Ramon Garcia

VITé {oncurs ge Nerracions Curtes 4

15 octubre 1977, 14°00 h.

L'cnfrontament cntre els Figuerola i els
Barcelo havia transcendit el nivell personal per passar
a ’ambit familiar, els fills I’havien continuat, amb
més fervor encara. Per molt que en Jordi intenta, amb
totes les forces de qué era capag, evitar que aquella
mala llavor cresqués en ¢l cor dels seus fills, no ho
havia aconseguit. Els descendents d’en Miquel, fins i
tot més bel'licosos que ¢l seu pare, havien aprés bé la
lligd 1 fuetejaven, secmpre que venia bé, amb tota cas-
ta d’estratégies, els hereus d’en Jordi.

- El poble, que no t€¢ memoria, es creu que
entre els Figuerola 1 nosaltres hi ha un contencios vell
d’uncs quantes generacions, perd heu de saber, fills
meus, que aixo no és cert. En Miquel 1 jo érem amics.
Aquesta situacio no t€ cap explicacio plausible, perqué
centre nosaltres no va passar res cn absolut. Aixi que,
per favor, no continueu vosaltres una guerra scnse
sentit i que no havia d haver comengat mai.

Pero cls fills, com el poble,
tampoc no tcnien memoria, 1 a les
cscomescs dels Figuerola no hi responien
com havia fet sempre ¢l scu pare, posant
I’altra galta. Ells cren joves, la sang els
bullia a lcs venes 1 es mostraven disposats
a rcspondre amb la mateixa moneda. Sols
la temperanga d’en Jordi els mantenia
rclativament a retxa i havia evitat quc dc
les paraules es passas a accions més greus
i contundents. Des de I’eixida aquella del
cotxe, la veritat cra que en Jordi no havia
patit cap altre atemptat personal o sobre
¢ls seus béns 1 no volia donar cap rad ni
una perque les coses no continuassin igual.

- Pare, perdona que t’ho
digui —li enfloca en Francesc, ¢l fill major,
aquell dia-, pero tu ets mig collo.

Potser tenia rad, en
Francesc. Pcro en Jordi scguia aferrat a les
scves conviccions de tota la vida. Sabent.
com ja sabia, que lluitar contra la
caperrudesa d’en Miquel era una tasca
impossible, ja feia una temporada que havia
renunciat a malmetre les seves energies en
una empresa fora del seu abast. S’havia
acostumat al menyspreu i els insults dels
Figucrola i ¢ls suportava amb resignacio i,
amb el pas del temps, tot i les esperonades que en
Miquel pegada adesiara, la situacié se li havia fet
m¢és suportable, menys dolorosa.

Ja era com una rutina.
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25 juny (999, 1945 h.

A I'csglésia s"hi havia congregat una gentada
per donar cl condol a la viuda i als fills d’en Miqucl
Figuerola. Després d'una llarga i dolorosa malaltia,
com deien els periodics, és a dir, després d’un cancer
de recte que sc ’havia menjat de viu en viu, ’cncmic
irreconciliable d’en Jordi Barcelo s’havia mort. Fet
un pelleringo.

En Jordi, quan la nova ¢s confirma, tot i cs-
perar-la des de feia temps, va sentir una punyida en el
scu nterior, com un ferro roent que cl travessa de
banda a banda de I'anima. [ les llagrimes,
tranquil-lament, sensc presscs,
s’escolaren per les arrugucs que el
temps 11 havia dibuixat, amb
generositat, cn ¢l rostre. No sentia pena
per la perdua de qui havia deixat
d’csser amic scu ja feia quaranta-tres
anys. Res d’aixo. La causa d’aquella
pena profunda 1 irreprimible cra quc
cn Miquecl se n’hagucs dut a "altre mon
cls motius d una cocmistat que cn Jordi
va acabar acceptant som un castig pero
quc no va entendre mai.

Va sentir-sc temptat d’anar a
donar el condol, cll també, pero cs va
reprimir. La scva preséneia a l'csglcsia,
en aquells moments, hauria donat lloc
a lot tipus dlintcrpretacions i
comentaris, 1 per res del mon cstava
dispost a revifar lcs brascs del conflictc.
Amb na Francisca Colom, dcs quc cs
casa amb en Figuerola, no s’havien tornat dirigir la
paraula, per bé que ella li hauria pogut desvetllar
moltes incognites. En Jordi, ara ja per mandra, havia
renunciat a furgar en unes ferides que el temps
semblava decidit a cicatritzar. I aixo, pensava, era el
millor que podia succeir.

24 agost 1999, 13°17 h.

La notaria dc Cosme Massanct cra molt mo-
derna: mobles de disscny, ordinadors aqui 1 alla,
quadres abstractes de moltes coloraines, moqueta cn
el sol, aire condicionat, 1 tot allo que s’cspera d’aquests
locs.

En Jordi havia cstat citat, prccisament, cl dia
dc Sant Bartomeu —mirau quin dia- a un acte la
naturalesa del qual sc li escapava per complet. Després
d’esperar uns moments, del despatx particular del
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notari cn sortiren na Francisca Colom i cls scus fills,
cn Perc i na Mcrcé. Molt cstirats, passaren per davant
d’cll, scnsc mirar-sc’l dc cara. En Barcel es regira
inquict a la butaca i va dissimular, concentrant la seva
atenci6 en el periddic que tenia a les mans.

- Passa, per favor —cl crida des del llindar de
la porta dcl despatx, cl notari-. Passa, Jordi...

- Bon dia tengui, don Cosme.

- Asscu-te, asseu-tc. Ara mateix he llegit el
testament d’en Miquel Figuerola a la seva viuda i als
seus fills. Pero, a més d’aquest document legal, cn

Colorins coloraines. Jeroni Font Sureda.

Miquel me’n va deixar un altre de privat, sota
custodia, amb instruccions perqué fos obert
precisament el mateix dia de la lectura del testament.
I tu n’cts el destinatari, Jordi. Es per aixo que t’he fet
venir —la inquictud d’en Jordi Barcelé creixia per
moments: ¢l notari va agafar un sobre que tema
damunt la taula, ¢l va obrir i d’cll en va treure dos
folis escrits a ma-. Vols saber qué ct va deixar cserit,
¢n Miquecl Figucrola, poc abans de morir? —cn Jordi
assenti, de forma gaircb¢ imperceptible-. Escolta:

“Estimat amic Jordi: Després de més de
quaranta anys d’enemistat, quan la vida se
m’'esmicola irremeiablement i estic a punt per al
traspas, no podia deixar aquest mon sense donar-te
una satisfaccio que bé t’has guanyat. Sense conéixer-
ne l'entrellat, el poble sap que estam a matar. I al
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poble ja li va bé, aixi. A la gent no li importen les
causes sino els efectes. El drama és que tu, victima
primera d’aquesta situacio, tampoc no en saps res.
Per aixo he deixat aquests fulls al notari.

Efectivament, tu no em vas fer res mai ni em
donares motiu de cap casta perqué jo actuas com ho
he fet al llarg de tot aquest temps. La causa, Jordi,
és molt més simple. La causa ets tu mateix., és el teu
caracter. Ets massa bona persona, ets massa con-
forme, i per aixo t 'ha passat el que t 'ha passat. T ho
cont.

El dia 11 de juliol de 1956, en Pep Mascaré
i jo féiem un café en el bar de “Ca’s Comte”,
avorridots. Haviem begut dues cassalles i no féiem
sino dir dois. Amb una de tantes. jo li vaig posar
vint duros de messions que seria capag de treuret
del solc. Ningit no ho havia aconseguit mai i, per
tant, en Pep va acceptar | ‘aposia, convengut que era
impossible fer-te perdre els estreps. No ens fixarem
cap data i tot valia.

Del que ha passat despres, gairebé no cal .

que fe 'n doni compte, perqué tu has sofert en propia
carn les conseqiiéncies de la juguesca. Quan en Pep
va morir en aquell desgraciat accident, ['any 61, em
vaig trobar molt tot sol i vaig pensar deixar-ho correr,
pero ja haviem anat massa enlla. Em queia la cara
de vergonya sols de pensar que la gent arribas a
saber que tot aquell drama era fruit d 'una broma de
joventut. Tot el poble, d’alguna manera. s hi sentia
implicat i qui més qui manco havia pres partit per
un altre. Jo ja hi havia compromés la dona, donant-
li a entendre que eren coses velles, que venien
d ‘enrere, dels nostres pares. Després, els nostres fills,
ja ho saps, heretaren una contesa sense sentit.

Tot i trobar-me a les darreres, o precisament
per aixo mateix. no m 'he sentit amb cor de dir-te tot
aixo cara a cara. D 'altra banda, demanar-te discul-
pes. a hores d’ara. no serviria de res. No vull que
em perdonis. Tens tot el dret del mon a maleir-me
fins a 'ultim alé de vida. Aquestes linies no tenen
altra pretensio que apaivagar el teu esperit, alliberar-
te de tot remordiment i donar a conéixer al poble
que, en aquesia historia, tu no hi has tengut cap més
responsabilitat que la teva bonhomia i la teva
honradesa. M'agradaria que d’aquesta carta en
fessis ['tis més convenient a la rehabilitacio de la
feva imatge.

I res més. Jordi. Esper que en els anys que et
quedin de vida siguis molt feli¢. T ho mereixes. En
el sobre hi ha els vint duros de les messions. Els he
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perdut i. ja gue no els puc pagar a en Pep Mascaro,
crec que son ben teus.
Signat: Miquel Figuerola™

24 agost 1999, 13°15 h.

En Jordi va sortir al carrer absolutament
¢nsorrat. Sentia una gran feixuguesa a les cames i1 el
cap ple de plom. Gairebé no es podia moure, ni pen-
sar, ni fer res. En Miquel, en Pep, na Francisca, els
fills, el notari, tot ¢l poble... Tot li donava voltes 1 una
allau de sentiments contradictoris se li amuntegaven
a la part alta del pit, embussant la circulacio de
passions en una zona de tant de transit. Era com un
nus que l'estrenya sus davall la gola i va haver
d’asscure’s en el grao de I’entrada de la notaria,
incapag de donar passa.

En Jordi no podria precisar el temps que va
romandre assegut en el portal, immobil, esperant que
el cervell donas alguna ordre coherent a la resta del
cos per tal que aquest inicias alguna mena d’activitat.
El fet és que, després d’un lapse immesurabie,
comenga a sentir un pessigolleig que li pujava cames
amunt, fins arribar al serrell que li obturava el pit.
Actuant com el salfumant quan s’embussa una
canonada, tot allo que i oprimia I’anima salta de sobte,
de dins a fora, impetuds, incontenible. El crit va cau-
sas ["admiracio dels vianants dels voltants i d’algunes
zones relativament allunyades de ’cpicentre del
terratrémol.

- MIQUEL FIGUEROLA, CABRO DE
MERDA, MARIC ONAS. FILL DE PUTA. ME
CAG EN LA TEVA PUTA ESTAMPA!

1 dit aixo, es va sentir a pler, alliberat, licuger.
Pero també va saber que, per fi, en Figuerola havia
acabat guanyant les messions. Ho havia fet després
de mort, pero també valia. Com cll mateix havia dit,
no hi havia data limit.

En Jordi es va treure els vint duros de la
butxaca 1 els va llangar a una paperera. | fet aixo, ell
que mai havia comprat cl temps a la menuda, se’n va
anar al “Mediterranco”, ¢l bar quc també —i tan bé-
havia resistit totes les escomescs. A fer un Martini
amb olives farcies d’anxova 1 deixar que les hores,
mansuctes, sc¢ li escolassin entre els dits.

Jaume Fuster Alzina
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Frmer premi juvenil, cchpartit 1555

Aquesta invitacio la guard, per tenir rccord,
perd un record dolent. La invitacid que cm va
destrossar la resta de la meva vida. Aquells dotze anys
vivint amb el meu marit van ser els millors anys de la
meva vida. Ho record amb molts de colors, somriurcs
1 amor. Tota la culpa la tenc jo, la culpa que ¢l meu
marit sigui mort és meva, la porca que va organitzar
la gran festa, la festa de I’any, jo 1 només jo som cul-
pable que ara no sigui felig al scu costat. Aquest dotze
pis és cl cami per tommar abragaaar el meu marit.
Estmat! prepara’t perque ja vinc...

-Alerta senyora, no ct moguis, et rccord que
cstas cn un dotze pis, si caus no hi ha moltes
probabilitats que ho contis, per aixo ct recoman que
¢t donis la volta molt lentament, i ¢t deixes de tonterics.
- No, aix0 ¢s el meu desti, el desti que ha triat Déu
per mi, 1 ara no m’intcrrompis més que ja he perdut
molt de temps. - Nooo em diguis quc ct vols suicidar!
- A tu que t'importa el que faci si no saps ni ¢l meu
nom. - Senyora tranquil-la, ¢s el primer cop que cstic
cn aquesta situacio, o sigui que no s¢ que he de fer,
per aixo et recoman que ens asscguem tots dos !
parlem. - No, gracics, no vull parlar amb tu. 1 que et
penses que jo estic cada dia cn aquesta situacio? Ja

Paclles, paelles o sangria. Jana Ohannesyan
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Arnat Serra Aebct

venc estimat, ja sent la teva olor. -Nooooo! -Que fas?
em vols amollar? Deixa’m.

-Tranquil‘la, no ploris, ni cridi, seu-te aqui i
no ct moguis, escolta, ¢l meu nom és Tomeu, i el teu?.
-Qu¢ hi té aveure ¢l meu nom? i el teu tampoc
m’importa, ["inic que sé €s que ets un porc, [ un
desgraciat. - Esta bé, no em diguis el teu nom, pero
fes ¢l favor de no plorar més. I ara digues-me per qué
et vols suicidaar? -Esta bé, t’ho contaré, pero si
després em deixes que em llanci. - Tu, conta, després
ja en parlarem. - To va comengaar amb una festa,
una festa sorpresa que vaig organitzar per al meu
marit, per donar-li una bona noticia davant els amics.
Quan va entrar per la porta i va veure tanta gent es va
posar molt content. Ell només feia que demanar-me
que feia tanta de gent. La veritat ¢s que ni els convidats
sabicn per qué cstaven alla. Després 1’orquestra que
vaig contractar va comengar a tocar les cangons
d’aquell temps. Tothom content 1 amb cl somriure a
la cara, v*arem comengar a sopar, ¢l meu marit només
feia que demanar-me per que havia convidat tota
aquesta gent 1 jo li contestava que per donar-li una
bona noticia, pero aixi i tot no s’aturava de demanar-
m’ho. Després I'orquestra va tocar la cango, tan
concguda , «Unchained Melody», ¢l vaig collir dc la
ma i el vaig aixecar
de la cadira 1 el vaig
dura la pista a ballar.
Va ser fabulds,
fabulés aquell ball.
Quan varem acabar
de ballar, tots els
amics ens van aplau-
dir. Quina nit tan
fantastica, fins que jo
vaig demanar a
PPorquestra  que
s’aturasin de tocar, 1
vaig pujar damunt
una cadira. Tothom
demanant silenci
perau¢ va arrbar el
moment d’anunciar la
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noticia, Vaig collir-li la ma, al meu marit, vaig inspi-
rar i...

- Estimats, amics, familiars, vos faig saber que el meu
marit 1 jo serem papas.

Tothom va saltar de I’alegria, el meu marit
em va mirar, em va baixaar de la cadira i ens vam
abargar. . -Si, si, seré pare. Cridava contentissim,
pero en aquell moment va caure al terra pegant crits
com un desesperat, amb la ma al cor. -Que¢ et passa,
estimat? i cridava donant-li petons. Tothom es va
apropar, varem intentar ajudar-lo, pero no el varem
poder salvar, El meu marit va morir d’un atac de cor,
amb vint-i-sct anys. Aquella nit va ser la darrera nit
que ¢l vaig abragar. Ja entens ara per qué em vull
suicidar? La meva vidaa no té sentit. -Si vols un
consell, crema la invitacio 1 esborra aquell fet de la
teva ment, pero no et suicides, perquée encar tens molts
d’anys per viure. - Per viure amargada m’estimo més
matar-me i no amaaigar-me, ni amargar cls demés. I
ara, per favor ves-te’'n que em llango. - Amb aixo no
hi comptis, ges un encenedor i crema la invitacio. '
- Estimat, obri ¢ls bragos, que ja vinnnnncccece !
-Hola M? Antonia, ets a les portes del cel. - Ja soc al
cel? eh! tu, com saps €l meu nom? - Al cel tot se sap.
- Mai em vaig imaginar que fos tan facil arribar al
cel. - Un moment, encara no hi has entrat, com que

t’has suicidat no pots entrar aixi com aixi, per aixo et
faré dues preguntes, si les encertes entraras al cel,
siné aniras a I’infern. D’acord? - Un momnet, €l meu
marit esta aqui, i jo m’he suicidad per estar amb ell,
no per anar a I'infem. -No em facis perdre el temps
perqué mira darrere tu quina coa que hi ha. Anam per
la primera pregunta. Estas? -Si. -Quants de segons hi
ha en un any ?

-ostres! que facil. Mira hi ha el segon de gener, el
segon de febrer, el segon de marg... - Molt malament
M? Antonia, ara te’n faré una altra, si la encertes te’n
faré una altra, si no, aniras directa a I'infern. Estas? -
Si. -Digues-me ¢ls dies de la setmana que comencin
per D. -Aquesta si que ¢és facil. Dilluns, dimarts,
dimecres, dijous, divendres, dissabte, diume...

-Molt bé M? Antonia. - Un moment no he acabat.
Diumenge i dema. -M*Antonia, a 'infern ! -Pero, no
ho he dit bé? - Nom¢s hi ha set dies a la setmana.
Dema no ¢s cap dia. -Ara no podrre veure el meu
marit? - Perdona, el teu exmarit. - Per qué dius el
meu exmarit? -Tu saps que el vuitanta quatre la teva
veinada va morir de cancer, no és veritat? -Si. -Doncs
ara esta casada amb ella. - Fill de... - M® Antonia,
mai havies dit aquesta paraula. - Pero tampoc el meu
marit mai s’havia casat amb una altra dona. - El
segiient! - I jo, que? eh! on me’n dugueu, jo vull tor-
nar viure. -Ja és massa tard, senyora

Arnau Serra Nebot

Brins i paumes. Joan Galian i Magaz
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Segen premi aGLit 1555

La radio parla. molt. Parla molt. Iiaki
Gabilondo. Fan propaganda de rebaixes. Un airet em
recorr ’esquena i, ara mateix, no tenc calor. Fujitsu.
Es el ratoli de I’ordinador. Blanc. El ratoli és blanc.
L’ordinador no. L’ordinador és de color crema. Hi ha
papers sobre la taula de d’ordinador. Instruccions que
no m’intcresscn. la mevaa dona fa feina. No sé¢ que
deu fer ara. Jo no hi puc fer res, no la puc ajudar. Qui
cl deu haver mort, en Miquel Sansaloni ? Scmbla
mentida, un crim en el poble! Abans no n’hi havia de
crims. Ara tenim de tot. Crims, robatoris,
hamburgueserics, molt de carrers per als cotxes, molts
de cotxes per als carrers, homes que tupen a les do-
nes, fanals, papereres, contenidors , turistcs 1 moltes
coscs meés. Taxis també, i policies 1 camions per als
fems. La meva dona deu ordenar cls productes dcls
quals cn t¢ cura i responsabilitat. En Miquel Sansaloni,
tan ric com cra! N hi ha molts que se’l volicn carrcgar.
La persiana veneciana colpeja suaument la paret,
gronxada per I'embatol. Tric, tric, tric. Em fa
companyia. Ja no fan propaganda, ara. Ifiaki
Gabilondo entrevista a un politics. Parlen
d"Atapucrca, pero jo no els par gairc esment.
M’agrada, la meva feina, perqué cm deixa les
horabaixcs lliurcs. I cls dissabtes, 1 cls diumenges.
Totes les barques han sortit a pescar, avui. Tenim un
anticiclé sobre la Mediterrania occidental. Fa bon
temps i, scgons TV-, n’hi ha per dies.Les platges
vessen de gent. En Sansaloni ja no hi tornara, a la
platja. Quin rebumbori. L’ha trobat mado Margalida
«Camacurta», tan dematinera com és. En el bell mig
del carrer, ¢l cap foradat per una bala 1 la sang mig
coagulada davall la galta, carrer Migjom, prop del
taller mecanic d’en Pere Sureda «Peret». El taller d’en
Peret, cl bar «Atlanticow, la gestoria «Llinas, Brunet
& Comes, S.L.», el super d’en Lloreng Monjo
(associat a la cadena Spar). El carrer Migjorn, no
també viu la meva tia Pereta. No crec que se I’hagi
carregat clla, en Miquel Sansaloni. Tenc gana. Hauria
dc berenar. Pa amb oli i figues. El carrer Migjorn ¢s
ample, més ample que la major part de carrers de
poble. Amb en Miquel Sansaloni mort i ben mort, en
el bell mig, no ha fet falta aturar el transit. Uns policies
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feien guardia 1 cls cotxes podien passaar pel costat
del cadaver. Molts s’aturaven a demanar. I els policies,
impertorbables deien allo de «circulen, circulen». Als
policies no sembla esverar-los res. Tenen la sang molt
freda. Son vertaders professionals i no s’espanten.
Un moix que ha intentat llepar la sang mig coagulada
del mort, I'ha fet fora de males maneres. M’agrada
molt el protector per al ratoli, aquesta mena d’estoreta
que s’hi posa al davall per tal que la bolla volti bé.
Duu propaaganda dc moltcs coloraines, de Fujitsu, la
mateixa marca del ratoli- Aquell home, a qui a penes
conce, no s¢ per qué “’ha contat cls seus problemes
amb la Scguretat Social. Jo no hi entenc en giicstions
com lcs prestacions de Iatur i coses semblants. Moltes
personcs tenen ¢l gust de contar cabdries quc sols els
ntercssen a clles. D’un tret, se I’han carregat. No sé
qui té pistolcs per matar gent, en aqucst poble. pero
s veu que n’hi ha que cn tenen. La tia Pereta m’ha
dit que no I’havia sentit, ¢l tret, pero s’ha de conside-
rar que clla és completament sorda. Aixo practicament
la inhabilita com a testimoni. Sona el telé¢fon. Es a
I"altre cap de casa. El passadis €s net com una pate-
na, ahir de capvespre la meva dona ¢l va fregar. Digui!
Digui! No, la meva dona no hi és. Fa feina. Na Joana.?
D’acord, li diré que I ha trucat na Joana. Era un cacic,
per als treballadors, en Miquel Sansaloni. Els tractava
a coces. Li duraven poc. Contractes precaris i sous
minims. Dcu haver cstat algun d’clls. Ara mateix
parlen de pactes politics, a la radio. Els costa molt
d’cntendre’ns. A Madrid estan assustats. Hi ha moit
de cinisme, 1 molta frivolitat també. He de berenar,
pero ja he canviat d’idea. Ja no vull pa amb oli i figues.
Me’n vaig a comprar una panada mesclada a la
botigueta del canté. A fora hi ha més calor,
especialment on hi pega el sol. Els turistes no en sa-
ben res de la mort d’en Miquel Sansaloni. Se’ls veu
absolutment indiferents. Se’n van a la platja, amb les
ombrel-les sota ¢l brag. Una rossa rotunda, de cames
llargues 1 faldilla curta, se’n duu tots els meus
pensaments 1 alguns dels meus sentits: vista, oida,
olfacte. El tacte, no. Un cop ultrapassada, en Sansaloni
¢s reincorpora al meu cap de fil mental. Aquest boci
de voravia esta fet malbé. El carrer és estret, no com
¢l carrer Migjorn, i els cotxes hi aparquen damunt.
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N’Andreu «Xaloc» se’n va cap al moll, capbaix.
Sempre va cap cot. Adéu, Andreu. No em contesta.
M’ha vist. I m’ha sentit. Les panades encara son tebes,
a dues-centes pessetes la pega. Me’n comeng a menjar
una dins la botiga. La dona -la viuda- d’en Miquel
és una santa. Crec que ’ha aguantat pels doblers. Pel
carrer, boca plena, soc I’enveja d’uns turistes que es
miren la panada com al verro d’or. Reflexat en el vidre
de I'aparador de la botiga de regals, «Brisas de la
Isla», m’adon que necessit que em tallin els cabells.
Na Miquela Castell baixa carregada de bosses de
queviures, de 'hiper. Quina pardalada, eh? El pobre
Miquel Sansaloni, quina mort. Era un fill de puta. Si,

perd no sén maneres d’acabar. Més se’n

Py
o

S

BTSSR

i

4
b 9
";‘;

Foners balearicum pedrae planis. Jaume Cortada Mut

~ mereixia. Massa contundéncia. Ressentiment?
Les dones sempre son més compassives. Potser ha
sospitat que hi tenc alguna cosa a veure. He d’esser
menys vehement. La darrera mossegada de panada,
una mica de pasta, una tallada de me i cinc o sis pésols.
Cap endins! En el bar «Ca’n Negret» hi ha els de
sempre. Jo café i aigua. En Margal Ferrer diu que li
han dit que la policia havia dit que se sap qui se I’ha
carregat i que €s qiiesti6 d’hores que detenguin
I’assassi. I em mira de dalt a baix. Com se saben
aquestes coses? Em corprén no que ho sapiga la
policia, sin6 que hi hagi gent que sapiga que la policia
ho sap. Fan el cafeé bo a «Ca’n Negret». Tenen sucre
moreno. En Pere Sabater diu que es parla d’alguna
mafia, de trafic de drogues o contraban de tabac. Perd
¢ll no s’ho creu. «Crec que ha estat algi de per aqui»,
diu. I em mira. No sé d’on surten aquestes idees de
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les mafies. Esta molt de moda, parlar-ne. I I’aigua
fresca, després del café, complement imprescindible.
Aconseguesc informaci6 fefaent que en Mario Gomez,
nou entrenador del Mallorca, ha pres les mateixes
passes d’en Cuper. Suu pel clatell. Sempre suu pel
clatell. He deixat I’ordinador engegat, pero s’hi esta
bé a «Ca’n Negret». Sobre la taula ja hi ha un pro-
grama de festes. Groc. T¢ un cornalé tacat de cafe
amb llet, marrd clar. Una mosca hi fa estada. Llista
de patrocinadors. Entre d’altres, «Distribuciones
Sanmary: Sansaloni Martorell. Era un gran negociant
pero li mancava sentit de 1’estética. Drogues?
Contraban? Bestieses! Aixo €s cosa d’un dels seus
treballadors. Segur. S ho mereixia. En Francesc «Peu»
m’ho va dir ben clar, un dia: «Fa vuit anys que faig
feina amb ell, perqué no he trobat

res millor, pero voldria veure’l

mort». La berbena pot estar bé. Jo

sempre hi vaig per ballar tota la

nit, perd No aconseguesc passar

mai de les tres o les quatre. Ara ja

hi ha tres mosques, juganeres clles.

«Sopres Mallorquines», un anys

més, les estrelles. M’agraden, les

sopes d’estiu. Amb patata, pebre i

alberginia. I figues per

acompanyar. «Lo dudo». A»Ca’n

Negret» sempre posen «Los

Panchos». Ja ens els sabem tots,

_ ¢ls bolcros del trio: «Hallaras mil

aventuras sin amor, pero al final

de todas solo tendras dolom». A mi

no m’agradaria fer la feina dels

policies, foragitar moixos que van

a llepar la sang del mort, i aquestes coses. En Pere
«Escolanet» duu noves fresques. Els calgons li son
llargs. A vegades, en caminar, es trepitja els baixos,
A la seva edat ja hauria de dur els cabells una mica
més arreglats. Es pensa que és un al-lot. Perd no ho
son gaire, de fresques, les noticies. Es cosa d’hores,
aviat I’enxamparan, 1’assassi. Alguns treballadors han
estat interrogats, pero aixo és una cortina de fum. No
s’ha adonat de la meva preséncia. Calla de sobte.
Aquesta ¢s bona. Si, si, ha estat algun treballador,
Pere. Ho he cregut des del primer moment. A més de
«Sopes Mallorquines», actuen «Salsa de Tabasco» i
el grup «Ca qui lladra, no mossega», de Vilafranca,
per als més joves. L'altre grup de sospitosos de la
meva llista sén alguns dels desgraciats a qui tothom
sap que havia deixat doblers. Usura pura. Magnifica
rima. Dificil; els derivats no valen. Fretura, cura,
amura, ventura. A defora hi fa cada cop més calor.
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Els guiris continuen el seu ¢xode cap a les platges
dels voltants, a veure si contreuen un cancer de pell
en propietat. S6n contundents, elles, pitreres
voluminoses i cames estalactitiques. Mengen sindria,
n’hi ha. Erem amics, d’al-lots. Ja era molt viu,
aleshores. Ens prenia volta. I ara, el pobre Sansaloni,
en «Carboneret», se n’ha anat a porgar fum
definitivament. Pobre, no. Ric. Quin conhort, quan
es mor un ric. Jo, especialment de redaccio, treia més
bones notes que no ell, pero ell era més viu. I després
que deixarem d’anar a escola encara érem amics. En
¢l forn hi fa encara més calor. Molt de silenci. Massa
silenci. Un pa negre de mig quilo, com sempre.
Gracies, de res. L’endema encara és millor. Cada
cop en menjam menys, de pa. Som molt senyors,
ara. Després ell va fer doblers i jo no, i d’amics
passarem a ser companys, nomes. Em feia cas, perd
els nostres mons rodaven en orbites distintes. Sols
quan, molt casualment, els nostres perigeus
coincidien, endegavem curtes pero profundes con-
verses. Com esta na Roser, 1 els al‘lots queé fan, has
posat panxeta, ploura, m’han operat de la prostata,
fa calor, no s€ on posarem els cotxes. Aquesta rossa
és massissa, com ¢l pa negre que he comprat. Quin
cuixam. Li va venir molt de nou, a I’estudios, el
diminutiu «casetull». No el coneixia. El va anotar
a la seva llibreta d’anotacions, on prenia notes
d’aquesta mena. Les redundancies sense
premetidacié ni alevosia tamb¢ son interessants.
Ca na Praxedis -na Pixeris- ho és, un casetull, un
aiguaves, vuit metres de frontis. Cent anys
d’historia en vuit metres de frontis. S’esta
ennuvolant, fa xafogor, amenaga de ploure, pero
no ploura. Mai no hi plou, al sud de California. No
puc resistir la temptacié: he de passar pel carrer
Migjorn. Ja se sap allo que I’assassi sempre torna al
lloc del crim. Mira que si hagués estat jo qui s’ha
carregat en Miquel Sansaloni! S6c molt descuidat,
les coses em fuigen del cap. Cauen gotes que son més
de terra que no d’aigua. Embruten els cotxes. Mitja
dotzena de gotes, a tot estirar. Els estrangers comencen
a tomnar de la platja, precipitadament. En el carrer
Migjorn hi ha trullet. Damunt la bassa de sang hi han
escampat arena. Ara la pluja, tot i la seva modéstia,
comenga a fer forat i I’arena esta prenent un bonic
color rosat. La tia Pereta, damunt del portal, parla
amb na Rosa 'de son Calent. De joves, li vaig anar al
darrere, una temporada. Feia honor, ella, al toponim
d’on havia pres I’antroponim. No parlen, criden. La
tia entén figues per llantemnes. Estava bonota, de jove,
na Rosa. Ara ja no feim planta, ni ella ni jo. Noticies
fresques, aquestes si: el funeral no sera fins dema. Li
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han de fer I’autopsia. Refotre! Que no ho veuen, que
una bala li ha foradat el cap? Ves amb compte,
Lioreng. Encara em té una mica d’afecte. Diuen que
els focs artificials seran de veure, enguany. La meva
dona, una mica capritxosa, es va enamorar d’aquelles
cadires verdes i ara la cuina sembla una gran lletuga.
Jo, en tals qiiestions no hi tenc ni veu ni vot. La tia em
passa una ma pels cabells, compassiva, i capeja. Una
visita al bar «Atlantico» es fa imprescindible.
Naturalment, 1 donada la seva ubicacié, ara mateix
€s la cambra de ressonancia dels ultims
aconteixements. Escolta: no I’hauras mort tu, en
Sansaloni? Sent un pessigolleig que em puja per les

Cinturé negre. Climent Crespo Flaquer

cames i em reveixina el p¢l. Interrogant pura.
En Lluis Terrassa m’aprecia. No hi ha acusacio, sind
preocupacio, en la pregunta. Jo? Per qué jo? Erem
amics. Un temps érem amics. No li devia res, ni un
duro, ni era empleat seu, 1 aquests son els dos grups
de sospita. Deixa de ploure i el sol reapareix,
enfurismat. TV3 ho va deixar ben clar que faria bon
temps. Com era previst, ¢l «front» ha passat sense
pena ni gloria. Una Coca Cola, vull. M’agrada
moltissim, la Coca Cola, amb glagons i llimona, com
pertoca. La cortina de canonet, d’un gust més que
dubitos, juga amb els colors blau 1 vermell, dibuixant
les lletres «BAR ATLANTICO». En «Cosset» em
mira de coa d’ull i jo vaig acceptant, progressivament,
el paper de sospitos. Lluis, jo no tenc pistola. I no
n’has manllevada cap? De biaix, a través de la corti-
na de canonet, es veu el portal del taller d’en «Peret»,
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a I’altre costat de carrer. Dos guardies civils parlen
amb el mecanic. Tenc entrades per al concert de dijous.
Chambre Royal Ensemble. Misica barroca. Com
aquesta situacid. Potser no hi podré anar. Hauria de
prendre una mica més el sol. Sembla que estigui
malalt. El cancer de pell em fa molt por. Nosaltres li
diem I’»Atlantic», sense la «o». Sempre tenen la tele
en marxa. Tostemps. Na Maria Teresa Campos i
d’altres. En Miquel Sansaloni no hi venia mai, per
aqui. No era home d’anar pels cafés, en Miquel. Els
guardies civils caminen lentament cap aqui. Me’n vaig
al bany, abans que no arribin. El tenen sorprenentment
net i perfumat. No per tot poden dir el mateix. Queé hi
faig al water, assegut a la tassa, sense cap necessitat?
Les rajoles son d’una gran vulgaritat, amb una cene-
fa de flors sense gens de gust. Pero brillen. Les
mosques, s’han quedat a «Ca’n Negret», en el pro-
grama de festes. Aqui no n’hi ha cap. Els guarides
encara hi son. Em miren inquisitivament., Ha estat

qualque empleat, els dic mentalment. O qualca que li

devia doblers. Res de drogues ni de contraban. Me’n
vaig, Lluis. No, no te’n vagis ara. Semblaria que fuigs.
Per mi no he fet res, jo. N’estar segur? No puc con-
testar. Soc un descuidat. Tenen especialitat en frit,
tant de freixura com de matances. Hi vénen aberenar
molts de picapedrers. Me n’hauria d’anar. Avui he
berenat de panada, pero el que m’agrada és el pa amb
oli amb figues. Berenar a ca nostra, tranquil-lament,
sense na Maria Teresa Campos. « usted, doiia Sole-
dad, ;como cree que podria resolverse el problema de
la violencia doméstica?». «a los que pega a una mu-
jer tendrian que caparles». Se la veu ressentida, pobra
dona. No sé ben bé per qué he entrat en el cercle in-
fernal de la sospita, pero, ho he de dir, no m’hi sent
incomode. En absolut. La sé carregar, una pistola?
Es fantastic com neixen i es desenvolupen aquests
processos. Una espira en el pinar, mes de juliol, dotze
del migdia. Una paraula i prou. «En Lloreng
«Busquer» li tenia una enveja...» en el lloc i en el
moment oportuns. Ja esta. Com la polvora és. En Lluis
em té per un brag, fermament. En Perales canta «I
como es é17» Es un empleat, insistesc mentalment.
Una altra Coca Cola, per favor. Tenc la boca resseca.
A Palma s’ha inaugurat la nova presé. Té piscina i
tot. Hauria de telefonar a la meva dona. Es passadora
de pena. Dos guiris que no s¢ d’on han sortit, demanen
«sevessa». Zwei. «Drai undat»: tres-centes. En Colau
de s’»Atlantic» és un poliglota. Per sobre de la veu
amiga de na Campos es pot escoltar com un dels
guardies li esta dient al cassiner: «Ha sio coser i can-
tar. Le hemos pillao enseguiday. «; Ya tienen al asesi-
no?» gosa a demanar en Lluis. «Si, ya ha confesao».
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En Lluis i jo ens fitam, alleujats. Alleujats? «;Un
empleado, verdad?» «;Un empleado? Que va! Un
extranjero, creo que un aleman, para robarle la carte-
ran. A defora, el sol cau amb violéncia. Un eixam de
mosques s’ha abocat a I’arena vermellosa. La tia
Pereta encara en el portal. Lloreng, pas pena per tu.
No res, tia, ja I’han agafat. No hi manera de fer-li
entendre res. Quan tenia set o vuit anys, o nou o deu,
la tia Pereta em duia amb ella, a prendre els banys a
la platjeta de s’Embarcador i a brenar de trempd. Amb
els cosins, n’Agueda i en Biel. Que ja el tenen. vos
dic. Jo no ho crec que hagis estat tu, Llorencet. Alguns
estrangers que fugien de la platja han girat cul en coa
1se n’hi tornen. En passar per davant «Ca’n Negret»,
em Margal Ferrer, que encara hi és, i esta informat de
tot, em crida. Un altre café. Café i Coca Cola. Coca
Cola i Cafe. Com una moto. Estic comtent per tu,
Lloreng. Passava pena. S¢ que la fama és efimera.
Passat dema ningl sen’n recordara que he estat
sospités d’un crim important. Assassi d’en Miquel
Sansaloni. Quasi res. Fan il-lusio, aquestes coses.
Llastima que durin tan poc. Si hagués anat a judici,
hauria arribat a softir a la premsa i tot. I a ’Informatiu
Balear. Crec que no hauria estat capag de refusar
Pacusacio. No n’estava segur, de la meva innocéncia.
Séc molt descuidat, jo. Un dia vaig congelar el moix
de viu en viu. Sense voler, naturalment. La mort d’en
«Carboneret», I’examic, no em dol gens ni mica.
N’ Andreu «Xaloc» toma del moll, capcot. Ara aixeca
el cap, em mira i somriu. Intent desxifrar el significat
del seu somris, sense aconseguir-ho. Sempre ha estat
una mica enigmatic, n’ Andreu. Aquest boci de voravia
esta fet un desastre. El contestador té gravat un
missatge. Es de la meva dona: «Lloreng, no sé que
m’han contat, pero si t’has carregat en Miquel
Sansaloni, ja pots fer les maletesy. Es molt seva, la
meva dona. Hauria complit ’amenaga. L’ordinador
m’espera, engegat. El ratoli, blanc com la llet,
s’ofereix provocatiu al meu manyucleig. Fujitsu. Li
ho contaré tot. Ell sempre m’escolta i, a mes, es creu
tot quant li dic. Son molt créduls, els japonesos. I
tenen una memoria!

Jaume Fuster Alzgna
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LLa geisha Momoko

S6Geh LIER2 juvenil 1555

Algi em podria demanar qui soc jo, encara
que ningu ho fa, perqué tothom pensa que em coneix
només per 1’aspecte que aparent per defora, la meva
cara ¢s la pols de la neu que emmarca els meus ulls
negres com el carbo del foc, decorats amb un color
rosa pal'lid, i els meus llavis carmesi. Els cabells no
poden ser pentinats pel vent perqué una ajudant me’ls
ha recollit a sobre el cap, impedint que cap filet negre
voli tot sol. La lligadura esta acompanyada
d’omamentacions florals i de tres cintes que cauen
amb cinc perles cada una. El quimono cenyit al meu
cos amb un estampat blau, acompanyat de flors ver-
des i liles, uns mitjons blancs de cot6, que arriben un
poc més amunt del turmell, per poder dur comodament
les sabates tipiques. I només em queda dir que a la
ma hi duc sempre un ventall japonés amb
representacions de la flor de lotus. La meva definicio
diria que soc una japonesa preparada per al dia de les
seves nupcies, pero no és el cas. Jo he estat, séc i seré
una geisha, La reina del Mon Flotant.

Molls us preguntareu qué és una geisha, i si
algy en té una remota idea pensara quc soc una pros-
tituta refinada, pero les coses no son aixi. Una geisha
és una al-lota que comenga la seva vida en una casa
de geishes, okiya, on la Mamita organitza la vida de
les dones que viuen i treballen perque la geisha prin-
cipal de la casa pugui desenrotllar la seva activitat.
Moltes altres arriben com a aprenents, maiko, i després
d’un llarg entrenament en arts tradicionals, com per
exemple la dansa, la Cerimonia del T¢ i1 shamisen,
entren per fi a formar part també de la legié de “do-
nes de I’art”, dedicades a una vida trullosa, plena de
compromisos socials en els quals dewen entretenir els
cavallers adinerats que passen les nits en reunions on
els jocs, la beguda i la conversacié estan perfectament
coordinats per aquest tipus de dones.

Ningu em podia dir que jo arribaria a ser una
geisha, ja que el meu desti era un altre. Vaig néixer en
una de les families més riques del Japd, a mitjan segle
XIX. Des de molt petita vaig esser conscienciada que
quan tingués setze anys em casaria amb el fill
primogeénit de la familia Katsura, la més rica de Tokio.
Mai m’hi vaig oposar, fins i tot em feia il-lusié pen-
sar que estava promesa a una persona important.

VIIé Concurs de Narracions Curtes
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laia Caraena Jalcrn

Desgraciada de mi, quan una té vuit anys somia
histories massa fantasioses comparades amb la
realitat. Tot allo era un muntatge del meu pare per tal
de mantenir bones relacions economiques antre la
meva familia Matsura i els Katsura. Jo només servia
com a contracte per assegurar que aquella relacio
tingués bon peu. El meu inic germa, més gran que jo,
era ¢l futur cap de familia i ell tendria el poder
economic quan el pare decidis abandonar aquest mon.

Res de tot aixo va arribar a passar. Un any
més tard, quan vaig tenir nou anys, la dinastia Edo va
caure del poder i es va instaurar una nova dinastia, la
Meiji. Aix6 va provocar moltes revoltes per part del
poble. El poder autoritari del nou monarca era insegur
1 debil, la politica nova era fragil i perqué no caigués
es va decidir matar cls membres de els families
importants i influents del pais, a fi d’evitar problemes.

Una nit d’aquelles em vaig enfadar molt amb
la mare, qui em va llevar les pepes, com a castig per
haver estat dolenta a I’hora del meu aprenentatge. Vaig
decidir amagar-me dins I’armari de I’habitaci¢ desti-
nada a santuari. Sabia que alla mai m’hi cercarien.
Durant molta d’estona vaig sentir que em cridaven
pel meu nom. Després, ¢ls crits eslereidors de tota la
familia varen recorrer la casa i em vaig espantar tant
que vaig decidir no moure’m d’aquell lloc. Una mescla
de son i de por va fer que em quedés dormida durant
tres hores. Quan em vaig despertar i aig sortir de
I’armari, a poc a poc, tot era fosc. Encara era de nit,
perd una llum ténue arribava de la sala de repos dels
pares. Quan hi vaig entrar quasi em mor, davant aque-
lla imatge que mai podré oblidar. Cada nit, en els meus
malsons, la veig molt clarament. Els meus pares i el
meu germa, i tota la servitud, jeien en terra, morts,
amb ¢l coll tallat i una expressio inhumana a la cara.
No vaig cridar ni plorar, simplement em vaig seure
devora ¢l cos de ma mare i li vaig acariciar els cabells
despentinats. Vaig continuar fent el mateix fins al mati
segiient, quan el meu oncle, el germa petit de mon
pare, va venir a veure’m des de Kioto. Quan va veure
tot |’espectacle i a mi asseguda, em va agafar en bragos
i em dugué fora de la casa, va avisar la guardia impe-
rial que solia vigilar els carrers i els va explicar el
que havia succeit. Només es varen retirar els cadavers,
no hi va haver investigacié. Com que el meu pare era
un defensor de la dinastia Edo, el govern va decidir
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assassinar-lo per mitja d’un samurai contractat.

La meva vida va canviar per complet. A par-
tir d’aquell dia la meva residéncia es va traslladar a
casa del meu oncle, a Kioto. La seva dona tenia tres
allots. El meu oncle va heretar la fortuna del meu
pare, per ser I’home relacionat amb la meva familia
més proper. Quan jo fos gran, si em casava, la meva
fortuna passaria a ser dirigida pel meu home, i si em
quedava fadrina només rebria una paga del meu oncle

Durant molt de temps no vaig voler parlar i
la meva nutricié era escassa. Tota la familia del meu
oncle em menyspreava, fins i tot ell mateix, que ja
pensava a desfer-se de mi. Per tal de quedar-se
definitivament amb la fortuna, va trencar el meu
matrimoni de conveniéncia amb la familia Katsura i
ja cansat de tenir-me em va entregar a una casa de
geishes. Aqui és on comenga la meva vertadera vida.

La Mamita em va acollir molt bé. Com que
jo no volia parlar, va decidir que em diria Momojo,
perqueé les meves galtes pareixien la pell del melicoto,
fins que jo li volgués dir el meu vertader nom. La
vida era confortable, pero, alhora, molt dura. En aque-
lla casa vaig comengar a coneixer la vida que duien
les geishes. Jo només era una ajudant de les moltes
que hi havia a la casa; havia de pentinar la geisha
principal, preparar els accessoris del t¢, fer els
menjars, parar la taula, rentar la roba, preparar els
quimonos, netejar-la casa; i-un caramull de-tasques
inacabables. Entre totes les ajudants ens les repartiem
i per aixo no es feien tan pesades. Totes les ajudants
dormiem a la mateixa habitacié. Una nit vaig somiar
en la imatge de la mort dels meus pares i em vaig
despertar suant. Totes dormien; les nines tenien entre
vuit 1 dotze anys, eren de families nobles i totes vivien
amb la il-lusio de ser geishes. Vaig adonar-me, pensant
en aix0, que jo no en tenia cap, d’il-lusio. Necessitava
parlar amb algu per contar el que em passava i vaig
recordar que la Mamita mai dorm, sempre esta
desperta davant una espelma.

La vaig anar a visitar. No es va enfadar perqué
no estigués dormint, només em va mirar i em va
somriure. Jo vaig seure devora ella i em vaig posar a
plorar, per primer cop, per la mort dels meus familiars,
perd no ho vaig fer perqué els estranyés, sino perque
estava cansada de guardar el mal dedins. Quan em
vaig asserenar , per primera vegada en un any vaig
parlar. La Mamita no es va estranyar, només em va
escoltar mentre em mirava amb cara d’amor, cosa
que ningu mai havia fer amb mi. Li vaig contar, amb
tot detall, el meu passat dolords, que em punxava el
cor, i com el meu oncle m’havia deixat aqui perque
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El
no m’estimava. Ho volia oblidar to 1 ser una persona
nova i per aixo li vaig dir que a partir d’aquell dia el
meu nom de veritat seria el que ella em va posar i
que ningu mai sabria el meu antic nom, el d’una nena
que va ser enterrada quan va fer els deu anys per a
néixer com una de nova, amb un nom nou.

Dos anys varen passar sense que ninga se
n’adonés a la casa, i aquell dia que anunciava el
comengament de la primavera la Mamita ens va fer
saber que aquell dia ens haviem d’arreglar perqué
d’entre les vint ajudants de dotze anys se’n triarien
dues de capacitades per a ser aprenents de geishes.
Allo era tot un honor per a totes, a poc a poc, amb el
temps, en ¢l meu interior varen néixer unes ganes
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estranyes de ser com aquella geisha tan
important, a qui tantes vegades vaig pentinar els llargs
cabells. Era una deessa que vivia les nits entre els
homes, els quals la respectaven i I’admiraven, tot al
voltant seu formava un vel d’encant i misteri, pero la
tristor em va venir depressa perqué nomes es triaven
dues maiko, aprenents a geisha, entre les al-lotes de
dotze anys. Si no et triaven, a les al-lotes de dotze se
les obligava a tornar amb les seves families. Les
meves ganes de tornar a casa del meu oncle eren tan
grans com un gra d’arena minuscul. Les meves espe-
rances estaven posades en aquella seleccio.

Mentre em pentinava els cabells 1 em posava
¢l quimono, em varen passar mil idees pel cap, sobre
tot ¢l que em podia passar aquella tarda i com allo
canviaria la meva vida segons qui es triés.

Totes estavem assegudes en terra i /a Mamita,
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per no fer-nos esperar, ens va dir els noms de les dues
escollides i eren, la Miaka i la Momoko, jo. L’emocié
que em va provocar la noticia va fer que em desmaiés,
vaig estar un dia sencer inconscient. Quan em vaig
despertar, al meu costat hi era la Miaka, cuidant-me.
A causa del meu acubament no em vaig poder
acomiadar de les altres, em va saber molt de greu;
per aquest motiu vaig plorar tota la nit en silenci com
a ultim record, en memonia seva, ja que no les tornaria
a veure mai mes.

Al mati segiient, I’esmozar ens esperava a la
taula on estaven les maiko. En total érem vuit, dues
de dotze, dues de tretze, dues de catorze 1 dues de
quinze. Als setze anys era quan et proclamaven geisha.
S’esmorzava amb la Mamita al cap de taula, mentre
que a una altra sala hi havia la geisha principal 1 les
altres geishes. Després se’ns va ordenar a la Miaka i
a mi que esperéssim la Mamita a la sala on ella passa
les nits amb una espelma encesa. Es va torbar una
hora i mitja a venir, pero no ens varem impacientar.
Es va seure i durant una estona ens mira a les dues i
després va dir-nos que nosaltres haviem estat
escollides per a ser futures geishes. Ja no érem sim-
ples ajudants, a ra la nostra tasca era esser educades
en les arts de la dona que una geisha ha de dominar.
Tot aixo ens duria anys d’aprenentatge. Durant aquell
temps nosaltres dues haviem de ser inseparables 1
ajudar-nos en tot, haviem de ser com ungla i carn, 1
quan les dues haguéssim fet els setze anys se’n triaria
una de les dues com a geisha 1 a I’altra com a la seva
ajudant particular per a la resta de les nostres vides,
ja que les dues ens coneixeriem molt bé els secrets,
les virtuts i els defectes.

Entre ’aprenentatge de la Cerimonia del Te,
I’educacio per a saber cultura i politica, coneixer I’art
de parlar, la dansa i el shamisen, els quatre anys varen
passar molt depressa, i amb ells la nostra educacio,
com la nostra amistat, varen créixer, es varen fer
grans. La Miaka era un mes més jove que jo, per aixo
quan vaig fer els setze varem esperar fins al dia de
I’aniversari de la meva amiga per a saber qui seria la
geisha, perd una setmana abans del gran dia hi va
haver una gran tormenta que va destrossar part de la
casa de les geishes. Moltes ajudants, maikos, ila prin-
cipal geisha es varen emmalaltir de grip, una malaltia
incurable. Durant dues setmanes moltes al-lotes varen
lluitar entre la vida i la mort, pero quasi totes moriren
en mans de febres molt altes. Com que la meva
obligacio era estar devora la Miaka, vaig lluitar per
salvar la seva vida tot el que les meves forces em
varen deixar, vaig intentar davallar-li la febre. Li
donava a menjar brous calents, li canviava el matalas,
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la vestia i li parlava amb dolces paraules d’esperanga,
que es varen trencar la nit en que la son em va guanyar
1 em vaig quedar dormida. Quan un raig de sol em va
acronar el rostre per a despertar-me, la Miaka havia
perdut la lluita contra la mort, i aquesta, com a re-
compensa, se I’'emporta. Només quedava un cos blanc,
sense color ni anima. Vaig agafar-li la ma i una
llagrima va rodolar fins al sol. per la meva galta. Tota
la processé anava per dedins, menjant-me el cor.
Mentrestant vaig sentir com una ajudant cridava pel
corredor, plorant a llagrima viva, que la geisha prin-
cipal havia mort aquella nit. Una altra que havia perdut
la lluita.

Un mes després, tot seguia molt recent, enca-
ra que tohom intentava sobreposar-se per dedins i
pareixer feli¢ per defora. La Mamita ens va reunir, a
totes les persones de la casa de les geishes, per pro-
clamar la nova geisha principal. Jo pensava que seria
nomenada geisha 1 que una amb més experiéncia que
jo seria nomenada la principal. Per primera vegada
vaig vestir-me com un geisha. Era feli¢ 1 alhora infelig,
notava la falta de la meva incondicional amiga, en
aquell dia tan especial en qué fins i tot la Miaka
mateixa podria haver estat escollida en lloc meu. La
crimonia va comengat, totes estavem assegudes al terra
1la Mamita va fer un discurs en nom de la gran geisha
i de totes les al-lotes mortes en aquelles ultimes
setmanes. Després em va nomenar a mi com a geisha
principal. Estava tan emocionada que les cames no
em responien i vaig tardar una estona a aixecar-me
Quan vaig esser devora la meva tutora, ella em va
posar als cabells un flor de lotus, com a simbol de
bona ventura.

A partir d’quell dia, la vida de la casa girava
entorn meu, sempre assistia a reunions d’homes, a les
quals em sentia diferent, perqué em respectaven com
adona, tot 1 que en aquella época la dona només servia
per estar a casa i tenir fills. Servir el t€ a un jove ric
era molt agradable, tenir conversacions amb ells i estar
a la seva algada era molt satisfactori. Els jocs erep
organitzats per mi i la dansa de les altres geishes era
guiada pels meus harmonics moviments.

Vaig ser molt felig, amb les meves desgracies
incloses. Ara son vella i faig la tasca de la Mamita,
que entre els morts sia. Crec que entre totes les joves
actuals que hi ha a la casa de les geishes, cap d’elles
no sap que jo, durant una época, vaig ser la gran geisha
principal, la millor, la m¢és alegre i la que més penes
del passat duia al cor.

Sempre us he estimat molt, Miaka i Mamita,
Sé que prest ens tomarem a trobar, al mon dels morts,
on sempre estarem juntes.
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