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Sc ha observado en alguna ocasién que la movilidad del cine y Ia novela les
permile fusionar el liempo y el espacio, haciendo de estos dos conceptos diferentes una
sola entidad indivisible. El cinc y la novela espacializan ¢l tiempo; hacen  una
reconstruccion de la vision lincal del tiempo, propia de nuestra pereepeion habitual. En
esa reconstruccion, pucden presentarse con simultancidad v contigiiidad momentos
separados cronoldgicamente, En ¢stos dos medios, el tiempo y el espacio adoptan una
naturaleza similar y tienen cualidades parccidas. Por consiguicnte, podria considerarse
metodoldgicamenic includible que su estudio dehicra realizarse no por separado sino
asumicndo activamente su afinidad ¢ enterconexiones. Sin embargo, a pesar dc esta
identificacion deltiempo y elespacioen cleine y kanovely, cxiste en ambos un espacio
especifico que puede estudiarse a margen del tiempo. Esc espacio sc enticnde como
la situacién de unos objetos o scres en un entorno fisico. Voy adedicar esic (rabajo
al ecxamen de su naturaleza ¥y modo de presentacidn en el texio cinematogrifico y
novelistico,

El espacio del cine es mds literal que el de la novela. El cine reproduce ¢l
contorno con la misma apariencia con la que lo percibimos visualmente, En elcine en
color, screproducen no sélo ¢l aspecto fisico y la voz de los personajes sine tambicén
rasgos suyos lan minuciosos como ¢l color del cabello, la tez, el estilo de Ia indumentaria,
cic. Lo que ¢l cine hace ¢s limitar ¢l espacie de la pereepeidn visual habitual al conflin
rectangular de la pantalla, de modo parecido a como nosotros [imitamos la amplitud
de nuestra pereepeion cuando minimos o través de marco de una ventani, Pero ¢l cine,
aun ¢n su limitactdn, reproduce ¢l mundo con la minuciosidad de una mirada ideal que
captara con claridad e intensidad constantes todo lo que se ofrece a su atencidn,

Analicemos algunos de los clemenios del modo de transmisién del espacio en
el cine. El cine reproduce con inclusividad abseluta una porcién determinada de
espacio, peroreprescenta ese espacio por modo de semejanza, no de exaclitud. En esto,
sc diferencia del drama en donde ta reproduceidn y 1a representacidn espacial coinciden
por completo. La novela sc reliere al espacio por alusidn, por una proycecion verbal
cn donde las convencioncs de la larga tradicidn narraliva sicven para suplir Ia incapa-
cidud del medic en este aspecto. El cine se sitda en una posicidn intermedia entre
estos géneros; en €1, el espacio de [a historia (el reproducido} y ¢l del discurso
concucrdan  de  modo proporcional, y es el espectador quien ajusta la distancia entre
ta realidad y la ficcidn cinematografica, El espectador del cine (a difcrencia del lector
de la novela) no debe llenar los hiates, porque no existen: ¢l espectador percibe lo mismo
que Ia cimara; su funcién ¢l [ de transformar cl espacio cinematogrifico a una medida
asequible de comprensién. Esta operacién de transformacion se hace avtomaticamen-
te, especialmente para un  espectador contempordneo, que estd muy influido por la
omnipresencia de los medios visuales.  Sin embargo. las eperaciones de reajuste
perceptivo siguen ocurriendo aunque ya no sei, en lamayoria de los espectadores, mis
que & un nivel inconsciente. no participatorio.

El cine varia las relaciones de proporcion y distancia entre los objetos del
espacio cxterno. Los objelos, los personajes aparccen en unas dimensiones que
respordden mds a su {uncionalidad que a su consistencia fisica auténtica.El rostro de un
personaje pucde ocupar cn su lotalidad la misma pantalla que poce después recogera
la vastedad interminable de un paisaje natural. Por cjemplo, el reducido espacio del
rostro vejade y noble de Juana de Arco en la pelicula del mismo nombre del director
Carl Dreyer es proporcienafmente tan grande en su importancia funcional como
una cscena inmensa de los campos asclados por la Guerra Civil americanacn “Lo que
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el viento se Hevd”, de Victor Fleming,

La distancia de 1a cimara con respectoa lo fotografiado puede  variar y ¢sa
variacion afccta considerablemente la espacialidad y L significacién de las tomas.
La toma larga (*long shot™} ticne un alcance visual amplio, lo cual le permite incluir
de una sola vez numerosos datos ¢ idormacién aungue sin defenerse en Ia exploracidn
del detalle. Se uliliza preferentemente al principio y al {in de la pelicula para
establecer un inicio narrativo tan abarcador como sea posible o una conclusién abierta,
plena de sugerencia. También se emplea para comenzar una sccuencia o unidad
episddica o para fijar su oricntacion semantica. La distancia frente a lo representado
es variable y pucde inchuir un expacio con mayor o menor amplitud. En “La d#ftima
oportunidad” (“The last Chance™), d¢ Leopold Lindiberg, una conocidit toma larga
presenta en primer término y ocupando los cuatre lados de la toma las espigas dc un
campo. A iravés de cllas, y en el centro de la imagen, s¢ ve a dos jovenes conversando.
Mis lejos, una continuacién del paisaje pedregoso y al fordo unas montaitas nevadas.
El director ha querido presentar ¢f contexto cn gue sc enmarcan los dos personajes
con el propdsito de contribuir a la mcjor comprension de su situacién . En [a toma final
de “L’Avventura”, de Michelangelo Anlonione. Ia ubicacion de los personajes frente
a un paisajc sombrio y desvitalizado contribuye a subrayar su csterilidad emotiva. El
cine es enormemente cficaz para afirmar por contrasic ¢ por extension de aspectos de
una misma imagen [o que [as palabras de un didlogo sélo podrian transmitir de manera
aproximada. En este caso la visualidad del cine abre posibilidades en lugar de fijar un
solo camino de significacion.

La toma mcdia reduce cl foco de lo presentade pero  manticnc una parte
considerable del entorno. En “Furia™ (“Fury™}, de Fritz Lang, cl airado grupo de los
vecinos del pueblo, descosos de consumar su venganza contra ¢l protagonista, cs visto
a través de los barrotes de la cdreel en donde sc encuentra detenido ¢l protagonista,
injustamente acusade de un acto criminal. Recoger tan sdlo ¢l rostro aterrado de pobre
preso, que feme  verse apaleado, ne hubicra bustado. Era preciso incorporar la
presencia acliva de los ejecutores de una justicia feroz.

La doble toma (“mro-shor™y implica una reduccudn considerable del
espacio representado que queda limitado al comprendido  por los cuerpos de dos
personajes;  s¢ emplea  sobre todo en escenas de diiloge. Incorpera con mayor
frecuencia parte del cuerpo de los personajes, generalmente desde la cintura o ¢l busto
alacabeza; aunque tambidn pucde incluir los cuerpos completos, en diversas posiciones
(sentados, yacientes, de picy, Es importante que los rostros de los personajes sean
visibles para quc ¢l espectador pueda asociar el contenido del didlego con las diferentes
expresiones facialcs; por consiguiente, la doble toma supone una concentracién ya
grande de 1a visién de lacdmara, una especificidad del foco visual. Elcine no puede
recurric {como la novela) 2 los incisos explicativos ¢ interpretativos que concretizan
las situaciones del didlego; emplea procedimientos visuales que completan ¢l
significado de 1a imagen. La posicién de los personajes €s con frecuencia de
importancia semantica. Una ilustracidn de este hecho es la escena de “Ef halcdn maltds”
{“The maltese falcon™), de John Houston, en donde ¢l detective Spade y su perseguidor
seencuentran seiados en dos sillas contiguas de un hotel, La posicidn espacial de Spade
y la de su perseguidor contribuyen a Lt caracterizacién del detective que subsiste y medra
gracias a su purdente astucia.

La escena recoge ln ironfa de una paradoja sitilmente puesta al descubierto:
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¢l tcma del cazador cazado se repite pero con un tratamiento particular que s¢ ajusta
a los rasgos personales de Spade que actia prolesionaimente con procedimientos de
serena indireccién. Spade cs hombre de no muchas palabras o gestos grandilocuentes
pero ¢s al mismo ticmpo sumamente eficaz en su cometido. Su perscguidor, avnque
frabajc para un grupo poderoso, s mAis joven ¢ inexperto que ¢l y serd incapaz, no
ya de averiguar nada en torno a las pesquisas de Spade, sino de mantener el sccreto
de su scguimicnlo de Spade, que lo descobrird prontamente.  Spade podia  haberse
desenvuclto de ¢l sin dificultades: por medio de Ia violencin o de otro recurso répido
y directo. Pero eso contradiria la bien medida claboracién de su personalidad.

En la toma citada, Spade no s¢ dirige a su perscguidor abicrtivmente sing
de mancera oblicua: los personajes estan en una situacién de cercanfa inmediata: uno
juntoal otro; y, sincmbargo, no se ven; se hablan perose dan [a espalda; se comunican
con las palabras del interlocutor, Colocar a ¢stos personajes uno frente 2 olro, e un
france infercambio verbal, hubicra sido minimizar 1acapacidad profesional y humanoa
de Spade, un experimentado delective, equiparade asi con ciro novel y torpe. La doble
toma incluye a los dos personajes de medio cucrpo porque requicre la proximidad, que
dard veracidud a 1a escena: podemos descifrar la incipiente sonrisa irénica de Spade,
que desenmascara a su perscguidor y la seriedad de la preecupacién y la sompresa del
cazador cazado. Esto basta para transmitir ¢l nicleo semdntico de la escena; es lo
central y por eso los dos personajes aparecen enfocados con claridad; pero lo que
queda difuminado en un foco impreciso no s imitil semdnticalmente. Detrds del
perseguidor vemos un fragmento del pilar de una columna que €l hubicra podido
utilizar para oculiarse; 1a dama del sombrero y ¢l mozo dei hotel con 1as matetas, Ias
otras columnas y el piso brillante entrevistos sirven para destacar cl contraste cntre el
ambi¢nte social elegante on el que s¢ mueve Spade y l1a sordidez de algunos de sus
infegrantes, EI espacio fotal, gque encicrra concentradamenie Ia doble toma, se
convicric asf en unidad secméntica de importancia para la comprensién de la narracion.

En otros momentos, convendrd que Ias dole toma incluya un cnformo mis
preciso de los dos personajes que dialogan, En ¢sis escenas, que sigucn necesitando
de L1 inmcediatez espacial de los personajes, serd necesaria fambién la cluridad del
contexto que completa o contrasta algidn aspecto de la caracterizacién. En “Psicosis”,
de Alfred Hitcheock, lullegada de lu incauta viajera al sinicstro motel, se presentaen
una doble toma que la incluye a ella y al duefio del motel. No se presenta a los personajes
de frente sino de perfil y esta posicidn no es accidental sinoseminticamente motivada,
Seguir ¢l modclo del intercambio de lu cscena de * EV halcon maltés”™, en Ia que se
revelaban de frente los rostros de los dos personajes, hubicra significado probablemen-
te manifestar anticipadamente ulgiin dato de la psique enferma del ducfio del holel
{(Anthony Perkins) o (lo que hubicra sido igualmente contraproducente para Ia
cficacia narrativa) falsificar de mancra demasiado obvia su compleja personalidad. La
limitada lejania del enfoque (se incluye los cucrpos de los personajes por completo)
y la posicién en perfil de Anthony Perkins y Janei Leigh permiten aumentar Ia
ambigiiedad de Ia escena. A. Perkins sonrie abicrtamente y Ia viajera asume una
postura de apuarente despreocupacién. Sin embargo, al ng poder percibir su rostros
con claridad, no sabemos con cerieza si sus actitudes corresponden a su estado
psicoldgico verdadero, y eso posibilita ln imprecisién de la caracterizacion. El entomo
desarrolla una funcién de claro contraste, No aparece aqui difuminado sino conaguda
claridad: las puertas, fa ventana, las piezas de muebles de un modesto motel perdido
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en ¢l aislamiento del interior de un estado amcricang, La escasa luminosidad, los
claroscuros del fondo que se extienden hasta las figuras de los dos pessonajes son un
notorio contraste con la aparente distension reflejada cn el aspecto de ellos. La
tmagen dcl enforno aqui no contintia lo transmitido por los personjes sino que 10
contradice, Introduce una inferrogacidn en el momento narrativo, que habri de llevar
gradualmentc a la sorprendente escena del asesinato de la mujer en Ia baficra de su
cuarte de baito,

El “close-up™ o primer plano representala exclusién delespacio, su reduccidn
a la minima cxpresion. El foco se  fija absolutamente en ¢f rostro del persondaje
ignorando todo lo demés. Con frecuencia el primer plane se concentracn un objcto
dc especial inlerés y subraya asf, por énfasis, su significado particular. Recurso del
cine por cxcelencia, ¢l “close-up”equivale en cierta manera, al monélogo novelistico:
ambos suprimen todo lo que no sca ¢l foco del personaje. Presentan [a interioridad de
un personaje; pero lo que en la ficcidn escrita se consigue con palabras en cl cing
s¢ obticne con sucliminacién; la imagen sc apodera de la narracidn y unas ldgrimas,
una mirada penetrante, perdida o melancdlica tiente la funcién de revelacion de Ia
profundidad animica del personaje.

Al igual que cn otros aspectos formuies, 1a transmisién del espacio cn ¢l cing
y la novela guarda importantes similitudes y diferencias. Estasresponden a la naturaleza
narrativa comain y ata diversidad de las propiedades especificas de cada medio y de
los procedimicntos téenicos empleados para maderiatizarlos en ¢l texto,

El espacio ¢n ¢l cine sc transmite por amnlogin (s una reconstruccion
convencional de un espacio previo) pere ¢s una anzlogin que, a causa del cardcler
lileral de Ta fotografia, opera en la percepeién del espectador también de modo lileral,
Cuando una pelicula estd sitluada en Nucva York, Paris ¢ Roma ¢l espectador suponc
quc ¢l entorno fisico que cstd percibiendo {cdificios, calles, atmésfern urbana) es
“como” ¢l objetive que s¢ reproduace. Sabe que fa subjetividad del director puedc alterar
ia perspectiva de la vision, perono duda de que el espacio material reproducido
es ¢l mismo que se ofreceria a ofros observadores. La Barcelona de Gaudi de “Ef
viajere” (“The Passenger™ de M, Antonioni estd vista a través de In mirada parcial
de Ia joven protagonisia, apasionada de la arquitectura de Gaudi, existenies cn
Barcclong, sc corresponden o los que nosolros hemos visto y son perfeclamente
identificables en su materialidad por sus componentes y por [a particular distribucidn
de cllos; las fachadas pscudogdticas, los abigarrados azulejos, las retorcidas verjos y
ventanas son fundamentalmente iguales para todos. El espacio del cine viene determi-
nado por una materialidad externa v el director, sunque puede interpretarlo, esti
subordinade a él, de manera semcjanic a como o ¢std el espectador.

El espacio novelistico actia mds por convencidn sémica; en cierto modo podria
decirse que no ticne entidad real; hay tantos espacios como lectores tiene Ia novela ya
que ¢s ¢l lector quicn espacializa 1o presentado cn el texte, rcconstruyendo ¢
interpretando ¢l situs sugerido por las palabras. No hay literalidad ni con frecuencia
analogia; ¢l lector no recibe una visién espacial determinada de antemano sino
que dcbe componer los elementos que le son propuestos por aproximacion y de modo
gencral. La Barcelona de “Recuento™ de Luis Goytisclo se orienta hacia un mismo
relerente que ¢l de “El vigjero™, sin embargo, esc mismo situs s¢ (ransmilc y €8
percibido de mancra moy diferenre en la novela queen ¢ cine. La ciudad de
“Recuento” es ¢l resultado de [a reorganizacion personal que hace el nareador de [a
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historia de la ciudad desde sus origenes hasta ¢l presente; de la critica acerba de algunos
protagonistas dc csa historia y de Ia combinacion de imdgenes diversas tamizadas
por ¢l variable estado emocional del cbservader. La Barcelona de “Recriento” es una
versién subjetiva de una ciudad, y ¢l lector es consciente de csa subjetividad. Poede estar
o ne de acuerdo con ella; es una versién que puede scrle reconocible o que puede
parecerle abstracta y ajena, con la que puede adherirse o que no le interesa y rechaza.

Lz obra de Gaudi cn “Recuento”, como en “El viajero™, es un referente que
sc repite con {recuencia. Y se hace con precisa claridad para que el lector no ienga
dudas sobrc ¢l objcto de Ia referencia. Sabemos en todo momenio que cf texto alude
a los edificios de Gaudi. Pero ese referentc no llega al lector con inmediatez y la
objetividad de Ia pelicula de Antonioni, Lo reconocemos no por analogia literal, en
Iaque a cada elemento reproducido le correspode otro idéntico en Ia referencia externa,
sino por asociacién derivada y mediada. Esto es cierto incluso cuando ¢l narrador es
infenciontlmente descriptive mils que interpretativo y pretende establecer un punio
dc comunicacién con el lector centrado en In comunidad del reconccimiento. El
narrador presenta asi la fachada del templo de La Sagrada Familia:

(templo) con sus portales de Nacimientio inacabado...

con su masa de forres como un monte serrado de alias cumbres, campanarios
enriscados tal cspinas o estalactitas, ¢l cénico ximberio de Criste creciendo por
encima dc todo, ... 1abdveda del cimborio, los cuatro évalos de las sacristins,
cuspides esbeltas, pindculos, ampulosos fastigios, encumbrado conjunto
contornado por ¢l valle oscuro de un claustro, templo expiatorio, redencidn
encendida, altiva tedera purificadora, afiladas [lamas, encrestadas, punzanies,
come confermando un érgano sonoro o un radiante faro, todo Iuz y armonia,
precursor despilfarro  de formas purisimas, descubridores esquemas radiales,
ascendentes, disposiciones ovoides, angulares, inclinadas, oleadas clipticas,
parabéticas, hiperbéloides, flabeladas, harpadas, sagitales, butbosas, volimenes
grividos, ventrudos, ventilados engastes, discolus involucraciones, remates
verticales, limites, formas hipertrofiadas, proteiformes, cruptivas, deliranies,
cspumosas, vegetal lozanin de calidades dsperas,  mosaicas, resecas,
madreporicas, de cursticco o lruto.

Podemos percibir en el narrador parecido deseo abarcador al del director que
con la cdmara tratara de recoger la fotalidad del templo de Gaudi, alternando tomas
fargas de alcance panorimico y “close-ups™ de minuciosa particularidad. También
“Recuento” intenta ser abarcador y fiel a [a forma y los compoanentes de la insélita
obra de Gaudi. Hay un claro desco designativo que se revela en Ia utilizacidn profusa
de términos arquitccidnicos téenicos referidas con exactitud a una parte especifica
de 1a fachada del templo: “portales™, boveda, “cimborio”, *“fastigic”, etc. El lector
{aun aquel que no sea conocedor  del edificio) puede recomponer por medio de
1a imaginacidn la estructura aproximada de [a Sagrada Familia. Pero esto no Ie basta
al narrador. Necesia transmitir sobre todo el caricter de edificio y parn cso debe
recurrir a la palabra sugeridora, al término no denotativo, unidimensional, sino at que
actda por extension, al que dispara en el lector, no el mecanismo del reconccimiento sino
el de la simpatia creadora. Enel caso de la  visién cinematogrifica, el director y el
espectador colaboraban en la recreacion de un mismo material objctivo. En el caso de
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“Recuento” cl autor y ¢l lector participan en empresas paralelas pero mualtiples v no
equivalentes de cracién dc un objcto nucvo: el templo es una “altiva tedera
purificndera™ y arde con la misma intensidad que una tea encendida; Ias  lincas
arquitecténicas vy los conjuntos ¢sculidricas son la reulizacién de la gecomeiria, [a
naturaleza vegetal y geoldgicay €l mar: “disposiciones oveides, angularcs, inclinadas:
“discolas involucraciones, remates verticales, limites, formas hipertrofindas, deliran-
tes, espumosas, vegetal lozania decalidades dsperas, mosaicas, resecas, madrepéricas,
de crusticeo o fruto.”

Al espacio descriptivo se afiade mds adelante, on el texio acumulativo ¥
proteico quc cs “Recrento”, ¢l espacio interpretativo. La Sagrada Familia deja
de ser meeamente un edificio de Gaudi, que ocupa una parcela del conjunto urbano
de Barcelona, para convertirse en la mds vasta superficic del espacio histérico ¢
ideolégico de laciudad. Esta nueva demensidn espacial, mids amplia que Ia fisica-literal
estudiada antes, participa, no obstante, de bastantes de los componentes espaciales
de Ta anterior. Es necesaria unacierta coincidencia entre Ias dos, una cierta comunidad
referencial que hace posible que, a pesar de sus divergencias, scan relacionables
e inteligibles una en funcidn de la otra. Comunidad pere no identidad absoluta. El
margen de distanciacién es imprescindible y cs utilizado cn el texto con ductilidad
funcinal para obtener mayor eficacia semdntica y sémica.

Las sucesivas espacialidades incluyen a las anteriores al mismo (iempo que
las exceden. La espacialidad literaria es mds amplia que ft fisica y [a interpretativa cs
mas amplia que ambas, pero todas participan de un nicleo comiin que ¢ la Sagrada
Familia de [a realidad. Convicne notar que la progresidn espacial a partir de la expansidn
dec un nicleo inicial no sc corresponde necesariamente con ¢l orden de Ia presentacion
del espacio en Ia novela. El texto puede iniciarse en un estado espacial avanzado {por
gjemplo} y luego retrotraerse a otro anterior ¢ alternar de ung a otro, concretando y
densificando 1a superficic espacial total,

Detengdmonos en la espacialidad interpretativa  de “Recnento” El templo
de 1a Sagrada Familia sc proyecta y empicza a construirse cn un especifico momento
dc Ia hisloria. Este momento tienc unas caracteristicas generales de Ias que el texto
va a abstracr algunas que ko son necesarias para su tcoria inferpretativa. Intcresa
destacar cn “Recuento” la ironia  del proceso histérico de Caitalufia, como queda
ilustrada cn el destino de Ia poderosa burguesfa industrial ¢atalana de finales de siglo.
La monumentalidad del edificio del templo, sus grandes proporciones verlicales
y horizontales son la expresidn del impulso organizador del grupo social que dirige
el avance de Ia ciudod en ese momento. Al propio tiempe, ¢l permancnte
inacabamiento de la obra iniciada hace tiempo significa la ubicacién del templo
en el espacio de las turbulentas y sangrientas [uchas sociales que asolaron 1a ciudad
en el primer tercio del sigle, en gran parte a causa de la precaria capacidad del grupo
que ostentaba ¢l poder: “Sagrada institucién”, empresa nacida bajo los mejores
augurios de 1a con fanto empuje burguesia decomondnica en aquellos afios del Sefior,
de desgracia ¢ goze, de revoluciones y  restauracignes, de barricadas, metralla,
represiones, atentados.alzamientos, pronunciamicntos, revuelias, comunas, cuando un
fantasma recorria Europa.” Ampliando el salto en la espacialidad interpretativa, ¢l texto
nos sitda después cn la historia espafiola y europea de Bakunin y Marx.

El cing¢ podria sugerir una espacialidad parecida por medio de “flaskbacks™o
de imdgenes simultineas pero su alusién serfa obviamente mads limitada, restringida
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a la doblc dimensionalidad de In imagen, que ¢n csc caso careceria de [a profundidad
de lanovela, de su tercera dimension interprefativa. El texto de “Recuento™ puede
sugerir ilimitadamente por adicién de datos, por 1a  contigiiidad (mds que por Ia
superposicidn como ocurre en la imagen cinematogrifica) de imégenes o conceptos.
La Sagrada Familia puede scr situada en el espucio de Ia esperanza donde deben
realizarse los descos de {a unidad reconciliadora de la civdad de Barcclona: “empresa
destinada a transfigurar a cuidad, predestinada, protoproyecto de Gaudi, profeta en
¢l desierto, obra sobrehumana, templo de csperanzas y certidumbre... suma de
obeliscos, sardana de gigantes, Corpus Christi, retama cn flor, sierra sefiora, monie
mereno, pinchudo, como de cetros o mitras, corona de espinas rosa catalana de abril
{lorido, 6rgano angélico mosaico, espigado, inmensa tedera expiatoria de afiladas
llamas, monumcnial futuro.” Efespaciode [a unidad catalana sc traslada a lamontafia
de Montserrat, donde sc encuentra ¢l otro templo de la catalanidad universal que
debe servir de sfmbolo inspirador de una Catalufia fuerte v ¢n paz consigo misma.
En una sola pdgina, cl espacie del nicleo inical (it plaza donde se encuentra la Sagrada
Familia) sc ha extendido a In ciudad previa a la construccidn del templo v a Ia
contemporénca de su lenta edificacién; de allf a una montafia simbdlica; v de ella al
espacio indeterminado de la esperinza.

No fermina en esc punio la espacializacién de 1a Sagrada Familia sino que
se amplia hacia una exterioridad mds inclusiva y negadora ala vez, donde se hace una
reconstruccién del templo. En ese espacio se reconoce la materialidad de la Sagrada
Familia (se afirma su cxistencia aunque sea sélo por alusién), pero se desea que no
existiera y que su no-cxistencia (su falta absoluta de espacio) fuera acompafinda por
Ia extincidn del modo de organizacién de Ia sociedad catalana y de quignes impulsaron
Ia construccudn del templo. Esta es Ia espacialidad critica de los amigos de Raiil que,
por medio de 1a actividad politica aspiran a cambiar el orden social del que, para cllos,
Ia Sagradu Familia es un cmblema: “Sagrado Aborto, una obra en L1 que no parece sino
quc Ia burguesia barcelonesa hubicra querido no sélo reflcjarse a st misma sino, sobre
todo, perpetuarse, proyectarse, darse permanencia, plasmar en poder su futuro, como
en un libro abierto situando a I familia en ¢l centro de toda organizaci6n soctal...”
Se proseguird en’ este pasaje a Ia caracterizacién de este espacio ncgativo para
finalmente establecer Ia virtualidad de un nuevo templo que expresaria vn orden mids
Justo: “un templo cuyas fachadas scrian otras, la del Levantamiento Popular, con sus
pétreos relieves demasasenla calle y barricadas y armas con pufios enalto y explosiones
¢ incendios, fuego a discrecién, un pueblo en marcha contra las cargas y descargas
represivas, avanzando aplastante, con un rojo desplicgue de banderas, a modo de
remate, proclamando el triunfo...”

A las espacialidades de “Recuents™ habria que afiadir ¢l espacio total del
lector que inclye los previos y permite ademds (es  un espacio con aperturas) Ia
incorporacién de otras posibilidades espaciales. Alejado de lo literal grifico, ¢l
espacio de [a novela se extiende mis alld del referente hacia una virtualidad significativa
casi sin fronteras.

Otro aspecto que conviene delimitar al tratar del espacio novelistico es el del
origen de la visidn espacial. El espacio se da en Ia novela através de la percepcién
de alguien: on personaje, el narrador, el autor implicito.

Consideraré en primer lugar el espacio originado en un personaje. En ese
caso, el espacio se convierte en campo perceptivo del personaje y abarca hasta donde
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alcanzan sus sentidos, especialmente el de Ia vista. El espacio ¢s asi una perspectiva
visual de mayer o menor alcance, que puede incluir desde los enscres inmediatos de
una habitacién a la inmensidad de una gran ciudad contempladza desde las aliuras de
unt moentaia, un cdifico wléo u otro punto destacado desde ¢l que se tiene un campo
visual amplio. Ambos casos son novela cldsica (cs ¢l espacio que queda dentro det
enforno inmediato. En €1, ¢l personajc puede moverse y actuar de manera que en cierto
mado ¢s su espacio en el que puede ejercer alguna clase de modificacién. Ese ¢spacio,
a su vez, pucde modificar ka vida del personaje.

Con frecuencla existen dos cntornos espaciales en ¢l fexto: vno, general
envolvente {que el personaje, el narrador y el lector saben que existe aunque ne ¢sté
explicitc en ¢l tex(o} y olro, concreto, quc estd necesariamente expreso y hacia el cual
se dirige la intencionalidad del personaje. El espacio total de “Crimen y castigo™ ¢s la
ciudad de San Petersburgo en la que se mueve ¢l torlurado Raskolnikof: éste se verd
incluido en esc cspacio y se dirige hacia él, recorriendo sus culles miserables,
atravesando sus pucntes, frecuenhtindo sus pobres abernas.  Pero eso serd sélo el
trasfondo dc sus acciones. El espacic inmediato es mucho mids reducido y «l propio
ticmpo mds significativo: 1a soledad del misero cuarto en donde maguina su crimen
y donde, después del doble homicidio, sufrird obnubilado por ¢l horror de su acto, Es
en ese cstrecho espacio donde se desarrollon los momentos mdis destacados de In vida
de Raskolnikof después de haberse convertido ya en un asesino. Ese espacio cobra
para &l una importancia fundamental: es no sélo el lugar dondc ocultarse de  sus
perseguideres reales o imaginarios sing {ambién donde reflexionar y sentirse abrumado
por su crimen sin la posibilidad de scr visto y delafarse,

La significacion del espacio del cuarte de Raskolnikof sc extiende a veces
1a del edificic donde vive. Cuande regresa, azorado, a su casa tras haber asesinado a la
prestamista y a suhermana, advierte que debe desembarazarse del hacha, ¢l instrumento
de que se ha servido para ¢l homicidio. Algunos puntos del cspacio de la casa se
convicrten en esenciiales para ¢l y, a través de ¢, para ef lector: En ese momento para
Raskolnikel todo ¢l horizonte queda reducido a la porterin de la casa de donde tomé
el hacha. Es el narrador quién "percibe” el espacio de Raskolnikof, pues éste se encuentra
demasiado turbado para advertir con conciencia clara donde se encuentra y lo que estd
realizando. Pero el narrador limita su perspectiva 1 ln misma que tendria ¢l personaje:
hace de transmisor ficl y efimcro de una perceptividad de la que momentincamente
Raskolnikof no seria capaz de hacerse responsable en el texto sin que la narracidn
perdiera gran parle de su credibilidad. Los términos espaciales {dintcl, puerta, escale-
... } se convicrten on grandes promontorios que sebresalen de Ia lisa igualdad de la
narracién; son como golpes implacables que resucnan en la mente enfebrecida del
desventurado joven: "Cuando franqued ¢l dintel de 1a puerta de entrada adin no habia
recebrado su presencia de espiritu: no se acordd del hacha hasta cncontrarse en la
cscalera. Sin embargo, la cucstién que habia que resolver era de 1as mas serias: traldbasc
dc devolver ¢ hacha al sitio de donde [a habia cogido, y hacerlo ademds sin llamar la
atencién de nadie.” Toda la fucrza de la narracién se concentra ahiora en Ia parea
dimension espacial de la porteria; se diria que Iita narracién se ha hecho clla misma
espacio y que el enigma det texto estd pendiente de ese minimo reducto: si Raskolnikof
fucra descubierto por el portero con el vehiculo del erimen en la mano, Crimen y castigo
terminaria como tal; en ofras palabras, se pasaria del crimen al castigo ya al final de Ias
primeras pdginas del libro {[a primera parte} con lo cual tendrizmos otra novela muy
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distinta, 1al vez mucho més moral, centrada més en 1 regeneracién de Raskolnikof que
en su larga aventura de artero asesino que clude Ia sancidén de la justicia. Conviene que
ese espacio 1o oponga resistencias y facilite Jos designios de Raskolnikof: “Pere todo le
saliéd i medida de sus descos. La puerta de la mporteria estaba cerrada, pero no con llave,
¥y, segdn las apariencias, el poriero estaba dentro... Pero, lo mismo que ocurrid Ia vez
primera, cl portero habia salido, lo que permitio al joven poder dejar el hacha debajo
del bance, cn ¢l misme sitio donde [a enconirg".

Raskolnikef pucde proceder, por lo tanto, hacia ¢l refugio de su cuarto donde
sc enconfrard a salvo; los diversos jalones de sa avance no serdn punios de referencia
neulros sino que seffalizardn la (ensidn ¢ inquictud de su estado emocional: "Inmedia-
tamente subid la escalera y llegé hasta su habitacidn sin encontrar a nadic. La puerta dcl
cuarto de 1a patrona cstaba cerradn. Cuando legd a su cuarto se tird ¢n su divin
completamente vestide.™ La llegada a su cuarto inicia cl cambic de Ia perspectiva
espacial: el narrador abandona su funcidn y deja que ¢l propio Raskolnikof sea quicn
pereiba ahora su entorno y [o transmita al lector. La conciencia de Raskolnikol se mueve
intencionaimente en Ja habitacidn ¢ interpreta ios puntos de relerencia con los que se
enlrenta: "Abrié Ia pucrta y escuchd: todo dormia en la casa, Recorrid con una mirada
detenida su persona y toda I habitacidn. ;C6mo se le habia olvidado echar cl pestillo
en Ia pucrta de su cuarto? ;Coémo s le habia ocurrido tirarse en el divin, no sélo sin
desnudinrse, sino incluso sin quitarse ¢l sombrero? Este habia rodado por ¢l piso y cstaba
en ¢l suelo, junto a ta almohada.” El lector adquicre su noctén espacial a través de la
mirada distorsionada de Raskolnikof. Serd un espacio no inocente y vacio sino saturado
de la emotividad de un hombre obsesionado.

No siempre cede cl narrador con tanta complacencia la voz de su perspectiva;
a veces Ia asume claramente y s él quien sitda espacialmente 1a narracién ¢ inferpreta
el medio narcalivo. El narrador delimita lo narrado por medio de menciones indirectas
o directas.

La precision locativa ¢§ un rasgo propio de b noveli ¢ldsica que persigue fijar
y definir 1a localizacién de Ia narracién, Esto ¢s cicrto, cn especial, de las novelas de
camine o de viaje que, desde 1a picaresca y ¢l Quijote hasta la novela inglesa del siglo
XVIIL, requicren de lo movilidad de los protagonistas para su desarrollo. El Lazarillo
es Ldzaro del rio Tormes y sus padres son -muy especilicamente- de Tejares, una aldea
de Salamanca, Su itinerario se prolongarid por la geografin castellana, desde Salamanaca
a Tolede, y los diversos puntos dende ocurren los episadios son no sdle mencionados
de paso sino que son cualificados de alguna manera por el narrador: Toledo ¢s rica e
insigne aungque no "limosnera”; Salamanca no es dadivosa, Hay interés en hacer cuestion
del espacio general donde transcurre la narracién y proveer de algiin modo su
caracterizacion para e lector. Pero también el espacio inmediato es objeto de la atencidn
del narrador ¥ con frecuencia su explicitacion pormenorizada s esencial para una
comprensidn adecuada de lo contado. El narrador del Lazarillo toma buen cuidado en
determinar o localizacion de ciertos objetos esenciales parn la eficacia narrativa de la
trama, En ¢l episodio del jarrillo de vino, por cjemplo, ¢s muy importante Ia situacién
del recipiente con relacion al ciego y a Lizaro, Primero sc determing que el jarrillo estd
junto al ciego; pero parn Lizaro csta proximidad no es obstdculo suficicnte para sus
propésitos de beber furtivamente del jarro. Luego, ol narrador precisa que el ciego “lo
tenin por ¢l asa cogido™.

Después, Ta nasracion requiere que 1a espacializacion se haga adn mis
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concreta y ¢l espacio queda reducido a la pequefia boca del jarre por donde Ldzaro
introduce 12 paja de centeno con que absorber ¢l preciado liguido. El jarro se resitia y
sc coloca entre las piernas del ciego, bicn asegurada su boca con [a mano. Nueva
lecalizacién funcional de Lizaro: ahora entee las piernas del ciego de modo que el
muchacho encuentra la solucidn a sus dificultades. Finalmente, esta posicidn yacente de
Lédzaro va a ser la que conducird al desventurado final de sus artimanas: "con toda su
fuerza, alzando con dos manos aquel dulce y amargo jarro, le dejé caer sobre mi boca,
ayudiindose, como digo, con todo su poder, de manera que el pobre Lizaro, que de nada
desto sc guardaba, antes, como oiras veccs, estaba descuidado y gozoso, verdaderamen-
te me parecid que ¢l cicle, con todo lo que en €l hay, me habia caido encima™.

El cpisodio, que representa el enfrentamiento de dos voluniades asediadas por
Ia necesidad, no hubiera sido posible en su doble cardcter de cémica crueldad ("aquel
dulce y amarge jarro™} de no ser por el diestro modo de espacializacion que el narrador
expone para cl lector. La imagen final de un cielo que se desmorona vengativo sobre ¢l
pobre Lizaro sc ve potenciada considerablemente gracias a la precisién localizadora.
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