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IBIO-BIBLIOGRAFIA:

Joaquim Percira Teixeira de Vasconccllos, vandixer a Amarante, ala feligresia
de Sio Gongalo, a una casa del carrer Conselheiro Teixcira de Vasconcellos, ¢l 2 de
novembre de 'any 1877, Els scus pares varen ser el conscller Jodo Pereira Teixeira
de Vasconcellos 1 Donya Carlota Guedes Montciro,

Va passar la seva infuntesa a la casa de Pascoaces, a Gutdo, situnda a tres
quilometres d'aquesta vike El scu pare, finat alany 1922, cradiputat, par del Regne,
president de la Cambra Municipal d'Amarante, governador civil de Viscu i de Porto.
Laseva marc marf l'any 1952, onze mesos abans de l'obit del mateix pocta. "Es un mén
qite fineix™ alirmaria aquest.

Teixeira va tenir sis germans: Maria da Gldrin (escripiorn), Jofto (finat, cagador
d'elefants T qué, com a escriptor, va publicar aixf mateix alguncs obres), Antonio (finat
Fany [903), Alvaro (finaf; Hicenciat en dret) § Miquelina {aquesta darrera [inada 'agoest
de 1977). Aixi, doncs, [a scva germana Miqueling va morir lany 1977, quant 1a seva
germana Maria de Gidria, encara viva al solar patern.

Des de ben petit va conviure ef nostre pocta amb ¢ls camperols i Ia gent humil
dcl camp, rebent, sens duble, una Higd doble: aquella de portuguesisme t aquella altra
quc realirmava el valor de humihitt. Com ens dird ¢l mateix poeta ben clarament: "A
pena ¢ irm3 da enxady/A pdgina de un livro € terra semeado/Nio  hd desigualdade
enire o pocta ¢ 0 cavador/O trabalho irmana todos os trabulhadores” Va ser des de petit
de catre delicat i reflexiu, un nen capbaix, moixo, entenimentat, amb uns ulls tristos
espantats, un que no solia coparticipar dels jocs sorolloses dels scus germans, Com
expressard la seva germana Maria da Gldria en el scu Hlibre autobiografic 'Ofhando para
triis, vejo Pascoaces',: "Pascoacs sempre va ser home, maino va sercap crio, tant al parlar
com en jugar, Maino va tenir lanostra cdat”. Molt diferents varen ser aixi cls seus jocs.
Scempre va caminar solitari; primer a casa i després al mén. Scegons confessions de la
seva germana (una de Ies seves bidgrafes), “vivia com sial mén no hi hagués cap alira
€0sa, perd, al maleix temps, ot I'tireia d'un mode tan original,: larcligié, la natura,
el cor, la brillantor, la serra i ¢! [riu] Tamega dormint,.." '

Aixdensho confirmari aiximatcix cl pocta, alascvaobra Duplo Passeio (Porto,
1942} on cns diu ben ¢larament: A minha infincia decorreu entre seres mitoldgicos, o
rio, a sombra des drvores, atristeza da tarde, que se me afigurava uma deusa enamorada
dc mim, a noite ¢ mendigos tocados do resplandor de Cristo”,

Tema frequent en (ota 'obra d'en Pascoaes és Ja scva mare, sempre calma
i dolgdr, sinlesi de la seva pau. El seu pare era el senyor de Pascoaes, predi que va heretar
de la scva mare, ivia del poeta; scns dubte un home de gran caricter, dotat de
qualitats poc comuncs, com la persuasio i la simpatia personal. Va ser ¢f scu avi patern,
Antonio Pereira de Azevedo, aquell que va adquirir una biblioteca cientifico-médica,
notable per ala seva eépoca. Com ens contar {1 seva germana Mariada Gloria, quan
Pascoaes 1a va descobrir, cec d'entusiasme i de goig ‘'mai més no va obrir un llibre
d'escola’ i aixi no ens sorprén, gens ni mica, que ‘el resultat féra suspendre en
portugués’. Cosa que aixi matcix ens contard el propi poeta al seu Hibre 'O advogado
¢ o Poetd', presenfant-ho com un dels seus grans primers moments de Iristor, que sols
la tendresa dels seus avis materns va poder mitigar 1 consotar, Teixeirn ens dird
textualment: “va serla primera vegada que vaig semtir la vertadera solidaritai®,
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La scva vida d'cstudiant, a Vescoladel seu oncle el Pare Sertdrio primer,
i després a institut Amaranti (fundat pel seu propi parc), cra un vertader drama que
sols es podia superar amb aquells dies de vacances, completa Hibertat en plena serralada.
Sens dubte que les seves primeres experiéncics venalories varen scr aquelles que varen
configurar la seva inima. La sortida capel collegi cra el desencis daquell moén
meravellds  de l'infaniesa, el pas d'alld natiral cap alld eriificial. L'uny 1893, encara
deixceble de linstitut d'Amarante, escrigué els scus primers versos, Com  dirdi ¢l poeta,
la seva vida d'estudiang perllongava I Huita del scu ser vertader (aquell que apareixia
cn els monis solitaris) contra ¢l scu ser fictici. Del fons antiquissim del poeta (que
Navors comenga a Hegir la Bibliaiaconviure amb la poesta cultaicls llibres de ciencin}
et plany pujava fins el scu rostre.

L'any 1895 publicari 'Embrides’ 1 va iniciar la  scva col.laboracié a Ia
publicacié "A Flor do Tiimega'. Parlird aquest mateix any cap a Coimbra per a cursar
el seu darrer any d'institut i, a Foctubre de 1896, ¢s va matricular a 1a Faculiat de Dret
de Ta mateixa cintat, Publicard aquest mateix any 'egloga Befo i lany 1899, Sempre.
A minha aimai Terra probida. L'ambicnt academic es va acabar imposant o poeta que,
[lavors, ja assajava els seus primers versos. El scu refugi era la companyia dels poeics,
Ix bohémia | les saudades de casa. Teixeira de Pascoaces recordard (Coimbra), sempre
amb c¢erta nosialgia.

§6n, sens dubte, la vida de Coimbrai aquell silenci que precedeix al seu
allau de produccié pottica, cls que fan que Teixeira es convenci del contingut trhgic
del seu ideal, que sols entén [a reatitat com una ombra fantasmagdrica i rebutjable. Aixd
{com molt després farh €] scu lraductor Vigoleis Thelen] ¢l poeta ¢s compard repetides
vegades amb el nostre D, Quixot. Comengarh a viure, on ¢ls scus anys juvenivols,
torturat pel desig i pel retorn al ser d'en vé, que de vegades ell encara confon amb Ia
casaiel cor de fa seva marc; ique alires arribarh (ja dins ¢l pla metaffsic) a somiar com
una autdnticn tornada al Paradis. D'aquest pericde coimbrene cal destacar, sens dubte,
en viatge, que faales Iles Agores (a l'agost de 1899) a bord del vaixell portuguds Funcal,

A T'any 1901 fincix la seva carrera de dret i esdevé doutor (€s a dir, licenciat),
perd constaniment enudjat per la fagana social hipderita, no vol de cap mancra que a
1a scva correspondéncia aparcgui cl titol que cll anomena, una mica despectivament
'um vochblo coimbrdo’ Potser aixd no {6s sino una heréncia gendtica del scu iaio patern
{a qui ja hem csmemat) que mai ne consenti que ningit ¢l tractés de senyor doctor, i
scmpre solin respondre: 'Res de doctor'. Afegint-hi encara; "Aixg €5 un ruc carregat de
libres',

El mateix any 1901 reurh a {a lum cl poema A ventura’ i retorna o Amarante,
on exercirdt com a llampant advoeat.

Per apreciar bé alld que va significar per Teixeirn, el 1981, ¢l retorn al mén
de la scva infantesa, calded recdrrer al seu Livee de Memidrias {Coimbra:  Atlhntida
1927), en qué ens descriu el contacte amb Fabandonament de Ia casa dels seus avis.
Ara tornava alli 'més savi { més estiipid’. Cada cosa perduda, €és ocasio d'un llarg i
profond alivi: refrates, mobiliari, resta de carles...

Perajustificar ¢! seu titol acadeémic, va obrir un despatx d'advocat alamateixa
ciutat d'Amarantc i aixi comengarh una loila de den anys, que el pocta, no sens cert
sentit de Uhumor, reconeixerd comel setge de Troja. L'ambient de despatx, d'escriptori
i de Tribunal, mondton, repetit i prosaic; la companyia del jutge i d'alires companys
advocats; T'estranyesa que 1i provocava que Ia resin anomencssin 'collega' varen
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provocar que, com feia des de Ia seva infontese, cls divmenges partfs de bon mati cap
a la muntanya. Enmig dc la monotonia d’Amarante surt, afloreix el sew ser vertader.
Com ens dirh a 'Cartas @ wma poetisa' (1908-1913, dirigides a Cacilda Pinto Coelho
de Castro) el poetaexultant de goig: "Ame & vidaprimitiva. Que delicia andar vestido
de soi, no verao, de dgua, no inverno, dormir na lapa dum penedo, comer frutos ¢
raizes..."

La seva germana Marli da Gloria ens dird a [a seva obra, que va scr pensant
en casar-se que Pascoaes va decidir traslladar-se a Porto. Perd com ¢l propi pocta li
comunicard en una c¢ana al nostre Unamuno, amb qui s'havia trobat a Pany 1904 a
Salamanca, {un altre motiu a tenir en compic) ho havia fet per poder estar of costat
del seu pare, que havia estat anomcenat en aquella mateixa &poca governador de Porto.
A Porto, continuard aquell ducl aferrissat entre Codi t Pocsia.

Potser ol parlar aqui, a tilol d'anécdota. que Teixeira defensarid a una
mare fadrina que havia mort el scu infanté poc després del seu neixememt, Amb
vehemencia i conviceid Hiurard de culpa a w'aquella desgraciadit 1 el jurat no gossard
condemmnar-la. Després d'aixd 1a seva fama d'advocat va pujar com 1'escuma, peré fins
i tot un triomf professional tan acusat no va deixar d'ésser pel pocta sing nna vertadera
afliccid, iell rcbutjova les felicitacions i les enhorabones i suspirava, desitjant que ¢l
deixessin en pau, per poder lliurar-se als scus poemces i a la scva vena podtica...

No va ser, doncs, el frachs de laseva carrera judicial, aquell que el vaimpulsar
a dedicar-se totalment a la seva activitat de pocta-escriptor. La seva condicié d'heren
li possibilitava aquesta decisid, facilitant-li I'asseguranga i 'alivi de caire econdmic tan
necessaris. Teixeira mai no va ser home donat a placrs i luxes de burgts, 1 si hom
visita ¢l scu Palau, restard impressionaf per aquell ambient auster i fins t tot pobre
que s'hi respira.

La seva decisid de deixar Fadvoceacia va ser, dones, propicinda per la scva
tendéncia ascilico-espiritual i una incerta  vocacid religiosa molt accentuadament
ortodoxa. El propi Teixcira cra més que conscient qué, af cscollir ésser poeta escullia
scr doido (dolengds) i aixi no cns ha d'estranyar, gens ni mica, que arribis fins { (ol
a dir‘Ser sdlo pocia em Portugal é ser vadio® (gandul),

Serd en aquesta mateixa époea, any 1909, en que s'enamorarh d'una anglesa
nomenadn  Elconor Dogge, més que probablement una infermera, dona de
temperament caviludor i melancolic-somiador, La seguirh fing o Londres a bord del
vaixcll 'Angusting', €1 21 de novembre, per arribar al port de Liverpoot ol dia 24, Serd
alli mateix, aLondres, on viurd ¢l desencisament de la seva passié. L'encontre real amb
Elconor i els encontres posteriors, no faran sino anar desmitificant, molt poc a poc,
la deesa dels scus somnis. No és tampoc que el pocta acabiis per deixar de sentir cap
mena d'afecte per clla, sind que ¢l scu amor fet d'absencia, de distincia i de somni,
va ser ripidament ofuscat per aquella realitat massa propera, que el va fer esdevenir
ridicul i pobre a In vegada.

Probablement Ia posterior fugida o refugi dins I'necid politica, va ser motivada
per aquesta decepcid amorosa. Pascoacs va ser un home qué, encara que petit, sec i
nervids, cra extremadament apassionat i aquesta ferida amorosa calia guarir-ta sense
ptrdua de temps. Aixi que no s'embadoca en fa contemplacié del seu dolor, a Vestil
becquerid, sino que passa fot d'una a 'accié i com un Don Quixot, vol alliberar a la seva
patria de Pesclavatge i de 1a corrupeié monarquiques.

Sembla fing i tot, que condicionada per la aparicid del moviment Renascenga
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va sorgir aquella estreta relacié seva amb D. Miguel dUnamuno, a qui Teixeira va
condixer personalment (com hem dit) a Salamanca el 1904, Unamuno (d'aixd tamb¢
cns en parlarh Thelen a I seva obra 1 a la seva correspondencia mantenguda amb
Joaguim Verdaguer) va passar -dos anys després, €l 1907-unes tres setmanes al Palau
d'en Teixeira. {Cartes de Pascoaes & Unamuno, Nova Lishoa 1957)

El fi i I'objectiu d'aquesta mateixa Renascenga (Teixeira 'any 1910 havia
fondat la revista literaria 'A  Aguid' amb la collaboraci6 d'altres escriptors
portugucsos de fa ¢ategoria d'en Cortesdo, Coimbra i Casimiro, i FAgostde 1911, a
ua reunié mantinguda a Coimbra, amb aquestos maleixos companys, va sortic I'idea
de k1 Renascenga Porfuguesa) era cevelar Fanima lusitana i infegrar-la en les seves
qualitats cssencials i originirics. A Aguia (L'aguila) seri el scu drgan i portaveu.
Unamuno {ins i tot arribard a col.laberar amb aquesta revista i, 'any 1912, Pascoacs i
escriurh: "Nds precisamos muitissimo do sew grande auxilio espiritual” (Epistolario
ibérico)

Alxi, doncs, 'Agost de I'any 1611 es llengaven les bascs de la Renascenga que
icnia com a finalitat primordial restituir a Portugal la consciéncia dels seus valors
espirituals propis. Teixeira rebutjarh, una i altra vegada, scr considerat com a cap-
espititual d'aquest moviment, al.ludint que 'la Renaixenca cra una organitzacio perfee-
tament democritica' i.que el scu lloc (el d'en Teixeira) ‘estava a la voradels scus altres
companys’. Aixi mudgrat ser ¢l sots-president de Ia Taula de I'Assemblea General, mai
no s'esforgarh per imbuir ¢n tot ¢l pafs aquell ideal de regeneracio d'un poble. Com
va fracassar ¢n ¢l secu amor, aixi mateix ho fard, ara, en el terreny politic.

L'any 1913 Teixeira deixarh, aquesta vegada definitivament, la seva carrera
Judicial i torna a la scva casa pairal de Pascoaes, a Gatdo, al solar [amiliar...

La llar familiar, incendiada per les tropes francescs del Mariscal Soult, no
va poder ser reparada {ins l'any 19161 aixd no es va poder dur aterme, sense sofrir uncs
modificacions del tot necessirics. El 5 de Gener de 1917, Teixeira renunciard al sen
clrreg de director de A Agm’a ics dedicard a refundir les scves obres i a preparar nous
lNibres. L'any 1914 ha publicat L'Arte de ser portugués i al 1931 ha comengat amb la
publicacié dc lcs seves obres completes,

A una carta seva, adregada a Unamuno, Fascoaes li confessarh que ha envellit
molt (parlcm dc l'any [914) i que sofreix unailcrrible dolencia d'estomac i intesting
quc fa fres anys cl tortura, perd que, sortosament, el seu sistema nervids ha resistit
herdicament, sense deixar-se dominar ni per la neurasténia i per quaseve! altra forma
de Ia seva tristor.

Convidat per Xenius, -Eugeni d'Ors-, vindrd a Barcelona cl juny de 1918, a
donar uncs conferdncies, a I'Institut d'Estudis Catalans, que versen sobre 1a litcratura
portuguesa, aquesta avinentesa li fard dir: "Portuguesos: estimau Portugal tal i com els
catalans estimen Catalunyal”

Després de la mort del seu pare (gener de 1922) no podrd tomar a suportar
cls hiverns a Pascoacs, 1 aixiresol passar-los a Lisboa amb la seva mare, aseva germana
Miquelina 1 la scva fillola. Al Maig de l'any 1923 encard arribard a donar una
conferéncia a la Residencia de Estudiantes de Madrid.

Aquest matcix any és admés com a membre de 'Académia de Ciéncics de
Lisboa. Quan l'assabentin que ha estat aguesta mateixa Academia [a que ha refusat
suscriure ¢l scu nom ¢om a candidat del Premi Nobel {cosa que ha estat proposada
rcs meny que per Txecostoviquin) dirh Teixeira, no sense un cert rastre de melanconia:
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“Estic completament d'acord amb 'Académia. Vaig viure sempre fora dels chnons, en
plena libertat salvatge.”

Al scu Palau (que ha ¢stat cantat, com a poeta, per AV, Thelen al seu volum
liric "Im Glis der Worte™) cscriu sis hores dilries. Es tanca ¢l scu despatx durant
setmancs 1 fins i 1ot mesos. Prim com era, encara s'aprima molt més. La scva pell es
lorna pergami antic; cls scas vlls castanys sén perd més vius i penetrants qoe mai; la
seva veu és ronca, citlida, i {una miqueta) nasal, Un complex joc detics nerviosos csdevé
enecll un constant i inacabable fluir i refluir de comtraccions i distensions de caire
muscular.

Des dc I'any 1934 al 1937, publica les seves biografics de Sdo Pawlo, Sdo
Jeronimo e a Trovoadai O Homem Universal entre altres. EL 1940 escriulabiografiad'en
Napole;, ¢l 1945 In de Sant Agusti; el 1948 publica Versos pobres.

El dia 3 dc fcbrer de 1952, mor la mare dcel poeta, i aixd, con hem dit , 1 fard
dirconvengut: "Es nn mén gue fineix" Després constatarh dolorit: "Ja no puc viure més"
Va ser dificil, moltdificil, convence’l que calin tractar-sc. Fein més de 30 anys que patia
d'una bronquitis - crénica, perqué era un fumador empedreiit de cigars fortfssims.
Teixeira temia ¢l diagnostic metge i tampoc refiava de [a medicina tradicional. Des
de novembre de 1952 que va anar perdent, de mica en mica, les seves forces. No sortia
de Ia seva cambra; gairebé si saixecava del 1lit per seure una cstona a vna cadira,
Quasibé no cscrivia.

El 28 de novembre ingressd, per preseripeié médica, a 1'Hospilal del Carmen,
de Porto. Perd, no va poder resistir molt de temps. Cinc dies després, una ambulancia
el retomava o S50 Jodio de Galfio, on va passar tretze  dics consumint-se. Dol¢ament
va morir, com una¢riatura que s'adorm, et diumenge 14 de desembre de 1952, ales 9.25
de la nit. Jcu al cementirt, petit 1 modest, de S3o Jodo, a I vora de la vella església
romanica, on anava, dc petit, a missa amb el scu iaio,

L'any 1957 cs publicarh, amb cardeter pdstum, el 'Epistolario Ibérico -Curtas
de Pascoacs ¢ Unamuno.”
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2.0OBRES:

Lcs Obres més importants d'en Teixeira, esmentades per Thelen al scu Ilibre
de I'illa de 1a scgona cara i cormespondencia privada son:

Cartas de Pascoacs ¢ Unamuno - Prefaci d'en Joaguim de Carvalho i Manuel

Garcia Blanco - Nova Lisboa - Climara municipal, 1957,

O Verbe escuro, Porto, Renascenga Porfuguesa, 1914

(Das dunkle Wort - Ziirich, Rascher Verlag, 1948 (Traduida a Falemany

per Vigeleis Thelen).

BIOGRAFIES:

Sdo Jeronimo e a Trovoada - Porto, Livreria Lello & Trmao, 1935
Hieronimus, der Dichier der Freundschaft - Ziirich, Leipzig G.J., Thicme 1942
(traduida per Vigoleis Thelen a Falemany)

Sdo Panlo - Porio, Libreria Tavares Martins, 1934

Lisboa, Atica, 1959

Paulus, der Dichier Gottes - Amsterdam, Tiefland Verlag, 1938

(Traduida, aiximateix per Vigeleis Thelen a Talemany}

Napoledo, Porto, Livreria Tavares Martins, 1940

Sanie Agostinko - Coméntarios, Porto, Livreria Civilizagao, 1645,

Cartas @ uma Poetissa(1908-1913)dirigides a Cacilda PintoCoelho de Castro.

La vasta bibliografia d'en Teixeira de Pascoaes no és gens facil de classificar
e manera clara i comprensible, quan menys per treurem ung sintesi de Ies scves
caracteristiques principals. Aixf, sensdubte, caldri dones cstablir una divisidentee prosa
ivers, malgrat que unadivisd d'aquest tipus no deixa d'ésser forga generalitzada. Cal
poiser for insistencia, com diu en Mario Garcia, (Mario Garefa, "Teixcirn de Pasconcs,
Contribuigao para csfudio da sua personatidade ¢ para la leitura critica da sua obra”,
Braga, 1976) quc prosa i vers (i no pas de poesia}, doncs tota l'obra d'en hem de partar
de Teixeira és estructuralment poética. Caldrd, com aprimer pas, dividir aquesta obra
scva enprosaen cine fases distintes. A lascgona, seguint un ordre cronoldgic, hi caldrin
incioure des de O verbo escure (1914) fins el Sant Pau (1934), ambudes obres traduides
per Vigoleis Thelen a l'alemany i veure-la com una ¢peca caracicritzada per fa
diversilat tematica, encara que dins d'una unicital de preecupacié fonamenial. E! peeta
jorna a refer la seva visio del mén, icomenga a refllexionar damunt ella,

Les grans biografies cs froben lligades entre si.

La darta fase es representiliva pels llibres més tipics de Teixeira, entenent-
to com s fcoritzador i religids.

Pcl que fa a les biografics cal, abans de tot, entendre el seu sentit.

Com proposa aiximatcix Mario Garcia Blanco, a la seva esmentada obra,
cal considerar que ¢l Sant Pau, Napoled o Sant Jeroni 1 Sant Agusti, representen diverses
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motodes d'historiar un heroi iinic: el propi Teixeira de Pascoaes. Caldrd, aiximateix,
que aquesics esmentades divisions forgades no amriben mai a  ser, ni de bon tros,
compartiments tancats, encara que si faciliten la comprensid sistemitica d'uny obra
ampla i polifacttica qué, moltes vegades, repeteix els mateixos temes i confessa i tracix
les mateixes inquictuds - si va haver-hi a Portugal un pocta amb una dnica § fins i tot
obssesiva preocupacté, aquest, sens dubte de cap mena, va ser Teixeira de Pascoacs.

Els seus tres primers llibres de versos, anomenats EmbriGes, Belo HH 1 Aminha
alma, no fan sino presentar © re-presentar  un tot, dins ¢l qual ¢l pessimisme
convencional expressa, amb tot, una vivencia original. Afli, motts de cops, s'interferci-
xen ¢ls dos plans religiGs i sensual en una ambigiiitat que esdevindra constant en tota
la seva obra respecte el paganisme-cristianisme. Tanmateix  cal entendre [a teoria del
distangament i de I'abséncia, que Pascoaes explicard a partir del Verbo escurs, com
una sublimacié del seu dolorit fracls afectiu.

Les grans biografics i ¢l scu estudi, com a nova fase de preduccid lileriria
pascoasiana, ofcrcixen dos camins d'indole general: o presentar cadascuna de les seves
biografies pel scu compte, delimitant cadascin dels herois en ¢l scu aspecte genuf i tipic,
o pet contrari, temptar una visié sintética i global de Uinterés d'en Pascoacs per clls.

Com a comengament cal entend.e el seu sentit,

Hi ha un pensament dinic, que presideix omnipresent V'claboracid de  Ies
biografics, dins ¢l pla dels principis metafisics-religiosos. Perd caldri insistir que aqucll
element religios que interessava Pascoaes no era pas la regla de com  porfament, sind
la revelacid, instintiva ¢ conscient, la poesia pura i la ciencia pura.

Com cns dird el mateix poeta (a la scva obra Sant Jeroni. pag 14) “"En aquesta
biografia de Jeroni, com a la de Pau, com a fots els meus llibres, no vaig obelir a cap
pensament precoticebut, a cap infencié agressiva o defensiva d'aquest o aquell crede,
tanten alld que afecta element religids com el politic. Escrivint gairebé cedeixo a una
nceessitat espiritual de revelacid-confessid, Cumpleixo amb una llei vital”.

Scns dubte, que la forga d'atraccié del sant damuntell i versell i ¢l mon
de les realitats espirituals @ les qual ell aspirava, eradins el pit de Pascoaes, a la vegada,
unit passié obsessiva 1 dominant,

Aix,iisolsaixi, Infigurade I'Apdstol, noéssind el centre polaritzador del seu
somni de redcmpcid, aixecant lascva veu enguniada dcl tenebrds aiguamoil det pecat,
del frachs i de la mateixa mort... Per Pacoages, aixi, I'home és un ésser que viu, i la vida
és un dolor més reat que I'existéncia, perqué no deixa d'ésser una realitat dolorosa. 'La
vida, no és sing un crit que Deu escolta’. Respecte al seu Sant Agusti, en el prefact
escriurd Pascoacs: "Agqucst llibre, com també el Sant Pay, ¢ vaig escriure per o ateus
inconformistes o ideatistes, els atco-teistes o per a aquells que no caben dins el passat
ni dins ¢l present, o ambicionen un concepte de ka divinitat fora d'aquest camp  antic
de les imaginacions fabuloses” {(Sembla, com si, abans de lemps, ja prevejés Fencontre
i ¢l posterior enllucnarment d'A, Vigoleis Thelen) El  scu ateo-tcisme, aparcix
proclamat com a plataforma entre ¢ creient- § ¢l no-creient, doncs per Teixeira
aquestos clements son germans o [ins i 1ot una entitat dnica. Com ell mateix explicard
"Déu depén de la Huita entre aquells que ¢l negen i aquclls gue Mafirmen”,

Potser per aquesta rad, 'ateo-teisme no resol res, ans exaspera encara molg
més aquells dos camps que Teixeira de Pascoacs tempta de conciliar: ¢l camp de Ia
ciéncia i ¢l camp de la f&. Podriem dir que aquesta obra cns descobreix més que les
qualitats, ¢fs defectes de Pascoacs.
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Teixeira dc Pascoaes mateix [com a posteriori A. Vigoleis Thelen] mai no cs
considera cap filosof; sols és un home que tempta d'acostar-sc a la veritat religiosa.
Agquest eslorg scu, esdevindrh esgotador i terrible a Ia vegada, pertota aquelln mena
d'obstacles que trobard en ¢l seu cami, derivats preferentment de la concepei6 que ¢s
(¢ actualment de la vida, de l'univers i de la propia experigneia quotidiana. Teixeira
cra conscient de que scnse cristianisme no podia haver-hi humanitat i que per tant
calia defensar-ho especialment davant cls atcus filosofics i cls cientifics. Com dird
aunade les cartes dirigides a Antonio de Magathacs (posteriorment publicades al gener
del 1942): “Son aquestos aquells que m'interessen i als quals dirigeixo les meves pobres
paraules”

3) * Teixeira de Pascoaes, dins de Ja novella L'Illa de la segona cara’

A part de les cites que fa Thelen de Teixeira, escampades arreu de la seva
obra, (lant a Die fnsel des zweiten Gesichis com al Der schwarze Herr Bahssetup), per
alld que ens narra, sembla que ¢l scu primer confacte amb aquest mistic ibéric va
ser realment picaresc (i per aquesta rad, netament vigolesili). En parlar-nos de fa
familia Surcda, Vigoleis ens encoloma una molt divertida t jocosa historicta esdevin-
gudaunanit de Carnaval, al pisdels Suredaonuna monja que vetllava atlit dela malata
Donya Pilar de Montaner {esposa de D. Joan Surcda) ha d'ésser alliberada del loc
comil on ha quedat tancada. L'afliberament el duran a terme ¢ls dos germans Surcda
presents (en Pedro i en Juanito) emprant com a arma ofensiva una soca d'arbre mig
cremada, queestava sempre a la vora de la xemeneia. Com ens contarh Vigeleis: 'Pedro
va frepitjar les deixalles de 1a porta, [a monja va restar [liure; dignament piLlida va
devallar de fa tassa, els va ofcrir als germans un agrait Lleat sia Jesucrist i va rependre
¢ls seus serveis a [u vora del Mit de 1a malalta’.

'Amb aixo hauria jo deserit cn diverses relacions el Hoc que deuria d'esdevenir
el mitjancer del missatge occidental de 'obra mistica de Teixcira de Pascoaes, a qui ben
aviat vaig descobrir’ [L'TIa de 1a segona cara phg. 360].

Perd com correspén al scu¢stil cactus, passaran encara moltes plgines imolt
dc temps, abans no arribi Vigoleis al moment adient cn que ¢s disposi a contar-nos
aquesta aventura, Serd res menys que a la pligina 666 quan Vigoleis reprengui cof (il

"Al pis noble dels Sureda tot rutllava scmpre una mica en doina, perd ara, em
va dir Pedro un dia, alld havia c¢sdevingut una auténtica casa de bojos. Paph, Mama,
tothom anava de bolit icalia emprar ¢l lloc comd del vei, doncs Papd [D. Joan] es
tancava hores i hores dins... i deelamava. Pixedis, una minyona que havia aguantal molt
més temps que qualsevol altra perque Papa havia viscut una fasc tranquila, també havia
fugit ara. Pedro havia portat [s'entén al pis de'n Vigoles, al carrer det General Barecld]
flassadesirobadellit, ja queaixi mateix lesnit acasa (seval noeren suportables, $havien
obert noves vetes d'or? Per quina llengua sthavia decidit ara D. Joan?

-Ara no estudia cap neva llengua. De bon comengament fins i tof varem creure
quc ¢s tractava de I'arab, que sempre Fhavia intcressat, 1 amb aixd havia oblidat el truc
dc com obrir ¢l pany i no podia sortir [com 1a monja] idel Noc comid aixi, simplement
hiromania assegut. Perd quan varcn ressonar ¢ls primers crits: ‘Pauw, Pan, obri Espanya!’
varem romandre tois for¢a perplexes. Pixedis perd va cordar ¢l scuo fardellet i fugi.
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Pazzis [Ia germana d’en Pedro Sureda] estava desesperada, perqué aquesta vegada no
es tractava del pastell habitual: era la bogeria religiosa i produida a n'aquest Hoc! -
Bogeria rcligiosa? Cap cosaextraordinaria per Espanya. Gran tradicié. D'on ho havien
deduit?;

-Aidemi! Aide mi, si jono predico I'Evangelil -cridavacll, o “Quan m'alliberaré
d'aquest cos mortal?’

A n'aixd no se li podia objectar res: era bogeria religiosa. Com a minyona
Pixedis, aiximatcix jo hagués tocat ¢l dos; perd.com a Vigoleis vaig cscoltar. Empassar-
s¢ lectures de reculliment interior, practicar la gramdtica, resoldre paraules creuades
a un lloc tal {estem parlant, no cal oblidar-ho, del loc comd] encara ¢s podia com-
pendre. Perd... predicar? Al corredor vaig veure apinyar-se i estremir-se a Ia familia
Sureda a cada nova erupcié de Ia herética bogeria paterna, de ka blasfCmia Ia qual no
es podia abordar mitjangant una amonestacié verbal, aixi que I varen col.locar la seva
trompeta al forat de orella (D. Juan era sord com una rella) i 1i varen bramular: "Ja n'hi
ha prou; ja que sapige que ofencu a Déu! Perd des del lloc com seguia ressonant: 'El
Cristianisme és 1a religio del vespre, que espiritualitza totes les coses amb Ia seva mitja
Ilum, llavors obria el cel, que manté tot el dia el [cotor] blau tancat, mil finestretes
il.luminades, ElCristianisme €s la religid de la darrera hora, en la gue sols 'esperanga
encara cns pot salvar, aquesta esperanga ja una mica des-esperangada de Sant Pau.
Salvem-nos dins l'esperangal

-"Papi- surt! Papihddd, surtll!

-Déu va adonar-se'n de l'imperfeccié de Ia seva obra, perd ja no podia
anul.larla, doncs Noé havia iz enirat dins I'Arca. AraFobra sols es pedia rectificar,
al lemps que s'expiava cl delicte allladament. Vet aci on rau ki profunda importineia
del Golgotal Jesis, €l fill, és ¢l remordiment de concidncia de Déu'l La familia va deixar
al ¢ridaner lliurat al seu desti,

Pcdro va refugiar-se al carrer General Bareelé {€s a dir, of pis d'en Vigolcis,
on tenia llogada una cambra que 1 servia destudi]; Juanito va triar els exercicis
espirituals i conjutament amb les seves pictoses germanes pregava per Papi: no ho
duia a terme massa exageradament, per que era l'inic de Ia familia a qui no i plaien
les exageracions; cra molt dropo i sempre es trobava cansat, encara que tampoc fos
aquest un cansanci provocal per la seva nissaga. Sols Donya Pilar, la princest, romania
amb ¢ls dos peus ferms a terra; ¢f seu Don Joan no s'havia tornat pas boig, 1ampoc
no shauria tornat més quixotese d'allé que B era habitual; sols havia descubert un llibre:
on? Naturalment a una tertulia literaria. Aquest llibre el manienia encadenat exterior
iinteriorment a n'aquest lloc sospitds que aqui, mathauradament, no es pot callar. No
es va sentir pas uliratjada, ja que sabin per la seva llarga experiéncia conjugal que
el scu marit tornaria a sortir, Els Suredes sempre acaben sortint. El llinatge lueix una
fura al scu cscut d'armes. Quan surtis simplement li requisaria ¢l libre, i ol pis hi tornaria
a haver pau  via lliure, -Se sap ja, quin €s aquest {libre que ha sumit & Don Joanen
I'txtasi? Dec quina nova embaixada es tracta?

-Un llibre damunt Sant Paw, d'un portugués; no hem pogut encara assabentar-
nos de 1es més.

Realment Donya Pilar va poder requisar-li el Hibre al seu marit, [liurat ara a
lasevaexallacid mistica. Unllibre del qualell, aiximateix, per les nits, on Hegia passatges
en veu alia, encara només fossin passatges que duguessin la seva imprimatura. De dia,
quan vivia Ia scva cxisténcia com a grande de Espafia, al carrer, al café, als clubs oals
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palaus dels nobles encara no arruinats, Don Joan amagava ¢l llibre: era I'heretgia
suprema, un perill per a la salvacid espiritual de L familia, especinlment de les seves
filles; en suma -un Hibre que perianyia a lindex. Donya Pilar, menys amoinada per Ia
salvacié espiritual de ca seva que per laseva pau, va espiar el scu marit i quan aquest
va sortir, vatreare-li el llibre del scu amagatall. Don Joan, cn adonar-se'n, va comengar
a escandalbitzar, doncs va treure 1a seva ma buida del raconei: robat; La seva sospita va
caurc damunt un amic scu, aqui ctl creia ben capag d’aguest expoli del tabernacie
i al mateix temps digne d'un fef aixi: un metge. En plena nit va comengar a copejar
violentament la scva porta del carrer, fins treure'l del Hit, 'M'has segrestat ¢l mea Pay
Al de mi, st jo no predic PEvangeh!!

Aquest mcetge no es va enutjar com molt altres metges, quan els fan aixecar
de nit per una petitesa hipotetica. Com que no havia esiat ¢!l ¢l Hadre del llibre va
receptar-li un  purgant -la panacea de la medicina cspanyola- i va acomiadar al
desesperat hidalge.

Pero, amb (ol aixd, scguia jo sensc saber de quina obra ¢s (ractavi. Na-
{uralment que Ia meva curiositat havia augmentat. Un llibre que cra capag d'agreujar
la bogeria de Don Joan, sens duble que perlanyia al grup dels grans Hibres de la
Humanitat. Vaig agafar un duro; semblava ser ¢l darrer.

-Es ¢l nostre darrerl- em va cridar encara na Beatrice.
-Ja ho sé; sempre vivim del darrer. Adéu. |L'illu pag. 667]

ok ok ok

"A Palima, Havors, hi havia un bordcll per cada 1000 habitants, i agucsta
proporcid esdevenia molt més avantatjosa, st s'afcgicn [a I'estadistica] aquelles altres
cases’ no reconcgudes oficialmentf, No menys eloqiient era ['estadistica ent [a relacid
espiritual, ja que calia resenyar una llibreria per cada 40.000 habitants. Aixi Palma
tenia, a part de [a ltibreria de préstee d'en [Salvador] Mulct [Fanomenada Casa del
Libro, Havors o Ta Plaga de 1a Constitucid, 114] dues llibreries on de vegades es podicen
fancar tractes un xic clandesting referents a certs tfiols [Scgons sembla, cn aqueli
temps hi havien a Pulma fes Llibrerics Amengual § Muntancr, Francesc Ferrer Massip,
Joan Feirer, Fonidevila, Emest Frau, Francese Guasp Pou, Guillem Nell, Viceng Roig,
Josep Tous Ferrer § Maria Vich]Per a la meva recerca del Pau perturbader de ta pau [a
ca'n Surcda) t transtornador mental {de Den Joan], sols enirava cn consideracié Ia
primera ibeeria de Palma -a Ia Plaga de Cort. [Més que probablement Vigoleis ¢s
refercix aqui ala Llibreria Josep Tous Ferrer, al ndmero 29 de 1a Plaga de Cort, doncs
t'altra Llibreria, ol ndmero 4, cra Ia de'n Viceng Roig, i es dedicava, hi encara ho fa,
a la venda de material escolar],

"Aixi, que s tractava d'un llibre damunt [Sant] Pau? Qué cn sabia jo d'en Pau?
Malhauradament molt poca cosa. Que Nietzsche l'anomenava el dis-angelista  fen
ncta contraposicié a evangelista] 1 que veia en cll el geni de l'odi, agucll odi fet cam
de Tschandala vers Rema, contraclmén, ésadir, el juen errant per se -si, 1queé més?
Unamune se n‘havia ocupat d'cll en ¢l scu llibre sobre 'Agonia del Cristianisme, que
provenia del'agonia d'en Pau. Cervanies lhavia anomenat ¢l cavaller andant de 1o vida
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ielsalvadocretiratde Ja mort.” Els nazis, aixi mateix havien comengatadisculir aquesta
figura qui, per clls, no deixava de ser l'infrahome juew, 1 aix{ va ser inclds tof d'umn
dins 'index, conjuntament amb el mestre i 1a resta de deixebles. Jo coneixia tantmaleix
la Carta als Romans d'en Karl Barth, un treball fresc i altiu. No coneixia, perd, Ia Mistica
de I'Apostol Pau d'en Schweitzer ] Albert Schweitzer 1875-1965]

Havia entrat en contacte amb Ies Cartes als Romans a Minster. El llibre havia
aixecat un gran  polscguera; els  candidats de Teologia encara  discuticn
acaloradament, fos als corredors de l'universitat, fos a In mensa amb patatas guisades
i trutls. (La miensa €s, a les universitids atemanyces, el menjador comid dels estudiants]
En aquclta mateixa &poca llegia Magon ¢l scu ja famds seminari damunt Kicrkegaard,
que encara no s'havia posat de moda, perds que ja omplia lu sala magna [Sol ser, ales
universitats alemanyes ¢l sald d'actes]

"Tot aixd estava cn l'aire, aiximateix com I'anomenat mag del nord, Johan
Georg Hanum, amb el seu Diar{ d'un cristic [Es tracta d'un escriptor alemany, 1730-
1788, conegut com incitador de Herder 1 del Romanticisme] havia tornat ol cercles
reflexius, Aiximateix Hitler es cernia amb la seva Lluita [és a dir, ¢l Mein Kampf] com
amissatge salvador | encara molt més com a cddol gque volava contra les botigues jueves,
Els cagadors de ratolins del Dr, Ley [a posteriori Ministre de Tecball de Hitler, Robert
Ley, nat al 1890 va scr ¢l director del NSDAP i1 cap del anomenat Arbeitsfront, Va
cometre suicidi a comengaments de Pany 1943, quan es trobava ecmpresonat a Niiren-
berg], havien comengat a treballar aplicadament-; entraven als restaurants jucus,
encomanaven  una amanida de patata [Kartoffelnsalat, un plyt molt tipic alemany],
treien damagatotis un ratoli mort d'una capsa de llumins i després tronaven les queixes
1 ¢s trencava el vidre.

‘Aixd succefa any 1927, Wiitjien  proclamava, indiscutit, Fascensid dels
Tschandals i ¢l scu cult hanscitic davant un sclecte audilori, i les seves classes esde-
vingucren ocasions de Huiment social. Genernls amb monocle besaven ta mivde belles
scnyores, ¢s sentiact soroll dels esperons, ef pessigotleig dels abrics de pells, stanotaven
un parctl d'expressions clegants amb un llapis duaurat ¢n una agenda amb fil d'or, i
en produir-sc l'enterrament d'un ignot gencral de lavergonyit cxércit, ¢s sortia en
formacié de les aules, per a marxar nutridament darrera ¢l feretre,

Rene van Sini-Jan es restregava la seva burbeta vermella molt acurada, i
examinava  a consciéncia, al candidat de filologia neerdandesa  Vigoleis, per a
determinar si se’l podia admetre o no, tot d'una, al seminari superior’. [L'illa, pig. 668).

L B I

"Per pura xamba s’havia arribat a que les meves relacions més aprepades cren
graduats de teologia protestant, Magraduva moltissim, de cor i dimima, poder guaitar
a lots aqucestos jovens que, un parell d'anys després, pujaricn a la trona amb sotana i
pitet, per anunciar a 1z scva comunitat de feligiesos la paraula de Déu, amb aquells
mateixos Havis amb cls quals entonarien, aiximateix, 'himne nacional, quan Ubora ho
demands. Estaven fermament decidits a donar-1i a Déu alld que era de Déu i al diable
(emperador) attd que cra del diable (emperador; fins i tot si aguest s'esfonsis sota [a
mesura imperial... cosa que li succein a Hitler. Parc nostre i Déu salve el rei trobava jo
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que eren ¢oses que no podicn caminar plegades. La postura catdlica m'cra més que
coneguda. Els graduats tenien, cosa que molt m'estranyava, una gran opinié del meu
veredicte. També sabien quc jo escrivia i gue aquesta activitat la duia sols a ferme
per a Ia posterioritat. Augmentava el meu prestigi no menys, el {et de ser un propinguus
Iparent acostat, en 1ati] del bisbe consagrat Dr. Johannes Scheifes gui, per la seva
tolerancia, era mol cstimat dins els cercles protestants.

Per cert que varen ser aquestos mateixos estudiosos de la teologia, agucells
que em varcn encelomar el renom de Vigoleis.

#® k ok ok

"Els tedlegs, €sscrs sensc fantasia des del seu ncixemenl, st no vaig errat de
comptes i cree que no ho faig, varen tenir una idea fins 1 tot genial § em varen batejar
Wigalois (a un seminari damunt Ia novella de Wimt von Gravenberg), el cavaller de
la roda, referint-sc a lornament exterior de l'elin. Jo, perd, ho vaig interpretar com
et cavaller de In rodeta dins el cap i ho vaig trobar molt encertat, Ara vaig convertir
el Wig-Alois, a causa de I'Alois [Lluis en alemany] en U'altra forma  aiximateix
iradicionalment herctada, de Vigoleis, potser d'una manera instintiva senyalant cap
Espanya, on P'histéria esth aizximateix aclimatada. Naturalment que li vaig donar una
volta a 'afer i vaig canviar alld que estava originalment pensat una miqueta com a
malnom 1 ho vaig algar fins o rang cavallercse, sensc sospitar, ni molt menys, que
amb aquesta autoclevacié m'arrenglerava a la vora del pocta umbriac Jacopone de
Teodi, qui, aixi mateix, va deixar ratificar ef scu renom. Encara molt menys podin
sospitar jo, que aquest autténticament renovat bateig de Minster, deu anys despeés, o
I'tlla de Mallorca, m'hauria de salvar [a pell!.

“Els candidats de teolegia em varen Hivurar La Carta als Romans; hauria de
llegirme-Ia i després vaticinar: creia I'autor en Déu o no hi crein? St Déu era 'autor, vaig
vaticinar jo, tal i com sempre havia sentit dir, llavors ereuria Barth en ell, 1alicom Bohr
creia en ¢f seu model atbmic, Planck cn la seva teoria quintica § Tébben en cls scus
delinquents,” [L'illa, pig. 670]

* ¥k k¥

"Allf em trobava j,o ara, davant de la [libreria a In Plaga de Cort {29), [lade
J. Tous i Ferrer], i em vaig veure forgat a interrompre aquells records, o potser no volia
sacrificar el meu darrer duro per un [Sant] Pau?

-Drun [libre sobre Sant Pau, ia damunt escrit per un portuguds, -em va dir [a
senyora de Ia tenda-, ella ng en sabia res. D'un portugués; Va riurc, com tothom
a Espanya scn fum dels portuguesos, i [em va demanar] si jo no concixia aquella dita
de: ‘Los portugueses pocos, y estos pocos estdn locos’

"De¢ gue hi havien melt pocs portuguesos, a n‘aquella petita franja iberica
encarada a I'Atlantic ho sabia jo per la geografia, perd quc aquests pocs encara a
damunt estessin bojos.... era possible? Hi ha a Espanya, després de Don Joan, Don
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Josep, Don Malties, Don Pedro -encara un graw més, €s a dir, una mena de seit cel de
la bogeria, que ho abarchs tot? Em trobava al ¢cami correcte. Beatrice no  tornaria a
veare el duro'. No em deixarin acomiadar, Sino podria jo, voluntariament. guaitar una
mica pels prestatges? Si, podiy, fins i tot caldria fer-ho, doncs ella no volia ser ameinada
i a damunt amb peticions de  Nibres! Qualsevol podia arribar i demanar un Sant Pau,
iadamunt d'un portugués! BE, com alameva bibliolcca, els Ilibres no estaven ordenats
ni per autors, ni per Hengilics o temes i on pocs minuts havia trobat alld que cercava:
- una cdicid de T'editorial Apolo de Barcelona (['editor d'en [Joaguim)] Verdaguer), €s
adir, unarecomanacid. La cuberta -un retrat iberic de Sant Paw, Titol: Sant Paw. Autor:
Teixeira de Pascoacs. Proleg: Miguc! de Unamuno Eb trevd! no pedia arribar o ésser
més meritori. Al prestatge encara 1whi romanien tres exemplars. Me'n vaig posar una
sota clbragt vaig demanarel preu. La senyorane es mogué, ¢s vacontetar en llengar
una utlada ominosa al meu llibre. Vaig romandre perplex, com sempre que Cnsepego
amb un analfabet; després em vaig avergonyir per conéixer de memdria 'alfabet. Molt
& posteriori, a Portugal, en ¢l mén muntanyds de Travanca do Monte, on els llops
envoltaven de nit 1a nostra casa, i sols un home sabia quelcom de Hegir i escriure, vaig
haver d'entendre i experimentar, no sense certa commocio, gue cal considerar agquest
problema des d'un altre punt de vista, Certament, amb aquella dona no vaig poder
tivar endavant, perd sorfosament va entrar un home per una porta posterior dins de Ia
tend, al qual, sospitant no fos el libreter, cosa que n'era, em vaig dirigir no sense un
respir. Preu? Li vaig mostrar et [bre, cosa que va ser suficient com per a provocar
en ell un petit accés de ribia. En mallorqui, del qual jo no entenia ni parawla, va bufar
contra la seva muller; dresprés, cortesment, emprant cf castelld, em va explicar que
la seva dona no fein sino una rucada darrera 'a1tra -per exemple creia que una llibreria
era un forn, on se va venent (ot cl genere, fing que cls prestatges resten buits. Perd, que
cntenia la pobreta de literatura? Aixi que jo pretenia scgrestar-li aquell Sant Pau?
Sortosament havia arribat encara a temps perqué sino aquest exemplar hagués sortir
per Lt porta i no hiagués tornat mai més... No, no; aixd no passava a la scva llibrerin, i
calia que jo em convences personalment de que sols en restaven (res exemplars -tres!
Fein wna scimana n'havia tingwt dues dotzencs, 1 una migueta abans havia arribat
a tenir-nc una cinguantena d'exemplars. El llibre es venia com ¢l pa calent, doncs
al seu darrera hi havia Don Miguel i encara que jo semblava ser cstranger, deuria ja
de saber que amb aixo ¢s volia referir a Unamuno. - Perd, no, scnyor; torni'm a donar
el ilibre, que pertany a I'armari!.

- Nosaltres tenim aquf una llibreria, senyor meu, i cap forn!

El llibreter va retornar €l meu llibre un alire cop al costat del sens  géncres
imvendibles. No vaig bandar boca, atdnit! Don Joaquim Verdaguer m’havia contat
una historiz semblant { jo I'havia creguda una fina xanxa del sen humor, que
s'assemblava molt al del nostre GeorgeLichtenberg {1742-1799].

-1 que costa un llibre d'aquests?-vaig gossar demanar-li- Potser que fins i tot
superi les meves possibilitats {ccondmiques).

-Potser; ¢ls compradors de Hibres mai no permeten que hom calculi &' 'mtuw
les scves possibilitats-; una edicid de {'/Apole, vuit pessetes!

-Aixd em tranquilitza, perqué sols duc un duro.

-Magnific,[{és voslé} un client com aquells que m'agradent, Vos!c conscrva el
seu duro, i jo ¢l mey libre,. .

-Podria, potser, anot:;_:_r__:_;nc ¢l nom dc l'autor?
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-No és pas necessari, jo It donaré un folletus. Intenti-ho a la del carrer San
Miquel. Allf sha obert moll recentment una llibreria amb ambicions modernistes 1
venen de tot; de tof, tal icom li dic. Aixd anorrcava la [Heratura -encarem va cridar
amenagador sota [a poria- amb Ja venda total per mitjd d'analfabets! Es referin
ami, o alaseva muller? Sospito que a ambdds. Mulet el libre noclienin, perdconeixia
[I'autor] portugués i cs va mostrar dispesat a fer-me'l arribar des de Barcelena: dins
d'un parclt de dics, diguem demd passat, podria estar aquf; no, amb tota seguretat que
ja hi seria. Aixi que caldrin csrerar un parell de setmanes. Calia trair ¢l duro d'en
Mengelberg (de 'amistat) [és a dir, un duro scvillano fals, que ¢ls va donar un amic
holandés] i per aquesta giicstiG hauria entrar en tractes amb un dels captaires de davantla
catedral, Primerel vaig deixar gemejar con calia, em vaig fer ¢l confids que voldria donar
gustds, perd... jusiament ara se p’havia donat compte de que ¢l scu darrer duro erx un
auténtic sevilkano, 1 caldria retornar a peu cap a casa, ¢ap a Génoval El captaire va
suggerir que meitat i meitat; It vaig Hurar les cine pessetes, viig rebrem a canvi ducs amb
cinguanta, les benediccions de tots els sants i a damunt una indulgéneia pleniria de 100
dies.

Els dos rals que encara em faltaven- me'ls fiaria en Mulet sens ¢ cap mena de
dubte; jo no cra pas ¢t seu tinic intellcctual amb corcadura, per a dir-ho amb el titol
d'un dels llibres d'en Marius Verdaguer, [intelectual con carcoma].

El Sdo Paulo d'en Teixcira de Pascoacs va ser Ia gran aventura de [a meva vida,
Don Joan §ur<:d:1 i Bimet, ot feu alemany catdlic et dona les gracics atiaia la feva veta
daurada, perque td, amb Pascoacs i el seu Pau ibeéric, has enlairat dins ¢l cel dels
agndstics!

Jo havia descabert un geni religiés. "[L'illa, pdg,672]

LI

"Gairebé han passat vint anys des d'aquell dia, enque jo vaig llegir kes primeres
Hnics ede Pascoacs, 1 després de lu primera phgina ja sabia que havia entrat cn contacte
amb un geni, del qual en seria una victima. A les darreres pigines jo meditava amb ¢f
vident usith respecte on, a quin ltoc de la terra haurin estat [iorad ¢l pobre cos {de
F'Apostol], xacrds, esgotat pels esfor¢os i penalitis indescriptibles? Espanya, Roma,
Asia, Macedonia? Haurien Lydia i Timoteu tancat ¢ls scus ulls i collocat {el cos}
dins la fomba, humit per les scves Higrimes? Era en aquellt matcixa &poca en que
excavacions dutes a terme a Catalunya semblaven confirmar, amb seguretat, que
T'Apdstol hagués pogut for en realitat aques? tant discutit viatge iblric, cosa que aquest
Pau d'en Pascoaes fcia apareixer doblement iberic als ulls d'Unamuno, 1 ell [Una-
muno] després de la lectura de I'obra podia cridar: "Sant Pau, obrin's Espanya! 'Llavors
¥a ser, que jo vaig intuir que esdevendria el traductor d'aquest pocta. Ho he estat, ifing
ilot més: ¢l seu humaniste corpori, com e¢m va batcjar Mcnno ter Brank. Iara, si Déu
vol, agquest Déu atcu d'en Pascoacs, arribaré a ser {fins | tot} el scu bidgraf.

"Havia llegit Fobra d'unn tongada, cosa que {molt} poques vegades assoleixo
amb un ilibre i, encara molt menys, quan la temdtica s de caire religids. Problemes que
m'enguniaven des de feia anys, coses molt més cnlll de les darreres coscs, les vaig
trobar barrcjades amb un Henguatge fascinant, a sovint fosc | a sovint pobre: els pecats
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de Déu, Ia renovacio del mén, Videntitat def delicte i redempeid, 1'ésscr humd no com
a pecador, sino com a peced, 1 en el desenvolupament [ogic, aquest pensament per a
mi molt fmim: la teologii con enterrament de DEu i La realitat com antesala del temple
migic de 1'iliusio, i Felement illusori de tota §a iradicid histdrica i ef misterium
tremendunt 2 la vora de la tremenda...,

"Estimat lector. llegeix 1d mateix el [Sant] Pau i aixi sabris que és alld que li
dec a 1a veta daurada de Don Joan Sureda, alfd que jo per un duro auténtic, un segon
de fals, i les petitesatencions d'cn Mulct, vaig tenir alesmeves mans... Agafa'l i llegeix-
lo, fins i 1ot corrent el perill de que tambéa td ¢t pugui fugir una Pixedis. Siclcompres
amb diners que et fan falta, 2ixo deurd d'gsser el teu problema; achel tHibreter, perd,
serds rebut amb els bragos aberts, perqué Pascoacs ha csdevingul un autor pels “happy
Sfew' funa mena de minoria sclecta: -ets feligos pocs) -6s a dir, ha esdevingut un Hibre
mvendible,

Durant 1 lectura varen haver-hi vegades en que men vaig adonar, je que {legia
molis de cops traduing; ésadir, quehi havia quelcom dins meu decidit, a que jo traduiria
¢l S%o Pauto al meu idioma, Tainbé m'en vaig adonar, que I'edicid espanyola no podia
coincidir cxactament amb la versié original, que no havia arribat 2 port, ano ser qug les
meves interpretacions (0 sospites) no fossin certes 1 no encertessin i dinna, Una
comparacid, i posteriori, amb ¢l text original, em va mostrar que jo tenia tota la rad.
El mecu instint no m'’havia trait, Espanya no m'havia prés dins Ia scva batanadora com
per deixar per demd alld que tenia de comengar tot d'una: aprendre el porfugués,
a fi i efecte de poder llegir més coses d'aquest extraordinari autor. Al portuguts se'l
tenia per una lengua molt més dificil que 'espanyol. Caldria, doncs, aporsar més {osfor
almeucervellafiicfecte d'estar a I'alaria de les circumstincies. Desprésli vaig escriure
al poetaili vaig demanar els drets per unaedicié alemanya del seu Siio Paulo. Pascoaes,
scnyor de Pascoaes, em va respondre a volla de correu, cosa que  ju representava una
alta distincid, 1al i com jo m'assabentaria molt després. El pensament d'ésser traduit
a lalengua alemanya cra per ell completament alié -per aixd va significar meltissim
pel poeta. Alemanya, per cll era més fa patria del nebulds filosof de Konisberg [una
aLlusié & Emmanuct Kant] quc la del raig olimpic il.luminndor de Weimar [una altra
neta allusié o J.W. Gocethe] Ara va comengar un jnicrcanvi epitolar, que solscs va
interrompre durant els meus set anys d'estadia a Pascoaes [Portugal]. i qué varem
mantenir {ins poques sctmanes abans de la mort del mestre. [No cal oblidar  que
Teixeirn de Pascoaes havia mort el 14,12,1952, t que Vigoleis Thelen comengava a
escriure alaseva lllaperlany 1954, es adir, quan l'existéneis d'e Pascoaes s'havia apagnt
per sempre...J

Hiinengriber [una novelda la antinazi que Vigoleis va comengar o escriure a
Mallorca t va caler destruir abans de sortir de 'illa I'any 1936, després de produir-se
algament feixista), els assessoraments Jegals i sexuals [es referix al jucu Adclfried
Silbestern, del qual n'esdevé Vigoleis, a la novella, amanuense i assesser], el comte
Kessler, [del qual passit en nct a4 maquina les seves Memories], Leopold Fibrizius
fpseudonim d'en Vigoleis com a col.laborador d'una revista holandesa, en contra del
régim hitleridi] tot va parlir sota la meva irrupcid dins Fimperi de 1a saudade 1 molt més
especialment la nostra capsela del franquetyg postal on es guardaven els segells, doncs
res menys que trenta-sct editors varen rebutjar l'edicié del meu Pascoaes, fins que
Rascher, a Ziirich, es va decidir a intentar l'aventuraespiritual. Amb aix0, vaig
arribar a butre ¢l record bumerang (d'anada i tomada) de la literatura, que {ins avors
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havia ostentat n'Erich M. Remarque [novelliste alemany nat 'any 1989, i autor del
best-seller fin Westen nichis Newes - traduida al castellicom Sinnovedad en el frente™.
amb els trenta-res rebutjaments del seu llibre, Li vaig escriure al pocta. Enuna &peca
en la que de mil homes que puguessin escriure llibres, sols whi havia un en relacié que
també en puguds Hegir, amb (ofa scgurctat que es tractava d'un rendiment mixim,
que jo hagués assolit trebar frenta-set lectors en llengua alemanya pel scu opus: aixd
em deia clk o la sevaresposta”. [L'illa, pig. 674]

F Rk ok

No hi ha dubte que Vigoleis Thelen aquesta decisid se la va pendre molt
seriosament. Passard res menys que sct anys a Portugal, [1939-1946], com a secretari
i amanucnse del pocta portuguds, al seu palau de Pascoacs a Amarante. Vigoleis
Thelen, a qui havien dut cap el sud d'Earopa un rebuig intern vers ¢l régim totalitari
d'en Hitler i una certa-incerta inclinacié cap a l'element iberic, viurd cinc anys a
Espanya (Mallorcn} i sct a Portugal. D'aquestes vivences, s‘anich nodrint 1a seva obra
-espe-cinlmen( Tes seves dues novel.les,

Més que més la seva estada al vei Portugal, romandrareflectidaen a sevaetapa
com a traductor {(d'alguncs obres d'en Teixeirn de Pascoacs) i com a poeta. Hi haurd
1cs meys que tot un cicle dedicat al Palau Pascoaes [1942]. Podriem dir que aqueste
s6n poesics af mode d'un Rilke, son poesiesales cambres reials, ali biblioteca del Palau,
als nobles brolladors i fronts del parc i, fins itot, a les pinturcs al fresc de dins La capelli.
Es a dir, pocsics dedicades a Ia finca i al Palau i a la impressié que aquests provoquen,

El cicle Palaw Pascoaes aparcix alguncs sctmanes abuans de Ies darrerics
dc la tardor de T'any 1940 a l'exili de Pascoacs [Amarante, Portugal], Va sortir al
mercat literart Fany 1942, com edicié de luxe, a la Rhein Verlag de Ziirich i pugug,
malgrat cls esdeveniments belics, ser Hiurada el dia de les dnimes d'aque!l mateix any,
al poeta lusitlt, en commemorar aquest €1 seu 65 aniversari, pel scu traductor [el mateix
Vigoleis]. L'edicid es va limitar a 150 cxemplars numerats, 10 exemplars no numerats
19 exemplars signats per l'autor, que no cs varen posar a Iz venda, El libre, exhaurit
tot d’'una per subscripci6, conté 36 poesies.

Les confessions respecte al portuguds, les trobem reitcradament repetides a
[a seva scgona novel.la Der-schwarze Herr Bahssetup. Thelen, aprenent {a llengua {tant
¢l castella com cl porlugués,) va apendre, aiximateix quelcom de [a psicologia de la gont
que I'empravi. Com cns dird Vigoleis [i cal creure'l): 'El portugués és la meva llengua
col.loquial, tant quan parlo amb mi matcix, com quan he faig amb Ia meva dony’
(Bahssetup pag. 18} A Iaphgina31 tomard a insistir: "La lengua portuguesa l'empro
amb fluidesa. En sento molt bé ambella, penso en clla tota fa meva riquesa intel.lectual
encara norimada, i fins i tot pendrianotes en aquesta llengua, si fos el cas de que arribés
mai aescriure una paraula que sc m'ocurris. Finsi tot quan cal rencgar esti disposta
al meu servei i ni 1an sols en somnis cs deixa foragitar - és a dir, que ha esdevingut
una lengua absolutament dtil en 1ot."

Les allusions a Teixeira sén doncs, mditiplcs.

Fins i tot una altra vegadn més comentarh Thelen una andcdota viscuda a casa
d'en Teixeira
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“Quan Don Joan [Sureda] va perdre la seva fortung 1 el seu banguer 1 va
comunicar, amb aquell retard que ¢ra corrent al pais, ne va caure dels mivols, encara
que potser, si diin, { aquest, sens dubte, seria aquell del gran estorament, de que durant
tant de temps haguds pogut [econdmicament] lirar endavant. Com hauria pogut succeir
aixd, ulld tampoe no ho sabia €l banquer; ¢s una cosa quc ¢n €asos com aquestos ma
no arriba a saber ningd. Jo tenia ¢l convenciment de que el seu Hinatge havia arribat a
fa nua pobresa de la manera més honrada | més acostada al scu status. Pedro, perd,
em va confiar que aiximateix les fantasies del seu pare havien jugat un paper important,
ja que no sols eren dones 1 joc aquelles que ¢! varen ajudar a caure a 1'aigua. Don Joan
es deixava robar amb grandesa, {amb grandesa sabia tancar [a boci, quan li deien que
el scu majordom s’havia comprat una finca propia -per qué no?- del seu sou...

Jo admiro aquesta mancra d'ésser, amb la qual no es pot {apar ¢l forat més gros
i cls foradets petits esdevenen més 1 més grossos, i hom esdevé pobre sense perdre ni
un gram dc la seva propia grandesa.

Més tard, a Ia residencia de Pascoacs, vaig viure aiximateix quan gran cal ser
per viurc amb estil dins d'un patau.  Allf disposava aquella senyora prehistdrica fes
refereix a Da Carlota, Ia mare d'en Texeira] de la qual no cra possible assabentar-se'n
de la seva vertadera edat ni gunitant dins cap ltibre de catastre, aixi que cree que el mes
indicat serd parlar del scu anell de diam:mts: cra una pega heretada, que havia duta
des de pelita, dia i nit. Les pedres, {ins la seva montura, s'havien anal gastant, aquest
ern ¢l scu calendari secular.

La visid daquest anell 2 n'aguesia md, no provocava menys impresio que
Ia poltrona on s'havia asscgut ¢l poeta tota la seva vidn per cscrivre, ia la qual encara
seu i eseriu [probablement aquesta part ja estaria escrita abans de 1953, donces Teixeria
va morir al desembre de 1952} - i ¢l respatiler de Ia qual s'havia anat gastant amb el
fregamend, 1afusta pol.fida sobresortiad'entre la minvada crin com Intonsura del mistic,

Perg bé, un dia vaig ser testimoni de com una {illa amoinada i un fill amoinag
li varen comunicar a Ia mare encara regnamt, que de la caixa de cabdals havien
desaparegut 100 contos. Un conto de reis = 100 escudos, Cent contos?- va demanar
la vella. Fills, haveu comptat bé? Els fills ho havien fet amb I'ajut del, per cert,
administrador fidelissim: cls diners havien volalt, Donya Carlota va amollar una dura
rialla i va dir: BE, donces caldrd que us adonessiu de quelcom. Donya Mariola (una rica
amiga de les vinyes veines) al rebre una nova aix{ patiria un cobriment de cor, iamb
1ota la rad [del mon] donc shawria arruinat, Jo m'ho puc permetre’, Dicu-li a Américo
que diposi ¢l cotxe. Li vuil contar personalment a Donya Mariola qut Ii passaria si
li esdevingués quelcom semblant..,

Abans de partir, cncara va entrar dins la meva cambra, a demanar-me qué
faria jo, si descubris un desfale de 100 contos. Després d'haver-la felicitat, com calia,
per la perdua, 1i vaig dir:

-Estimada i admirada senyora Donya Carlota: he perdut a 'illa de Mallorea la
meva casa i lu mevaexisténeia, qué volen dir, en comparacid, 100 contos? El meu amic
Don Joan Sureda i Bimet, de ta casa dels Verdugo, i com a Vasconcellos encara un
parent ancestral del scu propi linatge, ha perdut més, molt més que un parell de ridiculs
contes, és a dir, ha perdut tot un palau iaixii tot mai no va patir cap cobriment de
cor. L'autdntica noblesa continua vigent, justament lavors quan cls fonaments
comencen a tronfollas’

-Aix{ que td, de veritat, ho has perdut tot a Mallorca? Tot...?
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-Tot, minha scrhora!
-Doncs, siésaixi, ¢sunallistimaque no hagis robat aquestos [00contos...' {Tl1a,
pig. 468]

& ok ok

4. Teixeira i Vigoleis

Perd justament robar és una cosa que mai no hagués pogut fer Vigoleis...

Aquell que s’hagi prés la nosa de llegir -i ben atentament- ka seva cbra, descobrird
arrcu trels mistics, fins arribar -a l'ancemenada forre del Reloj- a In periféria de I seva
propia existéncia, i on ambdds, cll i Beatrice, saben mantenir-se a flor d'rigua a forgn
dc renunciament: cosa que cfs atran Ja simpatia i la compassid de a resta d'estrangers
i nadius que els concixen.

Aixo no ho fa Vigoleis com a simple it planera experiéncia, siné que respén a un
modits operandi. Vigoleis, desenganyat del mén que envolta illiurat a2 lasola companyia
de Beatrice, és una mena d’eremita, 1 com a mistic no veu en 1a vida res més que quelcom
passatger, quetcom finit que no val Ia pena pendre massa seriosament. Podriem dir que
fins i tot csth predestinat 2 tot aixd, ja que segons ens confessard al Bahssetup (120} no
me les sé apanyar amb dincrs”, i ef protagonista de a novel by acabardi dient-li a Vigoleis
‘M’he anat acostumant a voste. Els scus concixements lingiiistics cm s6n valuosos, perd
melt més valuds per mi €s que vostd sigui honrat' {Bahssctup, 516),

En descriure ¢! seu medi ambicnt 0 Amsterdam, (on Vigoleis escriu I'IHa) ho
resumeix (ol dient; "Pobresa, allf on arribis aguait' (Bahassctup 136) Les coses a I'illa
de Mallorca seriin molt semblants, i aixi no cns hit de sorprendre aquella frase (Ila pig.
493): 'Ara com llavors, al carrer del Pocta Helmers o al carrer del General Barceld, calia
estalviar cada llibre de [a boca. A casa de Vigoleis no s'acompleix cap miracle't

Les seves experitncies vitals, L seva manera de pensar, el scu tarannit. sens cap
mena de dubte ¢l preparen per a l'encontre amb Teixcira de Pascoaes, per el quat
Vigoleis va sentir admiracid t afecte. Aixd és ben palés a molts delloes del seu llibre sobre
Mallorca. Sens dubte que foren les traduccions de Teixeira, fetes per Vigoleis, aquelles
quc varen contribuir a Ia fama del lusith a 'Europa occrdental pels anys 40 t 50, 1 no sols
aixd, sind que, aiximateix, algunes les va traduir & Pholandes, on la primera edicié def
Sio Paulo fou celebrada com una sensacid i va viure quatre edicions sucegssives. Nocns
$¢ d'estranyar qué Vigoleis aix{ escrigués una divertida historicta curta "Tabakpanik',
respecte al vici gue tenia Pascoaes, empedreiit fumador; qui publiqués un estudi moll
m¢s serids damunt ell a la publicacid holandesa Groot-Nederland, iny 1937, 1 que, al
seu exili de Rocea Vispa, comencis a escriure aquell [libee que deuria reflectir les seves
experiéncics a Portugal, Das Gesicht der zweiten Insel (La cara de scgona illa), del que
sols vaarribar a publicar algiin que altre capitol, -justament ctde kt seva arribada al Palau
del poeta- a revistes Iiterdries molt especialitzades que no arribaven a 'abast de tothom.
Perd, a part d'aixd, Thelen va contribuir, moltissim, a la divulgacié del poeta portugués
dins els cercles intcl.lectuals alemanys, lavors fragmentats per Ia barbirie nacional-
socialista. De molt major relleu seriin ¢ls seus esforgos per convéncer Thomas Mann dc
ia qualitat originai del pensador Pascoaes, fins arribar atenir la idea de proposar Teixeira
dc Pascoacs com a candidat per el Premi Nobel de literatura 1942,
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Sens dubte qué entre ambdds -escriptors 1 poctes- va haver un Iligam ferm
d'amistat i comprensié, que varen fer de l'estadia de sct anys de la parella Thelen a
Amaranie, quelcom que Vigoleis no oblidard mai més, Potser perque ambdds podien
suscriure al1d que posa Vigoleis al Bahssctup (pag. 151} 'La meva debilitar és sols ser
huma!" Circumstincia que el durd, aiximateix, adir (11 pig. 617) "Vigoleis vaserci boig
més gran que mai no hagi viscut a I'illa (de Mallorca)” per concloure després "en qualitat
d'aital, ha trobat entradu a aquesies pagines”.

Amb aixd,.potser, creava lu seva propia Hegenda...

Com va dir Pascoacs, Ia veritat no era cal altra cosa que una Hegenda (INa, 734)
i com conclourh al Bahssetup amb una altra cita del pensador § pocta portugués 'Des de
que ki ha historia i hi ha llegenda, sempre haestatia llegenda aguelta gue ha corregitala
historia,..' (Bahssctup, 327),
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