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Roberto Aclt ocupa un espacio particular en Ia literatura argenting, porque
sc sitana cn 1a interseecion de dos universos culturales ¢ istéricos. Al operar Ia ruplura
con ¢l sistema tradicional de  representacion, Arlt crea la novelan  argentina
conlempordnea v s¢ convicric en Ja sinfesis perfecta de las contradiceiones de una
socicdad en perfodo de crisis.

Lascuaironovelas de Arlt-El juguete rabioso, Los siete locos, Los lanzallamas
y El amor brujo- se organizan cntorno aun¢je espacial y simbélico: laciudad de Bucnos
Aires, dmbito privilegiado de peregrinacidn en el que sc despliega !a ficcidn. Buenos
Alrcs.cs también ¢l rostro aparcnic de un pafs, Argentina, desgarrado cntre su tensién
hacia los modelos civilizatorios curopeos y su excentricidad periférica, condenado a

la mitificacién de los valores culfurales extranjeros y 2 fa mistificacion de su propia
historia,

Buenos Aires aparece como ¢l polo de crecimicento de ese pais ficticio, imagen
sincrética de sus contradicciones, modelada por un procese de wrbanizacidn precoz,
opulcnta en sus barrios afrancesados y miscrable ¢n sus suburbios mestizos.

El gran flujo inmigratorio que ticne lugar entre 1860 y 1930 acabard de discfiar
su geografia social y cultural, agudizard la contradiccidn entre [a vida v ¢l mito y
preparard ¢l advenimiento, primero de la prosperidad, y lucgo de la crisis. Dentro de
¢se contexto, el problema principal del hombre argentino -del hombre arltiano-
es Ia dcfinicién de su propia identidad: para él Ia existencia oscila entre 1a fidelidad a
los modeles propucstos por la alta burguesia -¢l espejismo liberal- y su - voluntad de
difcrenciacidn con respecto a los niveles inferiores, excluidos del paradigma,

La exaltacion de la productividad y dec la competencia secretada por las
nucvas pautas de la sociedad indusirial ocupa cl centro de [a escena; en la periferia se
agitan los marginales, los incompetentes, los alicnados de todo poder y de toda
expresion que Arlt convertird en sus contra-modelos.

La bdsqueda de ostos héroes negativos o contramedeles sc desplicga cn la
ciudad, espacio polisémico, fruto monstruoso de Ia socicdnd indusirinl, feudo dc los
poderosos y emergencia prostibularia. La ciudad exhibe sus rostros diversos a lo largo
dec esle itinerario, y atrae o repele a Jos personajes al ritmo de sus metamorfosis, La
ciudad no se agota cn los faniasmales paisajes [abrilcs, sino que se descompone ¢n
una arquitecturn de imdgencs midltiples, se recoge en sus zonas sagradas, agoniza cn
infinitos purgatorios y se reproduce en cuartos andnimos. Es el espacio donde vive,
sufre, se arrastra 0 goza el hombre, esa “bestia triste™, al decir del Astrélogo.

Ante In ngresion de [a tecnologin, el hombre inicia [a hiisquedi de fos espacios
sustitulivos, In evasién programada, La dindmica de 1a contradiceidn absoluta que
estructurn la narrativa de Reberto Aslt se verifica también en 1a percgrinacion de los
personajes por la ciudad. Mito y contra-mito, legalidad ¢ infraccidn sc inscriben cn
lasuperficie de la cindad, disponende un espacio y deunritual. Laciudad mnenazante
de los paisajes fabriles, la ciudad simbélica de las calles Iaberinticas, deja entonces
de scr una cifra abstracta.

Estamos c¢n Buenos Aires, capital macrocélula de un pais en crisis, en la
Argentina del afio 30 que ve caer las mascaras de la legalidad  institucional mientras
surgen las primeras industrias en los suburbios abicrtos sobre la Pampa, y donde los
palacetes de una oligarquia afrancesada coexisten con les prostibulos del Bajo. Y esa

) Arlt, Roberto, “Los siste locas™, Ed. Losada, Bucnos Aires, 1978, pig. 78,
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Buenos Aires concreta ofrece las calles sombreadas del barrio Norte como territorio
exclusive del mito prestigioso, micntras que el contramito s¢ disimuzla en los piringun-
dines de Ia calle Paso. Erdosain ¢s un portefio que recorre Bucnos Alres, que s pierde
en larccta geometria def centro ¥y emcerge en los pastizales del suburbio, que vive en
ia calle y-se permite pausas esporidicas en 1a casa o 1a pensidn. La calle y su cuarto son
los espacios vitales de Erdosain, como lo fueran para Silvio v lo scriin para Balder, La
casa ¢ la pensién, el cuarto, ¢l interior seffalan ¢l dmbito de la  exacerbacidn
autorrellexiva, de la concentracién onirica, del “trabajo™ de la angustia; de [a
conciencia, en suma. Lacalle es, por su parte, el eje de una circulacion, el cauce de
una bisqueda, ¢l camino del ascenso final que lo aleja definitivamente de Ia lkegalidad
y le abre, en cada una de sus estaciones, -el prostibulo, el café, la fonda- 1a pueria de
It praxis degradada,

LACASA

Distintas figuras sutitutivas ocupan el espacio significiive “casa’™ dentro
del conjunto novelesco que nos ocupit. Podemos distinguir tres varianies fundamen-
tales: Incasa comodmbito, la casa csencializada, los cuartos virtuales, los sustitutos.

La casa dmbito es siempre entrevista o imaginada, es 12 casa ajena por
excclencin. Ninguno de los personajes centrales de las novelas habita verdaderamente
una casa, ni establece una relacidn de proyeccidn, identificacién o correspondencia con
el espacio que lo conticne. Las casas donde ¢s0s personnjes  s¢ deticnen
intermitentemente para dormir, pensar o bublar son casas abstractas, como lade
Silvio, o vacias, como Ia de Erdosain. S6lo las casas del barrio Norte, [as mansiones
quc alojan a fos modelos prestigiosos aparecen con una {isonomia definida, conticnen
objetos, articulan su espacio, modulan la luz, son, en suma, describibles,

Pero los antiérocs urbunos no tienen acceso a I zona sagrada donde se
instala cl mito: lascasasde la alta burguesia se ven desde alucra, y clinteriorse insinda
apenas © s¢imaging, siempre a través de Lt barrera sutil ¢ impenetrable de los eristales.
Silvio, el personaje de Ef juguete rabioso sufre al no poder cxperimentar de cse mundo
mais que la sugestion de la fachada o de una figura difusa detrds de un  cortinatje
transparcnte. El personaje no pucdce pencirar en ¢se mundo vedado, no hay puenics que
atravicsen ¢l foso que los separa, sino mis bien una interminabie sucesidn de
medinciones, dc barreras que van haciéndose cada vez mis consistentes, Los cristales
dc Eif juguete vabioso se vuclven espesos jardines, porloncs enrcjados, o porteros
uniformados a medida que Erdosain -imagen adulta del Silvio adolcscente- s¢ interna
et los harrios residenciales. La posibilidad de contacto, de acceeso, de ascenso, ¢s cada
VCZ menor,

Hay otra representacién de In casa, que ofrecce caracteristicns propias.
Ya dijimos que los personajes no ticnen, ¢n general,  sino  cuarfos  abstractos,
impersonales. Estdn obligades a una actitud de eternos “voycurs™ con respecto a los
reflinamicntos  presentidos en las casas del barrio Norte, cuyas barrcras sucesivas
estimulan la imaginacion. Pero entre el cuarto desnudo v Tas verjas de hierro cxiste un
espacio intermedio, un sustitute ilusorio y degradado de [a casa cjemplar, al que cl
personaje podrd tencr acceso si obedece ciertas normas, ¢jecuta ciertos rituales y acepia
determinados cddigos.



Nos referimos o Ia casa de la novia. Sibien se insinia en Los siete locos, ¢ste
espacio sélo alcanza una cxistencia concrefa en “El amor brujo™. La casa de Irenc ¢s
un espacio de sustitucién fraudulenta, una torpe imitacion de! modelo. Del barrio
Norte dcl deseo nos desplazamos al pueblito del Tigre que encarna la pesibilidad. El
parquc ampuloso s¢ convierte en jardincillo de “musgo empobrecido™, los vitrales en
persianas de madera, los bustos de mirmol en platos de estafto repujados. No hay rejas
ni murallas, pero Ias mediaciones cxisten, son mds solapadas y ubstracias. Para scr
admifido en cste paraiso bastardo, Balder debe comprometer su Palabra, inclinarse
ante la farsa de una legalidad hipderita, atravesar los umbrales que protegen a frene:
el circulo de los amigos, las miradas de los vecinos del pucblo, la autorizacion materna.
La casa de Ia novia ¢s ¢f espacio de la Transaccion, Ia espiral de las concesiones,

Balder concede, penetraen el espacio apéerifo, scbrevive. Erdosain se niega
a hacer concesiones, y su intrasigencia lo condena al exilio total. Expulsado de los
paraisos miticos, tampoco habrd para ¢! familias prestadas. Erdosain no tendrd casa,
s6lo cuartes, vacios cubos de cemento, refugios csporddicos. La Legalidad ha
qucdado ateds, y cuando Ia angustia lo empuje hacia la calle, no franqueard porioncs
de hicrro ni verjas de madera, sino canceles con vidrios cubiertos de bayetas rojas, De
la Legalidad a laInfraccién, de la mansidn al prostibulo, he aqui ¢l itinerario.

LACASA ABSTRACTA

La casa, fuera del espacio sagrado y de i moradu ilusoria de Ia novia, se
esencializa hasta la absiraccidn, convirtiéndose en un mero cscenario de las funciones
vitales primarias. Frente a {n imagen de la casa-remanse que enireveiamos con Silvio a
través de las ventanas ilumindas, la “pocilga™ del hombre ordinario aparece como
un agujcro imperfecto que separa al hombre del mundo circundante, lo limita a su
propia y exigua geometria, 1o atrapa en su red de promiscuas complicaciones.

La identidad es un privilegio dc los poderosos, es cl patrimonio de 1a zona
sagrada. Erdosain comparte In degradacién de! gusano humano, ¢$ una piezx mas
del engranaje, Laprovisoricdad de su existenciase refleja en Ia casa, que evoluciona
cada vez mis def concepto de hogar al de prisién. La casa de Erdosain y Elsa estd vacia,
tanto a nivel material como simbdélico. Precariedad, provisoriedad, inestabilidad: los
lineas dominantes de la existencia del personaje estdn simbolizadas cn la habitacion
desnuda donde se han desarrollado dia tras dia perversns “ceremonias secretas”™. En
rcalidad, la casa de Erdosain forma parte ya del espacio maldite, es el preludio n
la traycctoria infernal que €l personaje inscribird en el exterior. cn las calles de Bucnos
Aircs. Elciclo de lus humillaciones rituales comicnza alli, y alli se producen Ias
mutaciones interiores que definirdn la praxis wlterior del personaje.

LOSCUARTOS VIRTUALES, LOSSUSTITUTOS

Aparecen frecuentemente en {a narrativa de Arlt alusiones a esos cuarfos de
hotel o de pensidn, que son ala vez pn sintoma de marginalidad social y un espacio
critico desde la perspectiva de los procesos interiores de los personajes. Esos cuartos

{2y Arlt, Roberto, Ef Amor brujo. Comnpaiiia Generzl Fabril Editora, Buenos Adres, 1968, pdg. 17,
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virluales, sustitutos degradados de la casa, no son solamente refugios preecarios que
ofrecen al peregrino de la ciudad un repose faluz, sinc también espacios ritunles donde
se producen revelaciones o sacrificios, y donde ¢l personaje se somete a la liurgia de
Li confesidn y la expiacidn. Los lioteles o pensiones al alcance de Silvio o Erdesain son
de infima categeria y enellos parcee concentrarse toda In resaca nocturnade 1a ciudad.
Ya sc tralc de las “piczas amucbladas por un peso” donde  Silvio esconde  su
desesperacidn luego de haber sido rechazado en 1a Escucla Militar, o del cuartucho
dondc Hipdlita serd testigo de un  [allido intento de suicidio, el cuarte alquilado
representa siempre undescenso irreversible en lo social y ento moral. Encltosla miseriz
de I marginalidad social se sumaa [a impudiciade ln degradacion moral, y cs justamente
esa convergencia b que los  defline como zonas fronterizas. En csos  purgatonios
anticipados, ¢l hombre cstid obiigado a enfrentarse con sus imdgenes mis sccretas
y sus fantasmas mas acuciantes, y alli es donde s¢ manifestarin los demonios de 1a
corrupcion y Ia mucrte. EIl homosexual, el suicida, ¢l gascade, son otras tantas
cpifanias, otras tantas revelaciones del dolor de existir que s¢ imponen a los personajes
¥ los condenan al conocimicnto.

LACIUDADCANALLA

Hemos seitalade ya que ¢l mito de 1a existencia  prestigiosa st inscria ¢n
Tugares geogritlicos precisos de la ciudad. El barrio Norle es un cspacio migico, un
remanso dentro de Ia ciudad monstruosa de los rascaciclos o Ia ciudad canalla de
tos prostibulos. Loa pascos por los barrios residenciales son intcnios  fugaces de
evasion, y los personajes abandonan ripidamente la zona sagrada para sumergirse
¢n Ia ciudad siniestra de lacrisis y lamiseria. Prisioncro de sus propias contradicciones,
¢l hombre arltiano oscila entre uno y otro de csos dos mundos. Su vagnbundeo
permanente por las calles de Bucnos Aires sc deticne sélo accidentalmente en algin
“euarto” que siempre estd sitluado cn 1a ciudad canalla. Esos cuartos son el correlate
interior de la ciudad perversa que sc agita detris de los sucios cristales de los barcs, una
cjccucidn privada de la obscena partitura colectiva. Si los cuartos de pension o de hoted
esconden los vicios o las angustias mis scerctas del individue y sirven de escenario a
fas infracciones rituales, privadas y solitarias, lasdiversas estaciones de la ciudad canalla
exferior ofrccen ung implantacién {isica a la transgresion celectiva, a la comunidad de
in infamia. Asicomo la habitacién es el enclave de Tas encrucijadas de la conciencia
del personaje, ¢l bar y ¢l prostibulo reanch y cxpresan dn poblacién marginal,
emergencia de la corrupcidn det sistema social. Este sub-mundo posee como ¢s 16gico
sus propios cédigos y su moral particular, una especic de legalidad inmancnte y rigida,

A) EL PROSTIBULO

Es cl centro de irradiacidn mds significativo de la ciudad canalla, el ¢je de
Ia humillacién sexual y social del porteiio medio, a institucionalizacidn delinlereambio
degradade y el escenario privilegiado de la humillacidn catirtica. Desde cste punto
de wvista, tembién los lupanares son espacios rituales, lugarcs de peregrinaje y
conocimiento donde se desarrollan ceremoniales inflexibles.

El prostibulo atrac y repele por su cardcter dual, por su ambigiiedad
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constitutiva: en €l lacorrupcidn es norma y lainfraccién es ley, la moral convencional
lo condena come lugar de perdicién y [a sancidn burocrdtica le institucionaliza como
vaciadero oficial de las tensiones sexuales.

El prostibulo ¢s una zona de riesgo, de peligro, de contaminacion, donde
fos funtasmas personales s¢ objetivan y manipulan al hombre. La visita al territorio
prohibido forma parte de 1a biisquedz, os una experiencia de prucha y exploracion, una
gspecic de penitencia perpeiua.

B) EL CAFE, LA FONDA.

La narrativa de Roberto Arlt nos presenta también una imagen degradada de
uno de los componenics 1épicos ¢l mito portefio: clcafé. Sculabrini Ortiz ha descrito
con ¢spléndida agudcza la significacidn del café para ¢l habitante de Buenos Aires, y
comecirculaba a Iravés deél, timiday tangible a [ vez, lasolidaridad viril. El café
no era sélo el territorio exclusivo del hombre, era fambién lit imagen del poder y Ia
soledad de ese hombre denfre de un esquema social machista y represivo. Para
compensar estas inconfesables debilidades, el hombre portefio recurria frecuenic-
mente a la mitologie ¢l coraje legendario, el arquetipo del “duro” que resuelve todos
sus pleitos a punta de facén y gana a la mujer deseada en dramdticos duclos singulares,
In mistica del homicidio justicicre, son ofres tantos disfraces que sirven para ocultar
el profundo desamparo de csc hombre que “estd solo y espera™?

En ¢l contexto de la novelistica de Roberto Arlt €1 café ticne algo de sinicstro,
es verdaderamente el ferritorio donde la marginalidad sc descubre en sus manifesia-
ciones mds brufales y pervertidas. Erdosain frecuenta on su peregrinacion Ios bares mids
viles, no s6lo por fulta de recursos econdémicos, sino por Ia misma I8gica que lo lleva
aclegir los prostibulos mis inmundos o Tas pensiones mds mugrientas. Del lado de aqud,
dcl lado de Ia ciudad canalla donde se desarrolla la peregrinacion infernal, el bar, cl
hotel o el prostibule comparten ¢l cardcter de  espacic degradudo, se completan y
remiten los unos & fos otros. Los mismo hombres y mujeres pucblan unos y ofros. Ruflidn
o ladrdn, taxista 0 vendedor de diarios, el cliente del bar, ¢l hotel o ¢l prostibulo
comparle Ia ferocidad en In angustia y cf aburrimicnto que expresan los personajes de
“Las Ficras”,

“Y es que lodos lievamos adentro ese aburrimiento horrible, una  mala
palabra retenida, wun golpe gque no sabe donde descargarse..”*

St la habitacién alquilada cra el refugio de las miscrias secretas donde ¢l
hombre podia acceder a la revelacion del dolor del otre o a la relacion confesional, v
¢l prostibulo un espacio d¢ prucba dende se reileraba ritualmente ¢l circuito de Ia
autohumiilacidn impuesto por I contradiccidn entre la moral y la legalidad, cb bar
representa el infierne virtual, el abismeo macabro y préximo, la sugestién de L resaca.
Esa anticipacién del purgatorio, esa cntrevisidn del abismo del vicio desprovisio de todo
rasgo de valoracién romintica pucde absorber al personaje hasta  una integracion
imperfecta -¢l narrador de Las Fieras- ¢ bien acabar con toda ilusion de integracion -
-como cn ¢l caso de Erdosain-, Para poder mantener una cierta-independencia de juicio

{3) Scalabrini Ortiz, Ranl, "Ef hombre que cstd selo y espera”, B Plus Ultra, Buenos Aires, 1973,
{4) Arlt, Roberto, "Las Fieras” en “El Jorchadito”, Compaiia General Fabril Editor, Buenos Alres, 1968,
pdg. 122,
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en el momento de i decisidn ¢s imprescindible que ¢l transito de una a otra condicidn
no se haya consumado, que ¢l individuo haya sido capaz de manterse fuera del espacio
punitorio, de resistir a I seduccidn del abismo. En relacién con la peregrinacién de
Erdosain, el café significa al mismo tiempo la concentracién de Ia resaca prostibularia,
una sefial de advertencia que se proyecta hacia ¢! futuro y una sancién deftnitivamente
antihcroica de ciertas pricticas marginales. Es, en suma, ¢l simbolo de unaencrucijada
existencial que obliga al hombre a escoger entre 1a muente, la ipocresia o 1a ferocidad.,

Decl café come dmbito familiar incorporado a la vida cotidiana, pasamos
as{ a un antro siniestro donde ¢l personaje cxperimenta una fotal sensacion de
mislamiento; del concepte de “cafctin®™ como lugar de aprendizaje del oficio de vivir,
a la nocidn del bar como espacio punitorio y abismo corrupto, de i solidaridad
amistosa de la“pandilla”ala dnica, puntual y agénicaexperiencia compartida: el tango,

LA QUINTA

Entre los dos territorios opucstos, excluyentes y complementarios ala
vez de Ia ciudad aristocrdtica y la ciudad canalla, existe una franja imprecisa de
scguridad, una “tregua™ cl oasis de Temperley, Lt casa del Astrélogo. Esta constifuye,
no s¢lo el sfmbelo de un orden cualitativamente difcrente -es 1a casa del Profeta- sing
también el cspacio dc In palabra, por una parte, y ¢l laboratorio del mito, ¢l orizen
del proyecto alternativo, por otra. Frente al abismo de marginalidad criminal propucsto
por ¢l bar, Ia casa del Astréloge oponc una nucva virtualidid de future, ung
oporiunidad de actuar [as fantasias de poder al mismo tiempo que de asumir ¢l rol mitico
dc re-fundacion ¢l mundo. Centro de actividades conspiratorias, fa casa de Témperiey
s al mismo ticmpo escenario de un proceso catalitico, gracias al cual s¢ concentran
las fuerzas dispersas de los personajes, se reatizan alianzas secretas y cjecuciones
sumarias, s¢ organiza cl tablero de la futern partida. A I pura virtualidad  del
abismo del eafé se enfrenta In dindmica resolutiva de la tregua ifusoria encarnada
por la quinta suburbana. El Astrologo oficta una ceremonia distinta para cada wno
de los miembros del grupo, pere en lodos los casos cl componente esencial ¢s la
palabra, la revaloracién de laconfidencia exenta de sancién, la posibilidad de liberar,
exorcizar o sacralizar los cultos seeretos ¥ los fantasmas personales, Témperley
conjuga al mismo ticmpo In mayor densidad del  discurso de los personajes con la
distensién de la atmésfera y [a purificacidn del aire, Dos connotaciones importantes
completan Ia caracterizacion de este espacio-onsis: ¢l desalifio despreccupado de los
objetos ylaexpansidn andrquica de lanaturaleza. El conjunto produce una impresion
cadlica y contradictoria: decadencia de las instalacionces frente al impulso invasor del
avance vegetal. 'Y esa ausencia de reglamentacion, de contrel, de represidn, hace de
ia quinta un &mbite ajeno a [a legalidad ordinaria, excnto de normativas dogmiiticas,
abierto a la exploracién y a [a expresidn. La guinta del Astrélogo es ¢f lugar donde
lodos los actos son posibles y todos los modelos intercambiables, donde sc ensaya 1a
dindmica de Ia preduccidn del espejismo  ideolégico y s¢ representan todas las
comedias necesarias para evaluar fa eficacia de los nuevos mitos. Arlt no disimula ¢l
simbaolo: In quinta de Témperley es ¢l escenario donde algunas  marionetas  interpretan

{5) Ver o tango de Eluriqﬁc Santos Diselpolo, “Cafetin de Buenos Aires”,

154



un texlo mualliple  y compartimentado, vy donde lo aparente y lo real se suceden
dec acucrdo a Iz voluntad del Astrélogo, autor y manipulador supremo,

Témperley como espacio-oasis, cauce de circulacion de Ia palabra liberada
y simbolo de Ia distensién, Témperley vértice de Ia respiracién purificadora, cs cn
realidad un paraiso iluserio. La comunicacién sc convicrie en manipulacion experimen-
td, v [t fulsa citarsis ofrecida o los personajes no sicmpre ¢s capaz de operar las
mutagiones deseadas. Los mis fuertes, como Barsut, Hipdlita ocl Astrologo, lnwtitizan
como un trampolin que los proyecta hacia una accién compensatoria. Los mas débiles
son ¢liminados, como Bromberg; desealificndos, como Ergucta, Erdosain, por su
parte, persiste ebstinadamente en ¢l camino de T autodestruccién. Hacia el final, la
“casa de la iniquidad™ serd destruida por ¢l fuego, exorcismo y simbelo. El trinsito por
{a quinta de Témperley ha sido I dltima prucba, y solo los menos inocentes han sido
capaces de superarla, esdecir, los Gnices competenics para manipular ¢l mito sin caer
cn [a trampa de la mitificacion; los mistificadores,

La trayectoria ritual por cl espacio simbdlico de la ciudad consagra linalmente
la derrota del mito encarnado v la perversién de In palabra.

El contra-discurso arltiano constituye ¢l pundo culminante de la  crisis
ideol6gica cuya manifestacidn histdrica estd dada por el golpe militar de 1930, que hizo
trizas In tlusidn liberal-civilizadora, Lo ruptora del sistema de representacioncs operada
por esc discurso sintetiza y anticipa In ruptura del sistema normativo, institucional
¢ ideclégico que habia nutrido hasta cntonces la autoitmagen de cxcelencia del
imaginario colectivo. Como ¢l hombre arltizno, ¢l hombre argentino ¢s incapaz de
negociar wna  inscrcidn vital productiva centre ¢l modclo prestizioso - el mito de
la Argentina “curopea™ y la rcalidad del autoritarismo y Ja miseria.
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