

El laberinto de fortuna
de J. M. Caballero Bonald.
Problemas de lengua y estilo

F. Caimari Frau
(Departamento de Filología Española y Moderna)
Universidad de les Illes Balears



1 ERUDICIÓN, ACOPIO DE SABIDURIA, PARODIAS LITERARIAS¹

1.0 Préstamos literarios²

Algunos de los títulos de los poemas son parodias intencionadas; muchas veces, el título de un poema es ya un indicio de la intención irónica del autor, como si quisiera poner de relieve el enfrentamiento de dos planos: la hipócrita apariencia ejemplar y la radical soledad e incompreensión internas. Es muy frecuente entre los poetas de nuestro siglo el aprovechamiento recreador de materiales ajenos y tradicionales.

1.0.1. Reproducción de títulos idénticos: el propio título de la obra "Laberinto de fortuna" es una parodia del de Juan de Mena. Algunos títulos de poemas aprovechan títulos ya consagrados de otras obras: "Super flumina Babylonio", pieza musical polifónica, motete, del compositor italiano Giovanni, P. Palestrina. "Epístola censoria" 11, de don Francisco de Quevedo; "Examen de ingenios" 90, del doctor Huarte de San Juan. "Romance fronterizo" 95, en recuerdo de los Romances viejos, que así se llamaban. "Fábula" 17, también así las titularon Iriarte y Samaniego. "Femme nue" 72, con cita de su autor, Picasso. "Después" 94, traducción de "Afterwards" del británico Thomas Hardy. "El aire se serena" 37, reproducción no de un título sino de un verso de Fray Luis.

1.0.2. Títulos no idénticos, pero que humorísticamente remiten a otros, por su analogía formal; hay transposición y reelaboración; algunos son aducidos con la intención de ambientar y situar el poema. Unos, sustituyen algún elemento: "espacio cerrado/terrestre"; "cuarto creciente/menguante". Otros, agregan algo nuevo al título ya acuñado:

Goethe: "Epitafio", "Epitafio para musarañas" 42.

Lorca: "Narciso", de *Canciones*; y también: Guillén de Castro: "El Narciso en su opinión", "Narciso de aguas turbias" 85.

Thomas More: "Utopía", "Utopía comparada" 97.

Proust: "Contra Sainte-Beuve", "Contra Séneca" 102.

Enrique Cerdán Tato: "Los ahorcados del cuarto menguante", "Cuarto creciente" 22.

Friedrich de la Motte Fouqué: "Héroe del norte", "Héroe epónimo de Argónida" 59.

Giovanni Boccaccio: "Ninfale d'Ameto" y "Ninfale fiesolane", "Ninfalegería" 65.

Pasternak: "Espacio terrestre", "Espacio cerrado" 88.

Ortega y Gasset: "El tema de nuestro tiempo", "Tema de Durero" 79.

Gabriela Mistral: De su obra *Recados*: "Recado de nacimiento, para Chile", y

(1) Este artículo es la continuación de otro, titulado: "Acercas del léxico de *Laberinto de fortuna* de J.M. Caballero Bonald", (en prensa). Uno y otro versan sobre el mismo autor y la misma obra, pero, por razones de limitación de espacio, aparecen separados.

La edición manejada, tanto en uno como en el otro, es la misma: J.M. CABALLERO BONALD, *Laberinto de fortuna*. Laia literatura, Barcelona 1984. (Los ejemplos seleccionados llevan a continuación un número que corresponde a la página según la citada edición).

(2) SUAREZ SOLIS, S., *El léxico de Camilo José Cela*. Alfaguara, Madrid, 1969, p. 456.

“Recado para Lolita Arriaga, en Méjico”, “Recado a Ciorán o Del inconveniente de haber nacido” 66.

Los títulos son sugestivos, paródicos, irónicos, exóticos, enigmáticos, simbólicos, mágicos y sorprendentes, pero todos coinciden en ser un alarde de erudición. El *Laberinto de fortuna* es obra de hondas resonancias, como la prolongación de la voz de otros poetas”.

Las voces prestadas, como un eco, comunican un timbre particular. En el *Laberinto* se dan cita personajes del mundo de la cultura, antiguos y actuales, históricos o mitológicos; se asocian hechos históricos o sociales con leyendas y mitos: Las Cruzadas, la Inquisición o Santo Oficio, el estoicismo, el epicureismo, el nihilismo, Cipriani, la guerra civil, junto al país de los Lotófagos, el paraíso de los hiperbóreos, el legendario rey de Tartessos, etc.

1.1. Citas literarias

1.1.0. Parodia versos enteros, o fragmentos de versos de otros autores, muchas veces, sin citar su paternidad:

De la Biblia: “La voz que clama en el desierto” 59; “...otros que heredarán la tierra” 94; “Escrito está” 76; “Abel se venga de su hermano” 46; “...del fuego de Gomorra” 47; “terra incógnita” 15; el becerro de oro” 29; “las sandalias... el maestro... Samara la única” 31. Mio Cid:³ “Assis parten unos d’ otros commo la uña de la carne” v. 375; “Como la uña de la carne” 98; “A la exida de Bivar, ovieron la corneja diestra” v. 11; “En Burgos..., las cornejas,... las huestes” 98; “burgueses e burguesas, por las finiestras sone” v. 17; “... tras los vidrios incautos miro” 98.

Goethe: “La leyenda de Fausto”; “su pacto con Mefistófeles, el sicario del diablo” 79-

Machado⁴: “Y en una estrofa de agua...”; “el libro de agua” 65.

Luis Rosales: *La casa encendida*; “... se incendiará la casa” 80.

1.1.1. Citas literarias con mención de la obra a la que pertenecen: “(... se hizo a la vela para Tarsis)”. Jonás, 1, 3. “(Ex nihilo nihil)”.

Persio, *Sátiras*, III. “(Agni: el dios uno, del múltiple incendiado)”.

Atharva-Veda. Las parodias le sirven para reforzar con una cita ajena sus propias consideraciones.

1.1.2. Parodias del léxico de un determinado autor o movimiento literario: Léxico modernista, voces que podrían muy bien ser de Rubén Darío: Ninfas, panoplias, palios, insignias, pergaminos, perlas ornamentos, cetro y joyas... 65. Voces con resonancias directas de un autor concreto:

Cervantes: “el yelmo” 79; Valle-Inclán: “gerifalte” 11; García Lorca: “la baranda” 95; “las arañas” 22; “la luna” 60; “la sierpe” 45; Gerardo Diego: “el ciprés” 31.

(3) Cfr.: *Poema de Mio Cid*, ed. Ramón Menéndez Pidal, Espasa-Calpe, col. Clásicos Castellanos, núm. 24, Madrid, 11ª ed. 1966.

(4) Cfr.: A. MACHADO, *Poesías completas*, Espasa-Calpe, Col. Austral, núm. 149, Madrid, 12ª ed. 1968, poema LXVII, p. 65, v. 5.

Las parodias son suficientemente significativas como para evidenciar el interés del poeta por otros estilos y demuestran su facilidad en la imitación de las más heterogéneas manifestaciones lingüísticas; indican un dominio total de la forma, son una prueba más de flexibilidad y mimetismo, y contribuyen al enriquecimiento de su léxico y de su estilo, ya de por sí ricos y jugosos.

2 LA IRONIA Y SUS RECURSOS

2.0. La nueva sensibilidad o sensibilidad contemporánea⁵, pretende tratamientos clarividentes de cualquier tema, sin compulsión afectiva, lo mismo si se trata del amor, de la muerte, o de los males de la patria; quiere ofrecer una visión inédita y esto quizá proviene de una concepción irónica que relativiza el mundo poético de todo el grupo de los 50. Además de ironía, se lee humor, sarcasmo, sátira y burla, incluso socarronería y manipulación chistosa.

Los elementos lingüísticos: adjetivos, adverbios, cumplen en la expresión poética un papel esencial puesto que aportan la actitud profunda del poeta; son los portadores de la intención central. Mediante el empleo de elementos humorísticos llega al lector, con mayor fuerza, lo que el poeta pretende.

A. Superlativos extraños: "que aviso más penúltimo" 24; "la criatura más única" 63. **B.** Pleonasmos intencionados: "matar definitivamente al muerto" 39; "nuevo neófito" 56. **C.** Contraste de elementos léxicos; la unión de elementos léxicos contradictorios revela con su choque la intención del escritor, su cinismo. La actitud irónica se aprecia en el contrapunto de las constantes asociaciones ilógicas de elementos contradictorios o dispares; chocan los elementos léxicos, realistas, críticos, objetivos y depreciativos que van surgiendo sucesivamente. La ironía resalta precisamente en el contraste de las materias, con guasa no exenta de simpatía, se puede apreciar en la distancia semántica de los adjetivos acompañantes del sustantivo: "puntual demora" 77; "reconfortante hedor" 56; "anárquica disciplina" 30. **D.** Adverbios que quedan por defecto o por exceso al margen de lo significado: "suicidarse un poco" 66; "muy distintos sexos" 29. **E.** Equívocos: "Santo oficio" 54, apunta a "persecuciones= Inquisición", o "cera litúrgica= Misa". **F.** Juegos de palabras: "No haberme sabido equivocar cuando con más certeza pude hacerlo" 21; "el vidente azar de andar a ciegas" 36; "Quien persigue al liberto, ¿no es siempre el más esclavo?" 54. **G.** Juegos verbales: "Cuando provengo o no provengo" 41; "Me presupone... te presupongo" 89. **H.** Vocablos elevados, asociados a otros que rebajan toda su nobleza: "esa estoica lección de la moral también denominada puta vida" 102.

El empleo insistente de recursos con intención irónica le permite hacer una censura a lo recibido y normado, que con su prestigio tradicional e indiscutido inmoviliza toda posible actividad personal en las almas sencillas e ingenuas.

La composición misma del poema es ya una crítica laberíntica de todos los temas que en él afloran; se da, en alguna ocasión una distribución entrecruzada; dos series de elementos coherentes, pero que se asocian ilógicamente: Serie A: "sed, cactus, puntiagudo, espinas, desierto, agobiante, osamenta, exudan, tubérculo macerado". Serie B:

(5) GARCIA HORTELANO, J., *El grupo poético de los años 50*, Taurus, col. Temas de España, núm. 103, Madrid, 1978, pp. 30-31.

“orador, discurso, arengatario, exuberante, grandilocuencia, largamente, tedio” 55; que se asocian de modo inesperado: “orador puntiagudo; “sed esmaltada de tedio”.

La dificultad intencionada también parece que persigue el mismo fin; en algún poema, la clave interpretativa que permitirá descubrir su significado oculto, aparece envuelta de misterio. El poema titulado: “Recado a Ciorán o Del inconveniente de haber nacido” 66, contiene un término “podredumbre”, que obliga al lector a buscar la solución; la segunda parte del título, después de la disyuntiva, “Del inconveniente de haber nacido”, es traducción de una de las obras del filósofo: “De l’inconvenient d’être né”; Ciorán propugna la corriente del “nihilismo y de la podredumbre”. Al final se vence la dificultad como en el “juego del laberinto”, el ejercicio poético es lúdico.

Los recursos fónicos van dirigidos también a la consecución de los efectos propuestos; el autor sugiere un “pacto de salvación por la prosodia” 90.

1. Ritmo sincopado. La expresividad del significante se aprovecha como acicate para ampliar y potenciar su mensaje. El poeta selecciona una palabra, casi monstruosa por su longitud: “Medborgarplatsen”⁶ 53, es el título de un poema; el término inesperado, produce efectos sonoros positivos; al lector le suena bien y se afana por indagar su significado. Al principio resulta enigmático, profundiza en la búsqueda, por relaciones y asociaciones; el meollo es mitológico. Progresivamente se descubren las palabras que dan la pauta: “bóreas, viento del norte, polo ártico, andar errante en busca de un paraíso perdido”.

Una de las asiduas tentaciones poéticas de Caballero Bonald consiste en pretender sustituir una historia por sus presuntas equivalencias mitológicas. La mezcla de elementos simbólicos, emblemáticos, alegóricos y paródicos genera como una representación, a ritmo sincopado, de algunos mitos adheridos a la historia contemporánea: “los hiperbóreos”, pincelada mitológica incrustada entre otras históricas o actuales; las pinceladas mitológicas valen tanto como las de la realidad. 1. El mito de los hiperbóreos: tribu errante hacia un lugar boreal, en busca del paraíso perdido. 2. Medborgarplatsen: nombre de una plaza, situada al sur de la ciudad de Estocolmo, lugar en el que actualmente se dan cita vagabundos, con sus bolsas de papel, gente errante, borrachos, que van en busca de algún subsidio para poder tomarse el último trago.

Esta sucesión de notas sincopadas toma un movimiento contrario el orden natural, es decir, va a contratiempo, es el contrapunto irónico.

2. Fenómenos acústicos: A. Por analogía de sonidos, se basan en la armonía imitativa:

Aliteración: “inmemorial misericordia” 64; “quien quiso que” 100; “genitivo germen” 45; “Una verdad segrega siempre otros muchos vislumbres de verdades” 87; “sólo para seguir sabiendo” 45; “los lastres, las rémoras que arrastras” 51. Onomatopeya: “Sólo un carnal susurro sorteando los pliegues de los sordos tapetes” 88. Paronomasia: “cándidos códices” 87.

B. Por analogía de accidentes gramaticales:

Derivación: “más gozaba, y el gozo...” 45; “escrito..., que nunca escribiré” 99; “contravención del infinito..., contraria” 25.

(6) Cfr.: 4.1.0.: *Palabras anotadas*, s.v. “Medborgarplatsen”.

C. Deformaciones por semejanza fónica, transposición de sonidos: "luz cenital/genital" 12; "tacto rectante/reptante" 36; "Qwerty⁸/Quenty" 96.

D. Repetición de la misma estructura: "No sé si fue..., no sé si..." 89; "¿De qué lenguaje?, de qué año? 90; "Se vengarán de ti..., se vengarán de..." 92; "Cuando por rutas, ... cuando por..." 86; "Vengo de muchos libros... vengo también de un..." 103.

3. RUPTURA DE VALORES TRASLATICIOS⁹

3.0. Frases anotadas

La destrucción de tópicos y frases hechas¹⁰ supone una purificación del idioma y evidencia una fobia por la lengua pedante y retórica, con sus frases lapidarias; esta fobia se expresa por medio de parodias intencionadas de tópicos consagrados en los discursos, en la política, la economía, etc. Nada escapa a su ironía, parodia por igual, manifestaciones lingüísticas de la vida pública y privada, los formulismos vacuos de la sociedad. Un conjunto heterogéneo de frases acuñadas, de distintas procedencias, adornan el estilo de el *Laberinto de fortuna*: expresiones del lenguaje de la información, diarios, locuciones del argot, de la lengua callejera.

A. Frases lapidarias: "Sólo se explica lo indudable" 31; "ninguna verdad es la misma dos veces" 101; "Sólo el presente puede modificar el curso del pasado" 103. B. Tópicos al uso en el lenguaje de la información: "fuego provocado" 80; "inseguridad ciudadana" 75. C. Deformación humorística de rótulos: "Desvío provisional/ desvío umbilical" 36. D. Locuciones coloquiales: "Me hago cargo" 34; "a saber de qué" 102; "Demasiadas preguntas" 68; "Tengo mis dudas" 71. E. Adjetivación tópica: "pergamino secular" 64; "vetusto ataúd" 77. F. Fórmulas fosilizadas y vacías del lenguaje de la política: "Penúltima cumbre" 39; "Supremo Consorcio de Rearmes" 91. G. Expresiones acuñadas de argots: De la economía: "Crecimiento cero" 86; de la biología: "Bloque genético" 67; terminología musical: "Adagio molto" 47; del lenguaje judicial: "visto" para sentencia" 46; "Sumario cero" 52; "Item más" 101; editoriales y cine: "Versión libre de..." 87; de la enseñanza, del sistema de exámenes: "Una generación ¿de qué lenguaje de qué año? 90.

La mezcla intencionada de asuntos de tono grave, metafísico, con expresiones vulgares o coloquiales, el grotesco poético, no es sino una más de las manifestaciones de ironía: "Esa estoica lección de la moral también denominada puta vida" 102. De vez en cuando intercala algún "taco": "esa hija de perra" 93. El tono grotesco se logra mediante

(7) Parodia de la misma expresión de Camilo José Cela.

(8) Cfr.: EL PAIS, martes 17 de diciembre de 1985.

"El fenómeno Qwerty". Papert, uno de los creadores del lenguaje Logo, ha denominado a la insistencia en enseñar Basic "fenómeno qwerty". Qwerty es el nombre del teclado de las máquinas de escribir, tomado de las seis primeras letras. "Qwenty" es el nombre que recibe una crema de belleza femenina; es evidente la semejanza fonética: qwerty/quenty, pero, podrían establecerse además otro paralelismo irónico: QWERTY o de las bellas letras/QUENTY o de las bellas mujeres.

(10) BOUSOÑO, Carlos, "Un ensayo de estilística explicativa" (Ruptura de un sistema formado por una frase hecha), en Homenaje Universitario a Dámaso Alonso, Gredos, Madrid, 1970, p. 69.

(11) La expresión *LISTO para sentencia* es deformación intencionada del clise *VISTO para sentencia*.

la sucesiva acumulación de segmentos irónicos y también mediante las rupturas del sistema.

3.1. Ruptura del sistema¹²

Caballero Bonald rompe los diques de austeridad lingüística y contención expresiva. No se contenta con parodiar frases manteniendo su estructura sino que parodia rompiendo el sistema; usa locuciones, clisés, muletillas, reprimiéndolas, esto es, analizándolas, haciendo revivir el sentido de sus elementos y produciendo así un efecto expresivo inesperado. Introduce en sus poemas variantes de famosas fórmulas y las aplica humorísticamente; estas distintas variantes vienen a romper el sistema esperado y por medio de la parodia y el ridículo pretende su destrucción.

Uno de los recursos más utilizados para renovar el clisé consiste en la sustitución de uno de los elementos por otro nuevo; la sorpresa que produce la sustitución desquicia el esquema previo y la palabra nueva se carga de intención: "Al filo de la media noche/ la plaza" 98; "un racimo de uvas/papeles" 81; "medallones colgándoles del cuello/sucño" 53; "síndrome de abstinencia/ perplejidad" 64; "enfermo imaginario/ reloj imaginario" 37; "venir de un lugar/ de muchos libros y de muchos apremios" 103; "vender el alma al diablo/ al corrector supremo de esta prueba" 44; "coágulo de sangre/ música" 47. La ruptura de valores traslaticios constituye un motivo de renovación léxica, pretende romper la lexicalización de ciertas expresiones y producir así un efecto renovador, por lo inesperado. Ocurre en giros o frases que se vienen usando en sentido figurado, el autor les da la vuelta y los presenta desnudos de su ropaje traslaticio, recuperan el valor literal, que, al haberse lexicalizado, pasaba inadvertido: "Ahora o nunca/ ayer o nunca" 18; "toda la verdad/ una parte de la verdad"¹³. La sustitución de cualquier elemento del grupo tópico por otro, sirve para destruir su lexicalización. En ocasiones, sustituye algún término por su antítesis: "Me miran los presentes/ausentes" 102; "un anónimo viajero se despide de alguien/ nadie" 95; "Voy a salir a algún/ ningún sitio" 75; "escapar hacia alguna/ ninguna parte" 40. Juega hábilmente con la antítesis y traza artificiosos silogismos y aparentes paradojas, que son, en parte, prolongación del vanguardismo, y en especial del surrealismo.

Recorre el largo camino que va desde los bordes del absurdo a los espacios abiertos del infinito. Se preocupa de sustituir cortésmente la incoherencia de las convenciones por la verosimilitud del cinismo. No pretende demostrar nada con su poesía.

Injertos de absurdo: "Vengo de un viaje que no hice nunca a Samarcanda" 103; "Mutuamente miramos a un ausente que bebe con nosotros" 18.

El calco es el último de los sistemas de ruptura, consiste en la formación de palabras o frases sobre el patrón de otras bien conocidas, con las cuales ya sólo tienen en común la estructura: "isotérmicas/ isobélicas" 39; "Cardiología/ uterología" 56; "bloque monetario/ bloque genético" 67. Algunos de estos aspectos revelan el talante estilístico, las preferencias estéticas y la capacidad de invención del autor.

En alguna ocasión reúne en un poema un tópico de la prensa diaria con una cita literaria de contenidos similares: "Fuego provocado", "(Agni: el dios uno, del múltiple

(12) Cfr.: BOUSOÑO, C., *Op. cit.*, pp. 69-84.

(13) Cfr.: GUILLEN, J., "El estímulo superrealista", en *Homenaje Universitario a Dámaso Alonso*, ed. cit. pp. 203-206.

incendiado)” Atharva-Veda. A lo largo del poema va reiterando semas de “fuego”: “¿Se incendiará la casa, ... cenizas, hoguera que se quedó prendida,... el confín del fuego..., memorias calcinadas..., arrasados lienzos..., combustible..., fuego,” etc. 80.

Siguiendo la misma técnica de ruptura emplea recursos expresivos desdramatizadores. Con un fingimiento de imperturbabilidad pretende quitarle trascendencia a todo, especialmente a aquellos temas que tradicionalmente son considerados como trascendentes: la fatalidad y la mortalidad del hombre, la historia, la irreversibilidad del tiempo: “No es nada grave, estoy muriéndome” 13; “Las venas de la historia reducidas a un miserable montoncito de estiércol” 94; “No sé si fue ayer tarde o fue pasado mañana...” 89.

Una más de las herencias recibidas del surrealismo consiste en registrar de forma incontrolada, totalmente libre, los estados de ánimo y los impulsos profundos. Con la ensambladura fortuita de palabras, -collage¹³-, frases recortadas de periódicos o prospectos de cosmética, títulos de programas televisivos, folletos y guías turísticas, siguiendo oscuras sugerencias. De este modo, mediante estos pastiches, locuciones consagradas de la lengua común vienen a sumarse a su estilo; muchas veces se trata de palabras o giros sueltos, en vigencia actualmente y están cargados de intencionalidad, como deseos de notoriedad, como si pretendiera llamar la atención del lector. (Fig. 1).

4 CONTENIDOS LEXICOS Y EXPRESIVIDAD

4.0. La sustancia de contenido de una obra poética viene dada en las unidades léxicas, que transmiten al lector vivencias, pensamientos, reflexiones, sentimientos o recuerdos. Se puede, pues, afirmar que una parte muy importante de la obra depende del léxico, de sus formas, de su organización y selección, y de su contenido; hasta tal punto está condicionado precisamente por los contenidos que pretende comunicar, que el acierto poético se produce cuando la forma lingüística obtenida es acorde con la intención de aquellos contenidos. Los dos planos se presuponen: el del contenido y el de la expresión.

4.1. Las palabras aisladas

La complejidad y densidad de la obra de Caballero Bonald, para su total comprensión, presupone una serie de conocimientos previos, exige allanar el camino, iluminando los puntos oscuros y secretos, vencer la dificultad. Hay palabras enigmáticas, simbólicas, exóticas que merecen ser anotadas porque encierran algún misterio.

4.1. Palabras anotadas¹⁴

ABENCERRAJES. Nombre castellano con el que es conocida la familia de los Ibn Siravg. Palabra de resonancias literarias románticas: *El último Abencerraje*, de Chateaubriand.

(14) Cada poeta forja una nomenclatura propia, es decir, los vocabios adquieren en su obra un valor particular. En el *Laberinto* de Caballero Bonald nada es arbitrario, la cuidadosa selección de las palabras y locuciones está hecha con una intención especial. Este apartado de *Palabras anotadas* incluye aquellas que, por uno u otro motivo, son portadoras de una carga semántica especial, son palabras con resonancia. Cfr.: ALBORNOZ, Aurora de: “José Manuel Caballero Bonald: la palabra como alucinógeno” en *Hacia la realidad creada*, Península Barcelona, 1979, pp. 129-137.

ACADEMOS. Del gr. Ἀκαδήμεια, propiamente "el jardín de Academos". Escuela filosófica de Platón situada en unos jardines al Noroeste de Atenas, consagrados al héroe Academos. Es por tanto, voz de resonancias míticas. Academos, héroe mítico griego, del Ática, de quien tomó el nombre la academia.

AGNI. Mit., del sánscrito, "fuego", Dios, (*Ramayana*)¹⁵.

ANASO. Nombre del río Guadiana en la época romana.

AQUILES. Mit., Héroe mítico, hijo de Peleo y de la diosa Tetis.

ARGANTONIO. Rey de Tartessos. Es el primer personaje de la península Ibérica del que se tienen noticias históricas; su existencia nos es conocida por varios textos griegos. Según Heródoto recibió a Kolaios de Samos y se ofreció a ayudar a los foccos en su lucha contra los persas y a admitirles en su reino, si eran vencidos. Su longevidad fue legendaria en Grecia.

ARGOLIDA. Peloponeso, Argos, civilización micénica. El semidiós Persco, en Argólida fue fundador de las familias y los pueblos.

ARGONAUTAS. Antiquísima leyenda recogida por Homero y otros escritores, se refiere a los acompañantes de Jasón que fueron a la Cólquida en busca del "vellocino de oro". Buscadores de oro, cazadores de quimeras, son un simbólico o legendario antecedente de los conquistadores de Ultramar en el siglo XVI, o de los norteamericanos del siglo XIX que perseguían el mismo objetivo.

ARGOS. Gigante que, según la fábula tenía cien ojos, quedándole siempre abiertos la mitad. Argos ha pasado a la posteridad como símbolo de la vigilancia.

ATHARVA. Lit. sánscrita. La segunda colección de los *Veda* se denomina *Atharva-Veda*, "Veda de las fórmulas mágicas de los conjuros"; consta de 731 himnos, algunos de ellos en prosa.

AVESTA. Nombre con el que se designa los libros sagrados de los antiguos persas.

BELLOCINO. Var., "Vellocino", voz de resonancias míticas, legendarias y literarias: *El vellocino de oro*, de la fábula, y el de Gedeón en la Sagrada Escritura.

BIBLIOTECA DE ALEJANDRIA. Símbolo y depósito de la sabiduría griega y cristiana.

BONIFACIO. Nombre que por alguna razón evoca la edad media y especialmente "Las cruzadas"; Bonifacio, el anglosajón, apóstol de Alemania, con el apoyo de Carlos Martel organizó la iglesia, fue el fundador de la escuela de Fulda, cuna y centro del catolicismo alemán. Por otra parte, Bonifacio es nombre que se ha repetido con asiduidad en la historia; un famoso conde romano, nacido en 432 así se llamaba, fue gobernador de Africa, defendió Marsella contra Atila. El hecho de aludir sólo al nombre sin identificar al personaje parece mostrar con toda intención la ambigüedad.

CIORAN¹⁶. Filósofo y lit., Émile, Michel Cioran, nac. 1911, en Rumanía, en Bucarest, publicó en 1933 su único libro en rumano. Reside desde entonces en París y a partir de entonces escribió en francés todos sus libros. Ciorán es, a veces, considerado como el pensador, y el poeta, de la descomposición, de la podredumbre, del vacío que a la vez amenaza y sustenta todas las cosas y todas las actividades humanas. Toda afirmación

(15) Cfr.: PEREZ RIOJA, J.A., *Diccionario de símbolos y mitos*, Tecnos, Madrid, 1962. y FRENZEL, E., *Diccionario de Argumentos de la literatura universal*, (versión española de Carmen SCHAD DE CANEDA), Gredos, Madrid, 1976. y también: *Diccionario de Motivos de la literatura Universal*, (versión española de M. ALBELLA MARTIN), Gredos, Madrid, 1980.

(16) FERRATER MORA, J., *Diccionario de filosofía*, Alianza editorial, Madrid, 1979, vol. I, p. 504.

considerada positiva, toda creencia, toda ideología, toda doctrina conduce a una "sangrienta farsa"; de la "lógica" se pasa fácilmente a la "epilepsia", (*Précis de décomposition*, p. 9). Los grandes sistemas son tautologías (ibid., p. 73). El pensamiento de Ciorán tiene, por voluntad del autor, un carácter fragmentario y antisistemático. Ni siquiera el "nihilismo" y la desesperación pueden ser objeto de ninguna doctrina: el nihilismo como doctrina es ya una trampa. Algunos estiman que Ciorán expresa un pesimismo a ultranza; es la imagen que resulta de considerarlo como "el poeta, o el filósofo, de la descomposición". Otros opinan que manifiesta una especie de exaltación vital y casi salvaje. El propio Ciorán declara en una entrevista con Fernando Savater, que "un libro debe ser realmente una herida, debe trastornar la vida del lector de un modo o de otro. Mi ideal al escribir un libro es despertar a alguien, azotarle".

Obras: *En las cimas de la desesperación: Précis de décomposition*, 1949 (trad. esp.: *Breviario de podredumbre*, 1972.- *Syllogismes de l'amertume*, 1952.- *La tentation d'exister*, 1956 (trad. esp.: *La tentación de existir*, 1973).- *Histoire et utopie*, 1960.- *La chute dans le temps*, 1964.- *Le mauvais demiurge*, 1969 (trad. esp.: *El aciago demiurgo*, 1974).- *De l'inconvenient d'être né*, 1973.

Este último título es objeto de parodia por parte de Caballero Bonald al titular uno de sus poemas: "Recado a Ciorán o Del inconveniente de haber nacido"; no sólo el título es paródico, sino que son igualmente parodiadas las palabras "podredumbre", "historia"; alusión más o menos velada a las teorías del poeta rumano.

CIPRIANI. Amilcare Cipriani, político italiano, desterrado por sus actividades revolucionarias, que contribuyó con Karl Marx a la fundación de la Internacional (1864). Fue uno de los jefes de la Comuna de París 1871, por lo que fue deportado. Una vez liberado, luchó con los griegos en 1898. Se le eligió diputado varias veces, pero no ocupó su escaño por negarse a prestar juramento a la dinastía italiana.

Un poema titulado: "Manuela Cipriani y tú", quizás le evoca.

CORICANCHA¹⁷. Nombre que se daba al gran templo del Sol de Cuzco, la capital del Imperio incaico. Imponente edificio con sólidos muros de piedra; se conservan las divinidades de los incas. En la época colonial, sobre los muros de Coricancha se elevó una iglesia, el actual templo de Santo Domingo.

CRONICONES. De lat. CHRONICON. Narración histórica de carácter casi siempre analítico, anónima muchas veces. Los cronicones medievales eran obras escritas inicialmente en latín, y a partir de los siglos XIII y XIV, en romance. *Cronicones conimbricenses* y *Lusitanum*, en Portugal. *Los Anales castellanos* y *los Anales toledanos*, en Castilla. La connotación despectiva que suele encerrar la palabra "cronicón" deriva de la aparición de los llamados "Falsos cronicones" que florecieron en España hacia finales de los siglos XVI y XVII.

CHAUEN. Topon. Ciudad de Marruecos, en la provincia de Tetuan.¹⁸

CHIBCHAS. Dícese del individuo de un pueblo que habitó en Bogotá.

GEA. Mit. Gea es la tierra, concebida como el elemento primordial del que surgieron las razas divinas. El papel que desempeña en la *Teogonía* hesiódica es grande.

GOMORRA. Voz de tradición ligada a la Biblia.

HECTOR. Mitol. Héroe troyano, hijo de Príamo y Hécuba, pese a que ciertas tradiciones, que se remontan a Estesíroco, lo consideran como hijo de Apolo.

(17) GRAN ATLAS AGUILAR, Aguilar, Madrid, 3 vols. 1969.

(18) ATLAS GEOGRAFICO UNIVERSAL Y DE ESPAÑA, Diáfora, Barcelona, 1978,

HESIODO. Escritor griego, de la época posthomérica, vivió en Beocia, se le atribuyen dos poemas: *Teogonía* y *Los trabajos y los días*.

MEDBORGARPLATSEN. Topon. urbano, "La plaza del ciudadano", en Estocolmo, ubicada al sur de la ciudad, en un barrio en donde se encuentran con frecuencia borrachos y vagabundos sin otra ilusión que encontrar su próximo trago. En relación con la tribu de los hiperbóreos, estos pasan por ser una encarnación de Apolo Hiperbórico, en las Islas de los Bienaventurados, que son el Paraíso del Orfismo y del Neopitagorismo. El mito de los hiperbóreos es el símbolo de un paradisíaco país lejano y misterioso, alude a ellos Pomponio Mela, y repite la historia Caballero Bonald en el poema que lleva por título "Medborgarplatsen".

MEFISTOFELES. Voz de resonancias literarias, *Fausto*.

MURO. "Muro de las lamentaciones". Muralla de grandes piedras, restos de los muros del antiguo templo de Salomón, en Jerusalén, donde se reúnen los judíos los viernes para llorar la destrucción de Jerusalén, según una costumbre que se remonta al siglo I. Caballero Bonald rompe el tópico acuñando una nueva expresión, cambiando parte de la primera: "Muro de las compensaciones".

NARCISO. Voz de resonancias mitológicas y literarias.

NEREIDAS. Mit. Son divinidades marinas, hijas de Nerco y Dóride, y nietas de Océano.

NINFA EGERIA. Mit. Egeria es una ninfa de Roma.

NINIVE. Topon. Ciudad bíblica.

PERSIO: Aulus Persius Flacus. Poeta latino satírico, del círculo estoico, escribió *Saturae, Sátiras*, 650 hexámetros, estilo horaciano; combatió la superstición, los vicios, es irónico; pone de manifiesto el pensamiento del Neostoicismo.

PISCINA PROBÁTICA. Situada en la ciudad de Jerusalén, expresión de resonancias bíblicas.

PROSERPINA. Mit. En Roma, diosa de los infiernos, fue asimilada a la Perséfone griega.

SAMARA. "Samara la única", Deform. de Samaria, o mujer de Samaria, alusión velada a "la samaritana" de los *Evangelios*.

SAMARCANDA. Topon. Cerca del Mar Negro. Hist. Fue centro cultural de los Samánidas (874-999), su gobierno significó el renacimiento literario persa, con figuras tan importantes como Avicena. Por otra parte, es voz de resonancias literarias: "El rey de Samarkanda" en la "historia de Ali-baba o los cuarenta ladrones", de *Las mil y una noches*.

SANCHO. Nombre histórico, muchos monarcas de la península Ibérica lo fueron con este nombre. Igual como hizo con "Bonifacio", no especifica con un determinativo concreto, tal vez con intención de producir ambigüedad.

SATURNO. Mit. En Roma, dios más simple y más humano que el Cronos griego. Refiere el mito que Saturno devoraba a sus propios hijos.

SENECA. Nombre de arraigada tradición filosófica, que remite al Estoicismo.

SIBIU. Topon. En Rumania, "Hotel de Sibiu", uno de los que figuran en las guías turísticas.

TARSIS. Topon. Bíblico.

TARTESSOS. Ciudad localizada en el valle del Guadalquivir, en la zona de Huelva, siglos VIII y V a. C., muy rica y célebre por su orfebrería, (Tesoro de Alisenda, Cáceres, y del Carambolo. Ciudad y país de las referencias de autores griegos antiguos. Heródoto. Generalmente se cree que enlaza con las referencias de la Biblia al país de Tarsis. La tradición literaria la presenta como un país de estructura monárquica con

nombres concretos de reyes como Argantonio, país rico en oro y metales, y de alta civilización.

TETIS. Mit. En una de las Nereidas, hija de Nerco, diosa de los mares, esposa de Poseidón, madre de Aquiles y Galatea (la blanca como la leche), amada desdeñosa del cíclope Polifemo.

TIMSAH. Topon. Lago de Ismailia, en Egipto, no lejos del Monte Sinaí.

TORRE DE BABEL. Edificación de resonancias bíblicas, situada en la no menos bíblica ciudad de Babilonia.

ZEPHIRUM. Voz que entronca con la tradición literaria y cultural, Petrarca le dedica un poema: "Zéfiro torna", madrigal musicado por Monteverdi.

ZIPAQUIRA. Topon. Catedral de la Sal, en Bogotá. Colombia.

4.1.1. Etimologías

El poeta en su afanosa búsqueda se interesa con pasión por las palabras, para escudriñarlas mejor y llegar hasta el límite de sus sentidos más recónditos, en el doble sentido de su "significación verídica", y de su "procedencia". La mayoría de las palabras pueden pasar inadvertidas hasta que alguien sorprende su sentido profundo, o busca la razón de su existencia o de su forma.

Voces de procedencia griega¹⁹:

ANAFRODITA. De gr. αναφρόδιτος; de 'αν, priv., y Αφροδιτη Venus.

ARRITMIA. Del gr. 'α priv., y ρυσμός, ritmo.

CALIDOSCOPIO. Del gr. καλλός, bello; είδος, imagen, σκοπέω, observar.

EPONIMO. Del gr. επώνυμος; de έπι, sobre, y όνομα, nombre. Aplícase al héroe o a la persona que da nombre a un pueblo, a una tribu, a una ciudad o a un período o época.

HIPERBOREO. Del gr. υπέρ, más, más allá, sobre, y βορέας, Bóreas, viento del norte; región septentrional.

LOTOFAGOS. Del gr. λωτοφάγος; de λωτός, loto y, φαγειν, comer. Dícese del individuo de ciertos pueblos que habitaban en la costa septentrional del Africa tropical, Asia y Egipto. "Lotófagos" comedores de loto.

LOTO. Flor sagrada de Egipto, India, China y Japón; es emblema del agua y de la luz, símbolo de vida naciente y de toda evolución. En la *Odisea* se habla del loto y del país de los lotófagos. Según Homero, el loto hace olvidar la vida y sus penas. Era para los griegos un símbolo de belleza y elocuencia. La ninfa Lotis perseguida por el dios Priapo, fue transformada en loto, el equivalente simbólico del loto en Occidente, en la edad media era la rosa; en el arte cristiano es la "Flor de lis".

NECROFILO. Del gr. νεκρός, muerto y φίλία, amor, gusto.

NEOFITO. Del gr. νεόφυτος, recién convertido, neófito.

ORNITODELFICO. Del gr. όρνις-ίθος pájaro y δελφός matriz. Zool. Que tiene un solo orificio de expulsión, de los huevos, del excremento y de la orina, monotrema, como el ornitorrinco.

PANOPLIA. Del gr. παν, todo, όπλα armas. Armadura de todas piezas. Colección de armas ordenadamente colocadas.

(19) PABON S. DE URBINA J.M. y ECHAURI MARTINEZ, E., *Diccionario griego-español*, Spes, Barcelona, 3ª ed. 1963.

PROTOCAUSTICO. Del gr. πρώτος primero; antiguamente y de καῦσις acción de quemar. Fig. mordaz.

SATRAPA. Del gr. σατράπης, del ant. persa, gobernador de una provincia, en Persia; ant. persa sahrabh, oficial del sah o emperador.

SINDROME. Del gr. σύνδρομη, concurso. Med. Conjunto de síntomas característicos de una enfermedad.

TAUMATURGICO. Del gr. θαῦμα, maravilla, cosa, objeto o aparición digna de admirarse, y ἔργον-ου, acto, acción. Cpto. del gr. θαυμα τυργός que hace juegos de manos.

TERATOLOGICO. Del gr. τερας, prodigio, monstruo, y λόγος, palabra, estudio. Teratología. Estudio de las anomalías y monstruosidades del organismo animal o vegetal.

*Voces de procedencia latina;*²⁰

ABREGO. Del lat. *Africanus*, viento.

ATRABILIARIO. Del lat. *atra*, negra y bilis, cólera.

CONTUMAZ. Del lat. *contumax-acis*, terco, obstinado.

ENDRIAGO. Del lat. *dragon*. Monstruo fabuloso, formado del conjunto de facciones humanas y de las varias fieras.

ERRATICO. Del lat. *erraticus*, vagabundo, ambulante.

LIGAMEN. Del lat. *ligamen*, atadura, vendaje, ligazón.

PERTINAZ. Del lat. *pertinax-acis*, obstinado, terco.

REMISO. Del lat. pp. de *remitto*, dejado, abandonado.

SINAPISMO. Del lat. *sinapismus*, y éste del gr. σινναπισμός, de σίναπι, mostaza. Med. Tópico hecho con polvo de mostaza.

SOFLAMA. Del lat. *flamma*. Deriv. “sofocación que sube al rostro”, “perorata provocante”. Deriv. de soflamar, abochornar. Acep. 1. Llama tenue o reverberación del fuego. 2. Bochorno o ardor que suele subir al rostro por accidente o por enojo, vergüenza, etc. 3. Expresión artificiosa con que uno intenta engañar o chasquear. 4. Fig. despectivamente. Discurso, alocución, perorata. 5. Roncería, tardanza o lentitud en hacer lo que se manda, mostrando poca gana de hacerlo. Arrumaco. Fig. Demostración de cariño hecha con gestos o ademanes. Adorno o atavío estrafalario.

VINDICTA. Del lat. *vindicta*, vara con la que el “*assertor libertatis*” tocaba al esclavo para concederle la libertad.

Palabras del árabe:

ADARVE. Del ár. *darb*, camino de montaña, muralla.

AJORCA. Del ár. hispánico *šorka*, lazo, argolla de metal, que se usa como brazalete o en la garganta de los pies.

ALBAYALDE. Del ár. *bayâd*, blanco. Carbonato básico de plomo, blanco, que se emplea en la pintura.

ALBERCA. Del ár. *bírka*, estanque.

ALQUIMIA. Del ár. al-kimiyâ, y éste del gr. χυμεία, la química, ant. latón.

AZOGUE. Del ár. *zâug*, mercurio, metal con plata.

BARAKA. Del ár. *baraka*, bendición. Islam. Bendición que Dios concede a

(20) Las voces de procedencia latina son la mayor parte del repertorio, nos limitamos a seleccionar algunas que nos han parecido significativas.

determinados fieles virtuosos y que se manifiesta a través de una vida terrena y eterna favorables. De aquí viene, por extensión que las tumbas y los objetos personales de estos fieles comuniquen sus propiedades a los devotos que se acerquen a ellos con el fin de conseguirlos.

MOHEDA. Del ár. *magīda*, espesura, herbazal. Monte alto con jarales y maleza.

Aportaciones de otras lenguas:

LASCA. Del ant. alto al. *laska*. Trozo pequeño y delgado desprendido de una piedra.

VEDA. Del sánscrito *veda*, ciencia. Cada uno de los libros sagrados primitivos de La India.

COCA. Del aimara *kkoka*, arbusto de la región del lago Titicaca, entre Perú y Bolivia.

MAIZ. Del caribe *mahís*, planta que suele darse en regiones tropicales.

TOFUMA. Del caribe *tutum*, calabaza. Amer. fruto del totumo o güira, árbol del Perú.

Del catalán:

ORIOI. Del cat. *oriol*, y éste del lat. *aureolus*, oropéndola, pájaro muy hermoso.

CAPVESPRES. Cat. en Mall. "la tarde".

LLUCH-ALCARI. Top. Cala de Mallorca, cerca de Deyá²¹, entre Sóller y Valldemosa.

Del francés:

EDECAN. Del fr. *aide de camp*, Mil. ayudante de campo.

BOUCHES DU RHONE. Top. Dept. al sureste de Francia.

FEMME NUE. Título de una obra de Picasso.

Del italiano:

ALEGRO. Del ital. *allegro*. Mús. Con movimiento moderadamente vivo.

ADAGIO. Del ital. *adagio*. Mús. Con movimiento lento.

Otros extranjerismos:

MEDBORGARPLATSEN Y BRUHKENTAL.

Palabras de nueva invención, que no figuran en la última edición del D.R.A.E. de 1984:

UTEROLOGIA, ISOBELICA, SUBPRECARIO, PROTOCAUSTICO.

Dicciones latinas predilectas: ESTRAMUROS, DE FACTO, INTRAMUROS, ITEM, EX NIHILO NIHIL, OPUS, BONA FIDE²², SUPER FLUMINA BABYLONIS, AGNI, TERRA INCOGNITA.

(21) La elección del topónimo "Deyá" no parece casual, tal vez por ser el lugar paradisíaco elegido por el poeta Robert Graves como lugar de residencia. Tampoco parece casual el parecido simbólico de la obra poética de Graves y de Bonald.

(22) Dicción latina acuñada empleada frecuentemente por Cicerón, Horacio y Tito Livio, con el significado de: "buena fe, de buena fe, sinceramente, en conciencia".

4.1.2. La onomástica

Se reúnen antropónimos y topónimos de la más clásica raigambre; a veces disparatados, a veces caóticos forman un revoltillo pintoresco los vernáculos con los extranjeros. Cada uno de los nombres es valorado ya sea por sus resonancias literarias, míticas, o por su valor simbólico o emblemático o por el tono irónico-paródico de su uso. Hay nombres presuntuosos, algunos, se diría que por pura fantasía imaginativa, rebuscados, con significados trascendentes, evocadores, que intentan escapar de la vulgaridad. En ocasiones, la onomástica viene a ser el eje en torno al cual giran los poemas. Un nombre, que, a primera vista, llama la atención por ser desafortunadamente largo, decorativo, además, guarda en sí el meollo, la clave interpretativa del poema: "Medborgarplatsen", la palabra es señora absoluta.

4.1.2.0. Tipología antroponímica:

1. Nombres de personajes históricos, del mundo de la cultura; 1.a. Escritores: Ciorán, Hesfodo, Herodoto, Persio, Séneca. 1.b. Pintores: Durerro; Picasso: 1.c. Músicos: Wagner. 2. Personajes de la mitología: Agni, Aquiles, Gea, Narciso, Nereidas, Ninfa egeria, Proserpina, Saturno, Tetis. 3. De la Biblia: Abel, Jonás, Samara (la samaritana?). 4. De la historia y la política: Argantonio, Bonifacio, Sancho, Cipriani.

4.1.2.1. Tipología de los topónimos: 1. Topónimos peninsulares: *Burgos, Sanlúcar, Alhama, Anaso*, (ciudades, ríos y pueblos).

2. Toponimia ciudadana; desfilan nombres que parecen buscados por su originalidad, o por su lejanía, topónimos ciudadanos de los que suelen indicarse en las guías turísticas: "el hotel de Sibiu", "el palacio de Brukenenthal", "el jardín de Academos", "el mercado de Zapalejos", "el torreón de Banjaiduz", "las dunas de Malcorta", "la catedral de la Sal de Zipaquirá". 3. Topónimos del mundo: *Coricancha, Argos, Ismailia, Alejandría*. 4. Topónimos extraídos de obras literarias o legendarias: *Tartessos, Samarcanda*. 5. Topónimos bíblicos: *La Piscina probática, La torre de Babel, Gomorra, Tarsis, Nínive, Babilonia*.

Los topónimos seleccionados en el *Laberinto de Fortuna* parecen tener una intencionalidad de universalismo y al mismo tiempo, transportar al lector a lugares lejanos; desde el oriental "Samarcanda" hasta los iberoamericanos "Lima" y "Zipaquirá"; desde la septentrional Suecia, "La plaza del ciudadano", hasta el cálido Tetuán, "Chauen". Se dan cita nombres de lugares históricos, reales, emparejados con otros, míticos o legendarios: "El país de los lotófagos", el de "Los Argonautas", "Babel", "Argónida", "Burgos", "Alejandría", "Ismailía"; otros, pertenecen a la toponimia menor: un pequeño pueblo: "Deyá", una diminuta cala: "Lluch-Alcari", ambos ubicados en Mallorca.

Todo parece indicar que los topónimos aducidos lo son con un carácter más lingüístico que geográfico, parece degustar más su belleza fonética, su sonoridad, si antigüedad, o la tradición legendaria que a ellos va ligada.

4.1.3. *Léxico especializado en un determinado tema*: 1. Marinería: *amura, amainar, resaca, restinga, rumbo, balizas, peligro, arena, cala, mar, flujo, salitre, bruma*. 2. Música: *trompa wagneriana, adagio molto, laúd, opus equis, cadencia, acordes, instrumento de cuerda, sordo, armonizar, musical, unisono, partitura, alegre*. 3. Lenguaje judicial: *sumario cero, homicida, acto de matar, los casos, recurso, fidedigno, duda, culpabilidad, inocencia, desmentir, muerto, ítem más*.

4.1.4. Preferencia por formas cultas: A) Participios de presente: *infamante* 41, *anhelante* 47, *expectante* 37. Pero principalmente llama la atención la tendencia culta a mantener la vocal postónica y origina la acentuación esdrújula, de resonancia gongorina: *sólita* 53, *errático* 53, *hiperbóreo* 53, *pródigo* 53, *hermético* 57, *énfasis* 57, *alquímico* 57, *espontáneo* 57, *ornitodélfico* 57, *iniciático* 57, *penúltima* 56, *cálculo* 56, *vértigo* 56, *pusilánime* 56, *idóneo* 56, *quirúrgico* 56, *neófito* 56, *cubículo* 56, *método* 56, *tubérculo* 55, *gárrulo* 55, *réplica* 55, *unísono* 55, etc.

4.1.5. Las palabras: constitución y formación

No excluye de su amplio repertorio léxico ni los derivados ni los compuestos; algunos simulan estar ahí por pura necesidad expresiva, otros porque le parecen oportunos. El hecho de que una voz sea poco usual no le detiene para su empleo, más bien se diría que las busca, y además hace uso de algunos términos no registrados que las DRAE, derivados de raíces conocidas, y que obedecen en su formación y empleo a los moldes habituales ya consagrados, y parecen formaciones espontáneas por necesidad de precisión y economía.

4.1.5.0. Sufijación.

El gusto por la condensación y la economía le lleva a un empleo muy abundante de derivados por sufijación, a veces concentran en sí toda una oración o evitan una explicación más larga.

Los más abundantes son los que sirven para formar sustantivos abstractos, su alto porcentaje traduce una actitud intelectual, ya que el sustantivo constituye el fondo del poema, designa seres vivos, cosas, conceptos, ideas; es palabra esencial. Desde el punto de vista de la afectividad y la expresión, es muy interesante la afijación porque delimita muchos matices.

Sustantivos abstractos y sufijación. -DAD: *ambigüedad*, *ansiedad*, *antigüedad*, *bondad*, etc.; -CION: *abdicación*, *acepción*, *adulación*, etc.; -ENCIA: *adolescencia*, *carencia*, *clarividencia*, *concurrentia*, etc.; -EZ: *altivez*, *desnudez*, *escasez*, *intrepidez*, etc.; -URA: *altura*, *angostura*, *desgarradura*, *espesura*, etc.; -ANCIA: *constancia*, *jactancia*, *discordancia*, *ignorancia*, etc.; -ISMO: *mecanismo*, *magnetismo*, *hermetismo*, *sincronismo*, etc.; -AJE: *aprendizaje*, *drenaje*, *engranaje*, *vasallaje*, etc.; -UMBRE: *incertidumbre*, *mansedumbre*, *podredumbre*, *quejumbre*, etc. Del grupo de los sustantivos hemos de llamar la atención hacia un derivado posverbal: "ligamen", esta fórmula es sintética y concentrada, tal vez en recuerdo de los neutros plurales griegos como "velamen".

Para los adjetivos son muchos los sufijos empleados; de entre sus predilectos citaremos algunos: -ANTE: *acongojante*, *agobiante*, *ambulante*, *distante*, etc.; -ENTE: *excedente*, *indulgente*, *incandescente*, *insurgente*, etc.; -IENTE: *complaciente*, *fehaciente*, *impaciente*, *incipiente*, etc.; -ATICO: *errático*, *iniciático*, *emblemático*, *estático*, etc.; -ARIO: *atrabiliario*, *compromisario*, *correligionario*, *deficitario*, etc.; -ABLE: *inmarchitable*, *inhabitable*, *inquebrantable*, *inmutable*, etc.; -IBLE: *desapacible*, *fungible*, *imposible*, *inflexible*, etc.; -OSO: *jactancioso*, *lujoso*, *musgoso*, *airoso*, etc. Entre los derivados verbales destaca la terminación -IZAR: *finalizado*, *organizado*, *sensibilizado*, *sincronizado*, etc.; y tantos otros que podríamos enumerar: -ADO: *macerado*, -IDO: *mullido*, -AL: *adicional*, -ICO: *alquímico*, -IVO: *altivo*, -ENSE: *argonidense*, -AZ: *lenguaraz*, -AR: *tentacular*, -IVO: *altivo*, -ERO: *costero*, -IL: *senil*, etc. Dada la riqueza

de adjetivos se puede decir que están representados la gran mayoría de los sufijos, pero hay ausencias significativas, faltan aumentativos como -ON, despectivos: -OTE, -ACO, diminutivos: -ILLO, -ITO, -ICO, que son los que suelen usarse para mayor expresividad.

4.1.5.1. Prefijación

Los prefijos van aplicados generalmente a palabras cultas, sean sustantivos, adjetivos, verbos o adverbios. Entre los más significativos destacaremos: a. Prefijos griegos. α: *anarquía*, ἀμφί: *anfíbio*, ἀνά: *anafrodita*, ἀντί: *antídoto*, ἐν: *endémico*, ἐπί: *epícureo*, κατά: *catacumbas*, περί: *periferia*, *perínclito*, συν: *sinfonía*, *sincronismo*, ὑπέρ: *hiperbóreo*, ἄρχος: *arcángel*. b. Prefijos latinos: DES-: *desapacible*, *descalzo*, *desconocido*, *deshonesto*, etc.; IN-: *inclemencia*, *intempestivamente*, *indigencia*, *inculto*, etc. IM-: *impaciente*, *impensable*, *imprevisión*, *impostura*, etc. EN-: *encubrir*, *engrosar*, *endiosamiento*, *envejecidamente*, *enfermizo*, etc. EX-: *excesivo*, *exculpatorio*, *exprimir*, *extravío*, etc. PRE-: *presentir*, *presuponer*, *predicción*, *precursor*, etc. SUB-: *subacuático*, *subprecario*, *subalterno*, etc.; EXTRA-: *extramuros*, *extravío*, *extraviado*, etc.; PROTO-: *protocástico*, *protomártir*, etc.; PER-: *perdurable*, *perínclito*, etc.; CO-: *colindar*, *colateral*, *cohabitar*, etc.; SUPER-: *superpuesto*; AUTO-: *autofagia*, etc.

Entre los prefijos predominan aquellos que añaden a la raíz un valor negativo (des-, in-, im-). Pero más interesante que la incorporación de estos prefijos a palabras aisladas, lo es su uso formando antítesis: *antihumano*; calcos: *isobélicas*; gradaciones: *infracumano*, *subprecario*, o intensificaciones y reiteraciones: *reconstruir*, *rebasar*, *recobrar*, *recrear*, *reencontrar*, etc. Con más frecuencia manifiesta, a través de estas creaciones con prefijos, su afición a paralelismos y aliteraciones: “*prócer*, *perínclito*, *precursor*, *protomártir*” 77. La matización y delimitación de conceptos abstractos suele ser el principal motor de estas creaciones por medio de prefijos y de sus empleos en formas antitéticas y paralelísticas, pero también se deja notar el barroquismo en algunas de las acumulaciones analizadas.

4.1.5.2. Composición

La formación de palabras compuestas parece una tendencia progresiva del castellano actual, tanto del callejero como del literario y periodístico; este hecho no se le escapa a un buen conocedor de su oficio, y a Caballero Bonald se le puede considerar un trabajador del lenguaje. Emplea palabras compuestas por su condición y por su expresividad. Es frecuente la composición culta, en la que uno de los dos elementos, una de las raíces habituales es griega o latina: -MANO: *grafómano*, -FAGO: *lotófago*, -CIDA: *suicida*, -FAGIA: *autofagia*, FILO-: *filosofía*, -LOGIA: *grafología*, -AMIA: *infamia*, etc. Unas veces son usados en serio, otras, irónicamente, formando calcos: sobre “*cardiología*”, “*uterología*”; otras veces, se provoca un grotesco contraste entre la solemnidad de la palabra, larga, altisonante, formada por raíces cultas y su intrascendencia significativa, como en “*ornitodélfico*”. Los compuestos de *Laberinto de Fortuna* siguen los procedimientos de formación habituales: verbo+sustantivo: *apagavelas*; adverbio+participio de presente: *bienpensantes*; sustantivo+adjetivo: *carinifino*.

4.1.6. Los adverbios en -mente.

El empleo de los adverbios en -mente es uno de los aspectos gramaticales y a la vez estilísticos, sintomático de la matización, riqueza y variedad del léxico. Es evidente que su repetición causa monotonía y lentitud en el estilo, pero el buen estilista acierta a

usarlos con mesura. En el *Laberinto de fortuna*, los adverbios en -mente suponen el 41% del total de los adverbios; su formación cuenta con restricciones dentro del idioma, unas veces arbitrarias, y otras, lógicas, sobre todo cuando se trata de adjetivos cuyas cualidades no pueden aplicarse a la acción verbal. En total son 46 los adverbios en -mente registrados y todos son de uso permitido, más o menos común.

Estos adverbios pueden estudiarse desde dos puntos de vista distintos: A. El modificante en sí mismo, en su valor semántico (adverbios calificativos y determinativos). B. En su unión con el modificado (adverbios que modifican a verbos, a adjetivos, a adverbios, o a la proposición entera).

A. **Adverbios calificativos**, muchos sirven de complemento de la acción verbal, y la mayoría son calificativos, derivados de adjetivos de la misma clase: *tan despacio la amé* y *tan quejumbrosamente* 13; ... *de testigo que fui secretamente hace ya tantos años?* 14. En este grupo predominan los de intensidad, los calificativos intensivos, que dan una cuantificación implícita muy sensible de la cualidad, con especial fuerza y dependiendo siempre de verbos de acción: *seguir cotejando impunemente* 26; *matar definitivamente al muerto* 39; "largamente" suele acompañar a verbos de acción durativa o terminativa, pero que se realizan con calma; en un poema no acompaña al verbo sino a un adjetivo: *La sed del cactus, largamente esmaltada de tedio* 55.

1. Adverbios que califican a la vez al verbo y al sujeto, indicando una disposición de ánimo del sujeto: *Y allí estaba de nuevo el cofre aquel de tan hermética conducta, tercamente vacío* 21; *un rigor giratorio regula su equidistancia con el centro* 74. Es innegable la intención irónica: *engulle consagradamente* 54; *un rutinario síntoma de alarma cunde discretamente...* 39. Algunas veces el adverbio parece estar cargado de significación subjetiva: *después de haber tratado envanecidamente de infringir...* 30. Los demás suelen ser adverbios objetivos, sin inclusión de juicios de valor por parte del que narra: *mutuamente miramos* 18; *aprender finalmente que...* 32; *recurrentemente ocupa los espacios* 21; *caben holgadamente* 66. En cuanto a la naturaleza de los verbos con que emplea estos adverbios calificativos, puede observarse que predominan los de acción, casi nunca son verbos de estado ni de devenir; la mayoría de los casos califican a participios pasivos; *traía adecuadamente guardado* 57; *ventajosamente investido* 57; *juntamente anudados* 85; *mansamente limada* 62; *justamente capacitadas* 67. Una característica del uso de estos adverbios es su construcción difícil, se produce un desplazamiento calificativo porque la cualidad del adverbio parece referirse a un sujeto humano más que al participio mismo, hecho que también realza la intención irónica: *el cofre aquel de tan hermética conducta, tercamente vacío* 21.

2. Adverbios que califican a adjetivos: *ojos disciplinadamente adustos* 62; *auvas suavemente perversas* 26; *todos considerablemente juntos y uniformes* 29; *un grado de desnudez deslumbradoramente irracional* 22; *probablemente excesivo* 57.

3. Adverbios que califican únicamente al verbo: *ciertamente lo honra* 56; *fluyendo ambiguamente* 86; *se ensamblan pulcramente* 74.

4. Adverbios proposicionales, los que expresan un juicio subjetivo sobre la proposición entera: *serás probablemente una copia* 51.

B. **Adverbios determinativos**, expresan cantidad o medida, con poco abundantes en comparación con los calificativos; unos son determinativos de verbos, algunos indican medida temporal, son indicadores de repetición y frecuencia: *esa quimera comúnmente llamada realidad* 74; *creyó encontrar inusitadamente el rastro* 31. Otros son determinativos de adverbios: *absolutamente nada* 53, en este caso, refuerzan al otro adverbio, determinándolo cuantitativamente. Los adverbios determinativos cumplen la función de relación; de separación o delimitación: *únicamente mi recuerdo se habrá modificado* 98.

Los adverbios en -mente, contribuyen sin duda a la configuración del estilo, suelen ser tachados, con frecuencia, de estatismo, pero, en el *Laberinto*, paradójicamente aparecen en momentos de dinamismo, con verbos de acción, o como si contrapesaran con su pesadez formal su valor semántico, intensivo: *nuevamente llaman* 93. En ocasiones su valor es apodíctico, da una impresión de fuerza y energía: *Ofrecían su vida a cambio de absolutamente nada* 53.

De los dos grupos predominan los calificativos, especialmente los que acompañan a participios pasivos, matizando acciones pasadas, rememoraciones más que actividades presentes.

BIBLIOGRAFIA DE JOSE MANUEL CABALLERO BONALD

Poesía

- *Poesía* (1945-1948), Sur, Sevilla, 1948
- *Las adivinaciones*. Adonais. Madrid, 1952.
- *Memoria de poco tiempo*. Ed. Cultura Hispánica. Madrid, 1954.
- *Anteo*. Ed. Papeles de Son Armadans. Palma de Mallorca, 1956.
- *Las horas muertas*. Instituto de Estudios Hispánicos. Barcelona, 1959.
- *El papel del coro* (antología). Ed. Mito. Bogotá, 1961.
- *Pliegos de cordel*. Colliure. Barcelona, 1963.
- *Vivir para contarlo* (poesías completas). Seix Barral, Barcelona, 1969.
- *Descrédito del héroe*. Lumen. Barcelona, 1977.
- *Poesía, 1951-1977*. Plaza y Janés. Barcelona, 1979.
- "La botella vacía se parece a mi alma" en *Camp de l'arpa* nº 100, junio 1982, pág. 11.
- *Selección natural*. Ed. Cátedra. Madrid, 1983 (Incluye una introducción del autor).
- *Laberinto de fortuna*. Ed. Laia. Barcelona, 1984.
- "Laberinto de fortuna" en *Fin de siglo* nº 9-10, 1985, págs. 53-57.
- "Juicio temerario" y "Resistencia pasiva" en *Litoral* nº 151-152-153 ("Del goce y de la dicha", vol. 5), págs. 62 y 63.

Novela

- *Dos días de setiembre*. Seix Barral. Barcelona, 1962.
- *Ágata ojo de gato*. Barral editores. Barcelona, 1974.
- *Toda la noche oyeron pasar pájaros*. Planeta. Barcelona, 1981.

Crítica literaria

- Reseña de *Suma y sigue* en Angel Crespo en *Insula* nº 197, pág. 4.
- "Vigencia de la poesía de Blas de Otero" en *Papeles de Son Armadans* tomo I, pp. 114-118
- "Escritores españoles en el exilio" en *La Gaceta del Fondo de Cultura Económica*, año X, nº 104, abril de 1963.
- "Grado elemental de Angel González" en *Insula* nº 159, febrero de 1963, pág. 4.
- "Hijos de la ira" en *Papeles de Son Armadans* XI, 1958, pp. 341-43.
- *Narrativa urbana de la Revolución*. Alianza edit. Madrid, 1968.
- "Una fábula sobre la crueldad humana" en *Camp de l'arpa* nº 96, febrero, 1982, pág. 44.
- *Luis de Góngora: Poesía*. Taurus. Madrid, 1982.
- "Sobre la poética de Mrs. Caldwell habla con su hijo" en *Las nuevas letras* nº 1, 1984, págs. 50-52.

Otras obras

- *El baile andaluz*. Noguer. Barcelona, 1957.
- *Cádiz, Jerez y los Puertos*. Noguer. Barcelona, 1963.
- *Los vinos de Jerez*. Ed. de la Compañía Telefónica Nacional de España. Madrid, 1970.
- *Luces y sombras del flamenco*. Lumén. Barcelona, 1975.
- *Cuixar*. Ed. Rayuela. Madrid, 1977.
- *Breviario del vino*. Ed. José Esteban. Madrid. 1980.
- "Marcos para la pintura de José Caballero" en *Fin de Siglo. Revista de Literatura* nº 4, pp. 11-16.

BIBLIOGRAFIA SOBRE JOSE MANUEL CABALLERO BONALD

- ACQUARONI, José Luis: "Caballero Bonald, un poeta al margen" en *Ateneo*, mayo de 1955.
- ALARCOS LLORACH, Emilio: "Memorias de poco tiempo" en *Archyum*, julio-diciembre de 1955.
- ALBORNOZ, Aurora de: "La vida contada de José M. Caballero Bonald" en *Revista de Occidente* nº 87, 1970, pp. 328-35.
- "José Manuel Caballero Bonald: la palabra como alucinógeno" en *Hacia la realidad creada*. Península. Barcelona, 1979.
- ALFAYA, Javier: "El misterio de la realidad" en *Triunfo*, diciembre de 1977.
- ALVARADO TENORIO, Harold: *Cinco poetas de la generación del 50: González, Caballero Bonald, Barral, Gil de Biedma, Brines*. Ed. La Oveja Negra. Bogotá, 1980.
- "Caballero Bonald, entre la vida y la palabra", suplemento de *El Espectador*. Bogotá, 13 de abril de 1980.
- BLASOT, J.: "Las adivinaciones" en *Razón y fe*, noviembre de 1952.
- CAMACHO, Eduardo: "Pliegos de cordel" en *Boletín cultural*, v.III, bibl. Luis Angel Arango. Bogotá, 1964.
- CANO, José Luis: "Las horas muertas" en *Insula* nº 203, octubre de 1983.
- "Pliegos de cordel" en *Insula*, octubre de 1963.
- "Descrédito del héroe" en *Insula*, abril de 1978.
- "La poesía exigente de Caballero Bonald" en *Poesía española contemporánea. Las generaciones de posguerra*. Ed. Guadarrama. Madrid, 1974.
- CELA, Camilo José: "Las adivinaciones" en *Clavileño*, mayo-junio de 1952.
- CONESA, Salvador: "El mundo poético de Caballero Bonald" en *Deucalión*, febrero de 1953.
- CORBALAN, Pablo: "Contra mí mismo pelco" en *Informaciones*, julio de 1959.
- COTE LAMUS, Eduardo: "Poesía de Caballero Bonald" en *El Siglo*, enero de 1953.
- CRESPO, Angel: "De Las adivinaciones a Las horas muertas" en *Diálogo*, 5 de setiembre de 1959.
- DIAZ PLAJA, Guillermo: "Vivier para contarlo" en *Cien libros españoles*. Anaya. Salamanca, 1971.
- DIEGO, Gerardo: "Las adivinaciones" en *Correo literario*, 15 de agosto de 1952.
- DOMENECH, Ricardo: "Pliegos de cordel" en *Triunfo*, julio de 1963.
- DORESTE, Ventura: "Las adivinaciones" en *Insula*, agosto de 1952.
- ENTRAMBASAGUAS, Joaquín de: "Poesía de Caballero Bonald" en *Revista de Literatura*, enero-junio de 1954.
- FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor: "Las adivinaciones" en *ABC*, mayo de 1952.
- "Memorias de poco tiempo" en *ABC*, 22 de diciembre de 1954.
- "José Manuel Caballero Bonald, poeta" en *La Vanguardia*, 20 de mayo de 1959.
- FERNANDEZ-BRASO, Miguel: "Caballero Bonald: el realismo de la buena conciencia estética". *De escritor a escritor*. Taber. Barcelona, 1970.
- FERNANDEZPALACIOS, Jesús: "José Manuel Caballero Bonald. Con los ojos de ahora. Entrevista" en *Fin de siglo* nº 9-10, 1985, págs. 53-57.

- FOSSEY, Jean Michel: "Conversación con J.M. Caballero Bonald" en *Margen* nº 2, enero de 1967, págs. 26-4)
- FRABETTI, Carlo: "Descrédito del héroe" en *Hora de poesía* nº 1. págs. 20-21.
- GARCIA ROBLES, Víctor: "Pliegos de cordel" en *El Escarabajo de Oro*, julio de 1965.
- GIMENEZ FRONTIN, J.L.: "J.M. Caballero Bonald, maldito" en *Tele-Exprés*, 22 de febrero de 1978.
- GOMEZ BEDATE, Pilar: *Cinco poetas españoles*. Ed. Zona. Buenos Aires, 1964.
- GRANDE, Félix: "El lenguaje turbador de Caballero Bonald" en *El País*, 26 de marzo de 1978.
- GUEREÑA, J.L.: "Espejos y espejismos en Caballero Bonald" en *Cuadernos Hispanoamericanos* nº 299, 1975, pp. 466-70.
- GULBENZU, J.M.: "J. M. Caballero Bonald: Toda la noche oyeron pasar pájaros" en *Revista de Literatura*, (reseña en libros), 3, 1982, p.14.
- HORNO LIRIA, Luis: "Vivir para contarlo" en *Heraldo de Aragón*, 13 de setiembre de 1969.
- IRIARTE, H.: "La función poética de Caballero Bonald" en *Cuadernos Hispanoamericanos* LX, Madrid, 1964, pp. 275-91.
- JAEN, Juan María: "Poesías completas de Caballero Bonald" en *Informaciones*, 18 de setiembre de 1969
- JIMENEZ, José Olivio: "Hacia la poética de José M. Caballero Bonald según sus *Nuevas situaciones*" en *Diez años de poesía española*. Insula. Madrid, 1972, págs. 387-393.
- JIMENEZ MARTOS, Luis: "La conciencia y la poesía de la ciencia" en *La Estafeta Literaria*, diciembre de 1969.
- KERRIGAN, Anthony. "Descrédito del héroe" en *World Literature Today*, julio de 1978.
- LAFFON, Rafael: "Memorias de poco tiempo" en *ABC*, 14 de marzo de 1955.
- LAVERDE, Cecilia: "La poesía de Caballero Bonald" en *El Tiempo*, julio de 1960.
- LEON, Rafael: "Las horas muertas" en *Caracola*, julio de 1959.
- LORDA ALAIZ, F.M.: *Dichters Buiten Zichzelt*. De Bezige Bij. Amsterdam, 1969.
- MARFIL, Jorge A.: "La tradición barroca" en *Informaciones*, 19 de enero de 1978.
- MARTINEZ DE MINGO, Luis: "Fabular nuestras carencias. Entrevista con Caballero Bonald" en *Quimera* nº 28, págs. 26-30. Reproducida en *Entre la cruz y la espada: en torno a la España de posguerra*. Ed. Gredos. Madrid, 1984.
- MARTIN GAITE, Carmen: "El fraudulento rastro de la verdad" en *Diario 16*, 9 de enero de 1978.
- MARTINEZ RUIZ, Florencio: "Descrédito del héroe" en *ABC*, 22 de diciembre de 1977.
- MELERO, Santiago: "Las horas muertas" en *El norte de Castilla*, 22 de octubre de 1959.
- MINGUEZ, Alberto: "*Pliegos de cordel*" en *Madrid*, diciembre de 1964.
- MIRO, Emilio: "Vivir para contarlo" en *Insula* nº 282, pág. 7.
- MOLINA, César Antonio: "Encuentro con Caballero Bonald" en *Camp de l'arpa* nº 103-104, septiembre-octubre de 1982, pp. 45-50.
- MOSTAZA, Bartolomé: "Un jalón en la lírica actual de España" en *Ya*, 2 de enero de 1955.
- ORY, Carlos Edmundo de: "José Manuel Caballero Bonald. *Las adivinaciones*", en *Poesía española* nº 4, abril de 1952.
- PANERO, Leopoldo: "Las horas muertas" en *Blanco y negro*, julio de 1959.

- PEREZ MINIK, Domingo: "Pliegos de cordel" en *La Tarde*, 14 de junio de 1963.
- POMAR, Jaume: "La poesía de Caballero Bonald" en *Tele-Exprés*, 23 de octubre de 1969.
- QUIÑONES, Fernando: "José Manuel Caballero Bonald: Anteo" en *Cuadernos Hispanoamericanos* nº 87, pp. 410-411.
- "Las horas muertas" en *Cuadernos Hispanoamericanos*, noviembre de 1959.
- RABASSA, Gregory: "Pliegos de cordel" en *Books Abroad*, otoño de 1964.
- RODON, Francesc: "La poesía de José Manuel Caballero Bonald", prólogo a J.M. Caballero Bonald. *Poesía 1951-1977*. Ed. Plaza y Janés. Barcelona, 1979.
- RUIZ PEÑA, Juan: "Vivir para contarlo" en *Alamo*, febrero de 1970.
- SABAS, Martín: "La lucidez de la memoria" en *La Calle*, 24 de noviembre de 1979.
- SANTOS, Dámaso: "La poesía que no cesa" en *Pueblo*, 8 de junio de 1978.
- SEGUI, José Luis: "De los versos del navegante" en *Guadalimar*, marzo de 1978.
- SORDO, Enrique: "Memorias de poco tiempo" en *Revista*, 27 de enero de 1955.
- SUÑEN, Luis: "Presencia de un gran poeta" en *Reseña*, febrero de 1978.
- TIJERAS, Eduardo: "Caballero Bonald y Las horas muertas" en *La Información*, 20 de julio de 1959.
- VALENCIA GOELKEL, Hernando: "Memorias de poco tiempo" en *Mito*, abril de 1955.
- VALENTE, José Angel: "Carta abierta a J.M. Caballero Bonald" en *Índice*, junio de 1955.
- VAZQUEZ ZAMORA, Rafael: "La poesía de Caballero Bonald" en *Destino*, 29 de marzo de 1953.
- "Poético examen de conciencia de Caballero Bonald" en *España*, 12 de junio de 1959.
- "Las horas muertas" en *Destino*, agosto de 1959.
- VELA, Rubén: *Ocho poetas españoles*. Ed. Dead Weight. Buenos Aires, 1965.
- VILA PASTOR, José: "Las horas muertas" en *Archivum*, 1959.
- VILANOVA, Antonio: "De las adivinaciones a Las horas muertas" en *Destino*, 15 de junio de 1958.
- VILUMARA, Martí: "Descrédito del héroe" en *Camp de l'arpa* nº 47, febrero de 1978, pág. 47.
- VILLANUEVA, Tino: "La intención moral de J.M. Caballero Bonald en la poesía de la infancia" en *Bulletin Hispanique* nº 84, enero-junio de 1982, págs. 95-144.
- "José Manuel Caballero Bonald" (entrevista) en *Los Cuadernos del Norte* nº 30, págs. 47-57.
- VILLENA, Luis Antonio de: "Caballero Bonald: Una vital experiencia en el lenguaje" en *Insula*, junio de 1980.
- ZAYA: "Descrédito del héroe" en *Pueblo*, febrero de 1978.