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La obra en verse de Concha Zardoya cs muy extensa; rebasa la docena de
poemarios, Con algunos desus libros ha obtenido premios literarios como un aceésit
del Premio Adonais de 1947, otro del Ifach de 1954, ¢l premio Boscin de 1959 y ¢l
Fémina de 1975. Sus libros se ban publicado cn Espafia, Venezucla y los Estados
Unidos.}

Uno de los temas fundamentales de su obra poética s 1a guerra civil espaficla
y su efecto devastador.? No obstante, hay en cada entrega podtica suya un interés por
determinados aspectos de la vida creativa, cspiritual ¢ intelectual. Concha Zardoya se
interesa por la literatura espafiola y extranjera, por la naturaleza del hecho creador,
porlaesenciade lascosasen cluniverso y porlarealidad histérica que le hatocado vivir.
Lapoesiacs Ia formaen que Concha se vive a si misma. Cdicho deotra forma, biografin
y poema estdn intimante entrelazados cn csta autora.? Su poesia estd, ¢n cierta manera,
marcada por sucondicidn de critica literario y profcsora; actividad esta dltima, que
desempefié desde 1947 a 1976 en los Estados Unidos,

Pdjaros del nuevo mundo (1946) cs la obra con la que Concha Zardoya scdaa
conecer como pocta, Este pocmario pucde parccer, en una primera ojcada, que es un
tributo de la poctisa a su ticrra natal (Chile) cuya fauna aparece repetidas veces cn ¢sos
lurgos pocmas; varias especies de pidiaros propios de fa Fauna amcricana se describen
con minuciosidad. Ellibro, ademds, estd dedicade a ln poeta chilena, Gabricla Mistral.
En apariencia, pues, el libro podria ser un canto a la raiz de Ia autora pero no ¢s asien
realidad. Aunque sus poemas scan largos, descriptivos, no sc asemgcjan cn nada a csa
frondosidad exuberante que asociamos con la poesia hispanoamericana, particularmente
la poesia de laIbarbouru, Mistral, Storni ¢ Agustini. Mas bien se diria que en este libro
opera la pupila atenta dc un pocta casteliano admirando [z virgen América, Una
Icctura mas detenida de ¢sic pocmario nosda laclave del mismo: ¢s unlibro simbdlico;
un libro en el cual Ja poctisa se vale de las aves para describir, entre Hneas, ¢l estado de
mordaza, de falta de libertad, de la socicdad en que vive. El céndor, el buitre, ¢! pdjaro
del trépico que aparccen cn Pdjaras del nievo mundo son aves privadas de su libertad.
Desolacidn, Hanto, silencio forman el aire enrarecido donde estas aves intentan velar y
¢lpaisajeque les sirve de marcoestin lejos de tener ese gigantismo exuberante de la feraz
tierra 2 la que se supone que la pocta evoca. Las descripciones ne pueden ser mis
desalentadoras:

{1} Suobrapoélicala componen los siguienles textos: Pdjaros del Nuevo Munde. Madrid, Rialp, 1946, Dominio
del Hianto. Madrid, Rialp, [947 (accésil al premie Adonais). La hermosura sencifla. Nueva York, Hispanic
Institute, 1953. Los signos. Alicante, Coleccidn Ifach, 1954 (accésit al premio Ifach). Ei desterrado
ensuefio. Nugva York, Hispanic Institute, 1955, Miraral ciclo o tu condena. Madrid, Insula, 1957, La casa
deshabitada, Madrid, Insuta, 1959 {(premic Boscan). Elegias. Caracas, Lirica Hispanica, 1961, Corral de
vivos y muertos. Buenos Aires, Losada, 1965, Dande ef tiempo resbala. Romancero de Bélgica.
Menlevideo, Cuzdemos de Julio Herrora Reissig, 1966, Hondo Sur. Barcelona, Bl Bando, 1968. Losengadios
de Tremont. Madrid, Agora, 1971. Las hicdras del tiempo. Madnd, Biblicieca Nueva, 1972. El corazén y la
sombra. Madrid, Insula, 1977 {premic Fémina). Diotima. Barcelona, Ambito Literario, 1981. Ritos, cifras
¥ evasiones, Madrid, Editonal Ayuso, 1985, Altemor, Madrid, Editorial Ayuse, 1986,

{2) Véase mi trabajo "La guerra civilen [z poesfa de Concha Zardoya”, fasuda, nums, 392-393, Madrid, julio-
agosto 1979, pégs. 12y 17,

{3) Isabel Paraiso Lambién supicre esta idea en su articulo "Concha Zardoya en su problemdtica realidad”, Sin
nombre, v. 1X, nim. 3, San Juan de Puenta Rico, octubre-diciembre 1978,
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(Difimta uz o yerta luz muriéndose
a pesar de que es dia!
No hay hombres en el pdramo.
Sélo insectos sin alas, sin color,
emergen de la tundra*

La desolacion de este paisaje no puede ser mds significativa. En otro
pocma titulado precisamente "Pdjaro de Tristcza” la poeta dice:

Postrimera te suefio,
mal ave densa, circulo de Hlanto
que asi envuelve este seno y esta vida
ayer en sencillez y hoy postrada (pag. 51).

Y el dolor de este libro que pide la libertad que no sc tiene, Ilega, creo,
asu mayor expresividad en ¢l poema "Llanto de un pdjare por el pocta mucerto” dedicado
a Miguel Herndndez, Aqui se pide algo que serd constante en la poesfa de Concha
Zardoya; que el odio d€ paso al amor:

Aqui estoy Horando...
Vendrd la Primavera
cuando los hombres amen
Y el odio ya ne exista (Pag. 59).

Dolorida por la falta dc comprension y de libertad que se respira en la
Espaiiade Ia posguerra y heridaen lo mis intimopor la pérdida irreparable de familiarcs
y amigos, la pocta vuelca en esie libro sus ansias de un mundo mcjor.

Corre ¢l afio 1947 cuando Concha Zardeya publicacl libro Eidominio dei llanto
premiado con un accésit al premio Adonais. Se estd todavia en la férrea posgucrra, se
pucde sentir que la palabra escrita ticne que sortear Ia censura y s por ello que en todo
estc poemario cl ser humano que por ¢l transita esti de continuo sumergido en un dolor
Iacerante (muerte, desolacidn} pero, en ningdn momento, sc tlega a especificar Ia
naturaleza deeste dolor. Las lacdnicas dedicatoring que terminan ¢n puntos suspensivos,
los significativos titulos de los pocmas, Ias preguntas retdricas cargadas de intencidn,
dicen de todo lo que la  poctisa no pucde abicrtamente decir. El pocma  "Los
desaparecidos™ lleva una dedicatoria que es un litofe eficacisimo sobre todo, por la
descripcidn que la poeta hace de la desolacién de la gucrra*El pocma comicnza con un
par de estrofas que trazan idilicamente la vida de los jévencs que luego scrdn
brutalmente aniquilados:

Tenias una patria, dulces novias
que en los ojos besabais muchos dias.

{8) Pdjaros dei Nueve Mundo. Madrid, Rialp, 1946, pig. 27.

{5) Como bicn dice Manuel Durin en "La nola eleglaca en la poesfa de Concha Zardoya”, Sin Nombre, Puetto
Rice, v. IX, ndim. 3, pdg. 53, “La Espafia de Concha Zardoya es la tierra cubierta por el barre y Jasangre
de la guerra civil: en clfa despicta 2 [a conciencia pedlica compléta, madura; sus mejores poemas hallan
en esta sangre, en esta tierra, sv rafz.”
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El amor con sus flores, como un rio
os anegaba el pecho dulcemente

Erais la noble savia del mundo.
Mas un viento de muerte, brisa oscura
acechaba terrible desde simas
donde el odio se esconde y no envejece®

El clima dellibre va en crescendo. Angustia, micdo, viclencia, pesadillas,
son ¢l telén de fondo donde se desarrolla este didlogo centre la pocta y sus vivos ¥
mucrtos. Hay que indicar que los poemas de estelibro estan dedicados tanto apersonas
vivas como a personas que la gucerra se llevd irremediablemente. De ahi, pucs, que
¢l contenido humano de estos poemas sca conmovedor porque la poeta habla de
expericncias vividas. En un escalefriantc pocma titulado "El Resucitado™ se pierden las
Iineas divisorias entre vida y mucrte:

Y ahora has regresade de la sombra:
un desteriido trafe envuelve el cuerpo
que disuelto en la tierra ya creiamos. (pag. 19)

Y en ¢l pocma "Sucfio” el dolor producc una alucinante pesadilla:

Lus tumbas ya no existen
Los esqueletos viven, se disfrazan
con un traje de luna
y flotan, danzarines, en la noche (pdg. 26)

Al punto méxime de este crescendo tonal del libro se llegaen la seccidn
"Seis canciones para seis nifies muertos”. La dulzura del ritmo de nana contrasta
dramdticamentc con la muerte que ha cortado csas vidas infantiles,

Este comlinruo girar en torno a la desolacion de la guerra llega a hacerse
insoportable en el segundo libro y ¢s quizds por etlo que la poetisa hace un esfuerzo en
prode la esperanza y surge sutcrcerlibro: La hermosura sencilia {1953). Si hastaeste
momenta lo evocado apareeia a través del delor, de la muerte, de la ausencia, de la
desolacidn; ahora Ias cosas se ven con una esforzada esperanza como si 1a pocta quisicra
encentrar un alivio a esa visi6n suya hasta entonces marcada por la destruccion que
habia supuesto Ia guerra civil espafiola. La féreligiosa, que aparcce repetidas veces en
la poesia de Concha Zardoya, en este libro ¢s, quizds, mas notoria:

Por copulas y besos vas poniendo
ignea marca de amor, de hiz, de muerte,
Y tu vigjar interno por lus rocus,
lus antiguas raices y los pdjaros,
nadie, Sefior, presiente, nadie sabe.”

(6} £l dominio del tlanto. Madrnid, Rialp, 1947, pég. 15.
(7} La hermosutra sencilia. Nueva York, Hispanic Institute, 1953, p4g. 10
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Concha Zardoya en este libro s¢ dirige, poema {ras poema, con mirada
atenta y amorosa a lo mucho de hermoso que existe ¢n ¢l universo. Estos poemas son
como bodegones nitidos en que fos objetos {ceniceros, cestas, cajas, platos, lapices)
cobran alma propia. También se canta a los animalcs y al paisaje. La poclisa desea
fundirsc con la esencia de la realidad que la rodea para, quizds, poder asf liberarse del
tiempo, del espacio finito y, tal vez, conello, del delor del recuerdo. El proceso et el libro
va desde lo mds concreto ¢ inanimado a o mas ctéreo y mévil; vade las cosas al espirita.
El poemario es un esfucrzo por conquistar, aungquc sélo sca momenténeamente, Ia
tranquilidad.

En el cielo, amor la cita
de mis ansias con niis ansias.

A fuerza de amor, de gozo,
a ciegus, ir en volandas {pdg. 123)

Y después llegar hasta la ho materia que libere de todo:

[Romper, romper los muros!
jOh plenitud! ;Oh éxtasis!
iYa firera de lo postumo! (pag. 149)

La bisqueda de un todo fucra de Ia realidad limitadora ¢s una aspiracién
que se encuenira desde ¢l primer pocmario de Concha Zardoya. Se busca una libertad
fucrade tiempoy cspacic quizds porgue el cntorno cotidiano cs asfixiador, Asipucs, cn
Los Signos (1954) esc desco apenas esbozado al principio adquicre ahora predominio
sobre todo lo demds. La poetisa cantz en este libro Ia vivencia desde un plano
esencializader que tiende a despojar a Ia realidad de sus aspectos mds concretos y
limitados. Se expresa aqui otro aspecto temético destacable en [a poesin de Concha
Zardoya, es decir, ¢l ansia de evadirse de la renlidad circundante (histérica y por tanto
temporal y espacinl) para sumirse on un entorno totalmente trascendido:

Vivir nosotros, puros, siderales,
y ser eternos angeles.
Y i sin vida estar,
oh Tiempo, intrascendente.®

En 1955 la poctisa ve publicado su libro £ desterrado ensuenio v recibe,
ademds, el premio Boscdn por su también libro de poecmas Debajo de la luz que, sin
embargo, no s¢ publicard basta 1959. En el primero citado aparcce de nuevo ¢l dolor
peor Espafia que es tema de dos de sus peemarios anterieres pero, en éste, cldolor se ha
transformado por Ia distancia y €1 exilio. S¢ evoca a Ia patria de la juventud desde Ia
lejania y €sfa se va corporcizando cn un apretado nimero de poemas. La geografia
espafiola aparcce emotivamente evocada: las cindades, los pucblos, los monumentos, la
cultura y Ia historia se plasman en palabras que son canto evocador y llanto de nostalgia:

{8) Los signos. Alicante, Celeccién Ifach, 1954, pég. 53.
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Soria roja, tu brasa me calienta
el pobre corazon gue esta temblando
en estus tierras yertas exiranjeras®

Y asicomo la evocacion de fa patria Iejana consucla a la pocta, la lectura
de esaliteratura cspaiiolaala que ConchaZardoya dedicatoda una vida, también se halla
presente sirvicndo de alivio a su nostalgia. Enr este libro aparccen  armoniosamente
evocados poctas ¥y masicos cspafioles de variadas épocas. Enalgunos de estos poecmas
se funde en uno el paisaje y el creador cvocado, come, por cjemple, en estos versos a
Unamuno, de cuya obra Cencha Zardoya es gran admiradora ademis de fina ¢
intelectual critica:

iAy Castilla te guarda y por siempre
en su paima rugosa! jAsi callado,
eres hondu simiente de los siglos
pan vy agua de vida en estos paramos! (pag. 103).

Si El desterrado ensueiio s In rememoracion del cuerpo y el alma de Ia
pidsia Icjana, Debajo de la fuz loes de aquellos seres humanos definitivamenie ausentcs
o simplemente distanies. La cvocacidn de estas personas que ¢n determinado momento
de la vida habian acompafiado a la pocta en un frecho del camino, ¢s fuertemente
emotiva y, en ciertos instantes, produce a mi entender los mejores poemas de Concha
Zardoya. Unejemplo de esto poria ser clmagnifico pocma *Hermano mio”. La ausencia
del hermano sirve de motivacién para recordar Ia infancia perdida. Por otra parte, €l
poema en cuestién asi como todo cl libro no s sino un recuerdo de lo vivido, es decir,
de los encuentros y las despedidas alrededor de las cualces gira toda existencia humana:

Y repaso mi vida y hallo muertes,
separactones dulces tras encueniros
Jfugaces, prolongados, suaves, lentos
Hacta dentro, la vida... Hondas aguas,
altos mares oscuros, van por dentro.
Pocos puertos me esperan como término,'® (pag. 39).

Pero a pesar de los pocos puertos, de las fumbas que van sembrando el
camino, la fe de la poeta si bien no transforma su tristeza en jubilo, si le permite no cacr
en la desespranza tolad porque como ella misma dice: "debajo de la luz hay claridades /
un trasaire de amor y no la nada” (pag. 43). Y csc trasaire de amor estd intimamente
vinculado cen el verso porque para Concha Zardoya la pocsia "trasverbera el mensaje
del mundo”, vy, ademds, la fe siguc sicndo inquebrantable:

En tu mano, mi vida, cual esfera
que Tu haces girar, girar sin prisa.
Mi corazén, en ella, te trastuce

{9) Ei desterrado ensuerio. Nueva York, Hispanic Institute, 1935, pég. 52.
{10) Debajo de la luz. Barcclona, Institulo de Estudios Hispdnices, 1959, pig. 39.
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cuanto doy, cuanto ful y cuanio sea {pdg. 31},

La actividad poéticade Concha Zardoya hasta estas fechas es continua, Raro
es el afio en que no aparcce un nuevo pocmario suyc. En 1957, dos afios despucs de
Ia publicacidn de los doslibros que acubamos de comentar, aparece otro titulado Mirar
al cielo es tu condena.” En csle libro Concha Zardoya medita sobre el tema de la
creatividad tomando como punte de partida la obrade Miguel Angel. Eltema, sinduda,
interesa a Ia poctisa porque cae dentro de un anhelo constante en su obra poética, quees
el ansia de [a creadora de encontrar la libertad suma; I libertad que la desate totalmente
de su condicién humana sujeta a tiermpo y espacio.

Desde 1957 a 1965 hay un largo paréntesis en {a publicacidn poética de Concha
Zardoya; sélo publica un libro titulado La casa deshabitada'* {1959) donde s¢ incide en
eltemadclexilio y unbrevisimo velumen Elegiast*dondce recoge poemasque ya habian
aparecido formando parte de libros anteriores. Se vuelve, pucs, sobre ¢l tema de la
muerte, el recuerdo de los seres queridos desaparceidos y la evocacion de figuras
lifcrarias tanto espafiolas como cxiranjeras que a la poctisa e son particularmente
afines.

En 19635 aparccc un nucve poemario sobre ¢l tema que ¢std siecmpre de alguna
manera presente en su mundo poético: el dolor de la guerra, la nestalgia del recuerdo,
la tristeza del exilio: Corral de vivos y muertos.” Este libre, Heva una sencilla pero
conmovedora dedicatoria: "Con la esperanza de conquistar una dolerosa ciudadania
que algunos me nicgan”. Tedo el poemario es un testimonio del amory del dolor de esta
pocta espafiola que padeciden carne propia la guerra y los primeros dicz afios de ladificil
posgucrra y, luego, €l peso del exilio en los Estades Unidos. El verso por lo comiin
propicio al amor, a Iaconciliacién, alaternura, aldolor o ala hermosura, en ¢l libro
que nos ocupa se torna, a ratos, iracuado y lleno de una impaciencia que recuerda a
Antonio Machado y a Blas de Otcro:

Separada del mundo por un foso
de tradicion caduca, triste Esparia,
de regresivas fiterzas, yertos lodos
que secan la semilla en la besana (pdg. 14).

Pero a los momentos de impotencia, de ira por la situacidn de Espaiia, se
suceden otros instantics en que la poctisa ansia y espera un futuro mejor:

jSi del dolor naciera lu alegria,
i ilusion de una Espafia clamorosa,
unanime, feliz y trabujada
por las manos de todos, cada hora! (pag. 19},

El dolor por Lt ausencia definitiva de amigos y familiares y el sufrimicnio del
exilio también dan lugar a emotivos poemas evocadores:
Me he sentado en la piedra

(11) Mirar al cielo es tu condena. Madrid, Insula, 1957,

{12) La casa deshabitada. Madrid, Insula, 1957,

{13} Elegias. Caracas, Lirica Hisp&nica, 196].

{14} Corrai de vivos y muerios. Bucnos Aires, Editorial Losada, 1965.
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que caliente a nis muerics.
He sentido que, vivos,

me esperaban despiertos,
Biunco sol de Castilla,

en lo alto, sufriendo (pdg. 18)

Varios pocmas de este libro, scgiin se nos dice en la nota de la propia aulora,
fueron escritosen Mudrid durante el periododel 39 al47 pero, naturalmente, no pudicron
ser publicados. Estos poemas atestiguan, mejor que ningunos otros de [a autora, ese
estado de angustia y vielencia que sc vivié en Espafia durante esa época. Estos son,
quizis, los poemas mds draméticos escritos por ConchaZardoya sobre ¢l tema de laguerra
civil espafiola:

Las dos, las tres o lus cuatro.
Liaman a la puerta, lluman.
Voces negras y fusiles
golpean la puerta blanca (pag. 27).

El miedo aterrador a los allanamicntos de morada de Ia época de posguerra
estd aquf adecuadamente dramatizado per lo cscuctode! verso, la utilizacidn de palabras
cortas, las pausas, [arepeticion, el contraste de colores. En otros pocmas la emocion
da rienda suclta al sentimiento:

iAy, mi oficio es pladiir entre estas muros,
sintiendo en mis espaldas las pisadas
de los hombres que marchan a la muerte
con la aurora y el fiio de mi Espaial (pdg. 26}.

Estos poemas escritos durande [x guerra y la posguerra cuando la autora
todavia estaba en Espafia y quc pertenecian al segundo libro, Dominio del Hanto, pero
que, por supuesto, no pudicron aparecer en aqucl entonces, son fuerics testimonios de
esos fargos y dificilisimos momentos de [a historia contemporadnea del pais; testimonios
vividos por la autora y que dejan una honda buclla ¢n su pocsia. Los otros poemas que
compoenen este extenso libro de testimonio fratan de todos los aspectos de la dura
contienda que asolé a Espaiia. El sentido humanitario y humanista de Concha Zardoya
serevela en todas y cadu una de Ias piaginas sicmpre emocionadas de este libro singular;
libre que quizés sea el mds logrado que hay salido de su pluma de poeta porque es en €l
donde Ja emocidn sincera y profunda y la espaficlidad dolorida de 1a poetisa encuentra
su cxpresion mas justa. Concha ha lograde ademds liberarse de It terminolegia un tanto
litcraria de sus primeros libros, Su Ienguaje ahora conjuga ¢l ritmo del verso con una
expresividad sencillay certera que se comunica directamente conel lector. Porotra parte,
1a Espafia histdrica que fanto le duele a Concha, aparece en los poemas del libre de forma
fisica y espiritual; su paisaje -hermoseado por 1a pupila evocadora de la poeta- y sus
gentes aparccen teflidos de una irrcprimible nostalgia.

En los afios siguicntes a la publicacién de este doloroso libro la poetisa, como
ya hiciera en otras ocasiones, vuelve sumirada lirica hacia otros contornos v enlornos
paisajistas y vivenciales fordneos a clla pero que pueden scr sentidos y tamizados por
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su particular sensibilidad amorosa hacia todo lo humane, Donde el tiempo resbaly'®
{1966} subtitulado “"Romancero de Bélgica” es uno de csos libros. La poeta rinde
homenaje a unas tierras donde la huclla de Espafia cs perenne. El mundo que ¢n ese libro
sc contempla {Ia ciudad de Brujas, un canal de Antweerp, un tapiz flamenco, etc.) tiene
en todo momento un aire de sosicgo como si Concha se quisicra conscicntemente
sustraer a los dolorosos recucrdos del pasado. Sin embargo, ¢se paisaje no ticne la fuerza
emotiva, honda y conmovedora, que cobra en los mejores momentos de sus cantos al
paisaje cspafiol. Sc diria que en cste librito 1a poctisa percibe a través de su sensibilidad
un mundo que no le s extrafio peroconcl cual no estd fntimamente encaizada y, por
ello, quizds, los poemas no llegan a cobrar gran fucrza.

Siguiendo con su peregrinacién sensible a través de distintos paisajes y
mundos, Concha Zardoya publica en 1968 un libro titulade ffonde sur (raduccién det
término inglés “Deep south” utilizado para denominar a los estados del cinturén negro
del sur de los Estados Unidos). El paisaje vy ¢l ambiente que pueblan ¢l libro son bien
conocidos por la poctisa quien vivid algun tiempo en esc entorno y es quizis por ello que
esos pocmas tienc una mayor resonancia emotivaque los del libro anterior que acabamos
de comentar, Ademds la poctisa identifica, cn cicrta mancra, Ia problematica de los
ncgros amceticanocs con su dolor por Espafia; de ahf que cse paisaje americano y sus gentes
cobren vida en los poemas de Ifondo sur:

El hondo sur, el Sur que yo he vivido,
emerge para Espaiia en este canlo.
jEste dolor espariol, el dolor mio
con el dolor det Sur, unificados!'s

Y con eldolor, también la luz de la esperanza que a lo largo de los afios
no perderd nunca;

La esperanza, también, callada y honda,
va por dentro del alma, por debajo (pdg. 13}

Este libro en su conjunto es sorprendente por Ia acertada presentacidn que
hace Concha del mundo de los negros amcricanos, Los proverbios negros més sabios
aparecen en toda una scccién en que se recrean en caslellano con cvidente acicrto. Ofra
seccion destinada al jazz y alos bailes de los negros es igualmente certera asi como
la parte dedicada a odas y elegias a famosos negros norteamericanos. Concha Zardoyva
muestra, una vez mds, st interés humanista y su fina scnsibilidad para tratar un tema 1an
dificit como es el del negro americano.,

Afios mds tarde, 1971, Concha Zardoya publica ¢l libro Los engasios de
Tremont' en que, de nuevo, s¢ concentra en la realidad del mundo que la rodea y
reflexiona sobre el mismo. Nose trata ahora de simbolo g cantoque logre mitigar el dolor
del momento histérice que Ie ha tocado vivir; ahora se trata de meditar desde todauna
vida sobre lo que se observa.

(15) Donde el tiempo resbala. Romancere de Bélgica. Montevideo, Cademos de Julio Herrera Reissig, 1966.
(16) Hondo sur. Barcelona, E1 Bardo, 1968, pig 12.
(17) Los engasios de Tremont, Madrid, Agora, 1971,
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Y como cabfa de esperar la mirada atenta, critica, penetrante, no dejacscapar
nada; losengafios lo cubrirdn todo, desde cl mundomds real, {retrates, espejos, ventanas,
puertas) hasta [o mis abstracte, (el yo, la sangre, Ia memoria, las almas, dios). No queda
resquicio de la percepcién que no sea indagado rigurosamente. Tal rigor temadtico sc
lHevaadn al rigor formal puesto que la poetisa escoge €] soneto como medio de expresidn
de ¢sta poesia que s¢ lo cuestiona todo, que pone en tela de juicio desde [a realidad mids
obvia a la esencia de su propio autocuestionamicnto como claramente se indicaen el
soneto final del libre. Toda esta indagacién ocurre después de una larga y fructifera
convivencia con la realidad més dolorosa y la invencidn mds ilusionada. Y ha sido
vilido porque como la poeta bien dice todo -lo real o 1o ficticio- ha gencrade mds amor,
Su pocsia, dolorida o ilusionada, ha sido esperanzada adn en  los momentos mds
angustiosos, y loesinclusive eneste libro en que se medita, desde laserenidad del tiempo,
en tomo a todo lo que se ha vivido y se ha creado.

De 1972 data la publicacién de un breve pocmario, Las hiedras del tiempo'®
cuya primera y tercera secciones, segin nos dice [a poetisa, formaban parte del libro
Debajo de la Inz. El tema no es nuevo m tampoco su tratamiento. El ticmpo con su
nostalgin de convertirlo todo en pasado se asoma a una serie de poemas que al describir
un paisaje, o un momento vivido, se tifte siempre de una cierta tristeza pero, como bicn
dice la pocta, “en los muros def tiempo hay hiedras de esperanza”,

El tiempo vuelve a scr tema central en un libro que mercce el premio Fémina
de 1975, El Corazény la sombra®® publicado en 1977 En este poemario Concha Zardoya
medita desde la madurcz del tiempo, sobre ¢l pasado Iejano aungue evocado con
conmovedora actualidad. E! dolor que ha sido ¢l vivir y también la alegria que la
existencia ha deparado a la poeta se cvocan en poemas cuya (Onica general es mds bien
sosegada. Tambicn se formulan aquf Ias preguntas de sicmpre; sc sigoe contrastando el
misterio de la cxistencia y se alude, una y otra vez, al {uturo que ahora se ve unide a [a
mucrte. Este es un libro sin ¢l dolor acuciante de los mejores poemarios de esta autora y,
al mismo tiempo, libro sin esperanzas abridoras de nueves mundos:

El sifencio ha borrado los papceles
la identidad, ef nombre y esas obras
quie, huérfanas, se pierden por el mundo.
La sombra, densa, tefe mas olvido
al borrar, en silencio, toda fecha (pdg. 103},

Asi termina este libro en que la presencia inescapable de la sombra (la
muerte) campea insistentemente por sus pdginas.

Despucs  de la muerte del general Franco y ya instalada  1a monarquia
constifucional del rey Juan Carlos, Concha Zardoya, como muchos de los exiliados
¢spafioles, retorné a Espafia, Pero no es hasta 1981 que publica un nuevo poemario:
Diotima.®® Este libro de tono sereno y apacible cs una biografia en cuatro partes que
corresponden a la infancia de la poetisa en su Chile natal; a su adolescencia y juventud en
la Espafa de sus antepasadoes; a su madurcz en el destierro en los Estados Unidos vy,
finalmente, su veiez y vuelta a 1a Espafia, a ecsa Espafia tantas veces evocada en sus

{18} Las hiedras del tiempo. Madrid, Bibliotcca Mueva, 1972,

{19 El corazdn y la sombra, Madrid, Insula, 1977.

{28) Para Manuel Durdn, segin expresa en el antfoulo ya citado, los nicjores poemas de Concha son tambiéna
aquellos de tono elegfaco es de decir, los inspirades por la guerma civil espancla.
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poermarios escritos [cjos de la patria del corazén

Este libro conmovedor por la termura que todo €l transparenta, es una
biografia sobria y sincera del acontecer vital y espiritual de [z autora. Un libro escrito
desde s reconciliacidn de una vuclta al afiorado pafs de [a adolescencia y juventud,
Quizds la parte misemotivadel libro sca lasegunda, en Ia cual, eltema de la guerra civil
y lamuerte del dnice hermano ¢n plena juventud, le arranca a 1a pocta versos sencillos
pero hondamente conmovedores:

Y mi hermano cayo -mi rama tinica-
en aquel mes de Julio, cercenados
sus veinte afios puros, transparenies,
por aquel vienio negro que barria
las cludades y aldeas con su furia (pag. 104}

El libro pasarevista, porasidecirlo, atoda una vidadesde la prefiguracidn
del nacimiento, aéste, los padres, el hermano, la vida en Chile, lacmigraciéna Esparia,
la vida durante la guerra y la inmediata posgucera, los estudios en Madrid, el exilio
y. por dltimo, la vuella al solar patrio, ya en la senectud. En este itincrario marcado por
momentos de jabilo y muches de indecible dolor, no hay, sin embargo, estridencias ni
desesperadas angustias. El tono es delicadamente sobrio, ticrno, sabiamenic penctranie.
Laintelectual que es Concha Zardoya le impidird ¢l gritodesgarrado; lapasion excesiva.
Su palabra poética sicmpre recatada, pudorosa en este libro. Un hondén de sabiduria
aprendida en leeturas y en experiencia de vida late en ¢l fondo del pocario. Shakespea-
re, Holderlin, Novalis, Platén, por sélo mencionar unos pocos, aparccen dandocita a
muchos poemas. En su conjunto este libro sugicre que Concka Zardoya tras un largo
itinerario de poesia -de vida- ha Ilfegado a una especie de reveladora claridad que le
proporciona una suerte de respuesta & su indagacién de toda una vida dedicada a la
creacién y alestudio. Y asf puede, screnamente, cscribir estes versos consoladores:

Los cuatro tiempos cierran y su civeulo,
la orbita indivisa de una vida,
Ef memorial se acaba o se detiene
en el punto final que asi lo sella (pdg. 262)

En 1986 Concha Zardoya publica otro poemario titulado Aframor de claro
tono elegiaco. Esun libro que se lce como una despedida; un libro eserito con la mirada
como trascendida hacia un mds alkd que la poeta prefigura repetidas veces. Dividido en
seis partes, esun libro que va paulatinamente snsomnbreciéndosc pero con serenidad, sin
angustias ni dramatismos y llega, en su parte quinta, a su momento quizds m4is oscuro,
con una serie de poemas inspirados por la muerte de varios amigos y poetas. El libro
terminacon un poematitulado, precisamente, "Coda flinal” que resumen lo que es el libro;
libro que parece sellar, cerrar, clavsurar un devenir, La vida ha dejade de pulsar su
presurosa sangre y sélo parcce quedar el verso:

Entresueiias la vida si la cantas,
en manojos de versos que son tréboles,
el vilano que deja lo ya ido.
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Y csa cancién:

Nacia sin edad y remontaba
casi triste, gozosa, aires iltimos,
balbuciente, profundu, despidiéndose (Pdg. 97).

La voz poflica que campea por todo el libro sc Ilena de neologismos (por
cierto, también muy frecuenics cn ¢l libro anterior), con la particula “tras”, en un
empefio consciente por parte de la poetisa de rebasar fronteras; de ir, por decirlo con
palabras de Machado, a lactraorilla que presiente y hasta parece anhelar. Los ecos
machadianos sen fuertes en este pocemario, particularmente en la seccidn titulada
"Cancionerilode Alamor”. Términos como "trasvida”, "trasvagar”,transcruzar”,
etc., aluden a ese desce de pasar a ofra dimensidn que ki pocta parece entrever y alacual

parcce aspirar con una extraiia mezcla de serenidad y profunda tristeza:

Crecera la esperanza, sin tocarios,
de gue es eternidad esa trasvida,
esa ternura ultima gue salva,
ese aura final, atin humana. (pdg. 84).

Itincrario poético dilatado, fructifero, auténticoel de Concha Zardoya. Una

poesia que sc nutre de la reflexidn, de la ecmocidn y de la experiencia. Una poesia que,
en suma, revela a la mujer que la ha creado,
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