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Algunas indagaciones sobre la teoría 
tradicional de la metáfora en la 
crítica literaria contemporánea 

Rosa Romojaro 
Universidad de Málaga 





El concepto de metáfora como traslación, su difcrcncia con el "símil" -con- 
siderados ambos, en gcneral. como dos maiiifcstacioiics formalmente diversas de 
una misma función comparativa de los signos1-, así como el cotejo de delimitación con 
los otros "tropos" del lenguaje, coiistituycn fundamentos en los que sc basa gran pcute 
de las opiniones de tcóricos y críticosal enfrcntarsc a cste fenómeno cii la obra literaria. 
Nos proponemos en el presente trabajo ofreccr algunos ejcmplos incidiendo en 
distintas posiciones de la tcoría literaria contcmporánea. 

Conectando con las dcfiiiicioncs más clásicas de la metáfora, W. Kayser la 
tiene por la más importante de las formas lingüísticas "impropias", en la que el 
significado de una palabra se cmplca cn un scntido quc no le corresponde inicial-mente 
2. Por su parte, Dámaso Alonso atendcrá a dos conccptos, imagen y metdfora. La 
imagen será la "relación poética establccida cntrc elcmciitos rcales c irrcalcs cuando unos 
y otros están  expreso^"^, por tanto, constituirán imagcn tanto cl símil (o comparación), 
como la meláfora impura, frciitc a la mctjfora pura, en la que cl clcmcnto rcal est5 
ausente; a su vez, dcfinirií ésta como "la palíibra que designa los clcmcntos irrcales de 
la imagen, cuando los realcs qucdan tácitos" 4. Estos mismos plantcamicntos 
encontramos en los que de una u otra forma sigucn a Dámaso Alonso cn cstas cuestiones: 
así, entre otros, G. Díaz-Plaja ', R.H. Castagnino o J. M. Dícz Borque '. 

1) Existen, no obstante. opiniones que conceden diferencias de intensidad expresiva entre nietifora y síniil 
(comparación propiamciite dicha): vid. S. Ullmam, Lctigiraje y estilo, Madrid. Aguilar, 1.968, pp. 213-214 
(ed. orig. Langirageand style, Oxford, Basil Blackwell, 1.964); T. Vianu nos ofrece una serie de consideraciones 
que hahan distinguir la metifora y el síinil desde distintos puntos de vista: "La nictifora, en verdad, es una 
comparación abreviada o sobreeiitcndida. Pero, desde el punto de vista psicológico y de sus orígenes, no puede 
en modo alguno asimilársela a la coniparación. Se podría afirmar, incluso que el papel de la metáfora es evitar 
la comparación (...). Desarrollar una nictifora en una coniparación sería como explicar una palabra ingeniosa: 
todo su encanto se comprometería. La mctifora. en consecuencia, es el producto de una operación mental más 
rápida que la comparación" (Los problemas de la metáfora, Buenos Aires, EUDEBA, 1.971.2' ed., pp. 28-29- 
ed. orig. Probleniele Metaforei Si Altc Stirdii de Stilistica, Bucarest, Editura de Stat Pentm Literatura Si Arta, 
1.957-). Ph. Wheelwirht afirma qiic "lo que realmente importa en una metifora es la profundidad psíquica a la 
que las cosas del mundo, reales o faiitásticas, son transportadas por la serena vehemencia de la imaginación", en 
este sentido, se niega a la distinción granlatical entre metifora y síniil, ya quc hay casos en los que "hay más 
vida tensiva, mayor vitalidad metafórica" en ciertos síniilcs frente a ciertas metiforas (Metáfora y realidad, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1 . 9 7 9 , ~ ~ .  71-73 (ed, orig. Mctaplior andReality, Indiana Univesity Press, 1.962) 
(2) Vid. Interpretación y análisis de la obra literaria, Madrid, Grcdos, 1.972.4'ed.. pp. 165-166 (ed. orig. al. 
1.948). Mis que a escuelas o tendencias específicas de la tcoría literaria contemporánea, atendemos, de fomia 
individualizada,aalgunaspcrsonalidades concrelas interesadas por este fenómeno desdedistintasperspectivas. 
Conscientemente, evitamos profundizar, por ejcmplo, en las consideraciones sobre la metófora del New 
Cristicism que requeririan un estudio aparte. 
(3) En nota 19 a su artículo Poesía arabigoandalrria y poesía gongorina, en Estruiios y ensayos gongorinos, 
Madnd,Gredos, 1.970,3%d.,pp. 31-65 (lQd. 1.955j,publicado anteriormcntc en "EscoriaI".X (1.943). pp. 181- 
212. y en Ensayos sobrepoesía española, Madrid, 1.944, pp. 29-67. 
(4) En Estirdios y ensayos, cit., p. 40, nota 19. 
(5) Vid. "Poesia y real idaren Ensayos sobre literatirra y arte, Madrid, Aguilar, 1.973, pp. 1056 y SS. (publicado 
anteriormente en Poesía y realidad. Estrrdios y aproximaciones, Madrid, Revista de Occidente, 1.952). 
(6) Vid. El análisis literario. Introdircción nietoclológica a rrna estilística integral, Buenos Aires, Nova, 1.976, 
10" ed., pp. 296 y SS. ( la  ed. 1.953). 
(7) Vid. Comentario de textos literarios. Mftodo y práctica. Madrid, Playor, 1.978, pp. 106 y 108-1 10. 



Para C. BOUSO~O, metíífora, imagen y símil, sc difcrciician sólo cn la mayor 
o menor intcnsid;id de la trasposicióii, y coincidcn, dc mancraescncial, en quc suponcn 
una comparación, frcnte a otros fcnómcnos aí'incs; no hacc, pucs, distincioncs 
cualitativas entre estas trcs posibilidades comparativas, a las que atiende bajo el 
nombre dc imigenes, ya scan tradicionales o visionarias8. Incorporan estas tcorías a sus 
estudios sobre la obra literaria, eiitrc otros, P. H. Fcrnííndcz y A. Lópcz-Casanova 
y E. Alonso 'O. 

J. A. Marlínez, que difierc cn sus intcrprctacioncs dc Díímaso Alonso y C. 
Bousoño, dcfine la imagen como "un contcnido de signo unicontcxtual (y no sancionado 
por los usos), creado 'in actu' por la ocasional suspensión de ciertos rasgos scm,lnticos 
(...) y la adición dc otros (...) de rcfcrcncia patciitcmcntc imaginaria y dc difícil, si 
no imposible, re-formulación en términos dcnotativos", y amplia el campo de 
aplicación de la imagen: "( ...) la Imagcn (identificación de dos invariantcs de contcnido, 
su 'comparación') no es atributo ni dc la Metonimia ni (...) dc la Mctdfora (...) no es ni 
siquiera un atributo dc la Desviación cn general" "; por otra partc, considcra al símil o 
comparnciórt como una fórmula sintííctica portadora dcl ncxo comparativo que 
conlleva imagen 12. 

Como ejemplo dc una perspectiva filosófico-antropológica cn el estudio de la 
metifora, citaremos a Ph. Whcclwriglit, quien la considcra como un "movirnicnto 
semdntico" (phorcz), en un "doblc acto imaginativo dc sobrepasar lo obvio y combinar" 
que es, según el autor, su rrisgo esencial. Aunquc la cficacia dc la mctíífora se fortalece 

(8) Vid. Teoría de la c.uprcsiót1poética 11, Madrid, Gredoi, 1970.5"d.. pp. 139 y SS. (1"d. 1.952) 
(9) Vid. Estilística. Estilo. Figlrras cstilísricas. Tropos Madrid, Porrúa Turanzas, 1.975, 3"d., pp. 106 y SS. 

(1-d. 1.971). 
(10) Vid. El análisis estilística. PocsíalNovela Valencia, Bello, 1975, pp. 20 y SS. (Existe edición ariipliada 
publicada en la misnia editorial, 1.982). 
(1 1) Vid. Propirdades del Ietigrtaje poético, Oviedo, Universidad, 1975, pp. 295-297. 
(12) Ibíd., p. 298. Para otras interpretaciones de la imagcn cn las que estan presentes, con mayor o menor 
intensidad, tendencias psicologistas sobre este fenómeno asociativo, vid., entre otros, R. Wellek y A. Warren, 
Teotía literaria, Madrid, Credos. 1.974,4%d., pp. 221 y SS. (ed. orig. Tlicory of literalrrre, Ncw Yodi, 1.968); 
S. Ullmam, Lengrraje y estilo, Madrid, Aguilar, 1968, pp. 206 y SS. (cd. orig. Oxford, Basil Blackwell, 1.964). 
y Significado y estilo, Madrid, Agrrilar, 1978, pp. 77 y SS. (ed. orig. McaningaridStyle, Oxford, Basil Balckwell, 
1.973); H. Morier, "Dictionnaire de poétique et de hétoriquc", París, Presses Universitaires de Frunce, 1.98 1, 
3%d., p. 201 (1-d. 1961). pp. 545-549 (para el slniil, como un tipo de compración niúltiple conipueto de una 
serie de imágenes, vid. pp. 995-1005). Tendencias filosóficas, psicológicas y psieoanalíticas encontramos en 
la concepción de la iniagen, y su desarrollo poético, en G. Bachelard (La Ps)~c/cltatralyse drr Fert, París, 
Gallimard, 1937 -trad. esp.. Madrid, Alianza, 1966-; L'Earc e¡ Ics RZves, París, Corti, 1942 -trad. esp., México, 
FCE, 197%; L'Airet les Songes,París,Corti, 1943 -trad.esp. MCxico,FCB, .958; La Tcrrcct lesR8veriesdir Repos, 
París, Corti, 1.948; La Terre e! lcs REverics dc la volonté, París, Corti, 1.948; La dialcctiqrrc de la ditrér, París, 
Presses Universitaires de France. 1950 -trad. esp., Madrid, Villalar, 1.978-: La poéliqirc de I'espace, París, 
Presses Univcrsitaires de France, 1.957 -trad. esp., México, FCE, 1.965; La Poétiqire de la ReiGrie, París, PUF, 
1.960), y, asiniismo, en la actual "psicocrítica" francesa y direcciones afines (vid., entre otros, Ch. Mauron, 
Des Metápkores obsédantes; P. Ricoeur, Le cotiflif des intrrpretalions. Essais d'licrncltc'ticrrtiq~~e, Pads, Scuil, 
1.969; Finirirde et Citlpabilité, 2 vols., París, Aubicr, 1960; G. Durand, Slructttrcs atrtliropologqes de 
i'imaginaire, París, Presses Universitaries de France, 1960; Lu Iniagitration S)~niboliqrre. París, Presses 
Universitaires de France, 1.964 -trad. esp., Buenos Aires, Aniorrortu, 1971. 



cuando estos dos elcmentos se rcfucrzan mutuamcntc, Wlicclwriglit los individualiza, 
en realidad son dos tipos dc metáfora: eyí$ora (refcridri a la superación y extensión 
del significado mcdiaiite la comparación), y dicífora (referida a la creación dc nuevos 
sentidos mediante la yuxtaposición y la sintcsis) 1 3 .  

Al ser una parcela fundamental cn las espcculaciones sobre la lengua viva, S. 
Ullmann se ocupa, en principio, de la mctifora dcsde el punto dc vista lingüístico, y 
la define como "comparacióii abreviada", basando, pucs, la distinción formal entre 
comparación (=símil) y metdfora, en cl esquema tradicional ncxo/auscncia de nexo, 
considerándolas como formas dcl lenguajc figurado: "el más potente artificio léxico 
utilizable con propósitos emotivos y cxprcsivos" 14, más tardc marcará las difcreiicias 
esenciales entre el símil y la mctáfora cn la distinta dcnsidad y coiicentración entre 
ambas, de importantes consecucncias cn la fucrza expresiva, dcterminaiite de rasgos de 
estilo 15;  resalta, igualrnentc, Ullmann, los tres clcmcntos quc comporta la mctáfora: "la 
idea a nombrar (sic), la idca que cedc su significantc y el rasgo de semejanza que 
permite la aproximación", ésta puedc cstx basada en la scmcjanza objctiva y eii 1u 
afectiva 16; adopta la terminología de 1. A. Richards en la denominación de los tres 
componentes de la mct6fora: tenor, vehicle y gro~tnd, cifrando su eficacia cn la 
distancia entre el tenor y cl vchículo 17; clasifica las mctáforas cn antropomórficas, 
animales, dc lo concreto a lo abstracto y "sincstéticas" 18;  dc1 mismo modo, a lo 
largo de sus investigaciones, vemos englobadas, dcntro del conccpto m5s amplio de 
imagen, a la metáfora, el símil, la mctoiiimia y otras figuras afincs, cifrando el acierto 
poético de la imagcn en el efccto de asombro que produzca la asociación entre los 
elementos comparados: si cstin muy próximos no se cfcctuará la doble visión, 
condición indispensable en toda imagcnI9. 

René Wellck y Austin Warren?O conciben la rnctáfora como figura de 
semejanza, frente a las figuras de contigüidad, pcrtcnccicntc a los tropos poéticos, 
reduciendo ya el aspecto figurativo clásico a dos grandcs bloqucs, por una parte, la 
metíífora, y por otra, la mctoriimia, fundrimcntalmcritc, y la sinécdoque 2'; al mismo 

(13) Vid. Metáfora y realidad, ~Madrid, Espasa-Calpe, 1.979, p. 73 (ed. orig. Indiana University Press, 1.962). 
(14) Vid. It~trodrrcción a la semátttica fraticesa, Madrid, CSIC, 1.965, pp. 377-379. 
(15) En Lengrtaje y estilo, cit., pp. 213-214. 
(16) Ibíd. p. 376 
(17) En Semántica. Introdrrcción a la ciencia del sigttificado, Madrid, Aguilar, 1.976.2-d., p. 241 (ed. orig. 
Oxford, Basil Blackwell, 1.962). R.A. Sayce acuñó la frase "ingulo de la imagen" para denominar la distancia 
entre los dos témiinos relacionados en la metifora (Stylein FrcnchProse. A Metltod ofAtialysis, Oxford, 1.953, 
pp. 62 y SS.). Conceden, asimismo, gran importancia a este factor, entre otros, 1.A. Richards, Tlie Pltilosophy 
of Rhetoric, New Yo*, Oxford University Press, 1.936. pp. 123 y 125. La noción de distancia se radicaliza en 
J. Cohen, Estritctura del lenguaje poético. Madrid, Gredos, 1.974 (ed. orig., Stnrctrire d ~ i  lotigage poétiqire, 
Hammarion, París, 1.966). 
(18) En Introditcción, cit., pp. 379 y SS; Semántica, cit., pp. 241-246; Lerrgriffje y csti/o, cit. pp. 97 y SS. 

(19) En Lengiiaje y estilo, cit., p. 212. 
(20) En Teoría literaria. cit. pp. 221 y SS. 

(21) Ibíd., p. 231.En su ensayo sobre la prosa de B. Pastcmak (1935). Jakobson había institucionalizado los dos 
grandes bloques sosteniendo que el verso gravita hacia la metifon, mientras que la prosa favorece la 
metonimia. Vid. V. Erlich, El formalisnio ncro, Barcelona, Seix Barral, 1974 (ed. orig. 1969). 



tiempo se ocupan de la imagcn, fenómcno tanto psicológico como literario: dc la 
amplitud con que enticndcn la imagcn, se deriva cl quc ésta pucda prcsctitarsc como 
"descripción", mctjfora o símbolo 22; basan su concepción dc la mctáfora en cuatro 
clcmentos: la analogía, la doblc visión, la imagen sensorial rcvcladora de lo impcrccp- 
tible, y la proyección animista; elcmcntos quc no se dan juntos en igual mcdida, sino 
que vm'an según las nacioncs y épocas estéticas. 

Una de las teorías sobrc la mctáfora dc mayor accptación por partc de la crítica, 
formalista o no, fue In acuñada por R. Jakobson, que basa el proceso metnfórico en cl 
funcionamicnto de las relaciones de similaridad, frcntc a1 proceso metottírnico que se 
establece en las rclacioncs de coritigüidad, y coiiccla los fcnórncnos dc cstilo con las 
alteraciones psicológicas del desarrollo lingüístico: alteraciones de la facultad de 
selección y sustitución, quc dctcrioran las opcracioncs mctaliiigüísticas, o de la facultad 
de combinación y de coiitcxtura, que Iiaccii imposible maiileiicr la jerarquía de las 
unidades lingüísticas: en el primer caso sc suprimc la rclrición dc similaridad (no es 
posible la methfora), el habhiite manifiesta una tcndcncia a la metonimia; en el scgundo 
caso, se suprime la relación de contigüidad (no cs posible la mctonimia), cl Iiablante 
presenta una fucrte tendcnciaa 1:) mcthfora 23. Al mismo ticmpo, distingue dos tipos de 
estilos literarios según las inclinacioncs lingüísticas pcrsonalcs a cstas dos 
modalidades de conexión (similaridad y contigüidad); dcl mismo modo dcsliiida cn 
la contigüidad dos aspcctos: cl aspecto cxlcrior ("la mctonimia cn cl scntido propio de 
la palabra") y el aspccto intcrior ("la sinécdoque, que se aproxima a la mctonimia y, sin 
embargo, quc opcra con la pnrte por cl todo o cl todo por la partc, sc distingue 
netamente de la proximidad met~nímica")~.  

Dircctamentc dc los planteamicritosdcJakobson parte LeGucni cn su estudio 
sobre la metáfora y la mctonimia: en priiicipio, intenta delimitar los hechos lingüísticos 
que, como la mctáfora "sc dcsprcnden de la rcalización dc una rclación dc similaridad", 
y los hechos conectados con el proceso mctonímico, ligados a la actividad de 
combinación -cntre los primcros se ocupa dcl símbolo, la sincstcsia y la comparación- 
25. Distintas posiciones estructuralistas parten, asimismo, dc J;ikobson al criircntarse 
a Ia metáfora: J. Cohcn, quc estudia el fcnómciio dcntro dc la tradicional catnlogación 
dc figuras por cambio de sentirlo o tropo, sitúa, siguiciido a R. Jakobson, este proccso 
metafórico en el cjc paradigmático: "Aunque la mctáiora sea una figura, no pcrtcncce 
a la misma clase de las demis, tales como la rima, la elipsis, cl epítcto de naturaleza o 
la inversión (...), todas estas figuras son dcsviacioncs siiitagmilicas, micntras quc, por el 
contrario, la metáfora es una desviación paradig-mstica" 26; Ilcga a afirmar Cohcn quc 
la metiífora "no sólo no pcrtcnccc al mismo plano lingüístico, sino quc adcmjs cs 
complemento de todas las dcmás (...), todas las figuras ticncn por fin cl provocar el 

(22) Ibíd., pp. 223-224. 
(23) Vid. "Les @les niétaphorique ct nictonymique" en Essais dc Liirgiiistiqrrc gé~rérale, París, Miiiuit, 1963, 
pp. 61-67 -citanios por la reproducción del texto en P. Guiraud y P. Kuentz, íu srylistiqrtc. Lectures, París, 
Klincksieck, 1.970, pp. 173-17%. publicado anteriomcritc cn Frrndamcntals o/ íungrragc, La Haya, 1956. 
(24) Lingiiística, poética, tiempo. Co~ivcrsaciones cori Krystina Pomorska, Barcelona, Crítica, 1.98 1, p. 138 (ed. 
ong. Dialoques, París, Fiammarion, 1980). 
(25) Vid. La metáfora y la metonimia, Madrid, Citedra, 1.976 (ed. orig. Sémarrtiqrre de la mc'toplrore dc la 
métonymie, París, Libraire Larousse, 1973). 
(26) En Estr~rctirra del lenguaje poético, cit., p. 114. 



proceso metafórico" 27, dcfinicndo la figura como "un conflicto cntre el sintagma y el 
paradigma entre el discurso y el sistcma", y la mctáfora como "una transmutación del 
sistcma o paradigma" 28; no es para Cohcn la mcláfora un simple cambio dc sentido: "Es 
cambio de tipo o de naturnlcza de scntido, paso dcl scntido nocional al scntido 
emocional" 29; el considerar como cxclusivamcntc poética la metiífora subjctiva, le 
llcva a la negación del tertirim comparatiortis: "Entonces, y sólo cntonces, en auscncia 
de toda analogía objetiva, surge la analogía subjctiva, el significado emocional o 
sentido poético "30. M;ís adelante, definc la imngett, ciñéndosc a lo psicológico, como "lo 
sensible, ese residuo dc formas, colores, sonidos, olorcs, ctc. (...) quc la idea o concepto 
noposce" 3'. Por su pnrtc, Tz. Todorov 32, atiendc a Iri tcoría dc la desviación dc J. Cohcn, 
al considerar las figuras como infracciones a las rcglas lingüísticas, dcntro de los 
intcntos de dotar de una basc más cohercntc al legado dc la antigua rctórica. Al 
enfrentarse al discurso literario como un contittiriim pcrtciiccicntc a un registro 
especljCico del habla, aborda cl tcma de las figuras rctóricas considcrridas como 
relaciones inpraesenricl, distinguiéiidolas dc los tropos, relaciones irt absetttin 33. Define 
la metáfora como "una anomalía combinatoria", junto a la mctoriimia y a 13 

s iné~doque~~ ,  y, en otro lugar, como "el surgimicnto, cii una dctcrminada cadcna 
significante, de un signiiicanlc que llega dcsdc otra cadcna", o, más tradicionalmente, 
como "el emplco de una palabra cn un scntido pnrccido, y sin embargo diferente del 
scntido habitual" 35. 

En este intciito dc rcscatar la rctórica clásica dcsdc bascs más actualcs, surge cl 
estudio del Groupc p, quc justamcntc toma su nombrc de la inicial dc la palabra "qui 
designe, en grec, la plus prcstigicuse des métabolcs"; ya dcsde la prcscntación dcl libro, 
pues, los integrantes dcl grupo patcnlizan la importancia quc concedcri a la mctjfora, 
a la que, considcrando como producto de dos sinécdoqucs, subordiiiarjn todas las demás 
figuras. Para estos "ncorretóricos", la mctáfora no scrá una sustitución dc sentidos, sino 
"une modiiication du coiitcnu d'un terme" 36. Esta modificación será el resultado de 
dos operaciones de basc: la adición y supresión dc semas, o, cn otras palabras, "lcproduit 
de dcux synccdoques". Explicando cl proccso mctafórico mediante cl csqucma D > (1) 
> A, en el que D es el término dc partida (déparr); A, cl término de Ilcgada (arrivée); 
micntras que cl tránsito dc uno a otro sc eicctuaría por mcdio dcl término iiitermcdiario 
1, ausente, sicrnpre dcl discurso, que constituyc la itz/crirecciótz sémica. Dcscompuesta 
en estos términos, la mctiífora sc presenta como cl rcsultado de dos sinécdo~~ucs: 1 sera 

(27) Ibíd.. p. 113. 

(28) Ibíd., p. 132. 
(29) Ibíd., p. 211. 
(30) Ibíd., p. 21 1. 
(31) En El lengrraje de la poesía. Teoría de la poeticidad. Madrid, Gredos, 1982, p. 128 (ed. orig. Le Ilarrl 
Langage. Théorie de la pohricitf, París, Flamniarion, 1979. 
(32) Vid. Ql~est-ce qrre le str~rctrrralisnie? Poétiq~te, París, Scuil, 1.968; citamos por la traducción española 
(Buenos Aires, Losada, 1975). 
(33) Ibíd., pp. 45-49. 
(34) En Littérafirre et signification, París, Larousse, 1967; citamos por la edición española, Barcelona, Planeta, 
1.971, p. 225. 
(35) Vid. O. Ducrot y Tz. Todorov, Diccionario encilopédicodc las ciencias del Icngrraje, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 1.973, 3%d., pp. 396 y 318 (ed. orig. París,Seuil, 1972). 
(36) Vid. Rliétariquegénérale, París, Larousse, 1970; citamos por laed. de Scuil, 1.982. p. 106. Existeedición 
española publicada en Barcelona, Paidós Ibkrica, 1987. 



la sinécdoque de D, y A, una sinécdoque dc 1; al tratar los grados de presciitacióii de la 
metáfora, utiliziindo los términos dc la anligua retórica, consideran que Iri mctáfora 
verdadera es la metáfora in absentia, y más adclante, afirman quc 1:i prcscntación dc las 
metáforas in prnesentia, rcvistcn una forma gramatical que introduce rclacioncs de 
comparación, equivalencia, similitud, identidad u otras derivadas: "A la limitc, la 
marque d'identidé la plus pércmptoire es1 la substitution pure ct simplc et nous avons 
la métaphore in obsenria" 37. DC esta mancra, cl Groupe p encuadra, cn la sección 
reservada a la comparación, todas las formas quc no conllevan csta sutitución 38. 

Sigue estas Iíiieas de investigación sobrc el lcnguajc figurado a través de 
métodos mrís linguísticos, J.A. Marlínez, de quicn ya citamos su definición de imagen, 
en su libro Propietlades del lengrlajepo¿tico, bajo cl cpígrafc "Dcsviacioncs: rnctonimia, 
metifora y figuras afiiies" 39. Para Martíncz, la imagen como "idcnlificación de dos 
invariantcs de contenido, su 'comparación", es atributo dc la (lesvinción cn gcncral": 
para definir estos conceptos cmplca cl término redrlcción, como "actividad (...) por 
la cu:il se asigna un sentido (o varios) a una exprcsióii scm51iticamcntc dcsviada que. 
'literalmente' cxcce de él" "; la mctáfora in absenricl scría un caso dc rcducción por 
metasemin (cuando rilguno de los términos de la desviación cambia dc significado); el 
reductor, paraMart íiicz, coincidir5 con cl tercer término (1) dcl Groupe p o fun-damcnb 
(groiind) de I.A. Ricliards, de la mctáfora; con rcspccto a la 'similaridad' que dctccta 
en textos metafóricos y metonímicos "no prcxislc al tcxto mismo, no sc ncccsita que Iiaya 
ninguna característica común ni cn los conlcnidos, ni cn 13s rcalidadcs designadas por los 
términos para quc éstos pucdan 'idcnriiicarsc': ésta es una sirílilnri(lnd crcndci en ypor 
el texto mismo"; a csta similari(lar1 crencla es a lo quc Martíncz llama Imagen: "Los 
términos 'comparante' y 'comparado' no son rcalincntc, términos dc laMctáfora, sino de 
la Imagen" 41; en cuanto a los dos tipos de metfifora, picnsa Martíncz quc no difieren 
entre sí asencialmente, ya que ambos son reductiblcs por mctascmia (frente a la 
metonimia y figurasafincs); concluye, que es absurdo hablar dc dos tipos dcmetifora, 
habría que hablar de dos tipos de imagen: in nbseiitia e iri praesentia. 

Semiólogos de muy distinto signo vuclvcri la vista, asimismo, hacia la antigua 
retórica: al rcspccto, es esclxccedor el trabajo dc Rolaiid Barthes sobrc estos csludios: 
"L'Ancienne Rhé~oriqrte"~~. Respccto a la metáfora, R. Bartlies lo dcfine como "sustitu- 
ción de un significante por otro, tcnicndo ambos el mismo sentido, si no el mismo valor" 
43; sigue a Jakobson en su distinción de mctáfora (ordcn dcl sistcma) y metonimia (orden 
del sintagma), sintetizando sus coiiclusioncs y ampliando una scric dc notas respccto a 
los tipos de discurso que rigen el lcnguajc mctaiórico y mctoiiímico". 

U. Eco también parte de Jakobson en Iadislinción dc la mctáfora (sustitución 
sobre el ejc del paradigma) y la rnctonimia (sustitución sobrc cl cjc dcl siiitagma): en un 
código donde las relaciones paradigmiticas sc establezcan entre cjcs scmánticos y sus 

(37) Ibíd., p. 112. 
(38) Ibíd., pp. 113 y SS. 
(39) Op. cit., PP. 271-434. 
(40) Ibíd., p. 301. 
(4 1) Ibíd., p. 353 
(42) Recherclies Rhétoriqrres, Communications nQ 16, París, Seuil, 1.970; existc edición española publicada en 
Buenos Aires, Tiempo Contemporluieo, 1974. 
(43) En Essais Critiqires, París, Seuil, 1962; seguin~os la cd. esp., Barcclona, Seix Barral, 1977, p. 277. 
(44) Vid. Elementosde semiología, Madrid, Alberto Corazón, 1971, pp. 62-63 (ed. orig. "Elbntents de 
semiologie", Communications, 4, pp. 91-135). 



parejas connotativas fijas, si sustituimos una entidad dc uno dc los ejcs scmánticos por 
otra del otro, esta sustitución constituirá un cjcmplo dc mctlífora ("una entidad está en 
lugar de otra en virtud de cierta scmcjanza"); sin embargo, U. Eco señala, y en esto se 
aparta de Jakobson, que "la scmejanza sc dcbc al hcclio dc que en cl código existían 
relaciones de sustitución ya fijas que de alguna mancra unían las cntidades sustituidas 
con las su~tituyentcs"~~, y, aun cuando la metifora consiga el impacto y la agudeza de 
la metáfora atrevida, al estar distantes los términos sustituidos dc los sustituyentcs, la 
metjfora siempre se produce "por el hecho dc que en el código existían concxiones, y, 
por lo tanto, contigüidad. Esta reflexión lleva aEco a afirmar que "la mctáfora rcposa en 
la metonimian4'. 

Yu. M. Lotman, por su parte, que utiliza un proccdimicnto contrastivo en el 
estudio del lenguaje litcrario considcrado como sistcma sccundario que se construye 
sobre la lengua natural, sitúa la basc explicativa dc los tropos y dc la metáfora, en 
especial, en "la combinación dc unidadcs léxico-semánticas prohibida (incorrecta) 
en la lengua corriente y permitida en el lcnguaje dc la poesía 48; dcfinc la metáfora (y 
el tropo en general) como "una tcnsión entrc la cstructura del lenguaje del arte y de la 
lengua natural" 49; al distinguir entre metáfora, alegoría y símbolo, señala que la 
metáfora sc construye como "accrcamicnto de dos unidadcs scmánticris autónomas", 
y la alegoría y el símbolo, "como profundización en el significado de una unidad", 
sintetizando la diferenciaentre estosconccptoscn la queexistc cntrc los cjcssintagmático 
y paradigmático de la organización dcl texto artístico50. 

Partiendo, asimismo, de las tcsis de Jakobson, se nos prcscntan las opiniones 
sobre la metáfora de A.J. Grcimas y J. Courtés, que intentan cstablcccr el concepto de 
metáfora, o más bien el de metaforizacicíti, dcsdc csta pcrspccliva, delimitándolo 
semántica y semióticametile; coinciden con Jakobson al considcrar paradigmático el 
procedimiento de la mctaforización: "En cstc sentido, pucdc dccirse que todos los 
semcmas de una lengua que posean, al mcnos, un scma cn común (o idéntico) 
constituyen, virtualmcntc un paradigma de términos sustituiblcs" S';  objctan a Jalcobson 
el que éste sólo contemple las relaciones paradigmáticas dc scmejanza y no las de 
diferencia. Atendiendo a ambas se centran cii estos proccdimicntos de sustitución como 
conectores de isotopías: la mekífora no llega a ser un hcclio discursivo si no constituye 
una isotopínfigurativa rransfi.risica; de esta manera, los proccdimicntos de sustitución 

(45) Vid. La esfrrtctctra ausente. Introduccióna la semiótica, Barcelona, Lumen. 1978. pp. 196-199 (ed. ong. 
Milán, Bompiani, 1968). 
(46) Ibid., p. 197. 
(47) Ibid., p. 198. 
(48) En Esintctura del iexio artístico, Madrid, Istmo, 1.978 (ed. ong. MoscO, Iskusstvo, 1970. 
(49) Ibid.. p. 259. 
(50) Ibid., p. 260. 
(51) En Semiótica. Diccionario razonado de la teorfa dcl kngrraje, Madrid. Gredos. 1.982, p. 256 (ed. orig. 
franc., 1979). 



paradigmática "se prescntm como los cnganchcs dc isotopías, y lucgo, a intervalos 
regulares, como los que mmticnc o concctan isotopías, vinculindolas unas a otrasws2. 

No podemos soslayar, para findizar csla cxposicióii, los puntos dc vista dc 
dos compciidios actualcs sobrc cl Icnguajc figurado, que rcfundcn las conccpcioncs 
mis clásicas sobre la mctifora con otras de índole miis rcnovadoras: nos rcfcrimos a los 
manuales de H. Lausbcrg y dc H. Moricr s3; c1 uno, exponcntc dc las tcoríris grccolatiiias 
sobre la materia, el otro, asimilador dc phnteamicntos cstilíslicos y psico-lób' 71~0s con 
enfoques estructuralistas sobre la lcngua litcraria. 

Lausberg estudia la mctifora entrc los troposporsallo quc son los quc muestran 
entre la significación proprie dc la palabra sustituida y la significación proprie dc la 
palabra que sustituye trópicamcntc, o una rclación análoga (mctifora) o una rclación dc 
oposición (ironía). De esta mancra considcrada, dcfinc la mctifora como la sustitución 
de un verbum proprilim por una palabra cuya propia significación proprie cst' a en una 
rclación de analogía con la de la palabra sustituida 

En sus dos dcnsos ensayos, basados fundamcntalmcntc cri la rctórica y poética 
clisicas (Aristótelcs, Ciccrón, Quintiliano, ctc.), Lausbcrg dclimita cl fcnómcno de la 
mctifora oponiéiidola a otros con los quc guarda rclación: coml)arario, similitrt<lo, 
allegoria, e.~empli~m, meronymio, syrtecdoque. Nos rcsume distintas considcracioncs 
sobre el proceso metafórico apoyando sus conclusioncs ya cn cjcmplos tomados en 
los tratadistas clásicos sobrc la materia, ya cn los propios tcxtos creativos. Así, nos 
presenta a la mctiforacomo compnraciórí abreviada cn Iaquc lo comparado sc identifica 
con la analogía Distingue, scgún la tradición, la mclifora dc la similirri(lo; frentc a 
ésta, tiene la virtus breiiraris: "Dcbido a la brcvitas la mctifora es mis 'oscura', pcro 
también mis inmediata e incisiva que la comparación. Pcro por ello mismo, la 
mctáforapla~itca a la capacidad rcccptiva dcl público mayorcs cxigcncias" 56; si 
dejamos a un lado el pensamiento propiamente dicho de la formulacióii brcve, dc 
la simili~u(lo se origina la mctifora, frentc a la formulació~i brevc del e.uemplum, que, 
scgún Lauusbcrg, da lugar a la arítonomasia itossiaiias7. 

Moricr, por su pxlc, rcgistra la definición tradicional dc metáfora, considcra- 
da como una comparación elíptica cn la quc se confrontan dos objetos o rcalidadcs, más 
o menos conectadas, omitiendo el signo explícito de la comparación (como, así que, tal, 

(52) Ibíd., p. 257. Exponentes del creciente interés de la crítica literaria por el Iiccho lingüístico de la metáfora 
son los estudios recogidos en Poétiqrre, 5 (1971) y en Lnngages, 54 (1979). asl conio que Langages, 5 1 (1978). 
dedicado a poética generativa, le conceda más de la mitad de su extensión. Se ocupan, por otra parte de la 
metáfora dcsde su perspectiva semántica y sintáctica, entre otros: Ch. Brooke-Rose,A Graninrar ofMetaphor, 
London, Scckcer and Warburg, 1958; T. Pavel "Notes pour une description stnicturals de la niétaphore 
poétique", Cahiers de lingiiístiqite thforiqtre el appliqrrfe, 1 (1962). pp. 185-207; J.L. Tato, Seniántica de la 
metáfora, Alicante, Instituto de Estudios Alicantinos, 1975; y, desde la perspectiva de la seniiúitica generativa, 
S.R. Levin, The Sematitics of Metaphor, Baltimorc, Johns Iiopkins University Prcss, 1977. Ignacio Bosque 
ofrece una documeníación reciente sobre la metáfora en "Bibliografía sobre la met'liora: 1971-1.982". RLit, 
92 (1984). pp. 173-194. 
(53) H. Lausberg, Murirralderelórica litcraria,Madnd, Grcdos, 1.983, 3vols. (cd. ong. Munich, M.11. Verlng, 
1.960) y H. Moner, Dictionnaire de Poétiqrre ei de Rliétoriqire, cit., Cfr. H. Lausberg, Elenteritos de retórica 
literaria, Madrid, Gredos, 1.975 (ed. ong. Munich, M.H. Verlag, 1963). 
(54) Elementos, cit., p. 17. 
(55) Ibíd., p. 118. Cfr. Manrral, 11, cit., pp. 61-62. SigueLaiisberg a Anstóteles (Ret. 111, 4,1406 b 20,10,1410 
b 17). Cicerón (De or. 3.39) y Quintiliano (Ins. orat. 8.6). 
(56) Manual, 11, cit., p. 62. Ilemos recogido en nota 1 algunas opinioiies al rcspeclo. 
(57) Elementos, cit., pp. 109, 201 y 205; Maniral, 1, cit., p. 352; 11 p. 84. 



semejante a, ctc.), que se rescrva para manifcstarcomparacioncs mcdiante un proccso 
más lógico y ordcnado dcl pcnsamicnto, que da lugar a figuras menos riípidas (la 
comparación propiamcnte dicha, y los parrilclismos o símiles). En estc sentido la 
comparacióii se opone a la rnctáfora: una mmificsta una opcración discursiva ajena 
al misterio; la otra, se rescrva cl privilegio de la intuición poética que capta las 
afinidades de las cosas "dans les éclairs de la gétiialité"s8. 

Morier cuestiona el que la difcrcncia cntrc comparación y metáfora sea 
puramente formal (la supresión dcl advcrbio comparativo) c intcnta dcfiiiir la rnctáfora 
mediante un estudio profundo de sus clcmcntos y funcioncs. 

Con el propósito de prccisar la dcfiiiición de mctíífora, Moricr la concibe como 
un procedimiento de estilo que confronta, sin rccurrir a ningún signo comparativo 
extcmo, el objeto dcl quc sc trata, "le conpnré" (A), con otro objeto, "le comparant" 
(B), mediante aposición (A,B; B,A), yuxtaposición dirccta oparataxis (AB;BA), por 
la asimilación de uno a otro (A de B), o por atribuir al comparado Iri virtud simbólica del 

l comparante (B de A), o bicn, elidido el comparado, cl comparante (B) se confirma 
como sustancia imaginada cn cstado puro, ofrcciéndosc a la conjetura dc su intcrpreta- 
ción metafórica 59. 

Coirmcide Morier con la retórica tradicional en basar el proceso metafórico en 
un salto: "Des que I'image se préscnte i la pcnsée comme un donnée inmediate de la 
sensibilité ou de I'intuition, dks quc nous apcrccvons au travers de I'objet réel un objet 
image, nous pouvons prendre I'un pour I'autrc. Au nom d'une identide pxtielle, nous 
faisons un bond el affirmons I'idcntidéabsoluc" A EB A=B" 'jO). Por otra parte, considera 
que la compmación mctafórica cxige que entre los objetos compxados exista a la vez 
un parecido (simile en la rctórica tradicional) y una difcrcncia ((lissimile). Para el iertiztrn 
comparatiotzis, como propiedad común dc los términos que ofrcccn simile, Morier lo 
identifica con el nudo, nexo o corazón dc la rnctáfora, definiéndolo como lugar de 
encucntro ("lieu (le renconire (le la n~étaphore"), cxplicdndolo como la ititersección 
dc los dos conjuntos con los que se pucdc rcprcscntar cl comparado (A) y el comparante 
(B) 'jl. La imaginación rcchazarií todos los elcmcntos que no estíín incluidos en Ia 
intersección: "La plus simple des métaphores agit sclon cc principe de sélection" 'j2. 

(58) Dictionnaire, cit., pp. 670-671. 
(59) Para Moner la metáfora, destinada a sacar a la luz los elementos comunes del comparado y el comparante, 
se manifiesta portadora de resonancias de valores estcticos, intelectuales y morales (ibíd.. p. 671). 
(60) Ibíd., p. 672. 
(61) Ibíd., p. 675. Moner llama también al nudo de lacomparación "teneur", que traducimos como 'contenido 
de la comparación', a fin de desligar este término de tenor, la referencia -el comparado- para LA. Richards 
(The Philosophy of Rhetoric, cit., pp. 96 y SS. y 117). 
(62) H. Moner, op. cit., p. 676. 
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In recent ycars analysis of word order has bccome one o i  tlie central concerns 
of linguistic, and the basic principles wliicli make somc language-types (SVO, SOV) 
kmore common th'm othcr (OVS) have been clcarly dcmonstrated.' Howevcr, it is still 
tRe case that rclatively little is known about word order in many individual languages, 
pnrticularly as iar as historical developmcnt are concemcd, 2nd this is especiíilly 
true of Spanish. It is oitcn assumed, ior cxamplc, tliat modcm Spanish is becoming 
increasingly rigid in its word-ordcr pattems,2 and that this is p x í  o i  a process which has 
been goiiig on ior many ccnturics; tlie data whicli would confim or disprovc this 
hypothesis Ras not been analyscd. As ix as literary Spanish is conccmed, little is known 
o i  the expressive possibilities availablc lo writcrs of any period, to the extent that we 
cannot talk with confidence cf the diiicrcnccs bctwccn prosc and v ~ r s e . ~  1 Iiave recently 
published tliree studics whicli aim to describe somc of thc basic ieaturcs o i  word order 
in Old Spanish? and the prcscnt articlc is intcnded to continue this process. 

The position of the elcments already studied, namely tlie direct object, tlie 
iiidirect object, and the subject complemcnt, varied little in Old Spanish, as al1 three 
elements normally iollowed the vcrb, and preceded thc vcrb only under conditions which 
can be quite clearly idcntified. Thc position o i  thc subjcct, however, is much more 
comglex, as it could readily precede or iollow the verb, with a vaiety o i  pressures 
Ovouring subjcct antcposition or subject postpostion, and writers varied the order of 

l 
elements even in similarcontcxts with considerable frecdom, as thc iollowing iormulaic 
introductions lo the storics o i  El Conde Lrlcattor illu~trate:~ 

'Un clia fablava EL CONDE L UCANOR con Patronio ... ' (74.22) 
El CONDE LUCANOR fablava un día con Patronio ... ' (1 12.17) 
'Otra vez fablava EL CONDE LUCANOR con Patronio ... ' (77.20) 
EL CONDE LUCANOR&blava una vez con Patronio ...'( 143.14) 

(1) Seemost recently Russell S. Tomlin, Basic WordOrdcr. Frrnctional Principlcs(London-Sydney-Wolfeboro, 
1986). Therearevaluable comments on word order inLatin and various Romance languages in Martin Hanis 
and Nigel Vincent (eds.), The romartccLang~rages (London-Sydney, 1988). especially pp.59-66.103-4,114- 
16, and 156-9. 

(2) This is assumed, for exarnple, by Andrew Terkor, 'On Linear Order in Spanish', in Papers froni theXllth 
Lingrristic Sympositrnr of Ronuirrce Larrgrcagcs, cd. Philip Baldi (Amsterdam-Philadclphia, 1984), pp. 275- 
86. A more Jetailed presentation of the case is made by Georg Bossoiig, in 'Diachronie und Pragrnatik 
der spanischen Woitstellung', Zeitsclirijtfiir Romanisclie Philologie, C (1984). 92-1 1 1, although his sample 
of Old Spanish material is small. Carmen Silva-Corvalán, in 'Subject Expression and Placement in 
Mexican-American Spanish', published in Spanish in the United States. Sociolingrtistic Aspects, ed. Jon 
Amestae and Lucía Elías Olivares (Cambridge, 1982) shows that Mexican-American Spanish is becoming 
more rigidly SVO. 

(3) For this reason, the section on word order in Brian Powell, Epic andchronicle. The 'Poema de nrio Cid'and 
?he 'Crónica de veinte reyes' (London, 1983). pp. 74-6, is tentaiive; whilst Carmen Silva-Corvalin, 
'Semantic and Pragmatic Factors in Syntactic Change', in I-listorical Syntar, ed. Jacek Fisiak (Berlin- 
New York-Amsterdam, 1984). pp. 555-73, suggests on p. 563 that the language of the Poema de mío Cid is 
closer to the spoken language that is that of El Conde Lircnnor, La Celestina, and Lazarillo de Torntes. 

(4) See 'The Position of the Direct Object in Old Spanish', Jor~rruil of flispartic Pliilology, V (1980). 1-23; 'Word 
Order in Old Spanish Prose: The Indirect Objecl', Ncophilologt*r, LXVII (1983). 385-94; 'Word Order in 
OId Spanish Prose: The Subject Complement', Nc~ipkilologischeMitteilirngcn, LXXXV (1984). 385-400. 

(5) All quotations arefroni Don Juan Manuel, El Conde Lrcanor, ed. José Manuel Blecua, 2nd ed. (Madrid, 197 1). 



The following anaiysis is based on tlie wholc of part 1 of El Conde Liicanor, 
excluding the verse couplcts at Ihc end of ench story, using only dcclarative scntcnces; 
the small number of interrogativcs, imperativcs, and optatives have bcen excludcd from 
considcration. 1 have also excludcd from Iliis analysis al1 subjcct pronouns, as therc is 
a mrtrked differcnce betwcen thc position of subjcct pronouns and thal ofsubjccts which 
have a noun as their herid-~ord.~ In ordcr to set usage in El Cortde Liicaitor in the context 
ofmedicval prosc-writing, 1 give below tlie ovcrall stalistics for subjcct position in scven 
texts from Ihe thirtcenth, fourtcenth, and fifteenth centurics,' but for rensons of space 
the detailed analysis of thc other six texts will be made in a separate study. El Conde 
Litcanor is the most suitable tcxt with which to bcgin as it is tlie least influcnced by 
externa1 sources in Arabic or Lalin, and thc work ofa carcful stylist such as Juan Manuel 
should offer a good guide 10 fourteenth-ccntury literary usage. 

As can be seen from thcse figures, Juan Manuel showed a prefcrcnce for the 

TABLE 1: Subject Position in independent clauses 

Tex t Ordcr S - V Order V - S 

Calila 
Engalios 
Castigos 
Lilcanor 
Gatos 
A B C  
Espéculo 

Tcxt 

Calila 
Etzgalios 
Castigos 
Liicanor 
Gatos 
A B C  
Espéculo 

TABLE 2: Subject Position in dependent clauses 

Order S - V Order V - S 

(6) The relatively srnall sarnples of text analysed and the failure to distinguish bctween different types of subject 
limii the validity of the conclusions of D.M. Crabb, A Coniparative Sirfruly of CVord Order in OMSpatiish 
arul Old French Prose (Washington D.C., 1955), and Virginia Pardo tiuber, 'El orden de los elcrnentos 
oracionalcs en la prosa castellana de los siglos XII y X111' (unpublished Ph.D. disseilation, University of 
Tulane, 1973). Siniilarly, Maríadel Carmen Hoyos IIoyos, Contribrrciór~aIestrrdiode la lcngrro de "EICondc 
L~tcanor"(Valladolid, 1982),pp. 61-3,presents statistics on subject position, but withoutdistinguishing 
between different types of subject, clause, etc. 

(7) For full details of each text, see 'The Position of the Direct Objcct', pp.2-3; see above, note 4. 



TABLE 3: Combined Totals (Independent and dependent clauses) 

Text Ordcr S - V Ordcr V - S 

Calila 1274 (42%) 1779 (58%) 
Eilgaños 264 (43%) 352 (57%) 
Castigos 1718 (59%) 1196 (41%) 
Lzicaizor 1640 (64%) 927 (36%) 
Gatos 446 (55%) 367 (45%) 
A B C  1181 (67%) 578 (33%) 
Espéciilo 1664 (50%) 1694 (50%) 

order S - V in botli dcpcndcnt aiid indcpcndcnt clauscs, and in an attcmpt to discover 
which factors arc relcvant to lhe choice of V - S, 1 analyscd thc following nine factors:' 

(i) The influence of adverbs 

Thc relevante of tlic prcscncc ofan advcrb to the position of tlic subjcct in Old 
French prosc and verse has long becn apprcciatcd, but lliis aspcct of word order has 
been virtually ignorcd for Old Spanish, even by Crabb and Pardo Hubcr (see above, 
note 6), and more recently Conlrcras has affirmcd that in modem Spanish subjcctposition 
is not affectcd by the prcscnce of an advcrbial exprcs~ion.~ In El Cotide Liicanor, an 
adverb appcars to have considerable influcncc on tlic position of the subject. 

1 have divided advcrbial exprcssions into thc following thrcc typcs: 

1 Verbless adverbial phrascs 
2 Advcrbid clauscs 
3 Participial phrases 

In determiiiing the numbcr of clcmcnts in n clausc, 1 hnvc included objcct pronouns 
and thc ncgativc non within tlic vcrb plirasc, as bolli cluster around thc verb and do not 
usudly carry separate stress. 

1 Verbless adverbs 
Iri indcpcndcnt clauscs containing only the thrcc clcmcnts subjcct, vcrb, and 

adverb, the following ordcrs are found: 
S - V - A d v : 2 6  
A d v - V - S : 2 1  
A d v - S - V :  2 
V - A d v - S :  2 
V - S - A d v :  3 

(8) Some lines of enquiiy proved fruitless; for exaniplc, llcnry and Ren6e Kaliane, 'llhe Position of the Actor 
Expression in Colloquial Mexican Spanish', úingi~age,  XXVI (19SO), 236-63, find that in modem Spanidh 
the order V - S is much more likely than S - V in two-elenient expressions followed by a coordinating 
conjunction, a factor which does no1 operatc in any of the Old Spanish texts which 1 have analysed. Similary, 
1 could find no evidence to suggest that a loiig subjcct is more likely to follow the veh .  

(9) IIeles Contreras, A Tlieory of Word Order wirh Special Referente lo Spanislt (Amsterdam-New York- 
Oxford, 1976). p.22. 



Exemples: 

S - V - Adv: !Et DONALVAR IIAÑEZ fíesse atlelante ... '(163.27) 
Adv - V - S: '... dende adelante, acowiol DIOS ... ' ( 1  15.27) 
Adv - S - V: 'Et cievíamente, señor conde, LOS TALES COMMO VOS, ET AUN 

LOS OTROS QUE NON SON DE TAN GRAND ESTADO COMMO VOS la (levedes 
catar. .. '(102.21) 

V - Adv - S: '...et yvan 9 MUCHAS TROMPAS ET TABALES ET OTROS 
STR UMENTOS' (140.30) 

V - S - Adv: ',.. et yvan AMOS de pie ... '( 64.4) 

Thus in exprcssions which contain thc thrcc elcmcnts subjcct, verb, and ndverb, when 
tlic adverbprcccdes the vcrb, the subjcct follows thc vcrb in 21 of tlic23 cxamplcs (91%); 
when the advcrb follows the vcrb, thc subjcct prcccdcs thc vcrb in 26 of tlie 3 1 cxamples 
(84 %) . 

In dcpendcnt clauses contaiiiing only tlie three elcmciits subject, vcrb, and 
ndvcrb, the following ordcrs are found: 

An adverb prcceding thc verb again incrcascs thc likclihood of subject postposition, as 
in such cxprcssions thc subjcct follows tlie vcrb in 21 ofthc34 cxamples (62%), as against 
thc overall figurc of 33% for subject postpositioii in dcpcndcnt clauses. Howcvcr, and 
adverb which follows thc vcrb docs not iiicrcasc thc likcliliood of subjcct ruitcposition, 
as the subject prccedcs the verb in only 38 of thc 68 examples (56%), wliich is somewhat 
bclow the ovcrall figurc of 67% for subject antepositon in dcpcndcnt clauses. 

An andysis of thcse examplcs alsu rcvcals that not al1 advcrbs excrt equal 
prcssure; whilst preccdiiig advcrbial expressions oftimc, manncr, and extcnt frequciitly 
occur in clauses with the order V - S, scnlcncc-modiíicrs such as por avenriira, 
ciertamente, sin cliibda, aiid otrosí, wliicli do not closcly modify the verb, freely occur 
with eithcr antcposed or postposed subjects. 

The choice betwcen tlie ordcrs V - S - Adv and V - Adv - S appcars to dcpcnd 
largely on the nature of the advcrb; of the 12 examplcs o í  the order V - S - Adv in 
depcndent clauses, al1 are prcpositional phrases ((le pie, para sientpre, por cima dellos, 
en el salto, en este cántico mismo, en pos dél, en su esleccion, contra arriba, a otra villa, 
por la tierra, en la villa, en Casriella); o í  the 18 examples of the order V - Adv - S, 
the mnjority are single-word adverbs, and there arc no prepositioiial phrases (ciertamen- 
te, j (twice), milcho (4 times), abreviadamente (3 times), allíadelartte, etlde, alld, aqrrí, 
cras, muyfieramente, d s ,  aqilel día). Many of the single-word advcrbs are closcly 
linkcd to theverbs (e.g. mucho, más), and this may partlyexplain thcir position next 
to the verb, but the following contrasling pairs with locative and dircction advcrbs 
suggest that the relativc length of subject and adverb is also an important factor: 



!..sintió que estaba OTRO OMNE en pos dé1 ... ' (91.31) 
'Dízenme que ancla aqtii UM OMNE LOCO ... ' (259.17) 
!..drXole que fuessen AMOS a otra villa cerca claquella ... ' (186.20) 
!..mancló que saliessen allá TODOS LOS OMNES DE ARMAS ...' (142.9) 

2 Adverbial clauses 
Contrary lo the findings of Crabb (A conzpurntive Stiicly, p.21), who analysed only 
21 such excmples, a prcceding adverbial clause excrts considerable pressurc for subject 
postpostion in L~icnnor; usiiig as an illustration of this a11 indcpendeiit clauses preceded 
by a qualifying adverbial clause, tlie orders found are: 

The overall figure for subject postposition in indcpcndcntclauses is40%. 
The following pairs of expressions from E.xemplo XLIII clearly illustre the influence of 
a prccediiig adverbial clause: 

Et EL MAL dixo que era bien que ... ' (2 13.24) 
Et clesque pariwon, clixo EL MAL que. .. ' (2  13.25) 
'...et EL BIENdixo al Mul que ...'( 213.18) 
Et juego que las oveias fueron paridas, dixo EL MAL al Bien que ... ' 

(213.14) 

It is in fact adverbial clauscs of time which most influence subject positon: 

TABLE 4: Preceding adverbial clauses and the position oí' the subject 

Type of Clause Ordcr S - V Order V - S 

Cuase á 1 13 
Cotzcession 7 7 
Conditiott 4 2 
Manner 1 3 
Time 27 67 

3 Gerunds and abolute constructions 
When an independent clause is preceded by a gerund or an absolute 

construction, the following ordcrs are found: 
Adv - V - S : 30 (71%) 
A d v - S - V : 6  
S - A d v - V : 6  

This is agnin much higher that theoverall figure of 40% for subject postpostion 
in independeiit clauses. The following examples are characteristic: 



Et seyendo al pie de la forca, llegó DON MARTIN.. ' (225.10) 
Et esto acubudo, fuesse EL ANGEL pura nuestro señor Dios ...' 

(261.32) 

(ii) The direct object 

Excluding object pronouns, wliicli aredealt with by Ramsdcn,loand noun clause 
objects, which always follow the verb, aiid analysis of direct object position in Lilcnnor 
can best be made by dividing direct objccts into two groups: dcmonstrativepronouns, md 
al1 other direct objects." 

A direct object wliich consists of a dcmonstrative pronoun usually precedes the 
verb in Lzicanor and does not briiig about postposition of the subject. The orders found 
are: 

0 - v - S : 8  
S - 0 - V : 5 0 ( 8 6 % )  
o - S - v : o  

The vast majority of the examplcs occur in temporal clauses with a vcrb of 
perception in the preterite, in a way which is almost fomulaic, as is illustrated by the 
following examples: 

'Quanclo SALADIN esto oyó ... ' (149.22) 
'Quando EL ESCUDERO esto oyó ... ' (249.2) 
'Quanclo EL REY esto oyó. .. ' (257.1) 

As will be seen in the forthcoming analysis of the other medieval texts, this 
quasi-formulaic construction does no1 form a part of thc n m l i v e  prose style of any of 
the other exempllim-collections. 

With other types of direct object preceding the vcrb, the examples are fewer: 
O - V - S :  11(50%) 
S - O - v :  11 
o - S - V :  o 

The number of exarnples is no1 sufficicnt lo allow any i i m  coiiclusions, but 
the percentage of examples with the ordcr V - S (50%) is highcr than thc average for 
subjectpostposition (36%),and the tcndency towards subject postposition is much greriter 
if one includes the fixed order O - V - S with verbs of speech interpolaled within direct 
speech. 

'-Señor conde Lucanor -di.vo PATRONIO ... ' (54.17, el passim) 

When the direct object follows tlie verb, the ordcrs found are: 
S - V - 0 : 2 1 2 ( 7 7 % )  
V - S - O :  51 
V - O - S :  13 

(10) 11. Ramsden, Weak-pronorr11 Position in ihe Early Romance La~tgrcages (h4anchester, 1963). 
(11)  Full details are given in 'The Position of the Direct Object'; see above, note 4. 



A following direct objcct thus appcars to cxert some prcssure towards subject 
anteposition. Whcn both subjcct aiid object follow the verb, the subjcct stands ncxt to the 
verb unless the verb and dircct object form a closely linkcd scmantic unil such as fazer 
mengua, mal, jzzer vida, haver norzbre, poner recab(1o. The only example of the 
order V - O - S in which tliis is not so is the following: 

Ft acaesció que ovo una vez aquel señorío UN OMNE QUE FUE DE 
MEIOR ENTENDIMIENTO ET MAS APERCIBIDO QUE LOS QUE LO 
FUERON ANTE.' (241.36) 

In this case, the rclative length ofobjcct and subject is one determining factor; 
the other is that the vcrb and objcct are givcn material (tliematic), nnd the subject is the 
new material (see below, section vii). 

(iii) The subject complement 

When tlie subjcct complcmcnt precedcs the vcrb, tlie ordcrs found are: 
CS- V -  S :  17 (74%) 
S - C S - V :  6 
C s - S - v :  o 

Wlicn the subjecl complemcnt follows the verb, the orders found are: 
S - V -CS:  264 (83%) 
V - S - C S :  32 
v - C s - S :  21 

As with the direct object and the advcrb, there is a prefcrcnce for a distribution 
of elemeiits on cither side of the verb. 

The choice between V - S - Cs and V - Cs - S dcpcnds largely on tlie relative 
lengths of tlie subject and subject complcment; of the 21 examples of the ordcr V - Cs 
- S, the subjcct is the longer clemcnt in al1 cases, including 12 which have a qualifying 
clause. In none of the 32 examples of the order V - S - Cs is the subject qualified by a 
clause, aiid in only 11 cases is the subject longcr than the subject complement. 

(iv) Intransitive verbs 

In addition to the structural factors analysed above, there are severa1 semantic 
factors which play a major pnrt in detemrining the choice between subject anteposition 
and subject postposition. The most appnrcnt is the diffcrcnce in word-order pattems 
between the subjects of tratisitive and intransitive vcrbs, and one aspect of this 
difference in modem Spanish was the objcct of an excellcnt study by Anna Granville 
Hatcher.I2 In particular, the first chaptcrof this monograph (The Existential Scntcnce and 
the Inversion of the Subjcct in Spanish') shows thc potencial value of a classification of 
expressions according to to semantic criteria, isolating iii this case the 'existential' 

(12) Theme and Underlyirrg Qrcestion: Two Studies of Spanisli Word Order-(Supplenient to Word, XII (1956). 
Monograph Ng 3); see also Margarita Suñer, SyntaxandSemantics of Sparush Presentatiotral Sentence-types 
(Washington, 1982). 



sentence; in such sentcnccs, the ordcr V - S is ovcnvhclmingly dominant, arid the 
predominance of this ordcr is rclnted to thc iunction of the sentence, which is to assert 
or deny the existencc or prcscncc of somelhing, as in thc cxamplcs bclow. Among the 
calegoxies cnumerated by Hatcher, the following are found in L~lcanor: 

E.xistertce - presence 
!.. etJizo estos viessos en que está avreviaclamente TODA LA SENTEN- 

CIA DESTE EXEA4PLO. ' (67.13) 

Absence 
!..el por. esso nos mengua LA SOGA ... ' (225.29) 

Beg ining 
!.. et comienga EL INVIERNO.. ' (136.17) 

Coriniiing l Remaining 
'Por estas maneras dumrú EL AMOR entre ves ... ' (135.9) 
!.. por que Jincasse di1 FAMA para sienpre ... ' (202.5) 

Ocllrrence 
'Mas a clon Alvar Ilúñez contesció EL CONTMRIO DESTO ... ' ( 160.9) 

Appearing 
l... et salió PESO DE DOS DOBLAS DE ORO' (124.35) 

Coming 
! .. un día llegaron al argobispo MANDADEROS DEL PAPA.. . '(96.25) 

Sozind 
!.. suena EL AGUA quunclo beven ... ' (232.36) 

In most of these examples, thc subjccts of the verb carry grcatcr semantic 
weight than the verbs, many o i  which are semnntically weak (e.g. esrar,jrzcar); this 
would suggcst that, at least in existcntinl scntcnccs, therc is a tcndcncy to place clcmcnts 
which are scmanlically wcak bcfore those which are scmantically strong.I3 It should 
be undcrstood, however, thal this is no more than onc factor in the choice of word ordcr, 
and the following contrasting pairs of cxmplcs indicate thot cvcn in existential expres- 
sions, freedom of word order is still possible: 

Et tanto duró esta porjia, Justa que llegó DORA VASCUÑANA.' 
(165.19) 

(13) DwightL. Bolingerhas in three articles on modemSpanish suggcsted tliat semantically strong elements tend 
to be placed at the end of the sentcnce; see 'Lincar Modification', Publications of !/le Modern Langirage 
Associalion of America, LXVII (1952). 1 1  17-44; 'English Prosodic Stress and Spanish Sentence Order', 
Hispania (Baltimore), XXXVII (1954). 152-6; andlMeaningful Word Order in Spanish', Boleti't~deFilología 
(Chile), VIII (1954-55). 45-56. 



Et porjiaron tanto sobresto, Justa que DONA VASCUÑANA llegó'. 
(166.1) 

!.. cada que1 ucaesci¿ ALGÚN ENBARGO ... ' (1 17.16) 
!.. pocas son las cosas en que ALGUN CONTRALLO non puede 

acaescer.. . '(63.2) 

Despitc this frccdom, verbs of motion, happcning,appcaring,rcm;iining, lasting 
and living are al1 uscd witli postposcd subjccts morc frcquciitly tlian witli anteposed 
subjects. 

Thcre are in addition two types of transitive verb which should be considercd 
in this context. Firstly, thcre are a number of idiomatic exprcssions consisting of faier 
+ noun, synonymous with intransitivc verbs such as vivir md sonar, which are used to 
predicate the existcnce of thc subjcct: 

!.. viniendo el diablo de aquel losar do fazían vicla AQUEL O m E  ET 
AQUELLA MUGER ... ' (208.7 and 208.1 1) 

l... dixole que bien le parescia sinon quel Juzian niuy gmnd ro$(lo 
AQUELLOS ESTR UMENTES. ' (14 1.3) 

Sccondly, a small numbcr of vcrbs such as lornnr, uscd with personal dircct 
objects and a subjcct dcnoting citlicr aphysical or an cmotional stnte, arc uscd regulxly 
with subject postposition, ,md this is probably because they are acting almost as 
presentative verbs (Le. serving to announce the subjcct): 

Et a poco rato comengol a tonlar LA RABIA DE LA MUERTE. ..' 
(160.4) 

'...cada quel tonlasse TALANTE DE SE DESENBARGNI DE AQUE- 
LLAS COSAS SOBEIANAS. .. ' (228.5) 

'Desqtle vio que non le respondió ninguno, tomo1 TAN GRAND 
SANA ... ' (255.37) 

(v) Transitive and copulative verbs 

Because of the dominance of the ordcrs S - V - O and S - V - CS, discussed in 
sections (ii) and (iii), the vast majority of transitive and copulativc verbs tend to have 
the subject preceding them: of al1 such verbs uscd more than 10 times, only dezir shows 
a high proportion of postposed subjects.l4 Even with dezir, if we excludc the examples 
when it is interpolated within dircct speech with a fixed V - S ordcr (see section (ii), 
above), the ordcr S - V occurs 142 times, thc ordcr V - S 91 times (39%). This is, in fact, 
quite different from usage in other prose-texts, in which subjcct position with dezir, 
again excludirig iriterpolations within di)-ect specch, is as follows: 

(14) The findings of Crabb and Pardo lluber that certain verbs are prone to subject postposition are largely as 
a result of their small samples. Crabb (A conrparative Stlrdy, passim) finds that fnzer, dezir, and tener are 
three such verbs; Pardo 1-luber ('El order de los elementos', p. 29) finds that verbs of percept ion tend to favour 
subject postposition. 



TABLE 5: 'Dezir' and the position of the subject 

Tex t Order S - V Ordcr V - S 

Calila 37 685 
Engaños 53 108 
Castigos 60 166 
Gatos 17 135 
ABC 9 1 122 
Espetdci~lo 338 4 89 

The main reason for this difference is tlic flexibility of scntcncc-structure in Lilcartor; 
dezir is used in a range of different environments (in indcpcndcnt and a wide variety 
of dependeiit clauses, with prccediiig aiid following advcrbiai phrases and clauscs, with 
and wilhout the dircct objecl expressed, with both dirccl and indirect spccch), whereas 
in four of the other texts, it is most frcquently used in llie construction divo + subject 
+ direct specch. Iii expressions containiung tlicsc threc clemcnts only, the orders found 
are: 

TABLE 6: 'Dezir' + subject + direct speech 

Text Order S - V Order V - S 

Calila 4 515 
Engatios 32 80 
Castigos 11 8 
Liicanor 7 O 
Gatos 2 79 
A B C  19 63 
Espéclilo 3 8 76 

Many passages from Calila, Engaños, Gatos, and A B C have a higlily repctitive 
word order: 

'E dixo OTRO: "Non creades que el feziese tal cosa." DLxo OTRO 
"Pesquisese la verdat quesaber conocer los omnes fuert cosa es". Dixo OTRO: 
fY.asporiclades non se saben tan (le rmez .... "' (Calila, 5197-5200) 

'.E dixo EL ALCALLE: -Pues derecho tepille. 
E dixo EL OMNE que lo non queria saca,:.. 
E (lixo EL YNFANTE: - Senor, non le di este emenplo sinon porque sepas 

las artes del mundo. 
E dixo EL REY: - ¿ Commo fue eso? 
E dixo EL W A N T E :  - Oy dezir de una ntuger. .. ' (Engaños, 1459-68) 
'E dixo EL GATO: - ¿Por que gritas tanto? 

32 



Respondio EL MUR: - Po~~que non puedo salir: 
E dixo EL GATO: - Si te yo saco, quiero que des esto: que vengas a mi 

quantas vega(1as te llamare. 
E dixo EL MAR: Esto vos pronleto que Jara. 
E dixo EL GATO: Quiero que me jures'. (Cotos, 1777-84) 

E dixo EL JUDIO: - Pues, ¿por que non gtrarclas tu fe ... ? 
Dixo EL SABIO: - ¿Conlmo se devia de fazer esto? 
E dixo EL JUDIO: - Yo soyJijo de tu linaje ... 
Dixo EL SABIO: - Verrlat es.' (A  B C, 4952-8) 

Juan Manuel docs no1 use tliis rapid dialoguc as part of Iiis nmativc technique, 
and o11 thc fcw occasioiis on wliicli Iie docs usc this typc of cxprcssion, it is always with 
the ordcr S - V: 

Et PATRONIO dixo: - Señor; assí contesció que ... ' (62.23) 

(vi) The tense of the verb 

The only tense which is used with an unusually high proportion ofpostposed 
subjccts is thc split from of the future and coiiditional tcnscs. As thc numbcr of examples 
in Lucarzor is small, 1 givc below thc figurcs for al1 scvcn prosc-tcxts: 

TABLE 7: The split future and conditional tense forms 

Text Ordcr S - V Ordcr V - S 

Calila 
Etzgafios 
Castigos 
Lncanor 
Gatos 
A B C  
Espéczilo 

Total 12 52 (81%) 

Thc synthetic forms of the fulurc and conditional lcnscs show no such 
greferencc for subject postposition; in Lucnnor, thc subjcct prccedcs tlie synthctic forms 
45 timcs, and follows 40 timcs. 

The nom is thus th;it of the following example: 

'... et qualquier de nós que allá vaya (primero), cobraría la villa, el 
per(1erlu ha EL OTRO ... ' (1 16.17) 

Thc one exception in Lucanor is: 



!..et vós ayudatvos quantopudie~.des, et DIOS ayu(larvos ha. ' (226.23) 

The number of examples is not Iiigh (64 in tlic sevcn tcxts), and it is possible 
that an analysis of seven othcr tcxts would produce the opposite result, but it is 
remarkable that none of the tcxts has aprcfercncc for subjcct anteposition with tliis tense. 
The reasoiis for tliis are notclear: tlic verbs iiivolved are transilivc, intransitive, and 
copulative, and the examples do not have a higli proportion of prcccding adverbs, dircct 
objects, or subject complements. Tlicre are also cxamples of subjcct postposition 
when an object pronoun could have bccn interpolated betwcen tlic infinitivc and tlie 
auxiliary haber, but was not: 

Et por aventura ... non se ntovr.á EL OTRO contra vós ... ' (1 11.36) 

(v i )  The nature of the subject 

1 Thematic / thematic subjects 
Theme and rheme are dcfined as follows by Helcs Contrcras: 

!..the theme contains those elements which are asusmed by the speaker 
to be in the addressee's consciousness; the rheme, those elements which the 
speaker tries to bring to the addresse's consciousness. ' (A Theory of Word 
Order, p. 16) 

In lrtnguages in wliicli grammatical ordcr does not determine tlie sequence of 
elements, the tendency is for the thcmc to precede tlic rlicme, toprocccd from a known 
element to a ncw element, or from theexpeclcd to thc uncxpectcd, and thus toproceed 
towards constituents with grcater comrnunicativc forcc.I5 Thc cxtcnto which this was 
operative iii Old Spanish can best be observcd in thc usage of subjccts which coiitaiii a 
demostrative adjective. For cxamplc, whcn thc subject has as its head-word a noun 
qualificd by a part of este, it prccedcs thc verb 66 times, and follows 5 times (7%). Thus 
in the vast mnjority of cxamples, tlic 'giveii'clcment, lo wliich rcferencc has alrcady 
been made, precedcs that part of Lhe expression wliich is new, as the following examplcs 
illustrate: 

l... et fieles tanta onra et tanta mercet porque ellos, et todos íos que 
~znos. dellos vinieron, fueron muy bien andantes entre todos sus ve-' 

ET TODO ESTE BIEN acaescio por la vorzdat daquella buena dueña ... ' 
(252.1 1) 

'-Patronio, sabet que estó en muy grand quaa et en grand roydo con 
unos omnes que me non aman mucho; el ESTOS OIMNES son tan reboltosos ... ' 
(15 1.27) 

The five 'exceptions' are as follows: 
j Vet, amigas, lo que faie ESTE OMiVE!' (104.1) 

(15) See, for example, Josef Dubsky, 'L'inversion en espagnol', Sborník Prací I.'ilosofícké Fakr~lfy Brtrenské 
Universify, IX (1960), 11 1-21. 



!..Qualuier clesta cosas que mengüe non sepod(r)ia fazer ESTE ORO.' 
(124.29) 

l... si las unas señales nluestran lo uno, muesb-un lus otras el contrario; 
pero u lo más, seguncl son ESTA SENALES, assi recucien las obras.' (1 39.1) 

Et ussipussó ESTE PLEITO, fasta que vino una grand fiest! (181 .lo) 
'Et tanto duró ESTA PORI;IA, fasta que llegó doña Vascuñana.' 

(165.19) 

Thrce of tlie examplcs (124.29, 181.10, 165.19) Iiavc prcccding adverbiril 
exgressions, bu1 Ilicy may be bettcr cxplaincd by Co~itrcras' thcory of emphaticorder,I6 
which dcpends on the reversal of the normal thcme-rhcmc ordcr. As it is no1 possible 
to ascertain the placement of sentential stress iii an Old Spanisli tcxt, the explanation 
can be no morc than lentative; but thc contexts of tlic first, sccond, fourth, and fifih 
examples above support such an expl:inntion. 

Wlicn hcad-word ofthc subjcct is a noun modiíicd by thc otlicr frcqucntly used 
dcmonstrative, aqilel, the subject prcccdcs thc vcrb 74 timcs:ind follows 30 times (29%), 
slightly bclow the overall average of 36% for subjcct postposition. The differcnces 
between aqrlel and este are bcst cxplaincd by tlie fact that subjects modified by aquel 
are lcss closely relatcd to wliat has gonc bcfore than arc subjccts modiíicd by este, 
and are thcreforcs no1 as clcarly thcmatic subjccts. As an illustration of this, observe the 
distance betwecn ellos and aquellos nmestros in tlic following cxample: 

!..quanclo el rey vio que ELLOSnon texían etdezian (le qué manera era 
elpuño, el él, que non lo veyá e1 que lo avian visto los otros, tóvosepor muerto, 
ca tovo que porque non eraJijo (le1 rey que él tenia por su padre, quepor esso 
non podía ver el paño, et receló que si clixiesse que lo non veya, que perdería 
el regno. El por ende (comenzó) a loar mucho el @ario) et aprendió muy bien 
la manera commo clizian AQUELLOS MAESTROS que el paño era kcho!  
(180.11-19) 

Aqu.ellos maestros, whilst no1 a new subject in thc story, have dissapperired 
from view, and are being re-introduccd, whcrcas subjccts modiíicd by este tcnd to refer 
lo itcms alrcady mcntioned. Indccd, aquel may modify a totally ncw subjcct: 

'El un cl;a ... el cliublo ... topó con una veguina. Et clesquese conoscieron, 
pregunto1 que por qué vinia triste. Et él dixole que vinia de aquella villa do 
fazian vida aquel omne et aquella muger et que avia muy grand tiempo que 
andava por poner mal entvellos et nunca pudiera; et desque lo sopiera 
AQUEL SU MAYORA ... ' (208.7-14) 

In this story, thc mayoral has not prcviously bcen mcntioncd. 
With subjccts which do no1 conlain a dcmonstrativc adjcctive, thcre is still a 

clcar tendcncy for a thcmatic subjcct to prcccde the vcrb: 

(16) A rheory of Word Order, chnprer X .  



.. .plazerme $a ntucho qtre sopiésse(1cs lo que contesció a un senescal (le 
Carcarona. 
El contle le preguntó cómmo fuera aquello. 
-Señor conde -ílixo Patronio-, UN SENESCAL DE CAR CASSONA 
acloles~ió '. (200.33-20 1 .S) 

The ordcr of Ihe last clauscs quotcd is thcmc ('un scncscal dc Carcassona', 
nlready announccd by Palronio as thc subjcct of thc wholc story), followcd by rlicmc 
('ndolesqió', what happcncd to Ilic 'scncscal'). 

E.~enlplo X X I I  opens in n similíir way: 

!..plazerme i a  nlucho que sopiise(1es lo que conteció al león et al toro. 
El conde le rogó que1 dixiesse cÓmmoJ~er.a aqucllo. 
-Señor conde Lttcanor -&xo Patr.onio- EL LEONETEL TORO eran mucho 
amigos, et porque ELLOS son animulius ntuy fuertes et muy reciw, apoílerá- 
vanse el enseñorgavan todrs las otras anintalias; ca EL LEON, con el ajada (le1 
toro, apremiava todas las anin~ulias que comen carne; el EL TORO, con el 
ayucla (le1 león, apremiava todas las anintalias que pacen la yerva! (132.5-14) 

In four successive clauscs, thc lhcmc ('cl lc6n cl cl toro', 'ellos', 'el Ic6n1, 'cl toro') 
precedes the rhcme. 

Many of Juan Manucl's talcs succced ;~~tistica11y bccausc of tlicir symmctrical 
framcwork,17 and this symmctry oftcn rcsults from a rcpclition of thc ~licmc-rhcmc 
structure, whcrc grcalcr brcvity could have bccn achicvcd by the omission ofa Ihcmatic 
subjcct. This can bcsl bc scen iii E,veml)lo XXXV, in wliicli tlie bridcgroom dcmands 
water from thrce domcstic animals, and finally his bridc; tlicsc dcmaiids, al1 made in 
direct spcech, arc each followcd by the snme structurc of thcmatic subjcct followcd 
by rhcmatic prcdicí~tc: 

EL PERRO non IoJko'(189.27) 
EL GATO non lofizo ... ' (190.9) 
'EL CAVALLO esturlo quedo. ' (190.3 1) 
'LA MUGER ... levantóse ... ' (19 1.15) 

If thc subjcct of thc vcrb is the ncw clcment in tlie cxprcssio~i, tlicn it will 
tend to follow the vcrb: 

'Desque vio que en ninguna ntanera non lo pu(1ier.a librar (le muerte, 
rlixo a los alcalcles que non quería levar peca(10 lole aquel mancebo, que 
sopiessen que aquel mancebo non mutura el onlne, n~us  que lo niutum UNSU 
FIJO SOLO QUEEL AVIA'. (238.29.239.1) 

(17) See JohnEnglaiid "'¿E( non el día del lodo?": Thc Structure of thc Short Stoiy in El Cotrde Otcanor', in Juan 
Manirel Strrdies, ed. Ian ~Macphersoii (London, 1977), pp. 69-86. 



The subjcct of matara on thc first occasion ('aqucl mancebo') is tlicmatic, having 
bcen mcntioncd iii thc prcvious clausc; tlic subjcct on thc sccond occasioii ('un su fijo 
solo que él avía') is a complctcly ncw clcmcnt witliiii thc story, a Dells exmachina 
on both the nrtrrative and allcgorical Icvcls. although thc two clauscs Iiave differcnt 
structures in onc rcspcct (S-V, V-S), cach has the stmcturc tlicmc-rhcme. 

The postposition of rliematic subjccts can again bc obscrved bcst iri one of the 
symmetrically cotistructcd tales, namcly Exernplo XI; cacli time tlian Don Y115n gocs to 
the Dean ofsantiago to requcst a position in thc cliurch hicrarchy for his son, tlie Dean 
acglies tlius: 

Et el electo clrjcol quel rogava queI quisiesse consentir que aquel 
deanarlgo que lo oviesse UN SU IIERMANO ... ' (96.17-19) 

!.. et el arcobispo le rogó que consentiese que lo oviesse UN SU TIO, 
HERMANO DE SU PADRE. ' (93.3 1-2) 

'Et el carrlenal rogol quel consentiese que oviese aquel obispaclo UNSU 
TIO, I IERMNO DE SU MADRE ... '( 97.15-18) 

In each casc, tlic vcrb and dircct objcct are thcmatic, and the various relatives 
of the Dean are tlic ncw elcmeiits. 

Mowevcr, as with al1 thc otlicr iiifluences on subjcct position analysed so far, 
the theme-rhcme order is not fixcd; it is most frequcntly brokcn whcn a preccding 
adverbial phrase or clause appcrtrs to bring about postposition of a tliematic subject: 

Et quan~lo fueron por sancto Domingo, entenclió SANCTO DOMINGO 
que ... ' (106.1) 

'Otro clia mañuna, arrnáronse TODOS TRES. .. ' (109.10) 
'Etpor toclo esto, nunca se movió EL RAPOSO ...'( 172.28) 
(CJ 'Et RAPOSO non se ntovió', 172.33 and 173.3) 
Et (lesque toclo fueficho, dixo EL REYque ...'( 141.33) 
(CJ 'Et EL REY rlíxoles que ... ', 139.32) 
!..cli?co alfijo mayor que otro clía grand mañana quería cavulgar et que 

fuesse con él. Otro clill, vino EL INFANTE MAYOR al rey ... ' (140.1-3) 

This contrasts with thc similrtrly thcmatic subjcct 'cl infante' in tlie following 
in which thcrc is no prccediiig odvcrb: 

'Et a cabo de otros clius, mandó al infante menor, suj jo,  que fuesse con 
él de grancl mañana. Et EL INFANTE madurgó ... ' (14 1.10- 12) 

Much more infrequcnt is thc ordcr rheme-thcmc with a rhematic subject and a 
thematic verb; the clcrtrcst examplc occurs in Exemplo 111: 

'...el seyendo ya (/esto seguro, pidió a Dios por nrerced quel mostrasse 
quien avia (le seersu conipañero en Parayso ... et envióle dezirpor su angel 
que EL REY RICIfALTE DE INGLATERRA ET EL serían compañones en 
Para$so. ' (70.1 0- 16) 

In the last clause, thc subjcct is tlic ncw elcmcnt, the vcrb and complement the 



given material. Contrcras (A Theory of Word Order, cliaplcr X) describes the order 
rheme-theme in modcm Spanish as cmpliatic ordcr, but that docs not sccm to apply to 
many of the examplcs just quotcd, and thc same is truc of Ihe following: 

Et tanto duró esta potjia, fastu que llegó DONA VASCUÑANA: 
(165.19) 

'Pero porjiaron tunto sobr.esto, fusta que DOÑA VASCUÑANA ~ ~ e g ó !  
(1 66.1) 

El quando Run~ayquia la vio, coniencó a llorar: Etpreguntó EL REYpor 
qué Ilorava'. (174.28-30) 

!..el quanrlo Raniayquia lo vio, comengó allorar; et EL REYpreguntól 
por qué Ilorava'. (175.8-10) 

'Otro clía,por otra cosa que se (le) antojó, cornencó a Iloru,: Et EL REY 
preguntó1 por qué lo fuzia. ' (1 75.23-4) 

The similxities and differenccs in thc las1 tliree cxprcssions from E.xeml110 
XXX are typical of Juan Maiiucl's narrative stylc; tlic firsl two are almost idcntical 
vcrbally, bu1 the word ordcr is dificrcnt ('Et preguntó EL REY por qué Ilorava' - 'el EL 
REY preguntól por qué Ilorava'), whcrcas iii the third cxamplcs thc word ordcr is the 
same, but thc wording is altercd ('llorava', 'lo fazía'). Althougli rcpctition is fundamcnt:il 
lo Juan Manuel's narrative tecliiiique, cxact rcpctilions are usually avoidcd eithcr by 
mcans of synonymous expressions (e.g. Exemplo 11), or by varying thc word order.18 

2 Unqualificd nouns 
I i  the subjcct of the verb is an unqualificd cornmon noun, it usually follows the 

verb; in Lucanor, thcre are 12 examples of tlie ordcr V - S, and onc of thc order S - V. 
The same tcndency is true of lhc othcr tcxts analyscd, although it sliould bc noted tliat 
in Lucanor they are uscd mainly in prcscntütivc cxprcssions, which usually have thc ordcr 
v - S :  

!..pero sienipreJiat en I' tanto de que vos non puerla venir DAÑO: 
(122.1 O) 

'...los malos e aqilellos que se @es) non sigue PRO de aquella cosa ... ' 
(66.12) 

The only cxmple of an unqu;ilificd noun subjcct which prccedcs the verb 
occurs in Exemplo XII: 

'Nunca LOCAR se puerle toniar sinon subiendo por el muro con 
escaleras o cavando el niuro... ' ( 1  02.14- 15) 

In the examples of subjcct postposition, the subjcct is rhematic; in the 
example of anteposition, logar is a thematic subjcct. 

(18) See England, '¿El non el día del lodo? 



3 El uno al otro 
When the subjcct of the verb is El uno / los unos uscd in onc of thc idiomatic 

expressions such as el lino al otro, los unos con los otros, thcre is a tcndcncy for the 
expressions to stand togctlicr as a unit after tlic verb:I9 

Et (le quefiblaron en uno et se partieron LOS UNOS (le los otros ...' 
(64.6-7) 

!..ca tantas cosas son que nascen LAS UNAS de las otras...'(83.26) 
!..el león et el toro los apr.emiavanpor el ayuda que fuzían EL UNO al 

otro ...'( 132.15-17) 
!..fueron bien seguros EL UNO del otro ... ' (89.25) 
!..el poco a poco fuéronse legando EL UNO al otro '. (89.6) 

I Thc only cxamplcs of tliis type of subjcct prcccding thc vcrb are: 

!..et si EL UNO DE NOS se desvaria del otro ... ' (87.15) 
!..por el anior et el ayuda que EL UNO tonrava del otro ... ' (134.2) 

The use of singular vcrb-forms whcn el ntio prcccdes thc vcrb shows that is is 
closely related to thc vcrb, whercas whcn the wholc phrase e1 uno al otro follows the verb, 
the vcrb is plural, with logicril rather than gr,unmatical concord, wliich suggests that the 
link betwcen subjcct and verb is much lcss closc; indccd, thcy can in some case be read 
as afterthoughts, with a pause bctween vcrb aiid subjcct. 

4 Amos, entramos 
When the subjcct of the verb is amos or etiframos, the subjcct follows the verb 

in 9 of the 11 examples; thc numbcr of examplcs is small, but tlie same tcndcncy can 
be obsemed iii the othcr works to be analyscd. Thc examplcs of the ordcr S - V are 
formally si mil;^ lo thc cxamplcs of subjcct postposition: 

!..bien sabes que quando salientes de nuestra casa, que AMOS 
vaniamos de pie ... ' (67.17-28) 

(CJ: '...&O a suJijo que fuesen AMOS allá ... t64.1) 
!..el AMOS eran nrucho amigos ... ' (188.32) 
(CJ: '...eran ENTRAMOS muy amigos ... ', 88.23) 

As with el uno al otro, one factor involved may be that amos and entramos are 
not always closely linked to the verb; 'que fucscn amos allá' quotcd above would be 
perfectly intelligible without amos, which is uscd here almost adverbially, with a 
meaning of 'together'. 

l (viii) The type of clause 

As indicated in Tablcs 1 and 2 above, thcre is a grcated tcndcncy towards 
subject anteposition in dcpcndcnt clauses (67%) than in indcpcndcnt clause (60%); the 
difference is particularly striking in the casc of advcrbial clauscs of time: 

(19) This is true of many other languages; see Otto Jesperson, The Pliilosoplty of Grammar (London, 1963). 
p. 224. 



TABLE 8: Subject position in adverbial clauses of time 

Conjunction Qrdcr S - V Ordcr V - S 

ante qrre 8 2 
caúu qrie 3 2 
de que 20 1 
después qire 7 O 
desque 74 11 
fusta qiie 14 7 
luego qrte 9 O 
girando 118 9 
en quanto 2 1 

Totals 255 33 (12%) 

Scvcral of thcprcssurcs which tciidto bringabout sul~jcctpostposition in othcá 
contexts are no1 opcrative in tcmporal clauscs: with a prcccding dircct objcct, tlie 
subjcct also prcccdes in 46 of tlic 51 examples; prcccding advcrbs sucli as assíoccur 
in the ordcr S - Adv - V; and [he inlransitive vcrbs which tcnd to havc subjcct postpostion 
in indcpcndenl clauscs x c  uscd morc frcqucntly with a prcccding subjcct in tcmporal 
clauses: 

'...ponel $ recabclo, ante que EL D A ~ \ ~ O  vos puetlu acaes~er ... ' (83.3) 
'Et el inlunte maclurgó ante que EL REY desper.tusse ... ' (14 1.1 1) 

The tcndcncy toward subjccl antcpositioii iii tcmporal clauscs is oiic aspcct of 
wordordcr in which thcrc is continuity bctwccn Lalin andRomancc tc~ts.~~Expl:inations 
of lhis phenomcnon have not bccn convincing: Marouzcau, for cxamplc, sccs thc causes 
of this in thc sccondray, incsscntial nature of dcpcndcnl clauscs, wliich arc lhus not 
given thc samc varicty and flexibility as indcpciidcnl clauscs, and Nisscn (p. 73) adds 
that dependcnt clauscs, which complicate Ihc sentcnce structurc, iiccd to havc a more 
fixed word ordcr in ordcr lo prcscrve thc clnrity of tlie cxprcssion. 

Thc following pair of contrasting cxamplcs, prcscnting tlic .mival of night- 
time, suggest a rathcr diffcrcnt cxp1;rnation: 

'Q~iisiéralos matar luego, pero acor(kjn(1ose (le1 seso que costura una 
dobla, non se ar(r)ebató. 

Et desque llegó LA TARDE, assentúronse a comer: De que el 
mercaclero los vio assíestar, fue aún más nioviflo por los matar; pero por el seso 
que conprara non se ar(r)ebatÓ. 

Mas, quantlo vino LA NOCIIE e1 los vio echar en la cama, fí-osele muy 
grave de soflrir ... ' (194.30-195.6) 

'Quando la hermana esto sopo, dixo a su hermana que ella quería yr con 
él aquella noche para traer aquellos coi1 que aquel omne avian enterraclo. 

(20) See J .  Marouzeau, L'Ordre des mols dutls laphruse lutitie (4 vols., Paris, 1922-S3), vol. 1, p. 49; and IIarald 
Nissen. L'Ordre des mois duns La Clirot~iqr~e de Jeun d'Orttrcmettsr(Uppsala, 1943). pp. 66-73. 
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Desque LA NOCIIE vino,filer.on el mangebo et su hermana a la firessa 
(le1 muer.to ...'( 233.14-18) 

In the first extract, In tarde and In noche arc no1 prcparcd for, but are wholly 
new stagcs in tlie nanative: tlicy are rhcmatic subjccts. In the sccond cxtract, In noche 
has already been the focus ofattcntion, and is bcing awaitcd; In noche is tlicre a thematic 
subject, and thc ncw iiiformatioii is prcscntcd in thc vcrb, vino. In looking a1 tlic cxamplcs 
of temporal clauscs with tlic subject exprcssed, onc is struck by thc prcdominace of 
thematic subjccts in sucli clauscs, as is clearly illustrated by the following: 

'...el cuento falló tina vegurla un gi.antpcúuco de queso et subió en un 
árbolporquepurliese comer el queso ntús a suguisa et sin recelo etsin enbargo 
(le ninguno. Et en qtianto EL CUERVO assiestava ... '( 78.20-24) 

!..avrió el pico para cantar. El desque EL PICO fue avierto para 
cantar ... ' (80.24-5) 

l...& o llamar a sus parientes et a sus amigos; el desque TODOS fuer.on 
con 61, envió por su muger el susJjos ... ' (75.1 7- 19) 

Once more, howcvcr, il must bc sircsscd that a thcmatic subject docs 
occasioiially follow the verb: 

!..en una tierra avianpor costuntbre que ca(la año fuzian un señor: Et 
en quanto duravu AQUEL ANO, fazian torlas las cosas que dl mandava ...' 
(24 1.3 1-2) 

Causal clauses also sliow a prcdomiiiancc of the ordcr S - V (133 cx,mplcs) 
over the ordcr V - S (42 examplcs), as do concessivc clauscs (32 cxamples of S - 
V, 2 of V - S), and conditional clauscs (54 exnmplcs of S - V, 9 of V - S). These typcs 
of clause al1 contaiii a low numbcr ofprcccding advcrbial cxprcssions, and a high numbcr 
of ihematic subjccts. 

Subjcct postposition prcdominates in thrcc lypcs of dcpcndcnt clause: indirecl 
questioiis (99%), adverbial clnuscs of manncr (73%), aiid clnuscs iiiiroduccd by rlo(nde) 
(79%), both adjcctival and advcrbinl. In indircct qucstions, tlie proportion of subjcct 
postposition is extrcmcly high (79 out of 80 examplcs), and must bc associatcd with the 
fact that in dircct qucstions iiitroduced by cómmo, por qilé, qué, ctc., the subjcct 
normally follows the verb. Tlie only cxample with a prcccding subjcct is: 

'...más él nin ninguno (le sus hermanos, nin onlne del ntt~nclo, non subid 
nadu de la razón porqué EL REY f x i a  esto.' (142.2-4) 

The majority of clauscs introduccd by clo(nde) consist of two clcmcnts, the 
subject and a verb such as ser, estm, or vivir, in a prcscntative function: 

!..el luego dio de las espuelas al cava110 et saltó en la mar contra la 
ribem (lo estavan LOS MOROS.' (7 1.22-4) 



In advcrbial clauscs of maniicr, siibjcct postposilion is often found with 
semantically wcak verbs, to givc thc subjcct grcatcr promincncc: 

!..esto es (por) que sus mugeresfazen tal virla con ellos contmo fazia 
LA ENPEMDRIZET DONA VASCUÑANA. ' (1 67.29-3 1) 

Finally, onc importan1 diffcrcnce bctwccn mcdicval and modcrn Spanish should 
be noted. Henry and Renée Kahanc observe tliat in modcrn Spanish, tlic subject of a 
rclalive clause introduccd by qrre, in whicli only tlic vcrb and subjccl arc cxpresscd, 
is normally in postp~sition;~' in L~lcatzor, the ordcrs arc as follows: 

qrre - V - S : 16 
qr4e - S - V : 39 

Thus in Llrcanor the most frcqucnt ordcr is that of tlic following cxamplc: 

!..pediéronle por merced que echase aquellos caballos a un león que 
EL REY DE z'uÑEZ tenía. ' (88.33-5) 

It would appear that the ordcr in modcrn Spanish is morc rigid, but with a V 
- S order. 

(ix) The position of the subject with verb and dependent infinitive 

The most frequcnt ordcr is S - V - Inf, which occurs 124 timcs, e.g.: 

'...el si fuere la cosa mula, LOS BUENOS QUE SE PAGANDEL BIEN 
non podríun decir que es bien el mal que tú fiziste. ' (66.13- 15) 

Whcn tlic subjcct follows the vcrb, the ordcr V - Inf - S occurs 45 times, and 
the ordcr V - S - Inf, 19 times. It is clcar that thcs; ordcrs arc in ccrtain instanccs 
interchangeable, bu1 the ordcr V - Inf- S is found in ccrtain typcs of cxprcssion which 
do not havc the ordcr V - S - Inf: 

1. Thc subjcct occurs al thc end of thc clausc in ordcr lo givc it grcatcrpromincce 
than the vcrb aiid infinitive. A largc numbcr of tlie cxamplcs of V - Inf - S 
occur with tlic infinitivcs of prcsciitative vcrbs, wliich do not occur with 
the ordcr V - S - Inf: 

!..nin Jierles en cosa (le que vospueúu venir GRAND DAÑO ... '(1 O l .  15- 
1 6 )  

!..va comencando algunas cosas de que cada uno de nós recela que1 
puede venir GRAND DAÑO ... ' (87.1 1- 12) 

2. Only short subjccts arc intcwrpolated bctwccn vcrb and inifitive, and cven 
these follow morc oftcn than thcy prcccde; thc subjccts which stand betwccn 
the vcrb and inifinitive consist of a pronoun, an unmodificd noun, o r a  
noun modificd by a dcfinitc articlconly. Al1 subjccts consisting of more 
than two words are placed aftcr the infinitive. 
The diffcrcnccs can be illustralcd by thc following pair ofexamples: 

(21) 'The Position of the Actor Expression', p. 243. 



!..el preguntó1 conlmo podía ESTO seer:' (70.30) 
Et bien sé yo que... podría ser ver-liad ESTO QUE ME VOS 

DEZIDES. .. ' (294.35-6) 

Apart from tliesc rcstrictions, tlie choice to be frce: 

Et ante que ntatassen la canclela, comencó LA M D R E  a ciezir a l f j o  ... ' 
(195.9-10) 

Et clando (le1 agua a las vestias e11 el río, comentó a ciezir DONALVAR 
I-IAÑEZ que ... ' (165.33-4) 

CONCLUSIONS 

Fourteenth-century Castilian, as rcprcscntcd by El Con<le Lircnnor, had 
retained great flcxibility in subject position, a flexibility which it had bcen possible to 
reatin thaiiks lnrgely to the rich varicty of vcrb-cndings which Castilian took over from 
Latin and on thc whole maintained intacl, particularly as far as numbcr and pcrson are 
concerned. No mattcr how scnsitive the rulcs wliicli one dcvises to account for the 
position of thc subject in Old Sganish, onc must ultimately recognise the freedom of 
choice which was avaílable in many contcxts, a frccdom of choicc wliich a writer such 
as Juan Manucl frequently made use oi: 

Et tanto duró esta porfía, fusta que Ilegó DOÑA VASCUÑANA.' 
(165.19) 

Et porfiaron tanto sobresto, f i l a  que D O m  VASCUÑANA llegó.' 
(1 66.1) 

EL CONDE LUCANOR fablava una vez con Patronio, su consegero ...' 
(143.10-1 1) 

'Un día fablava EL CONDE L UCANOR con Patronio, su conseiero ... ' 
(151.23-4) 

From thc prcceding analysis, it is clcar that syntactic, scmantic, aiid rhythmic 
factors al1 contributed towards dctermining the position of the subjcct, but examples 
such as those just quoted show that none of the prcssures was absolute: theme tended 
to precede rhemc, apreceding adverb or dircct objcct tendcd to bring about subjcct 
postposition, etc., but these are only factors involved in the choice of word ordcr, not 
grammatical rules which opcratcd rigidly. 



Notas para una biografía del poeta Jaime de 
Oleza y Calvó (1 552- 1604) 

Jaume Garau Amengud. 





El trabajo que publicamos prctcndc dar a conocer el rcsultado de nuestras 
investigaciones sobre la vida de Jaime dc Olcza (1552-1604), autor de un tratado sobre 
el arte de cabalgar, Ejercicio militar (ms., Valladolid, 1604), y dcl Sacro trofeo (le Cristo 
(Pedro Patricio Mey, Valencia, 1599), pocma alegórico cn cuatro cantos que se inserta 
dentro de la llamada caballería espiritual o libros dc cabnllcrías "a lo divino". De Oleza 
se han conservado también divcrsas composiciones menores que, junto con el Sacro 
trofeo, estudiaremos cn un futuro artículo. 

Las noticias bibliogrificas accrca de la vida y producción litcraria de Jaime 
Oleza y Calvó (Palma, 1552-Valladolid, 1604) han sido divcrsas y, en gencral, escasas 
desde su muerte hasta nuestros días. Ya cn la primcra mitad dcl siglo XVII el conocido 
historiador Viccnte Mut, cn su IIistoria del Reino de Mallorca, al rcfcrir la labor literLxia 
de los individuos de la frimilin Olcza, elogi:iba el iiigciiio del cscritor y citaba su obra 
sobre el arte de la caballcría'. 

En el siglo XVIII, en el Descubrirnienlo de la asido nhiiricn, Antonio R+ r mun- 
do Pascual mcncionn a1 autor del Sacro trofeo de Cristo, cuenta cl argumento y describe 
Ia distribución del libro. Concluye Pascual su breve exposición con un juicio en el que 
resalta los conocimieiitos y religiosidad de Oleza: "Todo [sc refiere al libro citado] 
va lleno (le emrlición sacra y profana con sentencias dignas de un caballero muy 
Christiano y clevoto " 2. 

En la centuria siguicntc, dos son los autorcs que tiencn cn cuenta la obra y 
trayectoria biográfica dcl último pocta balcar dcl Quinientos: Joaquín María Bover y 
Jerónimo Rosselló. 

J.M. Bovcr atribuye una gcncalogía crrónea a nuestro pocta, al sostener que 
Jaime de Oleza cra hijo de Francisco dc Oleza, autor catalán que pasa a la historia 
litcraria por su magnírico pocma Del menysljreu del món, y de Bcatriz de Sant-Martí 
quienes en realidad fueron sus abuelos. El error dc Bover s,c perpetuará en aquellos 
autores que se ocupcn de su biogr:ifía, hasta la publicación dcl cstudio fuiidamcntal 
dc José Olcza y dc España quien traza, sobrc una sólida base documental, la vcrdadcra 
ascendcncia dcl pocta 3. 

Bovcr nos proporciona cn varias dc sus obras noticias divcrsas sobre su vida 
y obras. En su Memoria biogrrjfica aparece, por primcra vcz, su equivocada atribución 
genealógica; cita el Ejercicio milirrrr y el Sacro trofco de Cvisro y de esta última obra 
cuenta el argumento. Dc la obra de Olcza destaca su erudición: "... se (listinguióporsu 
et-udición, empleada con mucho acierto en las distintas obras que tenemos (le su limada 

(1) "... y ultiriiameiite Iayme Oleza, con los Exercicios militares, y otros Tratados hiw mayor el nombre de 
los muchos, y Lucidos ingenios que ha tenido esta calificada casa". 
Historia del Reyno de Mallorca, lleredcros de Gabriel Guasp, Mallorca, 1650, t. 11, p. 358. 
(2) Descrrbrintiento de laagrija nhrrtica, de la sitrmción de la Antérica, del arte denavegar, ydeitn nrrevo método 
para eladelantamiento en lasartes y las ciencias: Disertación en qrrese manifiesta qrre elprinter Autorde todo 
[o expiresto es el Beato Raynirrrido Ltrlio, Mártir y Doctor Ilrtminado: con un apéndicede la enseñanza pfiblica, 
de los progresos de la literatrtra, y otros puntos Itistóricos pertenecientes a Mallorca, Imprenta de Manuel 
Gonzalez, Madrid, MDCCLXXXIX, p. 267. 
(3) La familia de Oleza en Mallorca drrrante setecientos treinta aAos, 1230-1960, Tipografía Nueva Balear, 
Paliiia de Mallorca, 1973, pp. 102-1 16. Con anterioridad, este autor ya había publicado parte del testamento 
del poeta, extraído de su archivo faiiiiliar, cf. "Don Jaitne de Oleza y Calvó, pintor mallorquín del siglo XVI", 
Bolktí de la Societat Aqireol6sica Lirl.liana, any XLV, t .  XXII, n2S80 (marg de 1929). pp. 225-234. 



pluma'". En su Nobilinrio nznllorqrlírz, al ocuparsc dc csta familia pcrsistc en el error 
gcnealógico ya comcnlado En su Biblioteca de escritores bnlenres, sc manlicne en 
sus aportaciones de la Memoria biogrúficn y amplía la dcscripción de las obras impresas 
de Oleza6. 

Si Bover sc equivoca a1 tr;itar accrca de Ic gcncalogía del pocta, también lo hace 
al afirmar que Jaimc dc Olcza fuc el nutor dcl dísticn latino quc cxistc d frcntc dc la Niievn 
llistoria de lalsla (le Mnl10r.cn dc Juan Biiiimclis ', tal y como sosticnc cn su Memoria 
biogrhficn y, dc un modo m5s inconcrclo, cn su Biblioteca de escritores balewes 9. 

El autor dc estc dístico parccc quc fuc cl tcólogo Juan Cabancllas 'O, scgún reza la 
refcrcncia quc existe al pie dc csta composición latina, tomada dc la dcficiciite edición 
modcriia de 13 obra dc Binimclis: "Joanncs Cab;inellas, Dr. Tlicologus tudcbat (sic)" 
", dondc la forma vcrbal iiicxistciitc "tudcbat" dcbc intcrprctarse como una crrata - te 
inicial por cle - por "ludcb;it", con lo quc el verbo cobra cl scntido dc "sc entrctciiía, 
jugab a..." y evidencia que el autor dcl dístico no fue, en modo alguno, el pocta quc ocupa 
nuestra atención. 

JcrónimoRosselló, en su obra Poetus bnleares. SigIosXVly XVII, es cl segundo 
erudito dccimoiiónico quc nos proporciona, siguiendo a Bovcr y con ello su incxacta 
gene;ilogí;i, diversas noticias biogrríficas y edita Iaobra poética imgrcsa quc scconocfa 
dcl pocta l 2  junto a la dc otros poctas insularcs. 

(4) Memoria biográjca de los mallorqrrincs qrre SE /iandistitrgrrido en la atitigrra y nrodenra literatrrra, 
Impretita y librería de Guasp, Palnia, 1842, pp. 237-238. 
(5) Nobiliario niallorqrrítr dedicado a la Rritra Nriestra Setíora, Editorial mallorquina de Francisco Poiis, Paliiia, 
1944, pp. 99. 
(6) Biblioteca de escritores bolearcs, Iniprenta de Pedro José Gclabert, Palma, 1868, nQ 829, t. 11, pp. 20-23. 
Debenios señalar,pese aque este nutorse ocupar4 cntresdc sus obras de JaitiicdcOlcza, su omisión en un estudio 
inicial con10 "Del origen, vicisitudes y estado actual de la li!entura cn la isla de Mallorca", Librería de D. 
Felipe Guasp, Palma, 1843; y en su libro encolaboracióncon R. iMcdcl, Varotres ilrrstrescle Mallorca, Inipreiita 
de Pedro José Gelabert, Palnia, 1847. 
(7) Nrreva Ilistoria de lalslade Mallorca y deotraslslas a ella adyaccrrtes, Imprenta de José Tous, Palii~a, 1927, 
1.1, &'P. XXII-XXIII. 
(8) "Conio uno de los panegiristas del Dr. Juan Binimelis escribió al frcntc de latiistoria cpc éste compuso, 
un excelente soneto y el dístico siguiciite: 
Qui bene? qui nielius Balearica gesta docebit? 
Tuiii bene; cuni nielius tu, Bciiiiiiclle, doces." 
Menioria biogrúfica, p. 237. 
(9) "Jaime dc Oleza y Saiit-M;irtí escribió poesías cn latín y castellano al frcntc de la tlistoria de Mallorca dcl Dr. 
Bininielis ..." 
Biblioteca de escritores buleares, t. 111, p. 23. 
(10) Juan Cabanellas fue, según Bover en su Bibliotcca (nV80), sacerdote, doctor en tcología y gozó dc un 
beneficio eclcsiástico en la catedr;il dc Mallorca. El propio Bover, cn cl arlículo que le dcdica cn la obra citada, 
manifiesta que escribió "un canto en latín" en la Ilistoria de Bininielis, al referir su poesía anuncia que: 

... Escribió poesías en latín y castellano, pero no henios visto mis quc las puestas cn los prcliiiiinares de 
lallistoriadeMallorca, obra que coiicluyó el Dr. Bininiclis cn 1595. Consistcn en un epigramay un canto 
eii latín, y un escelcnte soiicto castellano, elogiando la rcfcrida historia y el autor de ella. 
Biblioteca, t.1, p. 128. 

Adeniás de estas poesías en latín y castellano, Cabanellas escribió un prólogo en el que glosa las virtudes dcl 
historiador y de su obra. 
(1 1) Nrteva Ilistoria de la Isla cle Mallorca, p. XXIII. 
(12) Poetas buleares. Siglos XVI y XVII, Imprenta de Pcilro José Gelabcrl, Palriia, 1870, pp. VII-XII y 3-77. 
Nos llama la atención que otros eruditos del siglo XIX no citen la obra de Jainie de Olcza. Pensamos en autores 
como Wlix Torres Aniat en sus Meniorias para ayirdar a formar rrn diccionario crítico de los escritores 
catalanes, y dar  algrrna idea de la atrfigrra y modenra literatrrra de Círtalrrfia, Iiiiprcnta de J.Venlaguer, 
Barcelona. 1836; en el autor del Sirplcniento a las Meniorias ... (Burgos, 1849) el Dr. Ju'm Corominas, o en el 
propio Bartoloriié José Gallardo en el Erisoyodc una Bibliotcca Espafiola de Libros Raros y CirNosos, Inipreiita 
de Manuel Tcllo, Madrid, 1888. 



Ya en el siglo XX son varios los autores que se ocupan de la obra del poeta 
mallorquín. 

A principios dc siglo, Miquel dcls Sants Oliver cn un conjunto de artículos 
publicados en La Vanguardia de Barcelona cntrc 1909 y 1910, bajo el título de 
"Escritores Catalanes en castcllano" 1 3 ,  dcdica unos píírrafos a enjuiciar la obra de los 
autores publicados por Rosselló cn Poetas baleares en los quc afirma de la obra de Oleza 
que: 

Se necesitaría el étfasis de u11 Bover o otro eritclito local del mismo 
jure,  para comparar el "Sacro trofeo1' con "El paraíso perdido de Milton" y 
atribliir grandeza épica al pt.osaismo repnlsivo de aqrlella justa o torneo, con 
clistribiición de (livisas y libreas, de tnaestros de cnmpo, despejadores y aventii- 
reros, que qiiiere simbolizar la eterna lucha entre elprincipio del Bien y el genio 
de las Tinieblas. l 4  

En 1920, la Enciclopedia Univet.sal Ili~strarla Europeo-Americana dedica un 
breve artículo a Jaime de Oleza del que sitúa su nacimicnto cn Palmaen 1533, Oleza nació 
en 1552, y sostiene que nuestro autor iuc "nicto del dc su mismo n~mbre" '~,  con lo que 
introduce un nucvo error en la atribución gcncalógica del poeta. 

JorgeRubió Balaguer, en su magnífico y fundamental estudio de conjunto sobre 
el período de la Decadencia de la literatura catalana, dcdica unas líneas al Sacro trofeo 
de Cristo al que califica de "libro de caballerías espiritual en verso"I6. 

El Matzual del librero hispanoantericano, de Antonio Palau, cita el Sacro 
trofeo y señala una reproducción de la referencia bibliográfica quc no nos ha sido posible 
consultar 17. 

(13) Estudios recogidos por Gregon Mir y publicados bajo el título de La literat~~ra del desastre, Península, 
Barcelona, 1974, pp. 217-291. 
(14).- Ibídem, p. 227. Pese a la afim~ación de Oliver no hemos hallado, en ninguna de las obras de Bover, la 
comparación que menciona entre el Sacro trofeo y El paraíso perdido de Milton. 
(15) Enciclopedia Universal Europeo-Americana, Hijos de J. Espasa, Editores, Barcelona, 1920, t. XXXIX. 
(16) "Decadencia de la literatura catalana (Siglo XVI)': en DIAZPLAJA. Guillermo, Historia General de 
las Literat~irastlispánicas, Barna, Barcelona. 1953.1. I1l.p. 908. En esta obra, JorgeRubió menciona la reedición 
de Rosselló del Sacro trofeo y una edición a cargo de Roque Pida1 en Noticia de librosperegrinos (Madrid, 
1950). En un catálogo de Bardon (Madrid, 1950) se cita esta edición de la que se dice que se hizo una tirada 
de cien ejemplares numerados, que reproducen la edición príncipe de Valencia de 1599. Nos ha sido imposible 
poder consultar esta edición al no haber podido localizar ningún ejemplar. 
(17) "Olesa u Oleza (Jaime de) Sacro Trofeo de Chnsto, con otras cosas de devoción ... Impresso en Valencia 
en casa de Pedro Patricio Mey, junto a S. Martín, 1599.89. 19.000 pts ... Vetusta, 1947. Reproducido en Revista 
de Libros, Nums. 8 y 9. 15 de noviembre 1949." 
Manual del librero hispanoaniericano, Librería Palau, Barcelona, 1958, t. XI, p. 352. 



Antoni Pons se ocupa de la figura de Jaimc de Olcza en su Ilistorin de 
Mallorca, cn unas pííginas cn las quc resume las noticias quc publica Jerónimo Rossclló 
en sus Poetas baleares 18. 

El Diccionari biogrdfic, editado por Albcrtí, dcdica un artículo a Jaime de 
Oleza en el que rcgistra los datos inexactos proporcionados por la Enciclol~edi(i Utliversal 
Ililstrnda 19. 

Con la publicación de La fanlilia (le Olcza en Mallorca duratite seterlcieritos 
treirlta años, 1230-1960, José Olcza y de España, en un trabajo quc cvidciicia una 
paciente labor de archivo, dilucida la cuestión gcnealógica del pocta y sitúa las fechas 
de su nacimiento y mucrte en su lugar preciso 20. 

José Olcza resume las noticias de J.M. Bover y J. Rossclló y las aumcnta con cl 
resultado de sus propias investigaciones, dc cntre las quc hay que dcshcar, su 
comcntaio al testamento dcl poeta y a su inventario de bienes que arrojan nucva luz sobre 
la trayectoria biogríífica del autor 2t. 

Por nuestra parte, en nuestro libro sobrc la vida y obra dcl cscritor Antonio Gual 
(1594-1655), mcncionamos el tratamiento dcl tcma dcl tornco cn la obra de Oleza, 
relaeionííridolo con el desarrollo que presenta cn la pocsía balcar del XVII 22. 

A partir dc las aportacioncs dc José Olcza, las noticias quc postcriormcnte se 
publicarjn sobre Jaime de Olcza omitirjn cl erróiico apcllido matcrno "Sant-Martí", en 
favor del correcto Calvó. Así lo hace Armaiid dc Fluvih cn el artículo quc le dedicar5 
cii 1ü Gran Etzciclop2dia Catalana 23 y Moritscrrat Roig cii cl Diccioriari de In 1iterntiu.n 
~ a t n l a r l n ~ ~ .  

Gracias a las invcstigacioiics de José Oleza, sabemos que cl autor del Sacro 
trofeo fue bautizado "en la Catedrrrl (le Palma (le Mallorca el día 9 de Mayo (le 1552"25 

(18) Historia de Mallorca, itistitrlciones, cirltirra y costcrnibrcs del Rei~io. Siglos X V I - X V I I ,  Palma de Mallorca, 
1968, pp. 270-272. 
Antoni Pons trata, en el capítulo en el que hace referencia a Oleza, "Poetas de los siglos XVI y XVII: Jaime de 
Oleza Calvo-Mossen (sic) Antonio Gual- Mossen (sic) Diego Desclapés -Jaime Pujol-Nicolás Mellinas" @p. 
269-2723), de todos los autores citados en este título. En él evidencia su deuda con Jer6nimo Rosselló, de quien 
transcribe buena parte del texto sin hacer uso de las comillas. 
Antoni Pons es el primer autor que publica correctamente el apellido materno de Oleza, como puede obsewar 
el lector en el título del capítulo, gracias a su amistad con José Oleza y de España quien, según manifiesta el 
propio Pons (p. 270). le había comunicado el fruto de sus investigaciones. 
(19) Cf. Diccionari biogrirfic, 111, Albertí, editor. Barcelona, 1969. 
(20) Cf. pp. 102-1 16. 
(21) Cf. pp. 112-116. 
(22) Antotuo Gual, irn escritor barroco, Departanlento dc Literatura Española, Palma de Mallorca, 1985, cf. 
del cp. VI, 6.6 "El tratamienlo del tema en el grupo de poetas mnllorquines", pp. 163-166. 
(23) Cf. Gran Eticiclopfdia Catalatia, Enciclopedia Catalana, S.A., Barcclona, 1977, vol. 10. 
(24) Cf. MOLAS, J./ MASSOT 1 MUNTANER. Josep: Diccionari de la literatrtra catalana, Edicions, 62. 
Barcelona, 1979. 
(25) ki familia de Oleza en Mallorca, p. 102. 



El futuro escritor nació en cl seno de una dc las familias nobles de la ciudad, 
en la que se contaban varios antcccdcntcs literarios ilustres. Su abuelo paterno fue 
Francisco de Oleza, conocido autor cn catalán de La nova art de /robar y Del 
menyspreu del món. Fue hijo de Jaimc dc Oleza y Sanl-Martí y Juana Calvó y Garau. 
Frutodeesle matrimonio nacicron ocho hermanos -Bartolomé, Jaime (nuestro autor), 
Pedro-Antonio, Francisco-Juan, Juana-Bcatriz, Dionisia, Isabcl y Catalina- 26. 

Por los contcnidos culturales quc rcfleja su obra, y por el cntonio familiar en 
el que creció, es de suponer quc Olezarccibiría la educación propia de un hombre culto 
de su época, que sedimentarían en él las dos constanlcs vocacionales dc su vida artística 
posterior: su afición a la pintura y a la poesía. 

Jaime de Oleza se unió cn matrimonio con Beatriz Surcda y Campfullós, 
doncella dieciséis años mcnor que él, y con la que tuvo cinco hijos ". 

Según José Oleza, nucstro autor fue invcstido caballero de San Juan de 
Jerusalén y nombrado "jurat en cap", cn 1603 28. Otorgó testamento a los cuarenta y 

(26) Para una mayor iiifonnacióii, sobre la fecha de oncinliento y muerte de estos hcnnanos del poeta, puede 
consultarse la ya citada obra dc José Olem, La familia de Oleza. pp. 101-107. 
En el epigrafe anterior ya henios puesto de manifiesto los errores de J. M. Bover y de J. Rosselló en cuanto a la 
genealogíaequivocada del pocta. Tales inexactitudes biogrificas no se liniiiana suascendencia: Boveranunció, 
en su Memoria biográjica (p. 237) y en su Biblioteca de escritores baleares (11, p. 20). que nació "el día 26 de julio 
de 1533". casi veinte años antes de la fecha de su auténtico naciii~iento. También este erudito balear, en estaúltima 
obra citada, atribuye a nuestro poeta su bodacon "Juana Calvo y Garau, señora que le di6 sucesión para continuar 
la especie genealógica de su nobilisimo linage". Como habrá apreciado el lector Juana Calvo es la madre del 
poeta. 
Pero las inexactitudes de Bover no se limitan a consignar falsas genealogías a los personajes que estudia, llega 
incluso, como en el caso que nos ocupa, a inventarles, no podemos utilizar otro vocablo, cargos derogados desde 
hacía un siglo. Así ocurre al afirmar Bover que Jaime de Oleza "fué niaestro racional de Mallorca" (Biblioteca, 
11, p. 20). El cargo de "niaestro racional" Iiabía sido derogado en Mallorca en 1485, según noticia recogida por 
Alvaro Carnpaner, del historiador Ternsa, y transcrita en su Crnnicón: 

1485 
Agosto 2- PorRcal disposición dadaen Córdoba suprirnióel Rey el oficio de Maestro Racional queántes 
existía en Mallorca con dos escribanos á sus órdenes o despcndencia- G.T. (= Guillenno Terrasa). 
CAMPANER Y RIERTES, Alvaro: Cronicón Mayoricense, Imprenta Mossén Alcover, Palma de 
Mallorca, 1967, p. 190. 

Estos errores de Bover, excepto la atribución de la boda del poeta con Juana Calvó y Garau, persisten en las 
"Noticias biográficas" que al escritor dedica Jeróninio Rosselló en su edición (cf. Poetas baleares. SiglosXVI 
y XVII,  pp. VII-IX). 
Pese a las inexactitudes que presenta la obra erudita de Bovcr, sus aportaciones, aunque precisan de una crítica 
y laboriosa revisión, son iinprescindibles para el investigador que quiera adentrarse en cualquier faceta de la 
historia cultural balear. 
(27) José Oleza y de España nos proporciona algunos datos de interés sobrc el matrimonio e hijos del poeta: 

Casó [se refiere a Jaime de Oleza] con Da Beatriz Surcda y Canipfullós, bautizada en la Catedral de 
Palma el dla 8 de Septienibre de 1568, la cual otorgó testamento ante D. Juan Mas, notario, el 18 de 
Julio de 1621 y murió el 1" de Octubre de 1645. Consta este casamiento de 1" de Febrero de 1613, en 
poder de Guillemio Sureda, notario. De este matrimonio nacieron cuatro hijos: Francisco-Jerónimo, 
Jaime, Jacinto y Salvador; y una hija llamada Beatriz. 
La  familia de Oleza en Mallorca, pp. 102- 103. 

(28) Ibídenl. El ejercicio del cargo de "jurat en cap" duraba, al igual que el dcl resto de los jurados del reino, un 
año. Era un cargo importante y para acceder a él había que ser caballero. 
El año 1603, junto a Jaime de 0leza"juari en cap", fueron jurados: Andds Rossinyol de Defla, Arnaldo Cotoner, 
Miguel Juan Cabrer, Antonio Vallés y el "assahonador" (cuitidor) Onofre Socias. 

Cronicón Mayoricense, "Jurados de la c. y r. de Malloxa durante el siglo XVII", p. 451. 



cuatro años, ante el notario AndrCs Cascllas, el 14 de febrero dc 1596. Este 
importante documento ha sido ya comentado: en sus aspcctos cseiicidcs, por el 
genealogista citado 29. 

En su testamento, Jaime de Oleza sc rcvcla como un hombre profundamente 
religioso y preocupado por la moralidad, aspcctos ambos que sc rcflcjarán en su obra 
poética. Como era habitual en los testamentos dc la época, tras habcr elegido su sepultura 
en la tumba de sus predcccsorcs, situada en la ya dcsaparecida iglesia de Santo 
Domingo, Oleza establece los oficios religiosos que habrán de cclcbrarsc tras su muerte. 
Estos son varios ycomprenden desde el oficiar trescientas misas en altares y capillas 
privilegiadas, hasta la celebración de oficios diversos a santos dc su dcvoción 30. 

El moralismo dcl poeta se manifiesta dc un modo particular en algunas 
cláusulas del documento. Así, al declarar heredera universal de sus bienes a su esposa 
Beatriz Sureda, manifesta que ésta podrá hercdarle en "tant viurh casta y scns maritm3'. 
TambiCn al legar cinco libras a Alfons Sarrá y a Antoiii Rocha, personas a las que debía 
tcmer su propensión a las "mrilas costumbres", manifiesta que deja: 

... a Alfonso Sarrá alrres sitzch Iliures y a Toni Rocha altres sittch 
lliures si empero lo dit Sarrá y dit Rocha iiratt [vi~iratz] beit morigernts y tio 
yerduts ,ti vitiosos perque at tal cas vull que lo dil llegat sic revocat 32. 

En su testamento, no se olvida de sus servidores a los que deja cantidades 
diversas, además de legar al Hospital General y a tres conventos de religiosas varias 
cuantías33. Así, al que fuera su sastre, Antoni Bertran, le deja diez libras y cinco a Jcroni 
Moragues, su zapatero, "pcr bona amor" 34. 

En las mandas tiene prescntcs a sus amigos -entre éstos se llalla un fraile de 
Santo Domingo- y criados, e incluso a los Iiijos de éstos para ayudarles eii su casamiento 

(29) La familia de Oleza, pp. 112-114. Por nuestra parte. hemos localizado unacopia diferente a la que menciona 
José Oleza &libre 5 Actes Llil. E. folio 96 y siguientes p. 112) en el Archivo del Reino de Mallorca, sig. T. 
3073 ff. 3r.-8v. A partir de ahora, cuando comentenios ciertos aspcctos del mismo, algunos no tratados por José 
Oleza, remitiremos al lector a este documento. Debemos advettir que los textos documentales se transcriben 
respetando la ortografía original. 
(30) Cf. A.R.M. (=Archivo del Reino de Mallorca), T. 3073, ff. 3r.-4v. 
(31) ibídem. f . 5 ~ .  Además de su mujer, Oleza deja varios herederos más entre sus hijos y hemanos, en orden 
de prelación, con el fin de preservar la herencia. Cf. ff. 5v.-6r. 
(32) Ibídem, f.Sr. 
(33) "Primo leix al Hospital general quince Iliures, al hospitals dels tres lliures a les monges del 

Oliver, altres tres lliures a les nlonges de la Misericordia, altres tres lliures a la casa de la Pietat, sinch lliures 
tot moneda de Mallorca". 
ibídem, f . 4 ~ .  
(34) "Item leix a mestre Antoni Bertran, sastrc, per bona amor, deu lliurcs moneda de Mallorca. [Y si un cas] no 
viud alhora, vull sien donades amado Augustina sa muller. Mes avant leix a mestrc Ilieronim Moragues, sabater. 
per bona amor, sinch Iliures". 
Ibídem, f . 4 ~ .  



o, en algún caso, para quc una antigua esclava pucda lucir" un vcstit de burell amb son 
calsat" 35. 

La última voluntad dcl pocta coiistiluyc u11 documciito dc suma importancia 
p m  conoccr su afición a la pintura. Gracias a él podemos sabcr que Olezri había 
pintado, hasta la fecha de redacción del Icstamcnto, dos cuadros al óleo, ambos de 
temitica religiosa. En uno sc rcprcscntaba cl tcma de la Anunciación y en otro el de la 
Concepción. En este legado sc cuentan divcrsos útilcs de pintura. Estos bienes debía 
Reredarlos aquel hijo suyo que fucre aficionado a la pintura y, si no se dicra esta 
circunstancia, estaban dcstiiiados a ser subastados y repartidos entre aquellos pintores 
que pudieran aprovecharlos. Esta cliusula dcmucstra el propósito de mecenazgo que 
animaba al pocta ya quc éste manifiesta, acontinuación, que ticnc el proyecto de fundar 
"un seminari o, Academia de pintura" con el fin de estimular el cultivo de este arte. En 
caso de que ti1 fundación se hubiera producido, sus bienes, apuntcs e instrumentos 
deberían depositarse en esta escucla 36. 

El hecho de ser Jaimc de Oleza un hombre rcligioso sc pone de manifiesto, 
como ya hemos visto, ademis de en su celo por guardar las formas y buenas costumbres, 
en la temitica de su obra poética y pictórica. En cstc último aspcclo debemos señalar que, 
según un inventario de bienes dcl autor hallado por José Oleza3', dc varias pinturas que 
allí se enumeran, la mayoría rcprescntan csccnas bíblicas y santos. 

(35) "...mes avant leix á Francina, filla de [nostro] Joanot cavallcr y de la Sra. [Oseta], muller sua, vint lliures 
y [ajuda] de son casament y si la ditaFrancina sera casada, leix al altrc que ve aprcs quinze lliures y si aquella sera 
la casada - al altre dcls demes dits coniuges dcu Iliurcs, tot moneda de Mallorca. Item leix a Antonina 
monserrada, criada a sua casa y a vida de son casanient quinze Iliures, moneda de Mallorca. Si empero sera 
en casa o, haura edinlplida la carta ultra de lo que li scra dcgut. Mcs avant - que sia fet un vestit dc burell 
amb son calsat a Magdalena calabrcsa olim esclava de casa mon para y a Ilicroninia Rocha, sa filla, lego sinch 
lliures moneda de Mallorca per ajuda de son casanient. ltcni lego al Reverend Ira lIonofre Navarro del orde 
de Santo Domingo per aiuda de ses nccessitats sinch Iliures, moneda de Mallorca, y a Pere Joan Auleza, deu 
Iliures". 
Ibídem, f. 5r. 
(36) "Mes avaiit leix [...] dos quadros al oli -de Mana lo un de la Anuntiatio de nostre Señora y lo altre de 
la Conceptio en lo qual y ha los angels que la estan coronant so es una cosa, y altre a totes les voluntats. Mes avant 
vull y man que tots los papers, axi stainpes com dc dibuxos guarnits scns guarnir com encara enquadcrnats en 
Ilibres, sien del fill nieu que scra nies dfcctat al dit art dc pintura y si ningun fill nicu sera dfectat al dit art de 
pintura ni si affectara a ella, vull y orden ques venen en lo encant publich y que se rcpartesquen entre niolts 
pintors o, affectats a dit art, lo quals se pugucn aprofitar de aquells com a tliresor de la pintura y si cas Jo de 
vida mie haurie fundat un seminan o, Academia de pintura per a lo qual aífecta he jo juntat de molt temps ensa 
lo demes di1 thresor pera colocarlo en dcposit en dita cademia [sic], en tal cas rcnova lo present legal y ordinatio 
y vull que sie de ningun valor". 
Idídem, f. 7r. 
(37) Jaime de Oleza poseía numerosas pinturas en su casa. Scgún José Oleza: 

En el Llibr. n" 13 de Inventaris y Encants, folio 1 9 a y  el inventario efectuado el 29 de Octubre de 1604, 
en poder de Andrés Cascllas, Not9de la herencia de D. Jayme (sic) de Oleza, Donzxll, recibido por 
D" Beatriz Sureda, Viuda y hcredera usufructuaria del citado Señor. En el niismo, entre otras muchas 
cosas, se detallan cinco tablas de pintar, una cajita llcna de pinceles, una canontple de muchas cosas 
para pintar y una mola a b  son moló para molturar los colores. Detallados en dicho inventario, hay 
ciento cuatro cuadros, quince de los cuales se hace constar que fueron pintados por el difunto, a saber: 
Una testa de San Pablo al 61co. 
Un cuadro pequeño de San Jerónimo al 61co. 
Un retrato de Nuestra Señora de la Rosa al 61eo. 
Un cuadro grande Ntra. Scñora al 6le0, que dejaba a su esposa. 
Otra grande de la Visitación de Ntra. Señora, ídem, id. 
Una dama retratada por el difunto D. Jaime al 61eo. 
Otro cuadro grande al 61eo de San Jacinto. 
Cinco cuadros sobre papel adornados al temple. 
La familia de Oleza en Mnllorca, p. 114. 
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Lns noticias que poseemos acerca dc su producción artística, tanto en su poesía 
como pintura, son escasas. Sabemos de la existencia de un poema extenso y de una 
obra en prosa sobre el arte de la caballería, cl Sacro trofeo (le Cristo ( 1  599) y el Ejercicio 
militar (1604) respectivamente, y, como ya hcmos visto, de la crcación dc varios cuadros 
de temática religiosa. Por los datos, poco concrctos, que nos proporciona el inventario 
de bienes hallados por José Oleza 1i:iy quc pcnsar, al menos en el campo de su 
producción escrita, que su crcación litcrxia fue muclio mayor que la que sc ha 
conservado hasta nuestros días 38. 

La etapa de creación dc sus obras escritas coincide con el pcríodo de madurez 
del poeta. Así, cuando publica en Valcncia el Sacro trofeo de Cristo (1599) cuenta con 
47 años, y con 52 al firmar su obra manuscrita el Ejercicio militar (1604), en 
Valladolid el año de su mucrte. Por el lugar y firma de edición de ambas obras, Valencia 
y Valladolid, podcrnos afirmar que Oleza estuvo ausente de Mallorca al mcnos en dos 
ocasiones. Quizi en 1596, al tcstar lo hizo aiitc la inminencia dc un viaje. Nos consta 
que el 18 de fcbrero de 1599, año de la impresión en Valcncia dcl Sacro trofeo (le Cristo, 
Jaime de Oleza sc hallaba fucra dc la isla, ya que cii uii inventario quc hcmos hallado en 
el Archivo del Reino de Mallorca, su mujcr, Bcalriz Surcda, ordcna la realización del 
inventario de bienes de su marido, el "Senyor Jaume de Oleza donzell dcl present rcgne 
de Mallorca absent" -el subrayado cs nuestro- 39. Probablcmcntc cn csta fecha nucstro 
autor se hallara en Valencia, para dar a la estampa su obra po6tica al imprcsor Mey. 
El estado actual dc nuestra investigación no nos permite conoccr el motivo por el cual 
Oleza acude a Valencia para dar a la imprenta su pocma, dado quc en la isla se imprimía 
desde hacía mhs de un siglo y, en la época, Gabricl Guasp, el primcro de la secular 
dinastía de impresores, hacía veinte años quc había fundado la imprenta que sus sucesores 
perpetuarían hasta nuestro siglo (1579-1921). 

Gracias al inventario de bicncs que comenta José Olcza 40 podcrnos suponer 
que el poeta gozaba de un alto nivel económico, reflejado en la rel;ición de sus 
propiedades. Vivía, en 1604 -año de su muertc-, en unas casas pcrícnecientcs a la 
parroquia de Sant Jaume, de las que se mencionan vcintc habitaciones destinadas 
a fines diversos. Además de estas casas en la ciudad, Jaime de Olcza poseía una finca 
denominada "dels Gomcles", en Campos, dcstinada a la explotación agrícola. 

Ya hemos dicho anteriormente que Jaime de Olcza fue nombrado "jurat en cap" 
en 1603. Fue por obligaciones de cstc cargo quc al pocta se le comisionó para ir a la corte 
que, en esta época, se hallaba cn Valladolid. En esta ciudad, probablemente, concluyó 

(38) Según José Oleza, "Ademds de los cuadros, figuran en el invcntano de rcfercncia dos paquetes de libros 
sin encuadernar, compuestos por el difunto D. Jaime". 
Ibídem, p. 114. 
(39)EI inventario de bienes ordenado efectuarpor Beatriz de Oleza, tiene porfinalici~d que éstos sean subastados 
en la plaza de Cort, lugar en el que comúiimcnte se realizaban este tipo de actos, frccueiites en aquella 6poca. 
El título del documento reza asl: 

Inventan fet que la magnlfica Senyora Beatriu de Oleza y Sureda muller dc magnific Scnyor Jaume 
de Oleza, donzell del present regne dc Mallorca, abscnt. en presentia de mcstre Antoni Bertran, sastre 
de Mallorca, de alguns niobles de la casa y coses de or y argent que entcn vendre cn lo encant publich 
a la placa de les Corts, el nies dcvant. 
A.R.M., l., 3067.f. 525 r. 

Puede observar el lector la presencia, en calidad de testigo, del sastre Antoni Bertran hombre de confianza 
al que el poeta cita en su testamento de 1596. 
Este inventario de bienes ocupa del folio 525 r. al 530 r. 
(40) ff. Lo familia de Oleza en Mallorca, pp. 115. 



su obra cn prosa, el Ejercicio militar, dcdicadn a Fclipc 111, ya quc, scgún José Oleza 4', 

la aprobación de la obra cstj  firmada cn Valladolid por Luis de Orlaf5, miembro del 
Consejo Supremo de Aragón. 

Dos mcscs dcspuCs, en octubrc dc 1604, moría cn In Valladolid corlcsana Jaime 
de Olcza y Calvó, ya quc, si scguiinos a J. Oleza4-, cii cstc mcs sc hizo su testamento. Tal 
creencia la rcfucrza cslc autor con la transcripción de un documcnto que creemos 
definitivo, p m  eslablcccr cl año y lugar dc su fallecimiento, tomado dcl libro Actes de 
la Casa (le Oleza: 

En el ario 1603, sicnclo Ju,vado ut Cap Jaynle de Clezn, se embarcó (los 
vecespor depetidencins del biert comiin de esse Reyno, y passó a Valla~lolid, que 
etidicho tiempo era Corte (le su Magd., y la iíltinta vezmurió en clicha Corte, donde 
es16 entermdo en irti sel~ulcro ~011 1111 letrero 43. 

(41) Ibídem, p. 108. 
(42) Ibídem, p. 112. 
(43) Ibídem, p. 113. Por las investigacioncs quc hizc Jos6 Oleza, parece que los restos del escritor descansan 
en la parroquia de San Pedro Apóstol de Valladolid. 
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En octubre de 1782 Leandro Fcrniiidcz dc Morritín tcnía veintidós años y 
sus perspcctivas económicas no parccían muy halagüeñas. Llcvaba más de dos años 
trabajando como modesto aprc~diz dc joycro cn Madrid pcro sus ambicioncs se 
centraban cn la carrera de escritor como su padre Nicolis'. Este, a pesar de rccibir la 
preparación propia de un hidalgo dcstinado a ocupar una posición de influencia, prefirió 
seguir su vocación literaria, ncgííndosc la comodidad material que de otro modo pudo 
haber conseguido. Dcsgraciadamente para él sus gustos esteticos no fucron 
compartidos por el gran público y sus producciones litcrarias no le trajcron ni gran 
fama ni mucho mcnos fortuna'. Scgúii su hijo 'Vivió cia aquclla mcdianía que t,mto 
recomiendan los sabios: ni píídcció las angustias de la pobrcza, ni los estímulos de la 
ambi~ión'~. 

Moratín padre había estudiado dcrccho cn la Univcrsidad dc Valladolid pcro 
prefirió que su hijo no siguicra sus pasos universitarios, cducindole en cambio en el 
ambiente culto y cosmopolita de sus amigos madrileños. El joven Leandro había 
demostrado talcntos artísticus suficicntcs para que sus padres pcnsaran mandarlc al 
extranjcro a estudiar con el pintor Mcngs quc había pasado una larga estancia cn España 
realizando rctratos de la familia de Carlos 111, pcro los planes no llegaron a realizarse. 
La muerte de Nicolis Moríitíii cn mayo dc 1780 cogió a su único descendiente en un 
momento difícil, cunndo su trabajo cn la joyería había avanzado poco y su carrera 
literaria aún no Ic traía recompensas ccoi~~micas. Algunos invcstigadorcs han hablado 
de la pobreza sufrida por Moratín durante cstc pcríodo de su vida pcro el cuadro no es tan 
oscuro como a vcccs se ha pintado. A Iíi mucrtc de don Nicolás su viuda Isidora Cabo 
recibió una gratificación de 400 rcalcs dc la Casa Rcal c iiimcdiatamente empezó a 
cobrar una pcnsióii dc viudcdad dc 2.878 rcalcs al afío para su manutcncióii y la de su 
hijo4. También se bcncfició del Montcpío al quc había contribuido su marido. 

No obstante, es a partir dc estc momcnlo cuando cl veinteañeroLeandro 
comienza a abrirse camino en el mundo con sus propios esfuerzos. No sabemos 
exactamente cuando se inició, pcro el primer trabajo conocido fue el dc aprendiz de 
joyero en la Joyería dcl Rey, oficio quc explotaba sus lalcntos artísticos cn el diseño pero 
que era al fin y al cabo rutinario para un incipiente escritor con una preparación 
intclectud nada común. Su vida cn cstos rnomcntos cstá registrada en el Diario que 
guardó, siguiendo el cjcmplo patcrno, y a partir dc mayo dc 1780 apunta escuctamcnte 
sus actividadcs, contactos y situación financicras. A través dc este docurncnto pcrsonal 
podemos seguirel curso de su vida durante estos mcscs dc rcí~justc. Las anotaciones 
hacen referencia en gran partc a su trabajo pero al cabo dc varias semanas podemos 
apreciar su círculo de amistades -la mayoría hcrcdadas dc su padrc- sus diversiones 
y la importancia de su familia. 

(1) No existe todavía una biografía documentada de Leandro Moratín. El mismo escribió unos fragmentos 
autobiográficos que ha editado John Dowling en su esnierada edición de Lo comedia tlireva (Madrid: 
Castalia, 1970). Véase pp. 19-22. 

(2) Una versión parcial de la vida de Nicolds Moratín se encuentra en la'Vida del autor'que antepuso Leandro 
alas Obraspóstunias de su padre que se imprimió en la Iniprenta de Roca en Barcelona en 1821. Estamisma 
biografía fue reproducida en la edici6n de las Obras de ambos autores que hizo Aribau para la Biblioteca de 
Autores Españoles en 1846. Véanse pp. VII-XIX. 

(3) Obras, ed. cit., p. XIX. 
(4) Véase Archivo General de Siniancas. Dirección del Tesoro, Inventario 48, leg. 28. 
(5) Véase Leandro Femdndez de Moratín, Diario (Mayo 1780-Marzo 1808). edición anotada por René y 

Mireille Andioc (Madrid: Castalia, 1968). p. 23. 



Los primcros indicios de su futura dedicación a la literatura se habían 
evidenciado en el año 1779 cuando su pocma sobrc La toma (le Grn~in(la por los Reyes 
Católicos D. Fertiatlrlo y Dona Isabel ganó cl scgundo lugar cn cl concurso convocado 
por la Real Academia Española6. El pocma sc publicó lucgo a cxpcnsas de la Acadcmia 
y cs de suponer quc atrajera la atención dcl público culto. En cl pcríodo siguiente su 
entusiasmo por la pocsía no mucstra scííalcs de disminuir. En dicicmbrc dc 1780cl Diario 
da a entender que había compucsto unaoda a la mcmoria dc su padrc, quc llevó a1 Conde 
de Campomanes, influyente político y compaíícro de don Nicolíís cn la Rcal Sociedad 
Económica Mritritcnse. El año siguicntc escribió otra -a la actriz María dcl Rosario 
Fcrnández, la Tirana- que recibió mcnción en el Dinrio dcl6 de scticmbre7. 

Dos meses dcspués, en noviembre de 1781, la Rcal Acadcmia Española 
anunció otros concursos para composicioiics cii prosa y vcrso sobrc tcmas cstablccidos 
por los académicos. La idea dc escribir una 'siitira contra los vicios introducidos por los 
malos poetas cn la pocsía castellana' dcbió dc tcncr cspccial alicicntc para el hijo de un 
autor tan opuesto a la obscuridad conccptista como lo fuc don Nicolás8. Dcspués de 
rccibir en abril los aplausos del amigo de su padrc, el cscritor italiano Pictro di Napoli 
Signorelli, Moratín entregó la sátira a la Acadcmia el 26 dc junio cn cspcra del vcredicto 
dc los académicosg. Mientras tanto, hacía gcstioncs para solir dcl atolladero quc suponía 
la labor diaria en la joyería. 

El 31 de agosto de 1782, después dc unos tantcos quc cstíín apuntados en el 
Diario, dirige una petición al Rey, ofrcciéiidosc para scrvir cn la Casa Reallo. Alega a 
su favor el fiel servicio de su padre, abuclo y tío en la Rcal Guardajoyas y la situación 
actual de su madre, para que sc le conceda una plaza cn el mismo oficio. La instancia llega 
a manos de Carlos 111 y a consecucncia una ordcn dcl Condc de Floridablanca 
recomienda a Moratíii al Mayordomo mayor, cl Duquedc Mcdinaccli, para quc le tcnga 
cn cuenta en caso de una vacantc. Dc momcnto la pctición no surtc efecto. 

Durante la tramitación de esta pcticióii la Acadcmia anuncia cn la Gaceta de 
Marlriddcl22 dcoctubrc quc la sátira dc Moratín ha ganado cl accésit, siendopospucsta 
a la composición de Juan Pablo Forncr. Es cn cstc momcnto cuando Moratín decidc 
cmplcar otro valcdor para presionar a su favor. El Diario revela quc intcntó ver al amigo 
dc su padre Giambrittista Conti los días 24 y 25 dc octubrc pcro quc no estaba. Coinciden 
finalmcntc el 26 a resultado de lo cual Conti manda un mcmorial al Conde de 
Floridablanca por vía de su sccrctarioEugcnio de Llaguno y Amírola, rccomeiidííndole 
a Moratín, y recalcando los méritos dcl joven cscritor rccicntcmentc demostrados en el 

(6) Véase Leandro Femández de Moratín, Lo derrota de lospedantes. Lecciónpoética, ed. John Dowling 
(Barcelona: Labor, 1973). pp. 9-1 1. María José Rodrígucz Sdnchcz de León lia publicado recientemente 
un breve estudio sobre los textos dc los poemas: 'Notas sobre los problemas textuales de los poemas de 
Leandro Femández de Moratín premiados por la Academia Española' en Revista de Literat~~ra XLVllI 
(1986). pp. 441-446. 

(7) Diario, ed. cit., entradas de 20 de diciembre de 1780 y 6 de setienibn' de 1781. 
(8) Véase la edición de Dowling citada en la nota 6 arriba. 
(9) Diario, ed. cit., entradas de 15 de abril y 26 de junio dc 1782. 
(10) La carta se reproduce en el Catálogo de la exposición en torno a Moratín en el 11 Centeaario de sil 

nacimicnfo, ed. Celina Iíiíguez (Madrid: Biblioteca Nacional, 1961). en unas pdginas sin numerar. Trató 
de esta carta John Dowling en un artículopublicadoenla RevistadcBibliotecas, ArcliivosyM~lseosLXVIII 
(1960). pp. 449-503. Aparece como pnmcra carta del Epistolariode Lcondro Fcrnández de Morafín, ed. 
René Andioc (Madrid: Castalia, 1973). pp. 35-36. 



fallo del concurso académico1'. La carta, transcritaabajo, hacc hincapié en la miserable 
situación de Moratín y llama la atcncih a sus cualidades humanas que le hacen 
digno de la atcnción dcl gobicrno. 

El firmante de la carta era el Conde Giovambattista Conti, un noble itd'  , iano 
cuyo tío Antonio Coiiti vino a España en la primcra mitad del siglo para trabajar como 
artesano en la reconstrucción del Palacio RealI2. Después dc tcrminadas las obras del 
Palacio, Antonio Conti participó con otros italianos cn varias compañías que hacían 
trabajos artísticos e incluso la construcción de carreteras, cstablcciéndose finalmente en 
Madrid para llevara cabo el scrvicio dc limpicza dc sus calles a partir dc 1765. La familia 
Conti, relacionada por matrimonio con la familia Bcmascone, vivía en una casa grande 
de la calle de la Puebla dcsdc dondc dirigían sus ncgocios. 

A finales de los sescnta sc mudó al 'cuarto bajo'dc esta casa Nicolás Fcrnández 
de Moratín con su mujer Isidora e hijo Lcandro. En 1769, después de tcrminar sus 
estudios en la Universidad de Padua dondc había trabado amistad con Casimiro Gómez 
Ortega, un erudito amigo de Moratín, vino también a España cl sobrino de Antoni Coiiti, 
el Conde Giovarnbattista Coiiti13. Una vez establecido en Madrid, Conti se dedicó al 
estudio de la lengua y literaturacastellanas y fruto de cstccstudio fue laedición bilingüe 
de la Primera égloga de Garcilaso de la Vega, publicada por Gómcz Ortega en 1771 en 
una elegante edición salida de las prensas de Joaquín Ibarra. Los textos (italiano y 
español) fucron acompañados de una serie de pocmas en elogio dc Garcilaso y su 
traductor de manos del mismo Gómez Ortcga, Ignacio López de Ayala, Juan de Iriarte, 
Pietro di Napoli, Nicolás Moratín y otros. Moratín padre aportó la contribución más 
grande con una oda latina y su traducción poética, dos sonetos y una odaanacreóntica. Fue 
a causa de esta traducción que Conti había cntrado en contacto con el Conde de 
Floridablanca, calificado más tarde por Conti como su 'benigno compatimento per la 
mia traduzione della bellissima egloga di Gar~ilaso"~. 

Animado por el éxito de esta traducción Conti siguió profundizando en la 
literatura española beneficiindose de los conocimientos de Nicolás Moratín, como 
resultado de lo cual concibe un proyecto más ambicioso para hacer conocer los tesoros 
poéticos españoles en Italia. Conviene tener en cucnta las mutuas rclaciones entre las 
culturas italiana y españolaa principiosdcl rcinado de Carlos 111. El mismoRey se había 
formado en Italia como Rey de NSpoles y trajo consigo a España no solamente ministros 
italianos sino también las ideas culturales dc Italia. Es evidcntc que no sólo Floridablanca 
sino el Rey también seguían dc ccrca el proyecto dc Conli dc hacer propaganda cultural 
en Italia a favor de España. Conti, a su vez, consultaba con el Ministro sobre qué poetas 

(1 1) La carta se encuentra hoy en el Archivo Histórico Ndcionai, Estado, leg. 3.014, núm. 35. expediente de J. 
B. Conti, 1781-93. La cita en parte Antonio Papell en su obra Moratín y su época (Palma de Mallorca: 
Ayuntamiento, 1958), p. 53, sin mencionar su procedencia y la reproduce Juan Pérez de Guzmán en su serie 
de artículos - mezcla de fantasla y documentación valiosa - 'El centenario de El si de las niñas' en La 
Ilustración Española y Anrrricana L (1906). p. 130, hoy de difícil acceso. Andioc muy perspicazmente 
relaciona la carta citada por Papell con la 'carta a Llaguno'mencionada en cl Diario (Ed. cit., p. 67, nota 105). 

(12) Queda mucho por investigar sobre la familia Conti en España. Entresaco las noticias a continuación de unos 
documentos del Archivo Municipal y Archivo ZIistórico de Protocolos de Madrid. Véase además Vittono 
Cian, Italia e Spagna nel secolo XVlll (Turín: Libreria Scientifico-Letteraria, 1896). 

(13) Véase Real Academia de la Historia, Ms. 915962, ff. 36-41. 
(14) AHN, exp. cit., documento sin fecha. 



y qué composiciones debía incluir en la antol~gía'~. La Colección cmpczó a publicarse en 
1782 apareciendo dos tomos cn pocos meses. En julio dc esc año Conti recibe del 
gobicmo español una gratificación de scis mil rcalesI6. Es cn estc momento cuando 
Lcandro Moratín le pide la carta dc rccomendnción. A la luz dc los contactos de Coiiti 
con Floridablanca sc entiendc mcjor la rcfercncia inicial en la carta a la protección 
gubernamental 'a todo hombre honrado y estudioso'. 

El Secretario de Floridablanca, Eugcnio dc Llaguno, a quicn iba dirigida la 
carta, tenía quizis mis devoción a la literatura quc su amo político. Scgún algunos 
investigadores era sobrino de Agustíii dc Moiitisiio y Luyando, cl mentor literario dc 
Nicolás Moratín, y mis tarde en 1789 se encargó dc la publicación de la scgunda cdición 
de La Poética de Ignacio de LuzánI7. En la biorafía de su padrc, Lcandro habla de 
la amistad que existía cntre Ll:\guno y don Nicolíís, añadicndo quc mantenía una 
correspondencia literaria muy importantc18. En 1784 cs al mismo Llaguno a quien se 
dirige de nuevo Leandro Moratín para solicitar un bcncficio cclcsiistico que unos años 
míís tarde le fue finalmente conc~dido'~.  

A fin de cuentas, la carta de Coriti dc por síiio surtió efccto. Moratín tuvo que 
esperar varios años antes de que sus mdritos litcrarios y pcrsonalcs le valieran un 
bciieficio y un pucsto gubernamental como secrct;uio del Ministro Cabarrús durante 
una visitaaFra~icia*~. Su 'amistad con Conti continuó y la proycctadacolccción dcpoesías 
llegó a seis tomos, de los que se publicaron cuatro2'. En la producción podtica de Moratín 
la deuda y amistad con Conti qucda manifiesta cn cl soneto que le dedica, y que figura 
a In cabczri dc una colección manuscrita dc sus p o ~ s í a s : ~ ~  

Pero si tú, mi amigo generoso, 
la cumbre me señalas eminente, 
y el paso incierto dirigir no excusas, 
invitando tu verso numeroso, 
ver¿ (le Iauros coronar mifiente 
suspenso al canto el coro (le las musas. 

A continuación transcribo la carta dc Conti tal como se conscrva en el Archivo 
Histórico Nacional, Estado, legajo 3.014, cxpcdiente 35. 

(15) Ibídem, carta sin numerar. 
(16) Ibídeni, documento fechado en 7 de julio de 1782. 
(17) Papell (ob. cil., p. 53) equivocadaniente atribuye la caria a Llaguno. Sobre este personaje véase Ricardo 

de Apráiz, 'El ilustre alavf s D. Eugenio de Llaguno y Amlrola', en Boletiri de la Real Sociedad Vascotrgada 
deAniigosdelPaísIV (1948),pp. 53-95, especialmente p. 71, y Amalio Iluarte, 'Sobre lasegunda impresión 
de la Poética de Luzán', en Revista de Bibliografía Nacional N (1943), pp. 247-265. El distinguido 
dieciochista Eiiiilio Palacios Femández está preparando uiia biograiia de este curioso personaje. 

(18) Obras, ed. cit., p. XVIII. 
(19) Epistolario, ed. cit., pp. 36-38. 
(20) La derrota de los peduntes, ed. cit. p. 157, nota 7. 
(21) Cian, ob. cit., pp. 257-260. 
(22) Véanse Obras de dori Nicolás y doti Leattúro Fhrriandez de Moratíti (Madrid: Editorial Atlas, 1944), p. 

597. 



Mui Señor mio (le mi mayor. esti~íiación: Conociendo yo la mui loable 
inclinacion (le Vmcl. deproteger8 todo hontbrz honrado, y estudioso, me he cleterminado 
a recomenclarle al S. D. Leand1.0 Femanclez de Moratin sobre lo que contiene el 
memol?al que embio a Vmcl. 

Este es un milchacho de veinte y dos años, estudioso cle la Poesia Castellana, 
y que ha clac/o ptwevas (le su hubiliclacl en ella en el ario de 79, y tan! bien en estos ultinios 
clias; havienclo entonces, y c~ora juzgaclo la Acadenzia de la Lengua clignas sus Poesias 
de imprimirse en segunclo lugar en la clistr.ibucion (le premios. 

El mereceria destino maor que el que pr-etende por. su talento, y suma 
honr.adez; pero estú en la precision aora de pedir esto N. hallarse huerfano de padre, 
y sin arbitl-ios con que sustentarse. 

Por tanto sllplico 9 Vnicl que haga presentes estas cir.cunstancias al ex"'. 
Señor Conde, y que haga por su parte zoclo lo posible a favor de un suplicante zan cligno. 

B. l .  m. 
Su mayol. servidor y amigo 

Juan Bautista Conli. 

Al Señor D. Eugenio (le Lluguno 
Maclrid. 26 Octubre 1782. 
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Aplicando la metodología de la Scmiiiilica Estructural analizamos el léxico de las 
greguerías ' de Ramón Gómcz de la Serna y lo cstructuramos en dos grandcs grupos: 
la macroesfcra de EL HOMBRE y la macrocsfcra dc LA NATURALEZA. El conjunto 
de esferas TIPOS HUMANOS quc ocupa nucstra atención en estos momentos se 
inserta en la macroesfcra EL HOMBRE. 

1. CONCEPTOS OPERATIVOS FUNDAMENTALES 

Elegimos el concepto de esfera coticeytual, concepto mctodológico que engloba 
varios campos semánticos, como el más apto para cl fin quc pcrseguimos. 

Entendemos por esfcra conceptual cl conjunto de Iexemas - sustantivos, 
adjetivos, verbos y adverbios - que expresa un determinado concepto en cualquiera 
de sus aspectos y cuya estriictiiración sc lleva a cabo a través de distintos campos. 

Este término, introducido por Tricr, es prccisado por Weisgerber (1963: 104) en 
dos sentidos: 

Por un lado, como concepto global dentro del que encuentra su lugar 
apropiado el anúlisis por campos, yero también las demás formas de sellalar la de- 
terminación de los conrenidos Ihicus. En segundo lagar, se le puerle sitiiar, míís 
bien, dentro de la irivestigación aplica(1a al rendimiento. 

La esfera conceptual en el scntido que ticnc cn Weisgerbcr (1963: 205) aparece 
como el lugar sistemútico para la ordenación de las aprehensiones lingüísticas. 

Be los seis tipos de aprehensiones lingüísticas o contcnidos que puede abarcar 
la esfera conceptual, dos son para Weisgerbcr los míís adccuados lingüísticamente: el 
campo y el conjunto derivativo scmánticamente afín (Wortstand). 

Empleamos el término esfera conceptiial en el scntido que tiene en Weisgerber 
(1963), en cuanto concepto claramente difcrcnciado dcl concepto de campo. Sin 
embargo, nosotros lo usamos de un modo restringido en relación a Weisgerbcr, pues 
en éste el término esfera se refiere a la organización dc un dctcrminado sector 
nocional o contcnido lingüístico que, ademrís de la estructuración por medio de 
campos, abarca otras como 1;i dc nicho semántica (grupo de lexemas provistos de 
un mismo sufijo oprefijo y con la misma función semántica), la del Wortstand (grupo 
de lexemas provisto de distintos niclios semánticos, pcro dcsempcñando todos la 
misma función), familia de palabras, etc.. 

Para el estudio de los campos semánticos seguimos, en líneas gcnerales, el 
método estructural propuesto por Coseriii dcsde 1964, bcncficiándonos, en el momen- 
to oportuno, de las formulaciones de otros lingüistas que practican tambiCn el análisis 
funcional del significado. 

Aceptamos la concepción dc campo léxico formulada por E. Coseriu (1977: 
146): 

(1) El estudio de los campos semánticos en las greguerísa ha sido realizado a través del material que hemos 
obtenido de la segunda edición (1962) del libro homenaje Total de Greguerías, publicado por la Editorial 
Aguilar en Madrid en el año 1955, para celebrar las bodas de oro de Ramón Gómez de la Sema con la 
literatura. 



Un campo Ié.~ico es, desde el punto de vista estructural, utt paradigma 
Iéxico que res~ilta de la repartición de rul contenido léxico cottrirt~~o entre diferentes 
unidades rlaclas en la lengua como palabras y que se oponen cle manera inmediata 
tinas a otras, por rasgos rlislinlivos mi'ttirnos. 
Este concepto de campo léxico lo Iia propucsto Coscriu dcsde 1962 y coincide 

en lo esencial, según él mismo aclara, con cl dc estructura léxica dado por Pottier y 
Grcimas de forma simultinea, aunque indepcndientc. 

Nos parece también intercsante la definición quc desarrolla Trujillo (1976: 254) 
de campo sernántico como, el corlj~irtto de ittvariantes que se diferencian sobre la base 
de un mismo núcleo semhrztico irrerlrictible, pucs nos scri muy útil para la delimitación 
de las unidades seminticas. 

El núcleo semántico irreductible sc cntiende como el concepto lógico que 1 
representa una determinada realidad y que no es analizable cn rasgos puramente 
lingüísticos, pues no se puede desmembrar con arrcglo a propiedades dc los signos I 

lingüísticos como tales. 
La existencia de dos o mis signos opuestos y referidos a un mismo núcleo 

semintico irreductible -conjunto dc notas definidoras dc las clases de objetos 
designados- es lo que nos pcrmite hablar dc campo scmántico. 

El campo sernántico cxiste, pues, sobre un mismo núclco scmintico que lo 
identifique como tal y que, a la vez, lo difcrcncie de otros campos, originindosc, así, un 
sistema de campos. 

Esta idea de campo semintico como conjunto de oposiciones Iéxicas que 
conforman un continttum sustancial poscc para Trujillo (1988) importantes limitacio- 
nes: las oposiciones llamadas mínimas no sc dan entrc signos, sino entre sentidos o 
variantes de signos; el continiaum, que es siempre subjctivo, puedc llevarnos a scparar 
lo que no separa la intuición lingüística dc una comunidad. 

Renunciando al conccpto de núcleo scmintico irrcductible porque (Trujillo, 
1988: 124) no representamás que el punto extrulittgüi'stico de referenciaparaestablecer 
campos Iéxico-conceptuales, considera que cn todo caso cstc conccpto debe 
subordinarse a la intuición semántica irreductible. 

Tenicndo en cuenta todas esta limitaciones Trujillo (1988: 125) afirma: No hay 
sistemas léxicos, sino sistemas conceptuales, centros de interés o niicleos (le e.~periettcia. 

El papel de la lengua consistiría según este mismo autor (1988: 125) en a) 
Establecer distinciones en un contirtuum o núclco de cxpericncia, hacicndo que se vea 
como un conjunto de cosas difcrcnciadas (dcsde el lcnguajc) o como un conjunto de 
objetos conceptualmcnte depcndicntes entre sí (dcsdc algún ingulo dcterminado de la 
experiencia); b) Permite transformar en sinónimos de e.xperiencia a una serie de 
palabras con diferentes significados. 

El campo léxico es el campo semántico recubierto totalmente por denomina- 
ciones lexicalizadas; es decir, el campo significativo cn que todos los significados 
poseen su expresión lexicalizada. Esta última situación no se da de una mancra total, 
pues es muy frccucnte la no lexicalización dc la sustancia significativa común o de 
alguna parte dcl campo significativo. Por ello sc utiliza gencralmente la expresión 
campo sednt ico  para designar estos grupos de significados emparentados por una 
sustancia significativa común. . 

Preferimos por todo esto hablar de campos semánticos en lugar de campos 
léxicos. 
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Cada unidad léxica que funciona cn un campo semhntico rccibe el nombre de 
lexema (Coseriu, 1977: 146): loda ltnirlad da& crl la letzgua como palabra es un lexema. 

Entendemos, pues, por lexcma toda unidad léxica en cuanto representativa de 
un semema. 

En el análisis semántico de los lexcmas se denominan semns a los rasgos 
mínimos distintivos del contcnido. El semn, es, por tanto, la diferencia mínima entre 
dos contenidos. 

El conjunto de semas que forman una unidad scmhitica es el semema; conjunto 
de rasgos pertinentes significativos. 

Siguiente a Pottier (1972) los semas los dividimos en: 

ESPECIFICOS. Estos son los semas propiamente scmánticos; son los que 
marcan la oposición de un lexcma con rclacióii a otro. Son los rasgos específicos, según 
la terminología de Tmjillo (1976), los rcsponsablcs de una diferencia concreta sobre 
una base semántica común. 

El conjunto de scmas cspccíficos constituye el semarlrema 

GENERICOS. Son los que indican la pertenencia del lexema a una clase 
general dcterrninada, como la animación, la traiisitividad, la continuidad, etc.. El 
conjunto dc semas genéricos es el clasenta. Trujillo los denomina rasgos de clase y son 
los que dcfinen 13 distribución dc los signos en los csqucmas sinthcticos de una lengua 
dada. Resultan dc la oposición en bloque dc las clases, micntras que los específicos 
resultan de la diferenciación entre signos referidos al mismo núclco semántico. 

Los rasgos comunes de los sememas de un mismo ccimpo forman el archiseme- 
ma: unidad formada por un conjunto de scmas comuncs a dos o más semcmas y en el 
que se verifica, o pucde verificarse, la neutrnlizíición dcl conjunto léxico. 

El término archilexema represcnta el significante dcl archisemema. Es el 
lexema cuyo contenido equivale al contcnido unitario de todo un campo semántico. Re- 
presenta como denominador común la base scmánlica de todos los miembros de un 
campo. 

1" Cuando nos rcfcrimos al contcnido cn general, ya scnn scmas, sememas o 
archisememas, representamos la unidad entre comillas simples (por ejemplo, 'inteli- 
gente'). 

27 Para referirnos al signo lingüístico como unidad de dos caras emplearemos la dobles 
comillas: "inteligente" 

39 Para referimos sólo al significante emplearemos el subrayado. 

Para hallar los componentes semánticos de una unidad, sus rasgos distintivos 
o semas, utilizaremos la prueba de la combitiación que propone Trujillo (1976) como 



proccdimicnto complcmcntario al critcrio distribucional y a la prucba de la 
conmutación. 

El aníííisis distribucional sc limita a las fórmulas gcncralizadas dc distribución, 
sin dcsccndcr a todas las combinacioncs concretas y particulrucs de cada signo. 

Para Trujillo cstc critcrio licnc el inconvciiiciile dc scr incapaz de rclacionar 
clcmentos de clases distintas, entre los quc cxistcn relaciones cstructuralcs (dccir / 
hablar). Y no nos lleva mis alli dc los rasgos dc clasc, es dccir, dc la dctcrminación de 
los clcmcntos quc ticnen coiirnutrición cntrc sí. 

La prucba de la conmutación prcsenta igual inconvcnicntc, a1 conmutar sólo los 
elcmcntos de igual distribución. A 1ravi.s de la conmutación sc intuiría la scmcjanza o 
la diferencia pcro no sc podría dctcrminar con exactitud. La compatibilidad o 
incompatibilidad concreta scrá el único dato objctivo para alcanzar las notas distintivas 
mínimas; el conjunto de los contcxtos difercncialcs de los elcmcntos de un paradigma 
- aquellos en que una de las invarinntcs no pucdc conmutar, pcro sí las otras - es lo que 
nos da la medida objctiva de su valor. 

Trujillo (1976: 134) dcfinc la combinación como: 

el corzjllnto de propierlades que regitlart la aparición de los signos en el conte.rto, 
siempre qrie ésta esté condicionada lógicamente por el valor misnw (le los signos 
y no por factores externos n la identirlatl ntisma de éstos. Se trata de Iu infliiencia 
siwtáctica del valor semántica de los signos in(1iviclitales ya qlre éstos rietiesiipropia 
sintaris. 

Este mCtodo se aplicará una vcz quc la conmutación nos haya mostrado que dos 
unidadcs pcrtcncccn a un mismo paradigma y quc son iiivariaiitcs. La conmutación 
descubre la diferencia cntrc dos signos; la combinación la dcmucstra. 

La prucba de la combinaci6n pone dc rclicve (Trujillo, 1976: 132): 

roclos los componentes semhrlticos (le una ~ini(l(~<lrl, los circ~lcs resnlttrrún negativa- 
mente ¿le los qlrepoOrínmos llamar cortte.rtos difercncinles de In invnrintttes (le leitt 
mismo paratligmn, es dccir, aqiiellos contestos en que la unidad analizo(l<i resitlta 
excllli(1a. El rasgo cotite.rtiin1 que lo e.rclcya o;~arecerá en ella conw rasgo wegativo. 

Las condicioncs cn que ha de rcalizarsc csla prucba son las siguicntcs: 1" Sc 
aplicará a los elcmcntos quc ya sc Iiayan rccoiiocido como invariantcs constitutivas 
dc un mismo campo scmintico. 29 Sc aplicará a todos los contcxtos en que al menos 
una de las invariantcs anídizadas c incluidas cn cl mismo campo pucda aparcccr. 3 9  
Sólo scrá aplicable a las unidadcs quc mantcngan su identidad cn todos los contextos 
en que la prucba se vcrifiquc. 

INVARIANTE: derinimos la invariantc como la magnitud semántica caractc- 
rizada por la suma de los rasgos disliiitivos o funcioiialcs dc una unidad; cs dccir, cada 
scmcma. 

La invariantc rcprcscnh cl conjunto de rasgos constantes de una unidad 
semántica en la lengua con indcpcndcncia de cu;ilquicr variación contcxtual. 

VARIANTES: Definimos las variantes como los distintos sentidos o maticcs 
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que puede tener un mismo signo lingüístico, impuestos por los divcrsos contornos en 
los que es posible; es decir, cuando la diferencia de sentido cs debido a la influencia 
del contexto. 

Las variantes representan las distintas posibi1id;ides significativas que una 
unidad semántica pucde ofrecer en cl habla2. 

4. INVESTIGACIÓN DEL CONTENIDO 

El conjunto de esferas que anrilizamos, TIPOS HUMANOS, está formado por 
las esferas EL HOMBRE EN SU ACTIVIDAD, EL HOMBRE SOCIAL y EL 
HOMBRE FICTICIO. 

La esfera EL HOMBRE EN SU ACTIVIDAD cstn compucsta por una serie 
de lexcmas que se van a asociar en distintos campos scmíínticos. Todos ellos van a 
compartir los semas 'persona'+ ‘realizar'+ 'actividad'. Otros rasgos del significado 
scrán compartidos por muchos de ellos, pero no por todos, como (f) 'habitual', (tr) 
'creación', (5) 'medio de vida', ( f )  'derecho a retribución'. También en todos ellos 
podemos decir que el hombre actúa como sujeto agcnte. 

El campo semántico ESPECTACULO está integrado por los lexemas que 
comportan el archiscmema 'pcrsona' + 'realiza' + 'actividad'+ 'espectáculo'. Así los 
siguientes sustíintivos: acomodador. acróbata, actriz, apuiitridor, banderillero, cómico, 
contorsiotiista, comnañírt, domador, equilibrista, estrella de cine, fun9mbul0, 
matador, pavaso, oic;idor, torero, tramovistn, tranecista. 

Tenemos dieciocho invariantes de contenido; diccisicte sememas y un 
scmema construido, 'estrella de cinc'. La difcrcncia entre cstos dos conceptos, que 
tomamos de Gutiérrez Ordóñez (1981), no sc origina en un comportamicnto 
semántico divergente sino en la cxprcsión que los manifiesta. 

El semema es el significado de un signo mínimo, de un monema (Gutiérrez 
Ordóñcz, 1981: 174): El semema consrrrtido es ~ tna  unidad de significaciónformacla por 
In combinación de los significnnd de varios monemns. 

El poseer una referencia única y clascmas propios cs la prucba de la unidad 
de estos dos elementos. Así el scmcma construido 'estrella de cine' / ‘estrella' sólo 
puede combinarse con verbos cuyo clasema exigido a la función sujeto sea (+) 
'animado'. De esta forma es totalmcntc normal: ta estrella de cine llora; mientras que: 
La estrella llora prcsenta cierto tipo de anomalía. 

Sólo un semcma provoca el cambio de 'inanimado' a 'animado' (persona): 
"actriz", La luna3; actriz japonesa con su monólogo de silencio. 

El campo MILITARES rcúnc los sustantivos cuyos scmemas comparten los 
rasgos de significación 'persona' + 'realizar' + 'actividad' + 'ejército' + 'grado': 
almirante, a, general, guardiamarina, jefe de Estado Mavor, mariscal, militar, 
oficial, sargento, soldado. 

(2) Los problemas que presenta la deliniitación de las unidades semánticas y su posible solución se resunien 
en Tmjiiio (1976) y se comsponden con los analizados por Gutiérrez Ordóiiez (1981) en su forniulación 
de siete regias compiementarias a la co~iutación.  
(3) En una greguería empleamos la lctra nomial rccta para señalar el elemento transformado en una 
metáfora 



El campo REPRESENTANTES DE LA AUTORIDAD congrcga los lcxcmas 
en torno al archisemcma 'pcrsona' + 'rcalizar' + 'actividad' + 'por dclcgación de una 
autoridad - ( f )  'municipal', ( f )  'civil' -': ~gcntc  dc policía, comisario, gendarme, 
guarda, guardia, guardia de la circulación, guardia civil, policía secrcta. 

Nueve invariantcs de contenido; cuatro de ellas - 'agente de policía', 'guardia de 
la circulación', 'guardia civil', 'policía sccrcta'- scmcmas construidos. 

El siguiente campo scmhtico, VENDEDORES, cstá formado por sustantivos 
que posecn en común los rasgos 'pcrsona' + 'realizar' + 'actividad' + 'vciidcr': anticua- 
rio, barauillero, carbonero, castañera, ccrillcro, comcrciantc, confilcro, dependiente, - 
exnendedor, florista, fosforero, hucvcro, iovcro, Icchero, librero, mcrcadcr, nanadcro, 
pcscadcro, ropave-icro, tcndcro, irapcro, vcndcdor, verdulero, violclera. 

Tencmos vciiiticuatro Icxcmas, veintidós invariantcs de contcnido y dos 
variantes de contenido con significantes fonológicos difcrcntcs, comerciante y 
mercader. Son variantes librcs determinadas por circunstancias ajcnas al contorno 
estrictamcnte lingüístico. Comcrciantc es la variante realizada en un lcnguajc dcspro- 
visto de matiz emocional y en la posicióii de mííxima difcrcnciación; la variante 
fundamental. Mcrcadcr cs la accesoria. La elccción dc una u otra obedcce a factores 
eslilísticos. En nuestro caso esta variante aporta un matiz peyorativo que no ticne 
comerciante: Los mercacleres creen qrie llegarán a un aclierclo con Dios cuan(1o se vayan 
al otro mzdndo. 

Por otra parte, vendedor actúa como archilcxcma dcl grupo. 
El siguiente campo scmántico, CIENTIFICOS, cstá constituido por los lcxcmas 

que presentan el archiscmcma 'pcrsona' + 'realizar' + 'actividrid' + 'científica': 
arqueólo~o, astrónomo, bot5nic0, cntomóloeo, geógrafo, matcm,7tico, natucilista, 
socicilogo. 

Ocho invariantcs de contcnido. 
El campo scmintico ENSEÑANZA cs13 formado por los lcxcmas que 

coinciden en los semas 'pcrsona' + 'rcalizar' + 'actividad' + 'rclacionada con la 
enseñanza': colegial, estudiantc. maestro, n5rvulo. pedagogo, profesor. 

Son invaiantcs de contcnido, de las cualcs una provoca el cambio de 
'inanimado' a 'animado' (pcrsona): "macstro", La luna es maestra elemenlal que nos 
vilelve a enseñar el a b c, 

El campo BELLAS ARTES lo forman sustantivos que compürtcn el archiscme- 
ma 'pcrsona' + 'realizar' + 'aclividad' + 'rclacionada con 1;is Bcllas Artcs': 
acuarelista, arquitecto, artista, autor, comediógrafo, crítico, cronista, dramaturgo, 
escritor, escultor, fotógrafo, literato, mnrinista, novclista, ~a i s~ i i s t a ,  ~criodista, m, -- 
m r ,  publicista, recitador, restaurador, rctratisla, tallista. 

Si hiciésemos un apartado con los lexemas relacionados con el 'lenguaje 
escrito', escritor funcionaría como archilexema. Para todo el campo semjntico es 
artista el archilexema. 

Nos encontramos ante veintitrds invariantcs dc contenido dc las que s610 una 
esresponsable de una anomalía scmdntica: "crílieo",Ln moscaseposasobrelo escrito, 
lo lee y se va como despreciando lo que ha leído, i Es el más exigente crítico literario!. 

Tcnemos el campo SERVIDORES, formado por lexemas que comparten el 
archisemema 'pcrsona' + 'actividad' + 'para otro' + 'en la asistencia pcrsonal o en 
las faenas domésticas': m, ama de cría, avud:i de e,lmara, eocincro, copero, criado, 
doncella, escanciador, lacayo, mavortlom~, nificra, nodriza, a, pinche, sirviente. 
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Quince invariantes de contcnido; de éstas, dos scmcmas construidos: 'ayuda 
de camara' y 'ama de cría'. 

Provoca el cambio de 'inanimado' a 'animado' (pcrsona): "escanciador", 
Huelen a vino esas noches en que la luna sale escanciadora. 

Otro campo semííiitico vicne definido por una serie de lexemas que poseen eii 
común los rasgos 'pcrsona que rcdiza una actividad que exigc esfuerzo físico o 
habilidad manual'. Lo dciiominamos MANUAL y hacemos un apartado con los 
lexemas quc comparten adcmás los semas 'actividad relacionada con la ropa': 
camisero, corbatero, coslurcra, lavandera, modistri, vclctcro, planchadora, plisadora, 
sastre, teicdor, zurcidora. 

Suman once invariantcs de contenido. Una provoca una transferencia de 
"persona' a 'animado' (no persona): "zurcidora", La araña es la ziircidora del aire. 

El rcsto del campo lo componen los siguicntcs Icxemas: aduanero, afilador, 
albañil, amasador, arador, ballenero, barbcro, basurcro, bombcro, m, campanero, 
carvintero, cartero, cobrador, colchoncro, cosechero, cristalero, deshollinador, 
dulcero, ebanisla, electricista, empapelador, encerador, eiitcrrador, farolero, foiita- -- 
m, guadañador, hortclnno, jíudincro, Inbricno, Icfiador, limpiabotas, lustrabotas, 
marmolista, minero, reloiero. oastor, pcluauero, uescador, m, picaucdrero, sartene- 
ro, segador, tintorcro, vcndimiador, viñador, zapatero. - 

Tenemos cuarcnta y sictc lexemas; todos invariantcs dc contcnido a excepción 
de dos: limpiabotas y lrrstrabotas. Estas son variantes de contenido con significante 
fonológico diferente. Son variantcs libres y la sustitución dc una por otra aporta un 
cambio casi impcrccplible dc matiz. 

Trcs invaiantes son responsables de una personificación: "buzo", El pulpo es 
un buzo qiieperrlió la cabeza; "enccrador;i",La luna es la gran encera(1ora del parqnet 
de los lagos; "tintorero", El calamar es el tintorera para los lutos de lospeces: 

El campo semííntico DELICTIVO incorpora los sustantivos que coinciden en 
los rasgos 'persona' + 'realizar' + 'actividad delictiva': ascsino. bandido, carterista, 
contrabandista, cómplice, criminal, estafador, especulador, incendiario, ladrón, pirata, 
polizón, presidiario, m. 

Catorce lexemas. Doce invariantcs y dos variaiitcs dc contenido con significante 
propio: presidiaria y m. Son variantes libres que en los cjcmplos registrados no 
aportan ninguna diferencia de matiz. 

Provoca un cambio de 'inanimado' a 'animado' (persona): "incendiario", En 
cada caja de fósforos hay uno incendiario, ¡Ojo con él!, 

El siguiente campo dc esta esfcra unifica sus lexemas bajo el archisernema 
"persona' + 'realizar' + 'actividad religiosa': anacorcta, arzobispo, asceta, canóiii~o, 
cenobita, cura, frnile, hermana de la caridad, místico, monrigo, monia. monje, obispo, -- 
presbítero, sacrist5n, seminarista, muecín. 

Diecisiete invariantes dc contenido, de las cualcs sólo una se utiliza para 
personificar un ser inanimado: "seminarista", Las avellanas de la feria son sics semina- 
ristas. 

Dcportisias es el archilexema rcprcsentantc del cnmpo quc recoge una seric de 
sustantivos que cornpartcn los rasgos 'pcrsons' + 'realizar' + 'actividad deportiva': 
alpinista, &ta, boxeador, ciclista. corredor, devortista, escalista, esauiador, futbolis- 
ta, gimnasta, vatinador, tenista. - 

Doce invariantes de contenido. Una se utiliza en una personificación: "depor- 



tista", Los saltamontes no saben aclóncle van a parar, pero son los deportistas del salto 
puro. 

Como último campo dc esta csfcra tencmos los sustantivos quc sc aglutinan bajo 
el archisemcma 'pcrsona' + 'rcalizar' + actividad' + 'en un mcdio de locomocióii': 
automovilista, cochero, coiidiictor, chófer, maquinista, motorista, rcvisor de trcn, 
taxista. 

Ocho iiivarimtes de contcnido; una emplcada en una personificación de un ser 
animado: "rcvisor de trcn", Esos ngirjeros qrle hacen las orugas en Ias hojas se debeti a 
qite son los revisores de tren de los árboles. 

Dejamos de lado en este momento un campo semóntico quc podía habcr sido 
estudiado junto a los vistos arriba. Nos referimos al campo caracterizado por los scmas 
'pcrsona' + 'rcalizar' + 'actividad' + 'en la música'. Nos obliga a cllo cl considcrarlo 
componente, junto a otros campos, de otra csfcra caracterizada prccisamcnte por el 
último sema antcs señalado. 

Eiitramos con estos en cl problcma tant;is vcccs discutido cn los estudios 
semónticos de la pcrtcncncia simultónca dc uiiidadcs a divcrsas estructuras léxicas. 

Dcl mismo modo que un lcxcma pucdc funcionar cn varios campos a la vez 
sin que haya difcrcncia de nivcl cn estos campos, como rcconoccn, entre otros, 
Coscriu, Mounin, Trujillo4, Gutiérrcz Ordóñez, Grcgorio Salvador, ctc., crccmos que 
un campo pucdc estar adscrito a varias csfcras. Lo iiicluircmos cn una u otra por 
cucstioiics mctodológicas y por cuestiones prficticas - como el cvitar ser inncccsaria- 
mcnle repctitivos - lo estudiaremos sólo una vez. 

La csfcra EL HOMBRE SOCIAL se dcscomponc en sictc cnmpos semónticos. 
El campo CLASE SOCIAL esth formado por los lcxcmas caracicrizados por los 

rasgos semónticos 'pcrsona' + 'clase social': aristócrata, hurgues, cnpitolistn, hid:ilgo, 
proletario, bigarotc. 

Suman en total scis invariantcs de contcnido. 
El campo DOCTRINA POLITICA lo forman los lcxemas quc coinciden cn cl 

archisemcma 'pcrsona ádcpta a una dociriiiii politica': íícrata, aiinraiiistn, comunista, 
socialista. 

De los cuatro, dos son variantes de contcnido con difcrcncia significantc: 
variantes librcs, dc estilo; ócrnta y anarquista. 

El campo siguicntc, RELACIONES DE PARENTESCO, rcúnc los lcxcmas 
caracterizados por cl archiscmcma 'pcrsonas unidas por vínculo dc consanguincidad 
o dinidad'. 

Estc campo pluridimcnsional es rclacional- cstó constituido por oposiciones rc- 
Iacionalcs - y no posicional- las rclacioncs están fundadas objctivamcntc -, de manera 
que un designatum pucdc designarse de acucrdo con todas las rclacioncs de las quc es 
uno de los tcrminos: irn tío de x pucdc scr al mismo ticmpo podre cle y (Coscriu, 1977: 
237-239). 

Paricnte es el archilcxcma de este grupo formado por los siguicntcs lexcmas: 
abuelazo, abuelo-a, abuelita, nntcpasado, bisabuelo-a, bisabuelos, cónvu~es, ciiatrilli- 
zos, cuñado-a, esposo-a, hcrmnno-a, hermanitos, madre, mnmii, mellizos, marido, - 
mujer, nieto, ondre, oadres, m, pnpito, orimo, primogénito, mimo hermano-a, 

(4) Nos rcfennios a Tmjillo (1970: 76-78 y 83) ya que, postcnomicntc, en Trujillo (1976: 208-209). pasa 
a negar la existencia de estas unidades poliparndigmdticas, la inteigcnclmción de los sistemas Iéxicos. 



primo segundo, mimo tcrcero, sobrino-a, suegro-a, suegros, tataranieto,*, 
trillizos viudo-a, =. 

Cuarenta y cinco lexemas. De estos son variantes abuclo v abuclazo; abuela y 
abuelita; marido y esposo; hcrmano y Iicrmaiiilo: madrc y mamá: ~ a p í ,  padre v vapito; -- 
primo v mimo hcrmano. 

Son variantcs de contcnido con significantcs fonológicos difcrenles. Éstos son 
también variantes de exprcsión, ya que no distinguen magnitudes semánticas 
invariantes, sino magnitudes scmánticas diferentes sólo por sus circunstancias 
externas. Se trata en todos los casos de variantcs libres quc no cstin detcrrninadas por 
el contexto sino por las necesidades cxprcsivas. 

Las vari;intcs fundamentalcs, dcsprovistas de matiz emocional y en Ia posición 
de diferenciación máxima, son abuelo, abucla, esuoso, hcrmano, madre, ~ a d r e ,  
primo. Marcadas por el rasgo 'cxprcsividad débil' contrastan con los otros términos 
marcados por 'expresividad fuerte'. La sustitución dc una variante por otra resulta 
indicativa de matices scmánticos distintos: afcctuoso (abiiclazo, abuelita, hermanito, 
papito), familiar (marido, mamá); en otros casos (&, prima hcrmana) la elección 
viene dada por la envoltura fónica dc las palabras: Qirería tonto a su pnpá que le salió 
papada. Lagartijas, cintas métricas y bananas, primas hermanas. 

Como responsables dc uiia pcrsonificación tcncmos los siguientes casos, 
además del último ejcmplo antes visto: "hcrmanito", El 11 son los (los hermanitos qrre 
van al colegio,; "licrmaiia", Las hormonas son las hermanas de Ins vitaminas,; "primo 
tercero", El par (le huevos que nos tomamosparece que son gemelos, y no son ni primos 
lerceros,; "cuñado", El electricista se siente clitindo (le In electricidad,; "viudo" Los 
paraguas son viirdos que están de Ilito por las soinbrillas desapareci<las,; "mellizos" y 
"trillizos", Las tormciitas son mellizas y a veces trillizas. 

El campo semáiitico HOMBRE-MUJER recoge los lexemas que tienen los 
mismos rasgos de significación 'persona' + edad': adolcsccnte, adulto, anciano, bcbé, 
bcnjamíii, chico, chiauitíii, cnballcretc, hombre, jovcn, joveiicito, menor. mocito, 
muchacho,muier, mujeruca. ncnc, niño, niño de teta, recién nacido, rorro, varón, vieio, 
vieiccito, zan~olotiiio. 

'Niño de tcta' y 'rccién nacido' son sememas construidos. 
De estos veinticiiico lcxemas son variantes anciano, viciecito y vie-¡o: chico, 

muchacho y adolescciitc; chiuuitín, nene y niño; caballcrets, M, jovencito y mocito; 
niño de teta y rorro: adulto y varón. 

Son variantes de contenido con significantcs fonológicos propios; variantcs 
libres, de estilo, contrastan por los rasgos 'exprcsividad cero' / 'cxprcsividad débil' 
/ 'expresividad fuerte'. Aportan distintos matices entre los que destacamos el 
despectivo (caballerete), el respetuoso (anciano), afectivo (vieiecito, chiauitíii, 
jovencito); o son escogidos por su valor fónico (nene, rorro, adulto). 

Sólo un caso es utilizado para la pcrsonificación: "anciana" La arrugada corteza 
de los árboles revela qrie la Naturaleza es Ilna anciana. 

El campo GENTILICIOS esti formado por los lexemas que tienen en común los 
rasgos de significación 'persona' + 'natural de': alcmán, andaluz, árabe, chino, egipcio, 
escocés, español, esauimal, francés, holandés, inglés, japonCs, ostro~odo, ~ o r t u ~ u é s ,  
ruso, valenciano. 

Dieciséis invariantes de contenido. 
Un campo formado por un número reducido de elementos es RAZAS, 



caracterizado por el archiscmcma 'persona' + 'raza': gitano, judío, moro. mulato, 
ncgro, neorito, oriental. 

Siete lcxcmas. Negro-nc~rito son variantcs con significantc propio, variantes 
libres que contrastan por cl rasgo 'expresividad dCbil' / 'exprcsividüd fuerte'. Negro es 
la variante fuiidamental. 

Se utiliza uno de ellos para la pcrsonificación: "judio", El cicrvo es el judío errante 
de los animales. 

Como último campo de esta csfcra nos cncontramos con una scric dc lexemas 
unidos por el archiscmema 'pcrsonas que cstán o se considcran juntas' y que ticncn su 
representación archilexemática en gnino: asociación, batiillón, círculo literario, 
congregación, a. cuadrilla, escuadrón, gcntc g ~ p o ,  harén, Iiucstc. junta, multitud, 
proccsióii, rcgimicnto, reunión, tcrtulia. tribu, turbamulta. 

Diecinueve invarirtiitcs de contcnido; una dc cllns es un scmema construido, 
unidad significativa formada por la combinación dc los significados de dos lexemas: 
'círculo literario'. Posee clascmas propios y un rcfcrcntc único. 

Provocan una pcrsonificación los siguientes casos; "rcgimicnto", 
RRRRRRRRR,,,,,,, (Utz regimiento en nmrcha),; "tertulia", Cabcza de ajos; tertiilia 
b(ljo un mosquitero hasta que llega la cocitzera y la acaba,; "junta", El sistema battcario 
rtació en el mar, cliantlo los pólipos se relitiieron en junta (le accionistas yfiindaro,t el 
primer banco. 

La esfera EL HOMBRE FICTICIO reúne una serie de lcxcmas quc compar- 
tiendo el rasgo dc significación 'no rcal' pucdcn ser divididos cn dos campos semánticos. 

El primcro, EL HOMBRE MITOLÓGICO, cstá constituido por los lcxcmas 
quc tienen el rtrchiscmcma 'no rcal' + 'pcrtcncciciilc a la mitología': amazona, cíclonc, 

musa, ninfa. sátiro, sircna. dios. fauno, héroe. 
Suman en total nueve invariantcs de contcnido. 
El segundo campo, El hombre fi~ntdstico, se constituye en torno al 

archisemema 'no real' + 'crcado por la fantasía': bru-¡a, ducndc, fantasma, gigante, 
gnomo. hada, monstruo. 

Siete invxiantes dc contciiido dc las quc una cs rcsponsblc dc una pcrsonifica- 
cióii: "hada", El mosquitero es el ha(-la de los siieños. 

5. ESTUDIO DE LA FORMA 

El conjunto de esfcras TIPOS HUMANOS está constituido por 363 lexemas 
sustantivos, de los que 42 magnitudcs scmáiilicas son variantcs y 26 magnitudcs 
experimentan alguna transferencia semántica. 

Conjunto de esferas TIPOS HUMANOS: 363 L. (42 V.-26 T.) 

a. Esfera EL HOMBRE EN SU ACTIVIDAD (SUST.): 224 L. (6V.-12 T.) 

a l  Campo ESPECTACULO: 18 L. (1 T.) 
a2 Campo MILITARES: 10 L. 
a3 Campo REPRESENTANTES DE LA AUTORIDAD: 9 L. 
a4 Campo VENDEDORES: 24 L. (2 V.) 
a5 Campo CIENTIFICOS: 8 L. 
a6 Campo ENSEÑANZA: 6 L. (1 T.) 



a7 Campo BELLAS ARTES: 23 L. (1 T.) 
a8 Campo SERVIDORES: 15 L. (1 T.) 
a9 Campo MANUAL: 58 L. (2 V.-4 T.) 
a10 Campo DELICTIVO: 14 L. (2 V.-1 T.) 
a l  1 Campo RELIGIOSO: 17 L. (1 T.) 
a12 Campo DEPORTISTAS: 12 L. (1 L.-1 T.) 
a13 Campo TRANSPORTE: 8 L. (1 T.) 

b. Esfera EL HOMBRE SOCIAL (sust.): 123 L. (36 V.-13 T.) 

bl  Campo CLASE SOCIAL: 6 L. 
b2 Campo DOCTRINA POLITICA: 4 L. (2 V.) 
b3 Campo RELACIONES DE PARENTESCO: 45 L. (15 V. -8 T.) 
b4 Campo HOMBRE-MUJER: 25 L. (17 V. -1 T.) 
b5 Campo GENTILICIOS: 16 L. 
b6 Campo RAZAS: 7 L. (2 V.-1 T.) 
b7 Campo GRUPOS: 19 L. (3 T.) 

c. Esfera EL HOMBRE FICTICIO (sust.): 16 L. (1 T.) 

c l  Campo MITOLOGICO: 9 L. 
c2 Campo FANTASTICO: 7 L. (1 T.) 

6. INVESTIGACION APLICADA A LA PRODUCCION Y ESTUDIO DE LA 
FUNCION 

El conjunto de esferas TIPOS HUMANOS consta dc 363 lcxemas repartidos 
en tres esferas: EL HOMBRE EN SU ACTIVIDAD, EL HOMBRE SOCIAL, EL 
HOMBRE FICTICIO. Todas las unidadcs son suslantivos, categoría que sirve para 
nombrar todo lo que tiene cxistcncia, rcal o ficticia. 

La esfera primera cubre el 61,7 % dcl conjunto y se reparte en trece campos 
scmánticos quc coincidcn cii los rasgos mínimos de significación 'persona' + 'realizar' 
+ 'actividad'. 

Hcmos pasado del cuerpo humano a la calle, por la que vemos pasear a una 
colección complcta de tipos humanos; caracterización de grupos que van a formar un 
fabuloso ruedo ibérico. 

Aparece el hombre considerado en su actividad - y ésta es de lo más diverso -. 
Responde esto al hecho de que Ramón encuentra el significado de la vida y del hombre 
en aquello que es concreto y que precisa de lo cotidiano. A travCs de esta esfera vemos 
a Gómez de la Serna como cronista; cronista preciso de las figuras de su tiempo; 
cronista poético de la vida cotidiana. 

En este sentido señala Umbral (1978: 137) que Ramón 

Busca el comienzo esencial, roqueño, tribal y cotidiano de la humanidad en todas 
partes, busca y encuentra esa necesidad urgente y mansa de felicidad que hay en 
el hombre que trabaja y juega, [...]Ramón descubre siempre en ciialquierparte del 
mundo, la emoción sencilla de lo cotidiano universal que es lo que más le conmueve 
e... 



La clave del estilo ramoniano estaría cn la expresión natural de la vida cotidiana 
mcdiante un lenguaje insólito: la grcglicría. Por otra parte, Gómcz de la Serna ignora 
la historia de la que se nutrc la literatura del 98: el desastrc, las colonias, cl seiitimicnlo 
trjgico de la vida. Dccidc ponersc al margen dc la Espaíía crucial de su tiempo. No nos 
ofrece la problemática pública, cívica, de sus pcrsonajcs. Busca el scr del pcrsonaje 
para hacer de El un objcto y busca el pcrsonajc objcto para psicoanalizarlo como 
psicoanaliza las cosas (Umbral, 1978: 45): 

Ramón viene a valorar y sobrevalorar la vida coti(liana, las palabras menores de la 
e.xistencia, que son las que la constitrlyen, mejor qr4e las grandes mayúscults. En 
aquel momento empecinado de Esyatia, Ratnón iba a ser algo asícomo el escritor 
de los despreocupados, iul filósofo de dontingo. 

El hombre es visto cn su actividad cotidiana: Mal escriltor es el que hace el pelo 
de la estatiia con ratedor,; Carterista: caballero de la mano en el pecho ... de otro. 

Pero muchas veces es sólo un pretcxto quc Ic sirvc para dar mayor rcalce a las 
cosas. Aparecc el hombre en función dcl objcto: La oreja de la llave priesta por dentro 
oía cuando lleguba el ladrón,; El dibujante sabe que siis "monos" jriegan al fiitbol con 
la gomade borrar,; Mecedora; obra caligrájicarlel carpintero,; Al escenario no le tienen 
compasión ni el martillo del claveteador ni la pliiina del escritor. 

Eiicontramos igualmcnte con frccucncia un desarrollo nctamcnte figurativo 
del personaje, dando lugar a una descripción plrística. Sólo sc ponc de relieve lo que 
puede percibirsc visualmcnte: Labriego; cogote de higo seco,; A los presos los visren 
con p ijk7ms a rayas para ver si vestirlos de rejas no se escapan. 

Un 5,3 % de los sustantivos de csta esfcra aparcccn con la única función de 
personificar a otro elemento: El pulpo es el bufón del mar. 

La considcración social del hombrc vieiie dada a través de los siete campos 
semánticos que configuran la csfcra scgunda, la cual cubre el 33'88 % del conjunto. La 
transferencia semiintica es casi el doble dc la que sc producc en la anterior csfcra, un 
10'56 %. Esto supoiic un rcflcjo mayor dcl hombrc cn cuanto tipo ciudadano que se 
pasea por la calle en dctrimcnto de su considcración como ser social. 

No hay en las greguerías nada quc nos haga pcnsar cn un compromiso político 
o social. Aunque hay algunos ejemplos que podrían ser tachados de conservadores: 
Los socialistas son los que sólo saben que son socialistas,; Toda la joyería se ha 
ruborizado, i La ha mirado un comunista ! sin embargo, domina el sentido dc juego 
en los significanles y en los significados: i Acrata ! i Vete a basar al Mar Rojo ;Aquellos 
anarquistas que no deseaban más que hacer saltar cabezas coronadas es que habían 
tomado a los reyes por botellas de champaña,; El capitalisra sólo está preocripado por 
si suben o bajan sus millones de glóbulos rojos. 

Ea preocupación social es una excepción: Diferencia e injusticia de clase; se da 
toalla al médico que apenas se ha manchado y no al carbonero, que se ha puesto tan 
negro subiéndonos el carbón. 

Responde esto al hombre marginal quc fue Ramón, que no creía en las 
instituciones serias de la sociedad, que ignoró todo lo que no le gustaba y no se propuso 
reformar nada, que fue un mero cspectador como él mismo dice en Nuevas páginas de 
mi vida (1970: 16): Yo no soy propagandista de nada, Otorgo o no otorgo. 

78 



Cuando la historia iba por los caminos dcl intemacionalismo, el progreso 
capitalista o socialista, la rebclióii dc las masas, Ramón Gómez de la Scma hace su 
hallazgo de la vida cotidina. Es esta valoración dc la vida cotidiana, la que también va 
a explicar que cn esta esfcra los campos quc cuentan con un mayor número de 
elementos scan los que dan cucnta de las rclaciones dc parcntcsco y de la persona en 
relación a su edad. El hombre en su nivel familiar y el hombre cn todas las etapas de 
la vida: del padre al tataraiiicto, dcl rcci6n nacido al anciano. 

Al estudiar esta csfcra nos encontramos con un grupo, clnramentc delimitado, 
de greguerías que buscan definir o csclarcccr cl problema dc la relación hombre- 
mujer: El que se casa trata de solrlcionar con la e-cyiación su deseo (le miljer,; Aquella 
mujer me miró como a irn ta.ui ociipaclo,; Cierta mujer no es todc~s las mujeres, ni todas 
las mujeres son cierta mujer. Esa es la tragedia de la vida,; llay maridos que llevan a su 
miljer del brazo como si la conrlujesert a la Comisaría. 

La mujcr es un tema rccurrentc; la mujcr es uno dc los temas preferidos por 
Ramón Gómez dc la Scma. Ramón escribe mucho sobre la mujcr. Dedica un libro a 
su tía Ciuoliiia Coronado y uno a la mujcr en general, Senos. iCuil es el retrato de la 
mujer en las greguerías? Coi? cl surrclismo nace el mito dc la mujcr-mctifon. Ya no 
es Virgen o serpiente, ejcmplo dcl bicn o ejcmplo del mal. Ya no es un símbolo 
(Umbral, 1978: 188): La mujer, en toda la poesía moderna posterior a Baudelaire, es 
ya un ente mágico o metafórico del mundo y, sobre todo, una metáfora de sí misma, 
Liberarla (le la cristczlización moral ahora cae sobre ella la cristalización estética. 

Como scñala Umbral, Ramón participa dc cste mito de la mujer-metsfora 
que nace con los surrealistas y que se refleja cn c s b  greguería: La mujer es un triángulo 
hirsuto. 

Ea mujer es una mctáfora dc sí misma. Ramón metaforiza a la mujer, 
poniéndola en conexión con el mundo, haciendo de ella el lugar de todas las 
transformaciones y todas las rclacioncs de las cosas: Cuando la mujer mira al trasluz sus 
medias, se produce el eclipse del mundo. 

Hay que scñalar, no obstante, quc Ramón supcra cl mito de la mujer-metjfora 
de los surrcalistas, el mito literario de su época, mcdianic la cotidianidad. Tenemos 
entonces a las madres, a las novias, a las esposas etc,; a la mujcr real, a la mujer de 
verdad, a la mujcr cotidiana (Umbral, 1978: 189): Pero hay otra vía más vivapor la qrre 
Ramón Ilegarú a la mujer viva no metafórica ni metaforizada: la vía de la cotidianidad 
como siempre. 

Esta mujer cotidiana cs vista no cn su dimensión humana, con sus vivencias y 
sentimientos personales. Es vista desde la óptica del hombre, contemplada como 
hembra y reflejada, dcsde su cuerpo femenino, como un objeto erótico: Los serios de 
la bella están llenos de mariposas de Besos. 

Cuando explora en su psicología aparece una imagen de mujer frívola, preocu- 
pada sólo por su imagcn estCtica: La mujer que después de la riña cierra su puertapor 
dentro no temáis que se suicide. Se está probando el sombrero,; La mujer muere sin 
haberse (lado el gusto de hacerse un traje de seda de corbata. 

La mujer-compañera que, según Umbral, encuentra Ramón, no deja de ser un 
bello objeto: Lo malo (le que llore una mujer es que después no querrá salir de paseo. 

La última esfera del conjunto, EL HOMBRE FICTICIO, supone sólo un 4,4 % 
del total. Ramón no seleccioiia sus temas de la fantasía. La representación de ésta 
es mínima, insignificante en relación a la cantera de la que va extrayendo sus temas: 
la realidad. 
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Ironía y algunas técnicas 
de la novela policíaca en 

El desnudo impecable 
y otr-as narraciones 

de Pedro Salinas 

José Servera Baño 





En general se estíiblcccn dos momentos en la prosa nnnrttiva de Salinas: 
1" el pcríodo de los años 20, cn que desarrolla unos relatos, Víspera del gozo (1926), 
vanguardistas, 29 el período de los últimos años de su vida, cuando publica El ciesniido 
impecable y otras narraciones (1951) y La Oornba increíble (1950). 

En otro artículo' abordé el estudio dcl primer período intentando caracterizar 
esa prosa vanguardista, que cn última instancia no era tan "desnuda" como parecía. 

De muy distinta índole son las cinco narraciones que intcgran El (lesnudo 
inipecable y otras rzarraciones2, todasellas, según Soledad Salinas, escritas en Baltimore 
poco antes dc Iri muerte de nuestro escritor. En ellas escoge la novcla corta como molde 
para desarrollar sus reflexiones sobrc la realidad y la imaginación, al mismo tiempo que 
para trazar una caricatura dc la sociedad nortcamcricana. Las cinco narraciones plantean 
temas preferidos por Salinas: la inevitable intcrvcnción del azar en el cumplimeiito del 
destino humano y la reivindicación de la imaginación como alternativa a la redidad 
material. 

Aunque apenas Iia suscitado estudios críticos, los que sc ocupan de esta obra3 
coinciden en indicar que el sentido de la complejidad de las tramas, de lo irónico de los 
desenlaces es el de criticar con cierto humor los comportamientos de los individuos 
en una decadente socicdad oecidcntal. 

Estas complicadas estructuras se sirven, en algún caso, de fórmulas propias 
de la literaturapolicíacao de misterio, tales como: 1) la clave de estas n,mcioncs es muy 
sencilla. 2) lo frecuente que es cl elcmcnto sorprcndcntc. El suspense reconcilia dos 
elementos antagónicos de la novela policíaca clásica: el misterio y la investigación4 

3) 13 técnica de guardnrse información para ofrecerla al final de la nmación 
(desvelmiento fiiid). Por ello el autor no pucde contar ninguna de las cosas más 
intcresantcs de los personajes principales. 4)la estructura cerrada, que configura un 
universo cerrado, aislado. 5) cn el que se prctcnde encerrar la lucha entre el bien y el 
mal. 6) la lógica, de instrumento de conocimiento, pasa a ser un fin, un juego. El 
razonarnicnto tendrá siempre la Última palabra. 

Todas estas técnicas, que tienen un uso Iiabitual en el género policíaco, son 
utilizadas de forma peculiar por Pedro Salinas para configurar unos relatos que tienen 
en el misterio y cl suspense dos ingredicntcs bkicos. 

El desayuno 

En El clesayuno nos cucntacómo tres viudas han pcrdidoa sus maridos de forma 
semejante. Cada una ignora la laistoria de las otras dos, pcro algo más fuerte que el interés 

(1) "Anotaciones sobre Vísperadelgozo de Pedro Salinas". En Mayitrqa. Ilonirnajea Alvaro Sanfamaría. nQ22, 
vol. 11. U.I.B. , Palma 1989. 

(2) Utilizo la edición preparada por Soledad Salinas de Manchal, Narrativa complefa. Barral Editores, 
Barcelona 1976. 

(3) Rodrfguez Monegal: "La obra en prosa de Pedro Salinas" Número, IV, 1952, pp. 66-92; reproducido en 
Debicki @d.): Pedro Salinas. Taums, Madrid 1976, pp. 213-228. 
Romero, J.L.:"EI desnudo in~pecable" Bitenos Aires Lifcraria, 11, 13, 1953, pp. 104-108. 
Spires, R.C.: "Realidad prosaica e imaginaci6ntrascendente en dos cuetitos de Pedro Salinas" en Debiclri: 
op. cit., pp. 249-257. 

(4) Narcejac, T: "De Poe al Thriller Policial" En AAVV: Por la novelapolicial. Ed. y selección de L.R. Nogueras. 
Editorial Arte y Literatura, La Habana 1982.p. 243. 



o la simpatía las une, a la hora dcl desayuno, único instante cn que las tres conviven 
en un colegio norteamericano, sin relacionarse en ningún otro momento. 

La obra se divide en cinco partcs. La primcra reúne alguna de las técnicas antes 
sañaladas, por ejemplo el requcrimicnto de que nos hallamos ante una historia misteriosa 
se manifiesta en diferentes períodos: 

... el vinculo misterioso del desayuno. (p. 72) 

Esa, esa era la forma que su preocupación romcrba: "¿Por qué nlorivo el 
reunirse día por día, sin faltar uno, veinte minutos, aqilellas tres personas, que mcís luego 
no se buscaban para na(la?" (p. 72). 

También la investigación, aunque con u n  carácter muypcculiar está presente 
en la narración; así el protagonista, Raimundo, quc se ha fijado cn lo "extraño" del caso 
se percatará de lo necesario que resulta la investigación para satisfacer su curiosidad y 
establecer la verdad sobre tal asunto: 

Lo echó a casualidad, y al escaso tiempo (le observación. (p. 72) 

Así como de caso, fue inquiriendo de éslos y aquéllos. (p. 73) 

Ya puesto en la cuesta abajo de su curiosidad acudió Rainzun(10 al mejor 
y mús caudaloso mana(1er.o de in fotmes que se le o fiscía. (p. 73) 

El final de esta primera parte de la narración es el desarrollo de las 
avcriguacioiics que rcalizarh Riiimundo, el cual llegari a conocer la realidad mágica 
dc la historia. Lo sorprendente es que la revelación de los hechos se produce mediante 
un vulgar cotilleo, tratado paródica e irónicamente por Salinas. 

TmbiCn se percibe suspcnsc en estas pjginas: 

Y por eso, con aclararle bastantes circunstancias, no le pudieron 
aclarar lo más oscuro, porque en eso nunca habiunpensudo ellas: su tema, 
el porqué aquellos desuyunos que las jiintuban veinte minutos, t o h s  las 
mañanas, para que luego se fuera cath cual (le su lado, sin volver a mirarse 
ni a hablarse hasta otro día. (pp. 77-78) 

En todo momento Salinas procede con suma lógica, haciendo razonar al 
investigador del caso, Raimundo, sobre lo raro dcl asunto, y la técnica primordial 
es el ocultamiento de la información, que genera el misterio y cuyo desvelamiento final 
será la clave de la historia. 

En la segunda parte se nos revela el caso de Flora Robson: Su mnrido murió 
en un accidente en el circo. En la tercera parte se nos n m  la muerte en un autobús del 



marido de Mrs. Turner. Y en la cuarta parte el final dcl marido de Mrs. Libby en otro 
accidente, en este caso un incendio en un hotel. Así pucs, las tres muertes ticncn en 
común no sólo el c d c t c r  de accidente, sino también cl tratamicnto tragicómico e 
irónico. Describamos los distintos finales. 

En el primer caso, al estar la pareja en el circo, succdc un hecho significativo. 
El esposo, "embebeci(10 en los números (le1 circo" (p. 83), no se fija en que su mujer 
apenas puede observar lo que ocurre en el escenario dado que delante de sí tiene a un 
hombre de elevada altura. Al final, molcsta la dama por el "dcscuido" de su esposo, 
le insta a que intcrcambicn el asiento, entonces la tragcdia adquicre un tratamiento 
irónico: 

¿ Y qué puetle inspirar mayor conJianza a un hombre sensato que un 
prójimo suyo que ha Iogrndo apr.oxin~arse a la perfección maquinaria y opera, 
no ya con músculos falibles, sino con resortes del mejoracero? Desprentlillo 
graciosamente (le1 alto trapecio, surcó el aire, con el cuerpo tenso y los 
brazos extentliclos, para apresar la oba barra. Mr. Robson no le quitaba ojo. 
Pero apenas si pudo tener conciencia -tan rápido pasó totlo- de que se le había 
escapado el otro trapecio, por un pelo, cle que el hombrase venía sobre sugrada, 
sobre ellos, sobre su silla, sobrs su cuerpo. El choque, mortal. No para el 
volteaclor; no. Para Mr. Robson, que murió en el acto. 

-Es, dijo Mtis. Fremont, sostenientlo en el aire, delicadamente, en 
su vía (le la caja a la boca, la tercera castaña en dulce de la tarde, que esa gente 
tiene siete viclus, como los gatos. (pp. 83-84) 

La confianza del trapecista y quc salga paradójicamente ilcso frcnte d fatal fin 
de Mr. Robson, el prcvio cambio de asicnto y cl comcntario y la acción findcs de Mrs. 
Fremont son excesivas casuaiidadcs para no pcnsar en una intcncionada voluntad irónica 
de Salinas. 

En la segunda narración igualmente sc ofrcccn unos elementos irónicos que dan 
un tono divertido al trjgico final. La desgracia ocurre debido a la voluntad de aparentar 

AsíMr. Turner, rcgcnte de la sccción dclibrería de un gran almacén, csconsiderado 
una autoridad en la lectura dc libros: 

Se la había ido forjuntlo así una pequeña fama, y una fiel parroquia, 
sobre todo femenina, que le tomaba por discreto ypersonal consejero. (p.86) 

Pero en realidad: 

Otra era su ajición, recdndita, tan privada que no la sabía ni su mujer; 
de todos los usos del sagrado don de la vista, aquel por donde mayores delicias 
le venían e m  el mixto ejercicio de mirar iniágenesy desc~arleyenclas, exigido 
por las tirillas o historietas de monigotes, que la prensa prodiga a sus lectores 
magnánimamente, (le mañana, de tarde y a los mediodías. @. 87) 



Apariencia quc adcmás se manifiesta en el uso dc gafas, hcclio con el quc jugará 
Salinas, pcro sobrc todo se acentúa en la imagen dc grave lcctor: 

Y,  ya con los sacranientos de la Óptica, se entró por la reseña (le 
Supersticiones de los indios navajos sobre el niús allú. 

El autobús descendia ... aceleró, al tienipo que daba al 
volante una vuelta brusca. Las sesenta personas, ... , se doblaron, 

br.utalmenle sacuclidas, hacia un laclo. ... Salid laporta(1ora de la antologia, 
maciza ella, y pesada de carnes, inrpulsacla conro un proyectil contra Mr. 
Turner. Y la cantonera (le1 libro, del gran florilegio depoemas, fue a asestar 
tremendo golpe al vidrio derecho (le los anteojos. Roto el cerco de oro, se le 
entró el trozo que quedaba suelto, conio una aguja, atravesún~lole la córnea, 
destrozanclo todo, hasta el fondo del ojo, con el contragolpe del brusco frenazo. 
El  lesdi dicha do dio un g ~ i t o  que hizopenar en seco al conductor, arrenzolinarse 
a las chiquillas, desmayarse a la autora del estrago. Fue ir.reparable. Diminu- 
tos fragmentos de virkio penetraron por la brecha de la herirh. Declaraíla la 
meningitis, Mr. Turner pasó, a los dos dias, de esta vida. @p. 90-91). 

El largo fragmento es neccsario para obscrvar la ironía saliniana. No sólo la 
lectura grave elegida para la víctima sino tambicn el arma homicida, la antología, así 
como todo el desarrollo dc la narración, en la quc Salinas juega cntrc verdad y aparicncia 
hasta llegar al comcntario final: 

-Antes, no hubiera ontrri(1o eso, pronunció Mrs. Fremont, marginan(10 
la historia, al par que desen volvia delicadaniente (le su cober.tura del papel de 
plata un bombón relleno. Cilalquier caballero cedia su asiento a una mujer, 
aunque fuese una mozuela. El sigloXYha sido el enterrador (le la galanteria. (p. 
91) 

La ironía puesta sobre el afán moralizador marca el tono dc la historia. En 
ambos casos el cornportamicnto de la víctima ha sido "descuidado". Parece como si 
hallaran, en este final trágico el castigo debido. 

* 

El último relato, acerca de Mrs. Libby, ticne parccidos ingredientes. El azar 
es primordial en el desenlace de la narración: si cl csposo no se hubiera equivocado 
de fecha, adelantándose al día indicado nada le hubicra ocurrido. Sin embargo, aquí, 
el ser cuidadoso y precavido le conduce al mismo final fatal quc a los otros dos 
protagonistas antenores. 

Todo el equívoco procede de la ilegible lctra dc Mrs. Libby, p,mdójicamentc la 
de mayor rango cultural respecto al rcsto de las damas, pues "regía una cátedra menor 
defrancés" (p. 71).La ironía se establece desde el inicio de la historia: "Debías haberte 
echado un novio paleógrafo" (p. 93). Por su pvtc el azar adquiere proporciones 
inusitadas, pues a1 error de fecha añade Salinas la casualidad dcl incendio provocado por 
el descuido de un fumador. Por último el comentario final dc nucvo scñala la 
culpabilidad, aquí ya generalizada, de todos los hombres varones: 
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"Siempre he dicho, afirnzó severamente A4rs. Roland, ya entpapiluda 
de dulcerías, y mirando, sin fuerzas para más, las cajas de confites sentbradas 
por la mesa, que eso de fumar en la cama es prueba de lo que son los hombres, 
y (lebia (le estar muy castigado, pero mucho, por las leyes. (p. 98). 

Es evidente el carácter irónico de la mornlización en las tres historias; 
igualmente la necesidad del uso del azar como Iiilo conductor de la trama; pero hay otro 
hecho llamativo: en los tres casos, en la relación de pareja sc impone la mujer sobre 
el hombre. Así, en la historia de Mrs. Robson, ella dccide cambiar de asiento. En la 
historia de Mrs. Turncr, ella decide tomar cl autobús y no el tranvía como pretcndía su 
esposo: 

Tuvieron una corta cliscusión, porsi iban en tranvía o autobús; ella 
ocliaba los tranvías. 

Prevaleció el gusto de Mrs. Turner y tomaron el autobús. (p.89) 

En la última historia Mrs. Libby decidc cambiar lo convenido: 

Lo que tenía convenido con I;iad, ya que élnopodia venir a Nueva York, 
erapartir el camino y encontrarse en Raleigh. Pero Mrs. Libby ... tuvo un antojo. 
Porqueno lejos de Raleigh había otro nombre, otra ciudad, Richmond, en la que 
ella pasó unos dias muy felices ... Y así... se encaprichó de pronto con la idea 
de volver a aquella ciudacl. .. @p. 93-94) 

Estos cambios, regidos por el azar, pero promovidos por la condición 
caprichosa de los pcrson:?jes fcmeninos, conducen a los finales trágicos, contemplados 
por sus comcntíiristas desdc la distancia de la ironía. Las mujeres, como en la poesía 
saliniana, aunque en un sentido muy distinto aquí, también gobiernan el mundo. Salinas 
nos ofrccc laotracmde la moneda, frenteal bello mundo idealizado de su Iíricaamorosa, 
nos prcsenta ahora la cotidiancidad frivo1izad;i incluso en su aspecto más dramjtico, la 
muerte. Lo absurdo de la existencia se plasma en unos finales vulgares, muertes 
estúpidas, en una sociedad insegura para con sus miembros. 

El punto de vista objetivo, dcsprovisto dc una determinada valoración, lo da el 
personaje Raimundo cuando en la última p.arte dc la narración termina el estudio que le 
ha llevado al Colegio: 

I-labía quedado en la escenaJina1, y las primeraspalabras en que había 
de reanudar su repaso eran las de Yocasta: 

Fati ista culpa est; nemo jit JULO nocens. 
Miró a su traducción. "Es la fatalidad la que tiene la culpa; la fatalidad 

a nadie le convierte en culpable.". .. 
Nada nzúspudo averiguar Raimundo. Se quedó sin el último saber, el 

que nadie sabía: y es que cada una de las tres comensales del desayuno, que 
acudian dia tras día a igual mesa, o altar, a repetir idéntico rito, ignoraba por 
completo cómo habian enviudado las otras. (p. 99) 



Se descubre el misterio de la historia, cemindosc con un final sorprendente 
como si de un rito inexplicable sc tratara. 

Concluyendo, "El desnpilno" ticnc importantcs rasgos propios dc la novcla 
policíaca. La clave dc esta narración es muy simplc: el silcnciocntrc las trcs damas viudas 
le da un sentido migico y fatalista. Con ello se configura un universo ccrrado, una 
estructura ccrrada, cuyo dcsciframicnto sc ha basado cii la investigación que ha ido 
desvelando cl mistcrio y poco a poco la información quc el narrador se había guardado 
se nos ha suministrado hasta el dcsvelaminto find. Así,pucs, cn la tramade esta novclita 
Salinas utiliza algunas tdcnicas dc las novel;is policíacas cnriquccidas con un tratamiento 
irónico. 

La gloria y la niebla 

Esla narración, al contrario que la anterior, apcnas posec rasgos de novcla 
policíaca. Dividida cn tres pnrtes, la primera cucnta cl "cncucntro" de los dos 
protagonistas, la segunda parte trata la "scparación" y la tcrccra parte el recncucntro 
y "desenlace" fatal. 

En realidad, si exccptuarnos la disposición lógica y los razonamientos de Ia 
protagonista a lo largo de las dos primeras pnrtcs, los únicos momcntos quc t icncn cicrto 
aire de novclapolicíaca se encucntran: 1) al principio dc la narración, duraiitc la estancia 
en el rcstorin-palacio, cuando Luis, Lcna y Florcncc sc fijan cn la partc dc arriba 
prohibida al público; cntonccs las palabras imaginativas y sugercntcs dc Luis, quc jam5s 
ha estado allí, estremecen a sus acompañantcs, hasta scntir tcmor. Pcro inmcdiatamcnte 
Lcna hace cambiar el rumbo dc la conversación para conducirnos hacia la realidad 
concrcta. 2) y cn los p'inafos últ imos dc la obra, cuando sc producc cl suspcnsc del pasco 
por el parque, motivado por la nicbla que rodcn a los protagonistas, dcsvcláiidose a1 final 
la simplísima clave. 

Como bicn ha visto Spiress el tcma cs el "choque entrc la rcalidad y la 
imaginación", se basa "en haccrle al lcctor aprcciar el valor trasccndcnte de la 
imaginación frente al prosaísmo de la rcalidad concreta". Pcro si Iciitamcnte Lcna 
consigue llcvar a Luis a su pcrspcctiva, a su visión "rcnlista" dc que sólo cxistc lo 
concreto, al final Salinas rompc irónicamcntc, con otra muerte absurda, esa 
concepción positivista, quc rcprcscnta el mundo nortcamcricano. 

El desnudo impecable 

Este relato plantea otra ironía: el dcsnudo dc una muchacha casta que es 
explotada secretamcntc por una vicja para proporcionar cuadros vivos a "mirones". 
B m  el protagonista el dcsnudo cstaba asociado a la pornografía, al erotismo primario, 
y al final dcscubre otra faz, de purcza y amor gozoso. 

La novelita se dividc cn cuatro partes. La primcra nos pone en antccedentcs de 

(5) "Realidad prosaica e imaginación trascendente en dos cuentos de Pedro Salinas" en Debicki @d.): op. cit. 
pp. 249-257. Spires compara "Aurora de verdad de Víspera delgozo y "La gloria y la niebla" de El desni<do 
intpecable y otras tlarraciones. 



Pos condicionanies que el protagonista dcbcrá supcrar, especialmente una educación 
férreamente puritana que asociari el desnudo fcmcnino con el pecado: 

Descle aquella tarde, cuerpos blancos y hern~osos de mujer, al desnuclo, 
y llamas inyernales, se quedaron apareados en su conciencia, sin que nadie 
pucliese desjuntarlos. La clesnudez y el mal, todo uno; y su justo tirrnino, 
consumirse en el filego eterno. (p. 133). 

Las ironías van aparccicndo a mcdidaqucavanza 1a namción: reflexiones sobre 
desnudos en sus visitas a Muscos (p. 134-50); el sucño de un cucrpo desnudo juvenil 
cuya cabeza es la dc su madrc (p. 135-6); primera confesión y rcfcrencias a las criadas 
(p. 136-7); la opinión dc un religioso sobre el desnudo artístico (p. 137-8); los planes de 
su madre al término del bacliillcrato (p. 138); ctc ... Pcro la mayor ironía se nos prcscnta 
tras 1a muerte de su madrc, cuando Danicl sc entera que ha heredado cuatro quintas 
partes de las acciones de "Teatros Asociados, S. A.", trcs salas de espectáculos cuyo 

l 
género no es prccisamcntc muy cdificantc, y de las cuales nopodridisponer hasta su 
mayoría de edrid. A partir de aquí cl protagonista, movido por la curiosidad, se dcdica 
a merodear por ese ambiente, sumido en un scntimicnto dc culpabilidad y confusión, 
rccordando las puritanas obscrvacioncs dc su madre. 

En la scgunda parte de la historia, Daniel, Iiabiendoabandonadoel seminario, 
estudia Filosofía y Letras y ha iniciado con Clara una relación amistosa que luego se 
romperi al final de curso con la promcsa de escribirse durante ese verano, pero la guerra 
civil hará imposible el encucnlro. La carta quc rccibc dc Clwa es p m  notificarle que 
se marclia a los Estados Unidos dcsde el pucrto dc Santander. Ello da ticmpo a Daniel 
para acudir y despedirse de ella, dcjindole ésta sus señas. 

Sólo la intuición dcl gran país dcsconocido pucde hacemos pcnsar en el camino 
que tomari la acción en la siguiente parte. Por lo dcmjs no utiliza Salinas en este 
período ironías ni técnicas rclacionables con la novcla policíaca. 

En cambio la tercera parte es un amplio muestrario de técnicas de dicho 
género literario. La acción sc desarrolla en Nueva York, pucs Daniel, tras haberle sido 
devueltas tres cartas en las que se indica que Clara cs " dcsconocida en esadirección", 
decide partir hacia la metrópoli. 

Apenas se encuentra instalado en un hotel, empicza sus pesquisas, 
desplcgaiido toda una investigación que Ilcgará a su culminación en la parte cuarta con 
la contrritación de un investigador privado. Pcro previamente a ello, Salinas nos 
proporciona todo un juego de indicios y pistas en torno a la posible localización de 
Clara: 

Seguía la aventura: ... misterios insertados en la más prosaica realidad: 
un telgfono que no responde. (p. 162) 

... Clara se retiró, otra vez, al misterio: porque la vecina no sabía n a h  
más, ni sabía de nadie que lo supiera, ni podía dar chispa sobre la muchacha 
o su paraclero.'@. 162) 



Ea solución (le la maraña estaba esperúndole en su cuario: una carta 
de Madrid, de su secretario, que contenía oira (le Cla m... Lo Unico manifiesto 
ypatente de la caria, el nombre, el número, de una calle de Brooklyn, sus señas; 
(P. 163) 

El propio autor nos indica el nucvo rumbo dc la nnrración: 

Así vino a caer en solución acon~oclada al giro que la aventura había 
tomado: la policíaca. Clara era una clesaparecidu; y lo acon-sejable, poner 
en su busca a la policía privada, más atín aquí en los Estados Uniclos, donde 
tiene fama de darle ciento y raya a totlas. (p. 163) 

Esta brcve partc de la narración ironiza sobrc algunos aspcctos de la vida 
nortcamenricana, parodiando algunas fórmulas quc se suclcn prcscntar en las novelas 
policíacas. 

* 

En la cuarta y última partc Clara relata sus avatarcs y la exposición, misteriosa, 
nos deja cn suspcnsc. Los acontccimicntos no son claros, cl propio Daniel hace sus 
conjeturas. La clave estii cn que el nwridor nos ofrece una incomplcta visión sobre el 
asunto, únicamente la visión inocentede Clara. Mis adclantcprcscntar5una esplCndida 
coherencia en las diferentes focalizacioncs dc la Iiistoria, es dccir, dc los distintos 
puntos de vista: el de Clara, cl de Danicl, el dcl investigador privado e incluso el de la 
"fornida mozav dc alegre vida. Por lo tanto, Salinas, al igual que en los relatos 
policíacos, sc guarda información hasta el momcnto dcl dcsvclamicnto final. 

Los ingrcdientcs dc la novela dctcctivesca son los habituales: 

Raro, rarísimo todo aquello que le contó Clara: semejable a aquellas 
hojas de enrevesatla escritura que ella escr.utaba en Salamanca; pero el 
desc@e ahora le tocaba u él. Barr.itntaba Daniel que rletrás (le1 texto -la 
relación de Clara, tan incomprensible- otra cosa debía haber con su sentirlo. 
~ESU Mrs. Torrington! iAquella farsa! Muy bien que se las arreglaba para 
explicarla: pero Daniel presentía, más allá, una verdad, y aun más oscuramen- 
te, en el fonclo de esa verdad, la gran revelación, el desenlace del nudo de su 
vida. " (p. 1 72) 

En este fragmento se nos resumen los principales ingrcdicntcs: el misterio de la 
historia, la investigación (que no sólo llevará; a cabo el protagonista, sino también Mr. 
Durant), el razonamiento (los pensamientos de Daniel y su voluntad de descifrar la 
ciindida versión de Clara), y mis adelante planteará la lucha entre el bien y el mal: 

Bien y mal son libérrin~os en su operar, hasta el capricho: echan por 
vías sinuosas, se complacen en los rizos de imprevistus peripecias, los dos, 
aunque acaben en los contrarios. (p. 173) 

Conflicto de cxficter ético, que da sentido final a la obra, pero ya manifiesto 
en la cita inicial de William Blake. The rtake~lttess of woman is the work of God, 
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mostráiidonos que la clavc de la historia cs muy simple: el cambio del protagonista en 
la percepción del desnudo: 

Sus dos suertes, la de Clam, la suya, mostrrSntEosele ahora sin veladura. 
Todo fue conforme debía ser. Ella, in~peli(la a ser ejecutante (le acciones 
idénticas a lus de las gachis del teatro; provocan(lo lascivias, nutriendo 
lubricidacles; su cuerpo sirviente a ba ja  perversiones. ... Enteruclo ahora (le la 
verdad -de que unos ntalos ojos la contenlplaban- resultaban iguales; ya que 
el desnu(1arse la carne en~ptljaba a pobres aln~as a su perdición y contlena, 
y la criatura actuaba conlo operaria (le1 Maligno. Todas, una. El emparejumien- 
to antiguo, la rlesnuclery el mal, una estanpa le sembró en la conciencia (le niño, 
que luego le entosigó la vida, en un teatrircho, que hirió de muerte a su muerta 
mallre, siguiendo su carrera de asolamientos, paró, tomanrlo forma en el cuerpo 
de Clara. ... conforme Clara y las nlerstricim se tocaban, en su i(léntico hacer 
y diaiio oficio, confuntli¿ndose en la aparición de las nlisnias acciones para 
los ojos, más se aligeraba el espíritu y se le volaban las bnlmus de la 
conciencia, y se presentía al nlisn~isimo borde de su liberación y acceso a 
nueva vida. h.177) 

Lamento 13 longitud del fragmcnto pcro pienso que rcsumc el sentido de la 
novelita que termina prescntjndonos un comportamiento sano y natural del 
protagonista. 

Los inocentes 

Esta narración, que se divide en cuatro parlcs, es15 urdida mediante técnicas de 
novela policíaca. Desde el principio sc basa cn dcducciones propias del géncro, 
mediante un sistema de autopreguntas y respuestas que conducen al protagonista y 
narrador a afirmar generalizando: 

La lectura de noveluspolicíacus ha opera(lo curiosamentesobre las 
imaginaciones humanas; ... Yo, lector (le ellas, incidi en su modo de baja 
lógica:.. . (p. 183) 

Es curioso ese calificativo baja lógica valorando peyorativamente una 
técnica que el propio Salinas utilizarh. No voy a entrar en consideraciones tan debatidas 
y superadas como las de género y subgénero y su posible recepción en este caso. 

La historia se inspira en dos hechos dclictivos a los ojos humanos: jsuicidio u 
homicidio? El narrador intcntarh descubrir el verdadero hccho. Por ello la investigación, 
las deducciones y los razonamientos lógicos vcrlcbran la narración. Un breve resumcn 
dc la historia, con sus pcrlincntes comentarios, nos dar6 una idea mis clara de la 
naturaleza policíaca de esta obra: 

El protagonista llega a un bar. Crcc que otra pcrsona quicre comunicarle algo. 
Esa persona se pone a escribir en un papel y luego se marcha. Cuando igualmente parte 
nuestro protagonista, en su abrigo se encuentra con dicho papel quc resulta ser una 
declaración de suicidio, en la que le pone en antcccdcntcs de su vida y el porqué de su 
resolución: 



... con toda mi almajuré a Murta que la querría toda la vi&, cuando nos 
casamos, y así ha siclo estos años. Ahora hace dos nresw me descubro que 
sin clejar de quererla a ella, quiero también, de otro nroclo, pero queriéndola, 
a Julia, su íntima, esposa de mi anzigo mejor. ... A ellos, a los tres, no lespuedo 
engañar. Cer~ar  elpaso a ese engaño supone cortar elpaso a mi vida. (p. 185). 

y le solicita que salve a los tres inoccntcs: esposa y amigos. Entonces intcnta 
localizar a este individuo, sin conseguirlo. Son morncntos dc investigación en la 
historia hasta quc logra averiguar su nombrc, Jorgc Altuna, y pucdc tclcfoncar a su casa, 
entcrindose de su muerte: ha sido atropellado y su agrcsor tia huido. Al cuarto día éste 
sc presenta y rcsulta ser un insigne sabio cn Arqueología Clisica. Toda la segunda parte 
dc la historia se convierte en una scric dcrazonamicntos sobrc si cl hcchoes un accidcnte 
(y así Altuna no sc ha suicidado) o si por el contrario Iaiizindose bajo las ruedas del coche 
del arqucólogo sc trata dc un suicidio. 

Los puntos oscuros y conflictivos que ya dcjxa Sdinas antcs en el desarrollo 
de la historia fundamcntnn unas rcflcxioncs y razonamientos muy sugcrcntcs. Al fin 
y d cabo, el lugar dcl suicidio, aparcntcmcntc indicado y dcducido por el protagonista, 
es otro (vid. p. 185 dc la cdicióii dc Solcdad Salinas). Lucgo la duda cs lícita. Pcro 
sigamos con el argumento: 

El profcsor Alíucos, acusado de homicidio, justifica su huida aludiendo al 
tcmor scntido y dcclara quc la víctima se cclió bíijo las rucdas dc su cochc. Surge, 
entonces, cl dilcma para cl protagonista: idcbc cntrcgar la carta dc 13 víctima y así dar 
a conoccr públicamcnte la voluntad suicida de Jorgc Altuna? O por el contrario, dada 
la campaña de la grcnsa sensacionalista (supucsta borrachera, distracción, tardío 
aprcndizajc en la conducción, ctc ... dcl profcsor Alarcos) quc hacc dudar incluso a 
nucslro "juez" protagonista, (cn vcrdad fuc un accidcntc que sdvó dcl suicidio a Altuiia) 
jno debe mostrarla?" 

Las palabras del narrador revelan la técnica narrativa usada: 

Tanta cavilación me rindió. ¡Qué cortos, qué torpes los hechos, para 
explicarse nada hondo ni misterioso! Son mero juego (le puzzle: se correspon- 
den, sí, unos con otros, sejuntan -eso hacen los policías-, y con unpoco de 
destreza llegan a combinarse eizJiguras de aparenle unidad de sentido. (p. 197) 

Ea idea dcl puzlc como recomposición dc historia policíaca y Ia rcfcrcncia 
directa al proceder de los policías nos sumcrgcn cii la atmósfera parodiada del gCncro en 
cucslión. 

Mientras la prensa investiga a1 Dr. Alxcos, nucstro protagonista invcstiga 
sobre Altuna. Sus reflexiones llcgan a la siguicntc considcración: 

... Porque había venido a resultar que la culpabilidad o ino-cencia del 
sabio regían los supuestos de nzi culpabilidad o inocencia, tantbién: puesto 
que, (le ser suya la culpa, yo era inocente, en mi callar; y de ser él inocente 
de aquella muerte, venía yo a salir culpable por no declarar lo que sabía. 
Emparejadus estaban así las suertes de dos personas que jamás se habían visto. 
Por eso todo lo que los periódicos dijesen rebotaba sobre lapared más intinla 
de mi conciencia, haciéndola temblar." (p. 201) 
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El giro de la nmación es evidcnte. Lo policíaco reviste la estructura externa, 
pues lo hondo, el mensaje de la obra es ético, moral. 

Hay una significativa valoración dcl protagonista sobrc el proceder de la prensa, 
en la que Salinas acumula todas sus dotes irónicas (p.203). Y llega el día de la vista. 
Asiste a las primeras sesioncs y deja de asistir después de la pulcra intervención 
de Marb, mujer de Altuna, dcspués de quc el juez Ic prcguntc sobre la posibilidad de 
suicidio de su marido y ella replique: 

'l... No tenia Jorge por qu6 negarse a seguir viviendo; al contrario, 
estaba lleno de planes, de proyectos. No pueíle Izaberse suicidado. A menos 
que ... " Las palabras restrictivas ílejaron a todo el munrlo con el aliento en 
suspenso, hasta que cerró la pausa y las completó: "...a menos que yo no 
supiera lo que sólo Dios sabe. Pero yo no puedo, ni quiero saber lo que El.':.. 

... Senti el manrlato (lesde lo mús honílo de mi conciencia y así los 
movimientos (le Marta y los mios fueron simultáneos ... Ya nudu tenia que hacer 
alli. (p. 207) 

El profesor Alarcos es condenado. La última partc de la historia nos presenta 
al protagonista en un buque. Allí el azar hacc posible que se encucntre con Marta y su 
íntima amiga. Dccide rompcr la carta, que aún guarda en su cartera, casi en un ritual, 
dclante de ellas, en pedacitos quc la brisa se Ilcva, para así ,  sin ellas saberlo, cumplir 
la voluntad de Jorge, salvar a los inocciitcs, Marta y sus amigos. 

Con este final el protagonista redime moralmcnte a unospcrsonajes, pero no 
deja dc lavarse las manos antc el posible iiioccnte, Alarcos; la altcmativa saliniana es 
discutible, por ello es lógico que Rodrígucz Monegal afirme sobre tal obrita: 

"En el cuarto relato, "Los inocentes1', juega Salinas con la pr-ueba que 
guarda celosamente el testigo (le un accidente (un cuiíladoso suicidio, en 
realiílud). Esta es quizá la mús insatisficctoria de las cinco, ya que concentra 
su equivoco conflicto en una ílisyllntiva ntornl, no metufisica, como lasotras" 

La afirmación de Monegal sobrc la condición del acontecimiento, 
calificándolo de suicidio, parcce la más probable, pcro no podcrnos, después de 
observar la técnica saliniana, afirmar quc cs la cicrta. 

Salinas opta por la crcencia en algo más profundo e importantequclarealidad 
empírica. El silencio dcl protagonista hace prcvalcccr unos dctcrminados valorcs a 
costa de un sentimiento de justicia que puede rcbclarse en el lector frente a la actitud 
saliniana. Sólo los indicios sobre un supucsto sagrado designio: 

Y a mi, pobre y ílesconcer?aíla criatura, me tocaba la situación 
alucinante de juez altísimo (p. 206) 

Sentí el manrlato ... (p. 207) 

Me fui a casa. A ejercer el gravoso, supremo pode,: @.20 7) 

No era mi propósitoenjuiciar la tomade postura de PedroSalinas,sinoconstatar 
la deuda de nuestro autor con las técnicas de la novela policíaca. Así, suspense, misterio, 



investigación, ocultamiento dc información, estructura ccrrada, lucha cnlrc el bicn y el 
mal (aquí plasmada entrc la rcctitud moral o no cii la dccisióii dcl prolagoriista) y lógica 
"b:~ja" como dijcra el propio Salinas forman una complcja trama muy cercana al modelo 
literario policíaco. 

El autor novel 

Eii csta novcla corta Rodrígucz Moiicg:il obscrva quc "cl vicjo y ya familiar 
Diablo ... sc cntromcle con cl ticmpo y c9 xtc ,  jucga con el amor y con la vida, agrega 
su prestigiosa (y desprcsiigiada) figura a una galcríai ya copiosamcntc cnriquecida en las 
otras nxracioncs por el azar, la mucrtc, el dcstino y la trágica ironía que fuera visitada 
por Sófoclcs." Estos temas pucdcn considcrarsc comuncs a la novcla policíaca. Y es que 
esta narración se configura cii torno al azar, al mistcrio y al suspcnsc. Dcsdc el 
principio con la aparición del iricrcíble Mr. Brucc, su dcsaparicióii y la incspcrada forma 
de reencontrarlo (pp. 216-218) la obra se rigc por 1íi casualidad. No cn balde Salinas 
pone en boca de Aurelia y Euscbio cl siguicntc didogo: 

-Es  estupenda la casuuliclad ... Para mi la casuali(1od es lapoesja ríe lo 
real. ... 

- ... No hay tragedia casisin su casualirlacl. Yella es la chispa queprencle 
la catástro fe ... 

- Bueno, pero eso es en el tec1h.o. Cusualidodde clroma, quesirve, nietirla, 
a la fuerza, en su corlena lógica. (p. 228) 

Lo lucha fratricida, entrc Euscbio y Fcrmín, vicnc a rcprcscntarla luchacntre 
el bicn y cl mal. Por supuesto quc cl Diablo toma partido por el mal, Fcrmíri, causando 
e9 conflicto dcl relato. 

En torno a cada uno dc los pcrsonajcs sc desarrolla una aurcola de mistcrio. 
Y desde el principio, rcspcclo a cada uno dc cllos, Salinas se guarda información vital. 
Así, sobre cl protagonista, Euscbio, dcsconoccmos, hasta quc Mr. Bruce esboza cl 
argumento dc la novela quc prcpara, que ticnc u11 hcrmano mcnor. A su vcz el sccrcto 
de Aurclia y Fcrmín, que se nos dcscubrc cuando la Iiistoria está muy avanzada, estriba 
en el hecho dc quc se hayan conocido con anterioridad a la acción prcscnte dc la obrita, 
provocando un rclato in media res y con unos antcccdcntcs obviamenlc misteriosos. 

Por su parte el hcrmctismo dcl pcrsonajc de Mr. Bruce sc manifiesta en trcs 
hechos. En primer lugar porquc anticipa cn otro nivel - el de la ficción de una novcla 
que se supone que está cscribicndo- el des,mollo argumcntal, los acoritccimintos dc la 
historia, con csta premonición su figura adquicrc cl valor de la fatalidad, como si fuera 
un ser supratcrrcnal. Es entonccs cuando el lcctor pucdc suponcr su identidad. En 
segundo lugar por el hecho de quc el resto de los pcrsonajcs llcgan a admitir que la 
historia narrada por él y la historia "real" pucdcn llcgar a convcrgcr (p. 243). En tcrccr 
lugar por la ilocalización de Mr. Bruce cuando Euscbio intcnta evitar que "dicte" su 
novela, dando por supuesto que cscdictamen autom6ticamentcva a tcncr su proyección 
en 13 realidad de Euscbio. Por todo ello el mistcrioes importantísimo en la configuración 
de todos los pcrsonajes. 

El autor novel prcscnta dos historias paralelas: 1) la quc sc plantea como 
argumento principal, cuya acción dcsmolla cl prcsente, que dcnominamos "real" y 



que relata el nnrrador, identificado con el autor, Salinas. 2) la historia-premonición, que 
tiene su base en coincidcncias con cl pasado dc la historia "real", pcro al ser Mr. Bruce 
(personajede laobra) cl narrador y presentarla como novela, la denominamos "ficticia". 
En la posible convergcnciao no dc las dos historias se encuentra laclave de la narración, 
el desvclamiento dcl misterio. Y al mismo ticmpo con esta técnica de historias pmlclas 
Salinas consigue el efecto de una realidad más profunda, objeto primordial en su obra 
literaria. 

El elemento sorprcndcntc, presciilc a lo largo de todo el relato, se acentúacon 
el final, en el que el azar posibilita el triunfo del bien y del amor: 

Eusebio sintió que le tomaban (le1 brnzo, por doncle aún le dolía. Pero 
isla no era presión fatal, garra ter-rible [le sino, ... Mano que le acompañaría, 
ahora, hacia la calle, al aire libre, a prontesas, a cuntplimientos, a boclns, a 
jilturos. A se,; él con ella, los libres autores cit. una vida que de milagro se 
salvó. @p. 258-259) 

En dcfiiiitivaesta scguiida narrativa dc El desn~rdo iml~ecable y oirns nnrrncio- 
nes, quc se inscribc en la última etapalitcraria dc Salinas juntamente con su novcla 
La bomba itzcreíble, incorpora rcspccto a la primera prosa vanguardista dc Víspera (le1 
gozo, cuya base era el azar y el jucgo entre realidad empírica y realidad profunda, el 
tono irónico y algunas técnicas de la novela policíaca. 
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La obra en verso dc Coiiclia Zardoya cs muy extcnsa; rcbasa la docena de 
poemarios. Con algunos de sus libros Iin obtenido prcmios literarios como un accésit 
del Premio Adonais dc 1947, otro del Ifacli dc 1954, el prcmio Boscán de 1959 y el 
Rmina de 1975. Sus libros se han publicado en Espaíía, Vcnczucla y los Estados 
Unidos.' 

Uno de los temas fundamcntalcs dc su obra po6tica cs la gucrra civil cspaííola 
y su efecto devastador.* No obstantc, hay cn cada entrcga poética suya un interés por 
determinados aspectos de la vida crcativa, espiritual c intelcctual. Concha Zardoya se 
intcresa por la literatura española y cxtranjcra, por la naturalcza dcl hecho creador, 
por la esencia dc las cosas en cl univcrso y por la realidad histórica que le Iia tocado vivir. 
La poesía es la forma en que Concha sc vivc a si misma. O dicho dc otra forma, biografía 
y poema cst,?n íiitimante entrelazados en esta  auto^-a.3 Su pocsía está, en cierta manera, 
marcada por su condición de crítica lilcrario y profesora; actividad esta última, que 
desempeñó desde 1947 a 1976 en los Estados Unidos. 

Pdjaros (le1 rtuevo mundo (1946) es la obra con la quc Concha Zardoya se da a 
conocer como pocta. Estc pocmnrio pucdc pnrcccr, en una primcra ojcada, que es un 
tributo dc la poctisn n su ticrra natal (Cliilc) cuya iriutiii apürcce rcpcddas vcces cn esos 
largos pocmas; varias espccics dc pájaros propios dc Iri fauna americana se dcscriben 
con minuciosidad. El libro, adcmiís, está dedicado a la pocta chilena, Gabricla Mistral. 
En apariencia, pues, el libro podría ser un canto a la raíz dc la autora pcro no es así en 
rcalidrtd. Auiiquc sus pocmas scan largos, dcscriplivos, no se ascmcjaii cn nada a csa 
frondosidad exubcrante que asociamos con la pocsía Iiispanoamcricana, particularmente 
la poesía de la Ibarboum, Mistral, Storni o Agustini. Mas bicn se diría que en este libro 
opera la pupila atenta dc un pocta castellano admirando In virgen América. Una 
lcctura más detcnida de cstc pocmario nos da la clave dcl mismo: es un libro simbólico; 
un libro en cl cual la poetisa se valc de las avcs para describir, cntrc líneas, el est:ido de 
mordaza, de falta de libcrtad, dc la socicdad cn que vivc. El cóndor, el buitre, cl pájaro 
dcl trópico que aparcccn cn Pdjmos de1 nuevo inuriclo son avcs privadas de su libertad. 
Dcsolación, llanto, silciicio forman el aire enrarecido dondc estas aves intentan volar y 
el paisaje quc les sirvc de marco csiáii lejos dc tcncr ese gigantismo exuberante de la feraz 
ticrra a la que se suponc que la pocla evoca. Las dcscripciones no pueden ser más 
desalentadoras: 

(1) Su obra poética la componen los siguientes textos: Pájarosdel Nirevo Mundo. Madrid, Rialp, 1946. Doniinio 
del llatito. Madrid, Rialp, 1947 (accésit al premio Adonais). La hermosrrra sencilla. Nueva York, Mispanic 
Institute, 1953. Los signos. Alicante, Colección Ifach, 1954 (accésit al premio Ifach). El desterrado 
ensueño. Nueva York, Hispanic Institute, 1955. Mirar alcieloes ttr conderia. Madrid, Insula, 1957. La casa 

deshabitada. Madrid, Insula, 1959 (premio Boscán). Elegías. Caracas, Lírica IIispánica, 1961. Corral de 
vivos y mitertos. Buenos Aires, Losada, 1965. Donde el tientpo resbala: Ronianccro de Bélgica. 
Montevideo, Cuadernos de Julio flerreraReissig, 1966. IlorufoSirr. Barcelona,El Bardo, 1968. Losengaños 
de Tremotit. Madrid. Agora, 1971. Dls Iiiedras del tiempo. Madrid, Biblioteca Nueva, 1972. El corazón y la 
sombra. Madrid, Insula, 1977 (premio Fémina). Diotima. Barcelona, AmbitoLiterario, 1981. Ritos. cifras 
y evasiones. Madrid, Editorial Ayuso, 1985. Altamor, Madrid, Editorial Ayuso, 1986. 

(2) Véase mi trabajo "La guerra civil en la poesfa de Concha Zardoya", Insirla, nurns. 392-393, Madrid, julio- 
agosto 1979, pigs. 12 y 17. 

(3) Isabel Paraiso también sugiere esta idea en su ailiculo "Concha Zqrdoya en su problemática realidad", Sin 
nombre, v. IX, núm. 3. San Juan de Puerto Rico, octubre-diciembre 1978. 



¡Difunta luz o yerta luz nttiri¿ndose 
a pesar de que es día! 
No hay honzbres en elpáranto. 
Sólo insectos sin alas, sin colol; 
emergen de la t u n d ~ a . ~  

La desolación de estc paisajc no pucdc scr mássignificativa. En otro 
pocma titulado prccisamcnte "Pájaro dc Tristcza" la pocta dicc: 

Posttimera te sueño, 
mal ave densa, círculo de llanto 
que así envuelve este seno y esta vida 
ayer en sencillez y hoy postrarla @úg. SI). 

Y el dolor de este libro que pide la libcrtad que no se tiene, llcga, creo, 
a su mayor expresividad en cl pocma "Llanto dc un pájaro por cl pocta mucrto" dcdicado 
a Miguel HcrnSndcz. Aquí sc pide algo que scrá const;inte en la poesía de Concha 
Zrtrdoya; quc el odio dé paso al amor: 

Aquí estoy Iloran(lo ... 
Venrlrá la Primavera 
cuando los hombres unten 
Y el odio ya no exista (Pug. 59). 

Dolorida por la falla de comprensión y dc libcrtad quc se respira en la 
España de la posguerra y hcrida en lo más íntimo por la pérdida irrcparable dc hmiliarcs 
y amigos, la pocta vuelca en estc libro sus ansias dc un mundo mcjor. 

Corre el año 1947 cuando Concha Zürdoy;i publica el libro El domitiio del llatllo 
prcmiado con un accésit al prcmio Adonais. Se cstá todavía en la fErrca posguerra, se 
puedc sentir que la palabra escrita ticnc que sortcar la ccnsura y cs por ello quc en lodo 
este poemario cl ser humano que por él transita está de coiitinuo surncrgido en un dolor 
lacerante (mucrte, desolación) pero, en ningún momento, sc llcga a especificar la 
naturaleza de este dolor. Las lacónicas dedicatorias quc tcrminan cn puntos suspcnsivos, 
los sigiiificativos títulos dc los poemas, las preguntas rctóricas cargadas dc intención, 
dicen de todo lo que la poetisa no pucdc abicrtamcntc dccir. El pocma "Los 
desaparecidos" lleva una dedicatoria quc cs un lítotc eficacísimo sobre todo, por la 
descripción que la poeta hace de la desolación de la gu~rra.~El  pocma comicnza con un 
par de estrofas que trazan idílicamenlc la vida dc los jóvcncs que luego scrán 
brutalmente aniquilados: 

Tenías una patria. dulces novias 
que en los ojos besabais muchos días. 

(4)  Pájaros del N~revo Mirttdo. Madrid, Rialp, 1946, pig. 27. 
(5) Como bien dice Manuel Durán en "La nota elegiaca en la poesia de Concha Zardoya", Sin Nombre, Puerto 

Rico, v. IX, núm. 3, pig. 53, "La España de Concha Zardoya es la tierra cubierta por el barro y la sangre 
de la guerra civil: en ella despierta a la conciencia poetica completa, madura; sus mejores poemas hallan 
en esta sangre, en esta tierra, su raíz." 



El amor con susflores, como un río 
os anegaba el pecho dulcemente 
........... 

Erais la noble savia del mundo. 
Mas un viento (le muerte, brisa oscura 
acechaba terrible desde simas 
donde el orlio se esconde y no envejece6 

El clima del libro va en crescendo. Angustia, miedo, violencia, pesadillas, 
son el telón de fondo donde se desarrolla este diálogo entre la poeta y sus vivos y 
muertos. Hay que indicar que los poemas de este libro están dedicados tanto apersonas 
vivas como a personas que la guerra se llevó irremediablemente. De ahí, pues, que 
el contenido humano de estos poemas sca conmovedor porque la poeta habla de 
experiencias vividas. En un escalofriaiite poema titulado "E1 Resucitado" se pierden las 
líneas divisorias entre vida y muerte: 

Y ahorn has regresado de la sombra: 
un rlesteñi(10 traje envuelve el cuerpo 
que clisuelto en la tierra ya creíamos. (pág. 19) 

Y en el poema "Sueño" el dolor produce una alucinantepesadilla: 

Las tumbas ya no existen 
Los esqvelelos viven, se disj.azan 
con un traje (/e luna 
yflotan, danzarines, en la noche (pág. 26) 

Al punto máximo de este crescendo tonal del libro se llega en la sección 
"Seis canciones para seis niños muertos". La dulzura del ritmo de nana contrasta 
dramáticnmente con la muerte que ha cortado esas vidas infantiles. 

Este continuo girar en torno a la desolación de la guerra llega a hacerse 
insoportable en el segundo libro y es quizás por ello que la poetisa hace un esfuerzo en 
pro de la esperanza y surge su tercer libro: La hermosr~ra sencilla (1953). Si hasta este 
momento lo evocado apmcía a través del dolor, de la muerte, de la ausencia, de la 
desolación; ahora las cosas se ven con una esforzada esperanza como si la poeta quisiera 
encontrar un divio a esa visión suya hasta entonces marcada por ladestrucción que 
había supuesto la guerra civil española. La fé religiosa, que aparece repetidas veces en 
la poesía de Concha Zürdoya, en este libro es, quizás, más notoria: 

Por c6pulas y besos vas ponien(10 
ignea marca de amor, de luz, de muerte. 
Y tu viajar interno por las rocas, 
las antiguas raíces y los pájaros, 
nadie, Señor, presiente, nadie sabe.7 

(6) El dominio del llanto. Madrid, Rialp, 1947. pág. 15. 
(7) ki hermosura sencilla. Nueva York, tlispanic Institute, 1953. pág. 10. 



Concha Zardoya cn cstc libro sc dirige, pocma tras pocma, con mirada 
atcnta y amorosa a lo mucho de hcrmoso que cxistc en cl universo. Estos pocmas son 
como bodcgoncs nítidos en quc los objctos (ccniccros, ccstas, cajas, platos, tapices) 
cobran alma propia. TambiEn sc canta a los animalcs y al paisajc. La poetisa desea 
fundirse con la esencia de la rcalidad quc la rodca para, quizrís, podcr así libcrarse del 
tiempo, del espacio finito y, tal vez, con ello, dcl dolor dcl recucrdo. El proccso cii cl libro 
va desde lo más concreto e inanimado a lo más ctCrco y móvil; va de las cosas a1 espíritu. 
El poemxio es un esfuerzo por conquistar, aunquc sólo sca momcndncamente, la 
tranquilidad. 

En el cielo, amor: la cita 
de mis ansias con mis ansias. 
............ 

A fuerza de amor, (le gozo, 
a ciegas, ir en volanclas (púg. 123) 

Y dcspuEs llegar hasta la no matcria que libcrc dc todo: 

iRomper, romper los muros! 
iOh plenitud! i Oh éxtasis! 
~ Y u  fuem de lo pdstumo! (púg. 149) 

Ea búsqucda de un todo fucra de la realidad limitadora cs una aspiración 
que sc encuentra dcsdc el primcr pocmario dc Concha Zardoya. Se busca una libcrtad 
fucra dc tiempo y cspacio quiziis porque el cntoriio cotidiano es asfixiador. Así pues, en 
Los Signos (1954) ese dcsco apcnas csbozado al principio adquiere ahora prcdominio 
sobre todo lo demiis. La poetisa canta en este libro la vivcncia dcsdc un plano 
escncializador que tiende a dcspojar a la rcalidod de sus aspcctos mrís concretos y 
limitados. Se exprcsa aquí otro aspccto tcmrítico dcstacablc en la pocsí;i dc Concha 
Zardoya, es decir, el ansia dc evadirse dc la rcalidad circundante (histórica y por tanto 
temporal y espacial) para sumirsc en un entorno lotalmcntc trascendido: 

Vivir nosotros, puros, sideraks, 
y ser eternos Úngeles. 
Y tú sin vicia estar, 
oh Tiempo, intr~scendente.~ 

En 1955 la poetisa ve publicado su libro El clesterraclo ensile80 y recibe, 
adcmiis, el premio Bosciin por su también libro dc poemas Debajo (le la lllz quc, sin 
embargo, no se publicará hasta 1959. En el primero citado aparece de nuevo el dolor 
por España que es tema de dos de sus poemxios antcriorcs pcro, en éste, el dolor se ha 
transformado por la distancia y el exilio. Se cvoca a la patria de la juventud desde la 
lejanía y ésta se va corporcizando cn un aprctado número de pocmas. La geografía 
española aparcce emotivamcntc evocada: las ciud;ides, los pucblos, los rnonumcntos, la 
cultura y la historia se plasman en palabras quc son canto evocador y llanto dc nostalgia: 

(8) Los signos. Nicante, Colección Ifach, 1954, pág. 53. 



Soria roja, tal brasa me ccrlienia 
el pobre corazón que está tenzblanclo 
en estas tierras yertas extranjeras9 

Y así como la evocación dc la patria lejana consucla a la pocta, la lectura 
de esa litcratura española a la que Concha Zardoya dedica toda una vida, también se halla 
presente sirvicndo de alivio a su nostalgia. En este libro aparccen armoniosamente 
evocados poetas y músicoscspañolcs dc variadas Cpocas. En algunos deestospoemas 
se funde cn uno el paisajc y el crcador cvocado, como, por ejcmplo, en estos versos a 
Unamuno, de cuya obra Concha Zardoya es gran admiradora adem5s de fina e 
intelectual crítica: 

¡Ay Castillu te guara  y por siempre 
en su palma rugosa! ¡Así wllado, 
eres honda simiente (le los siglos 
pan y agua [le vida en estos páramos! (pág. 103). 

Si El desterratlo ensilefio es la rcmcmoración dcl cucrpo y el alma de la 
patria Icjana, Debtrjo de la luz lo es dc aqucllos scrcs Iiumanos definitivamcntc ausentcs 
o simplcmcntc dislantcs. La cvocncióri de eslns pcrsonas quc cri dctcrminado morncnto 
de la vida habían acompañado a la pocta cii un trcclio del camino, es fuertemente 
emotiva y, en ciertos iiistantcs, produce a mi entcndcr los mejores poemas de Concha 
Zardoya. Un ejemplo de esto poría ser el magnífico pocma "Hermano mío". La ausencia 
del hermano sirve dc motivación para recordar la infancia pcrdida. Por otra parte, el 
pocma en cuestión así como todo el libro no es sino un rccucrdo de lo vivido, cs decir, 
de los encuentros y los despcdidas alrededor de las cualcs gira toda existencia humana: 

Y repaso mi vida y hallo muertes, 
separaciones clulces tras encuentros 
fugaces, prolongaclos, suaves, lentos 

Hacia clentro, la vida ... IIondas aguas, 
altos mares oscuros, van por dentro. 
Pocos puertos me espemn como té~mino.'~ (yág. 39). 

Pero a pesar de los pocos pucrtos, dc las tumbas que van sembrando el 
camino, la fe de la poeta si bicn no transforma su tristeza en júbilo, si le permite no caer 
en la dcsespranza total porquc como ella misma dice: "dcbajo de la luz hay claridades / 
un trasaire de amor y no la nada" (pig. 43). Y ese trasaire de amor esti íntimamente 
vinculado con el verso porquc para Concha Zardoya la pocsía " trasverbera el mensaje 
del mundo", y, adcmíis, la fe siguc sicndo inqucbrantablc: 

En tu mano, mi vida, cual esJera 
que Tú haces gira,; girar sin prisa. 
Mi corazón, en ella, te trusluce 

(9) El desterrado ensuefio. Nueva York, flispanic Institute, 1955, pág. 52. 
(10) Debajo de la bz. Barcelona, Instituto de Estudios Hispánicos, 1959, pág. 39. 



cuanto doy, cuantofuiy cuanto sea (púg. 51). 

La actividad poética de Concha Zardoya hasta cstas fcchas es continua. Raro 
es el año en que no aparccc un nuevo pocmario suyo. En 1957, dos años dcspucs de 
la publicación de los dos libros quc acabamos dc comentar, aparece otro titulado Mirar 
al cielo es tu conclena." En cste libro Concha Zrirdoya mcdita sobre el tcma dc la 
crcatividad tomando como punto de partida la obra dc Migucl Aiigcl. El tema, sin duda, 
interesa a la poctisa porque cae dcntro de un anliclo constante cn su obra poética, quc es 
el ansia de la creadora de encontrar la libertad suma; la libcrtad quc la dcsatc totalmente 
de su condición humana sujcta a ticmpo y cspacio. 

Desde 1957 a 1965 hay un largo paréntesis en la publicación poéticadcconcha 
Zardoya; sólo publica un libro titulado Lcr casa cle~habirncla'~ (1959) donde sc incidc en 
el temadcl cxilio y un brevísimo volumen El~gías'~dondc rccogc pocmas quc ya habían 
aparecido formando p,arte dc libros anteriores. Sc vuclvc, pucs, sobre el tcma de la 
muerte, el recuerdo de los scrcs queridos dcsaparccidos y la evocación de figuras 
literarias tantoespañolas como extranjeras que a la poctisa Ic sonparticularmcnte 
afines. 

En 1965 aparecc un nucvo pocmario sobrc cl tcma quc csti sicmprc dcalguna 
manera prcscnte en su mundo poético: cl dolor dc la gucrra, la nostdgia dcl recuerdo, 
la tristeza dcl exilio: Corral de vivos y rn~ertos.'~ Este libro, lleva una sencilla pero 
conmovedora dcdicatoria: "Con la esperanza de conquistar una dolorosa ciudadanía 
que algunos me niegan". Todo el pocmario es un testimonio dcl amor y del dolor dc esta 
pocta española que padeció en carne propia la gucrra y los primcros diez años dc la difícil 
posgucrra y, lucgo, el peso dcl cxilio en los Estados Unidos. El verso por lo común 
propicio al amor, a la conciliación, a la tcriiura, al dolor o a la hcrmosura, en el libro 
que nos ocupa se torna, a ratos, iracundo y llcno dc una impacicncia quc rccucrda a 
Antonio Machado y a Blas de Otcro: 

Separacla (le1 munclo por un foso 
(le traclición caduca, triste España, 
rle regresivas fuerzas, yertos Iodos 
que secan la semilla en la besana (pág. 14). 

Pero a los momcntos de impotencia, de ira por la situación de España, se 
suceden otros instantcs cn quc la poctisa ansía y cspcra un futuro mcjor: 

jSi del dolor naciera la alegría, 
la ilusión de una España clamorosa, 
unánime, feliz y trabajada 
por las manos de todos, cada hora! (pág. 19). 

El dolor por la ausencia definitiva dc amigos y familiares y el sufrimicnto del 
exilio también dan lugar a emotivos poemas evocadorcs: 

Me he sentado en la piedra 

(1 1) Mirar al cielo es ti4 condena. Madrid, Insula, 1957. 
(12) La casa deshabitada. Madrid, Insula, 1957. 
(13) Elegias. Caracas, Lirica flispdnica, 1961. 
(14) Corral de vivos y muerlos. Bucnos Aires, Editorial Losada, 1965. 
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que caliente a nzis muertos. 
Ile senticlo que, vivos, 
me esperaban cle.spiertos. 
Blanco sol tle Ca.síilla, 
en lo alto, stfiienclo (púg. 18) 

Varios gocmas de estc libro, scgún sc nos dice en la nota de la propia autora, 
fueron escritos en Madrid durante el pcríodo dcl 39 al 47 pero, iiaturalmcnte, no pudieron 
ser publicados. Estos pocmas atestiguan, mejor quc ningunos otros de la autora, ese 
estado de angustia y violencia que sc vivió en España durante esa época. Estos son, 
quizás, los pocmas más dramáticos escritos por Concha Zardoya sobre el tcma de la guerra 
civil española: 

Las dos, las tres o /as cuatro. 
Llaman a la puerta, Ilunzan. 
Voces negras y fusiles 
golpean la puerta blanca (pág. 2 7). 

El miedo aterrador a los allanamiciitos dc morada dc la época de posguerra 
está aquíadccuadamcntc dramatizado por lo cscucto dcl vcrso, la utilización de palabras 
cortas, las pausas, la rcpctición, el contraste dc colores. En otros poemas la emoción 
da rienda suelta al seiitimiciito: 

¡Ay, mi oficio es plañir entre estos muros, 
sintiendo en mis espaldas las pisadas 
de los hombres que marchan a la muerte 
con la aurora y el frio de mi España! (pág. 26). 

Estos pocmas escritos duraiitc la guerra y la posguerra cuando la autora 
todavía estaba en España y quc pertcnecían al scgundo libro, Dominio del llanto, pero 
que, por supucsto, no pudicron aparecer en aqucl entonces, son fucrtcs tcstimonios de 
esos largos y dificilísimos momciitos dc la historia contemporánea dcl país; testimonios 
vividos por la autora y que dcjan una honda Iiuella en su pocsía. Los otros pocmas que 
componen este extenso libro de testimonio tratan de todos los aspectos de la dura 
contienda que asoló a España. El sentido humanitario y humanista de Concha Zardoya 
se revela en todas y cada una de las páginas siemprc emocionadas de este libro singular; 
libro que quizás sea el más logrado que hay salido dc su pluma de poeta porque es en él 
donde la emoción sincera y profunda y la espaííolidad dolorida de la poetisa encuentra 
su expresión más justa. Concha tia logrado además liberarse de la terminología un tanto 
literaria de sus primcros libros. Su lenguaje ahora conjuga el ritmo del verso con una 
expresividad sencilla y certera que se comunicadircctamcnte con el Icctor. Por otra parte, 
la España histórica que tanto le duele a Concha, aparece en los poemas dcl libro de forma 
física y espiritual; su paisaje -hermoseado por la pupila evocadora de la poeta- y sus 
gentes aparecen teñidos de una irreprimible nostalgia. 

En los años siguientes a la publicación de este doloroso libro la poetisa, como 
ya hiciera en otras ocasiones, vuelve su mirada lírica hacia otros contornos y entornos 
paisajistas y vivencialcs íoráneos a ellapcro que pucdcn ser sentidos y tamizados por 



su particular sensibilidad amorosa hacia todo lo humano. Don(le el tiempo 
(1966) subtitulado "Romanccro de Bélgica" cs uno dc csos libros. La pocta rinde 
homcnaje a unas tierras donde la huclla de España cs pcrcnne. El mundo quc en cse libro 
se contempla (la ciudad de Brujas, un canal dc Antweerp, un tapiz flamenco, etc.) tiene 
en todo momento un airc de sosicgo como si Concha se quisicra conscicntemente 
sustraer a los dolorosos rccucrdos del pasrido. Sin embargo, esc paisajc no ticnc la fuerza 
emotiva, honda y conmovedora, quc cobra en los mcjorcs momentos dc sus cantos al 
paisaje cspañol. Se diría quc cn estc librito la poctisa pcrcibc a través de su sensibilidad 
un mundo quc no le es extraño pcro con cl cual no csti íntimamentc enraizada y, por 
ello, quizis, los poemas no Ilcgan a cobnu gran fucrza. 

Siguiendo con su peregrinación sensible a través de distintos paisajes y 
mundos, Concha Zardoya publica en 1968 un libro titulado Ilondo siir (traducción dcl 
término inglés "Decp south" utilizado para denominar a los estados del cinturón ncgro 
dcl sur de los Estados Unidos). El paisajc y cl ambiciitc quc pueblan el libro son bien 
conocidos por la poctisa quicn vivió algun ticmpo en esc entorno y es quizis por ello que 
esos poemas tiene una mayor resonancia cmotiva quc los dcl libro antcrior quc acabamos 
de comentar. Adcmis la poctisa idcntifica, cn cierla mancra, la problcmitica de los 
negros americanos con su dolor por España; de ahí quc ese paisaje amcricano y sus gentes 
cobrcn vida en los poemas de Ilondo siir: 

El hondo sur; el Sur. que yo he vivido, 
emerge pura España en este canto. 
¡Este dolor español, el dolor. ntio 
con el (lolor (le1 Su,; uniJica(/os!16 

Y con el dolor, también la luz dc la espcranza que a lo largo de los años 
no pcrdcri nunca: 

La esperanza, también, calla(/u y honda, 
va por (/entro (/el alma, por. debajo (púg. 13) 

Este libro en su conjunto cs sorprcndcntc por la acertada prcsentación quc 
hace Concha dcl mundo de los negros amcricanos. Los proverbios ncgros mis sabios 
aparecen en toda una sección en que se rccrcan en caslcllnno con evidciitc acicrto. Otra 
sccción destinada a1 jazz y a los bailes dc los negros es igualmente certera así como 
la parte dedicada a odas y elcgías a famosos ncgros norteamcricanos. Concha Zardoya 
muestra, una vez mis, su interés humanista y su fina scnsibilidad para tratar un tema tan 
difícil como es el del negro americano. 

Años más tarde, 1971, Concha Zardoya publica cl libro Los engnfios de 
Tremonl" en que, de nuevo, se concentra en la rcalidad del mundo que la rodea y 
reflexiona sobre el mismo. No se trata ahora de símbolo o canto que logre mitigar el dolor 
del momento histórico quc le ha tocado vivir; ahora sc trata de meditar desde toda una 
vida sobre lo que se observa. 

(15) Donde el tienlpo resbala. Rornar~cero de Bélgica. Montevideo, Cadcmos de Julio Hemra Reissig, 1966. 
(16) Ilotido sur. Barcelona, El Bardo, 1968, pág 12. 
(17) Los engaíios de Tremont. Madrid, Agora, 1971. 



Y como cabía de cspcrar la mirada atcnta, crítica,pcnetrante, nodejacscapar 
nada; los engaños lo cubrirán todo, dcsdc el mundo mis real, (retratos, espejos,ventmas, 
puertas) hasta lo más abstracto, (el yo, la sangre, la mcmori;i, las almas, dios). No queda 
resquicio de la percepción que no sea indagado rigurosamente. Tal rigor temitico se 
lleva aún al rigor formal puesto quc la poctisa escogc el soncto como mcdio de expresión 
de esta poesía que sc lo cuestiona todo, que pone en tcla de juicio desde la rcalidad mis 
obvia a la esencia de su propio autocucstionamiento como claramente se indica en el 
soncto final del libro. Toda esta indagación ocurrc despues de una larga y fructífera 
convivencia con la rcalidad mis dolorosa y la invcnción mSs ilusionada. Y ha sido 
vilido porque como la poeta bien dice todo -lo rcal o lo ficticio- ha gcncrado m' as amor. 
Su poesía, dolorida o ilusionada, ha sido esperanzada aún en los momcntos mis 
angustiosos, y lo es inclusive cn cste libro cn qric sc mcdita, desdc la serenidad dcl tiempo, 
en tomo a todo lo quc se ha vivido y se ha creado. 

De 1972 data la publicación de un breve pocmario, Las hiedras (le1 tiempo1* 
cuya primera y tercera secciones, según nos dice la poetisa, formaban parte del libro 
Debajo de la luz. El tema no es nucvo ni tampoco su tratamiento. El tiempo con su 
nostalgia de convertirlo todo cn pasado se asoma a una seric de poemas quc al describir 
un paisaje, o un momcnto vivido, se tiñe siempre dc una cierta tristeza pero, como bien 
dice la pocta, "cn los muros del ticmpo hay Iiicdras dc cspcranza". 

El tiempo vuelve a scr tcma cciilral en un libro que mcrece el premio Fémina 
de 1975, EICorazóny lus~rnbra~~publicado en 1977. En estcpocmario ConchaZardoya 
medita desde la madurcz dcl tiempo, sobre el pasado 1cj:ino aunquc evocado con 
conrnovcdora actualidad. El dolor que ha sido el vivir y tambicn la alcgría que la 
existencia ha dcparado a la pocta se cvocan en pocmas cuya tónica gcncral es más bicn 
sosegada. TambiCn se formulan aquí las preguntas de sicmprc; sc sigue contrastando el 
misterio de la cxistcncia y se alude, una y otra vez, al futuro que ahora se ve unido a la 
mucrte. Este es un libro sin cl dolor acuciaiitc dc los mcjorcs poemarios de esta autora y, 
al mismo tiempo, libro sin esperanzas abridoras de nucvos mundos: 

El silencio ha bor~ado lospupc!es 
la idenlidad, el nonzbre y esas obras 
que, huérfinus, se pierden por el niunclo. 
La sombra, densa, teje nrás olviclo 
a l  borrar, en silencio, toda fecha (pág. 103). 

Así termina estc libro en que la prcscncia incscapable dc la sombra (la 
muerte) campea insistentcmciite por sus páginas. 

Despucs de la mucrte del gcncral Franco y ya instalada la monarquía 
constitucional del rey Juan Carlos, Concha Zardoya, como muchos de los exiliados 
españolcs, retomó a España. Pero no es hasta 1981 que publica un nuevo pocmario: 
Diotim~.~O Este libro de tono sereno y apacible es una biografía en cuatro partes que 
corresponden a la infancia de la poctisa en su Chile natal; a su adolescencia y juventud en 
la España de sus antcpasados; a su madurez en cl dcsticrro en los Estados Unidos y, 
finalmente, su vejez y vuelta a la España, a esa España tantas veces evocada en sus 

(18)  Las hiedras del tiempo. Madrid, Biblioteca Nueva, 1972. 
(19) E l  corazón y l a  sonibra. Madrid, Insula, 1977. 
(20) Para Manuel Durán, según expresa en el aillculo ya citado, los mejores poemas de Concha son tanibién 

aquellos de tono eleglaco es de decir, los inspirados por la guerra civil española. 



pocmarios escritos lcjos de la patria dcl corazón 
Estc libro coiimovcdor por la ternura que todo él transpnrcnta, es una 

biografía sobria y sincera del acontcccr vital y espiritual de la autora. Un libro escrito 
desde la reconciliación dc una vuclta al añorado país de la adolcscciicia y juventud. 
Quizás la parte más emotiva del libro sca la segunda, en la cual, cl tcma dc la gucrra civil 
y la mucrte del único hcrmano cn plciia juvcntud, Ic arranca a la pocta vcrsos sencillos 
pcro hondamcnte conmovcdorcs: 

Y mi hemano cayó -mi rama única- 
en aquel mes (le Julio, cercenados 
sus veinte años puros, ti~ansparentcs, 
por aquel viento negro que barría 
las ciudades y al(1eas con sujii.ia (púg. 104) 

El libro pasa revista, por así decirlo, a toda una vida desdc la prefiguración 
del nacimiento, a éstc, los pridrcs, el hcrrnano, la vida cii Chile, la emigración a España, 
la vida durante la gucrra y la inmediata posguerra, los estudios cn Madrid, cl exilio 
y, por último, la vuelta a1 solar patrio, ya cn la scncctud. En este itincrario marcado por 
momentos de júbilo y muchos de indcciblc dolor, no hay, sin cmbargo, cstridcncias ni 
desesperadas angustias. El tono es dclicadamcnte sobrio, tierno, sabiamente penetrante. 
Ea intelectual que es Concha Zardoya Ic impidirá cl grito desgarrado; 1;ipasión excesiva. 
Su palabra poética sicmpre recatada, pudorosa cn este libro. Un hondón de sabiduria 
aprendida en lecturas y cn experiencia dc vida late en cl fondo dcl pocmario. Shakcspca- 
re, Holderlin, Novalis, Platón, por sólo mcncionar unos pocos, aparcccn dando cita a 
muchos pocmas. En su conjunto cstc libro sugicrc quc Concha Zardoyn tras un largo 
itinerario de poesía -dc vida- ha llegado a una cspccic de rcvclndora claridad quc le 
proporciona una sucrte dc rcspucsta a su indagación dc toda una vida dedicada a la 
creación y al estudio. Y así puede, scrcnamcnte, escribir estos vcrsos consoladorcs: 

Los cuatro tiempos cier~an y su círculo, 
la órbita inílivisa (le una vi(1a. 
El memorial se acaba o se detiene 
en el punto final que así lo sella (pág. 202) 

En 1986 Concha Znrdoya publica otro poemario titulado Allamor de claro 
tono elegíaco. Es un libro quc sc Ice como una dcspcdida; un libro escrito con la mirada 
como trascendida hacia un más allá que la poeta prefigura repetidas veces. Dividido cn 
seis partes, es un libro quc va paulatinamente ~nsombreciéndose pcro con serenidad, sin 
angustias ni dramatismos y llega, en su parte quinta, a su momcnto quizás más oscuro, 
con una scrie de poemas inspirados por la muertc de varios amigos y poetas. El libro 
terminacon un poema titulado, precisamcntc, "Coda final" que rcsumcn lo que es el libro; 
libro que parece sellar, cerrar, clausurar un dcvcnir. La vida ha dejado de pulsar su 
presurosa sangre y sólo parece qucdar el vcrso: 

Entresueñas la vida si la cantas, 
en manojos de versos que son tréboles, 
el vilano que deja lo ya ido. 



Y esa canción: 

Nacia sin erlarl y remontaba 
casi triste, gozosa, aires ÚItimos, 
balbuciente, psofilnclu, clespicliérrdose (Púg. 97). 

La voz poética que campca por todo cl libro sc llena de neologismos (por 
cierto, también muy irecuciitcs cn el libro antcrior), con la partícula "tras", en un 
empeño consciente por parte dc la poclisa de rcbasar irontcras; de ir, por decirlo con 
palabras de Machado, a la otra orilla que presicntc y hasta parcce anhelar. Los ecos 
machadianos son fuertes en este pocmario, particularmente en la sección titulada 
"Cancionerillode Altamor". Términos como "trasvida", "trasvagar","traiiscruzx", 
etc., aluden a ese dcsco de pasar a otra dimcnsión que la poeta parece entrever y a la cual 
parcce aspirar con una extraíía mczcla de scrcnidad y profunda tristeza: 

Crecerá la esperanza, sin tocarlos, 
(le que es eternirlacl esa trclsvida, 
esa ternura última que salva, 
ese auraJnal, aún humana. (púg. 84). 

Itincrxio poético dilatado, iructíicro, auténtico el de Concha Zardoya. Una 
poesía que se nutre dc la rcflcxión, de la cmoción y de la experiencia. Una poesía que, 
en suma, rcvcla a la mujcr que la ha creado. 



Pisándole los 
talones a la 

fantasía 



Para Lily Litvak 



P 
( A PASO LIGERO) 

Una tcoría de la narrativa cspañola dcl s. XIX -anta de la llamada Generación 
del 98- no podría excluir, bajo ningún aspecto, los artículos dc Lma,  así como es 
imposible separar del naturalismo cicrtos componcntcs, o su parentela costumbrista y 
realista. En la relación entrc litcratura y socicdad dc la España del XIXcs particularmente 
útil discutir la búsquda dc un lector difcrciitc y la pregunta por "lo litcrario" desde Larra 
hasta Galdós. Cada obra (novela, crónicas, libros de viajcs y otros gérmenes de la gran 
disyuntiva entre Po vcrosímil y lo imaginario) sc sitúa en triiichcras que dcmarcan 
su universo "nacional", gcncralmcntc considerando dc rcojo el panorama inglés y 
francés. 

Los ejes principalcs dc scmcjantc lucha por Iarcpresentación serían el 
Individualismo y el Progrcso, quc adquirirían -para una mirada tradicional- la suficiente 
robustez en la propuesta galdosiana. En el largo camino hacia la imagen del Escritor que 
pudiera pararsc sin dubitacioncs ante inglcscs y fraiiccses. la constante de esta narrativa 
consistió en el paulatino rcbajamicnto dcl costumbrismo (tal como lo entiende la crítica 
más idcalista: "una cuestión dc piriccladíis") y el advcnimiento dcl fiel reflejo de la 
realidad. 

En un contexto polílico caracterizado por cl afíín de inclusión de propuestas 
burguesas (vcnidas allendc los Piriiicos) en la Casa Monjrquica, las posturas libcralcs 
en teoría litcraria, curiosamcntc, no sicmprc resultaron las de mayor lucidez. ¿Qué 
ocurría con el liberalismo? Buscaba lo "modcrno". Como romántico libcral, Larra iio 
quería parcccr aristocratiz:inte. Sin cmbargo su obra ironiza sobrc el medio rural y 
urbano que carece de "rocc social" y "bucnos modales". La salida a la calle y el "retrato" 
de la vida cotidiana terminaríati forjando en los costumbristas posteriores una teoría del 
reflejo que se convirtió en la propia circcl. El dcslindc era político: ¿sirve el aristócrata 
para hablar de la calle y sus pcrsonajcs?, sc grcguntan las notas de Larra. Y la respuesta 
era negativa. 

Este aparente callejón sin salida lo rccorrcría una mujer. Por su conservadu- 
rismo ylosproblcmas queIcaííadía su medio social (luna mujcr que visitalospucblitos 
y escribe "con amorc"?), Fcrn5n Caballcro rcpresciita la maravillosa excepción de ese 
momento. Teorizar5 sobre su propia escritura, con sus "limitaciones controladas" (La 
familia Alvareda fue escrita en alemán, vale la pcna rccordxlo), y también trazar5 un 
programa nacional que sigue sicndo rom,=iiitico'. Desde el ala derecha (ultracatólica, 
idealista) Femán Caballcro, sin embargo, amplía una noción de escritura que fue 
rechazada por los liberales que la habían acuñado a su manera, Esaampliación se conoce 
como realismo, ciertamente. Pcro, ¿qué era hacer realismo? Cuado se escribe desde un 
costumbrismo con propósito moral, puede salir cualquier cos;i. Lo fabuloso tórnase real. 
Por ejemplo, jno es de lo más natural quc un ángel de la guarda aletee en un capítulo 
de La familia Alvareda? Fcmán Caballcro quería desprenderse de los preceptos 
románticos; pero, jno es acaso romííntico el personaje Dicgo? 

Una pregunta cordial.iPor qué Fern5n Caballcro, siendo una aristócrata, no 
escribió sobre "affaires" de condesas y marqueses y en cambio prcfirió dedicarse a la 
recopilación de lo "popular"? En verdad su litcratura es un programa político donde la 

(1) Cf. Prólogo a La gaviota, Madrid, Antonio Rubiños Editor, 1917. 



palabra "pucblo" es cl caballo quc montan lo justo y lo rudo, la frivolidad y lo 
espontáneo. Esta vcrsión de "pueblo" cstxía pidicndo a gritos un dircctor de orqucsta 
que rechazara Iris herencias de la Ilustracióii. A partir dc csta novelista se podría hablar 
de las pugnas que atan la política de la época (el nacionalismo, jcspafiol o 
extrajerizante?) y la ficción como succdíínea dc In rcalidad (el costumbrismo, ifuc ficl 
o no?). La Caballero proponc el conocimiento dcl "original" dcl pucblo, actitud que 
se enlazaría con el iiitcrés por los grabados y aguafucrtcs (cl modelo cxacto y las copias). 
La imaginación scrá todavía un acopio numcroso dc datos. 

En La fontana de oro Galdós se apartari conscicntcmcmtc dcl ojo costumbris- 
ta (mal visto ya por los libcralcs) para casi bordear cl naturalismo. Recordcmos en esa 
novela la descripción quc hace dcl urinario público. Nos ciicaminnmos cntonccs a la 
reflexión moral sobrc lo orginico. ¿Cómo hay que narrar? La socicdad funcionaría 
como una maquinaria. Y como en cualquier época, cl "pucblo" ticnc su lugar. Y Galdós 
no pucde resistir la tentación de describir csc lugar cn cl imaginario. Su liberalismo 
buscaba los valores de "ese" pucblo a través dcl habla, el vcstido, las cxpcctotivas 
económicas. 

Por esas fcchas, Juan Valcra no sc ubica todavía. Ya Galdós empicza a copar 
la escena. En sus artículos dc 1865-1870 sc aprecia un modclo estético y el ataque al 
crutesianismo como opucsto al matcrialismo. La naturaleza sería la mayor y ciega 
fucrza; el átomo, 1a"matcriaprima" dclalma; las musas scafincaron cnelromanticismo 
y la pus pertenecc al nüturalismo 2. Si el cciitro dc la discusión cs una llaga, ¿cómo 
detcncrse en una esccna de amor? 

Valcra duda. Es un lcctor dc Zola. Por su lado, Alarcón cs visto como el 
"refugio" del pasado. En la práctica dc Galdós pucde verse cómo la tcoría del 
naturalismo empicza arcsqucbrajarsc y con clln la imagcn literaria dcl scr humano como 
causa y efccto. El problcma dc la "sclccción natural" licnc quc vcr con cl cucstionamien- 
to de la moral católica, precisamcntc cuando csta institución picrdc piso. 

Emilia Pardo Bazán da sus conferencias sobrc el naturalismo en el Atcnco de 
Madrid. Estamos cn 1880. Pcro el naturalismo agudiza la problemática de la 
verosimilitud. Según la Pardo Bazán, un cscritor como Alarcón se situaría cnlrc un 
romanticismo descabcllado y un rcnlismo "cspafiol". ¿Por que -se preguntaba Valcra 
desde 1860- no se puedc tratar temas que fucron tocados por Caldcrón o Shakcspcnre? 
La censura social se ha vuelto autoccnsura. Y lucgo Valcra ofrecería una prcgunta con 
visos de solución. "¿Por qué cuando imagino algo cs mis agradable quc In propia 
realidad?" Así explica por qué no confiaba en el rcnlismo. Dccía quc si Cervantcs se 
hubicra topado en la calle con un hidalgo manchcgo cn un caballo escuálido y lo hubiese 
querido "pintar", no Ic habría salido "El Quijote" sino una simplc ~ rón ica .~  

Por este lado es que podemos rescatara Valcra dcl rótulo fácil de "conservador" 
referido a su literatura. La fantasía gratifica más que la realidad porque lo imaginario 
"toca" lo material y después "vuela". Adcmás la fantasíacarcccdcespacio y tiempo. ¿En 
dónde radicaría, pucs, el conservadurismo dc Valcra? En quc no quiere plantearse la 
prcgunta sobre quiénes son los que poseen el don dc la fantasía. Claro, por esa vía sc llcga 
a la concepción aristocrática dcl arte. 

(2) Cf. W. 11. Shoemaker: Los artíciilqs de Galdós en "Ln Nación" 1865-1866.1868. Madrid, Insula, 1972. 
(3) Juan Valera: Crítica literaria (1860-1861). Obras Coniplctas, Tomo XXI. Madrid, s/f. N~icifos estudios 

críticos. Madrid, Colección d e  Escritores Castellanos, 1888. 



¿Cómo narra Pepita Jimhtez la realidad? El cscritor sc tienc que enfrentar con 
sus propios deseos. Al rcalismo no le iritcrcsaba el amor porque éste no figurüba en 
lugares de mérito en su agcnda temática. En Pepita Jiménez, por el contrario, el 
seminarista procesa su fascinación por 13 mujer uti1iz;indo la palabra "instinto". Ea 
psiquis humana (y ladc la mujcr en particular) se explicaría con este vocablo que 
copa las relaciones socialcs y la estética. Los románticos la habrían explicado con el 
"espíritu" y las "pasiones". Pcro el Valera de 1860 empleaba el "instinto". Más adelante 
recurriría a otra palabra, "ciira", para inspcccionar las claves que el narrador quería 
adjudicar o desentrañar cn sus pcrsonajcs. Lo quc iiiconscicntcmcmte atormenta a 
Valera es cómo referirse a la seducción sin cncr en la trampa dcl pecado. Volvemos, 
pues, al célebre artículo dc Lam.  En "El álbum" Iiallamos el esbozo de los tipos 
humanos. Es la lejanay literaria iueiitc dc la psicología del XIX, cs decir, de la idca 
de universales para crear categorías aplicablcs a grupos humanos. Por eso Frcud - que 
supo como nadie dónde aprieta el zapato- partió dcl opuesto ("cada persona es una 
cifra") y llegó a la teoría de la neurosis. Pero esta cs otra fábula. Mejor veamos las cifras 
en Pepita Jiménez: el cscotc dc una mujcr ; las manos de Pcpita; el fruirú de la seda; 
comerse las uñas ("el canibalismo", tcorizado más adclantc por Freud). 

¿Y cómo concilia la Pardo Bazán la imaginación con las costumbres? Ella 
casa a Valera (léase la fantasía cn ficción) con cl naturalismo. Pcro el decoro (centro de 
la narrativa de Valera) se transforma cn la Pardo Bazán en una vuelta a la teoría 
roussoniana: la sociedad corrompe In bondad del individuo. Y tal vez por eso el Estado 
es metaforizado en La tribuna mediante cl espacio dc la fábrica. Y ésta es como un aula 
(" lo que siente un niño al ir a la cscucla es lo que scntíaclla cuando iba a la fábrica ...") 

En Torqi~emlln en la hoguera -bastante agua corrió bajo el puente- Galdós 
libraría otras batallas alrededor dc lo vcrosímil. Si en La tribuna la fábrica es la metáfora, 
en la novela de Galdós lo será el laboratorio, vale decir, la expcrimcntación y cambios 
del propio narrador. Para csc entonces (1888) Valcra sc Iia convertido en el teórico del 
"gusto" y el "placcr": la cicncia (léase el naturalismo) no cuaja con el arte, reducto de 
la intuición, la moral y la catarsis. Valcra coloca los hitos: el arte enseña, sí; puede ser 
"popular" y es imaginativo; pcro no será fórmula ni razonarnicnto ni inve~tigación.~ 

Al concluir el s. XIX, en Ia narrativa cspaiiola (no hemos tocado a los jóvenes 
del 98 ni a un escritor tan complejo y deslumbrante como Clarín) una minoría selecta 
posee el "gusto", y la moral equivalc a la del Dios cristiano, que en el último Galdós 
representaría la antítesis dcl matcrialismo y la "máquina". Triunfa cl binarismo de este 
siglos. La literatura no es periodismo; la Humanidad no es Dios; el cuerpo no es el alma; 
y el pobre nunca scrá rico. Las cstrcllas titilan o más bien tintinean como monedas al 
concluir "Torquemada en la hoguera". Otra es la metafísica. 

El camino trazado hasta aquí pretende desterrar, en lo posible, la oposición 
conservadorPiberal para referirnos a las ubicaciones literarias de obras específicas. 
Tampoco se puede seguir hablando en términos dc la presencia o no del "pueblo" en esta 
narrativa. En el permanente cruce de espadachines tcóricos (armados con palabras más 
peligrosas que la punta o el filo del florete) hay una novela capital para entender el 
proceso de conquista de la fantasía. Es El sombrero de tres picos, de Alarcón. 

(4) Para las teorías contrarias, cf. Nelly Clémessy: Enrilia Pardo Bazán como novelista. 2 Vols. Traducci6n de 
Irene Gambra. Madrid, Fundaci6n Universitaria Española, 1981. 
(S) Bien pescado en los ailículos de Clan'n, d. Prelitdios de "Clarín". Estudio, selección y notas por Jean- 
Fran~ois Botrel. Oviedo, Instituto de Estudios Asturianos, 1972. 



11 
( UN INTERROGATORIO DIRIGIDO) 

Dejcmos que esta novcla Iiablc por sí sola y a la vcz intcrroguémosla cn 
busca de aquello quc no dice u oculta con cxtrcma precaución6. Escrita en seis días, 
según cucnla el propio Alarcón en Ilistorin de mis lil>ros, aparcció por cntrcgas cn la 
"Revista Europea" cn 1874. (Algunas suprcsioncs y amplificacioncs le fueron hcchas 
cuando apareció como volumcn indcpcndicntc.) 

El narrador nos sitúa cn Andalucía después dc14 y antes dcl8, vale decir, cuando 
la "borrasca de 1789" no amenazaba todavía la "singularidad de nucstra patriaen aquellos 
tiempos". Impcraba en España cl antiguo régimcn, "en paz y en gracia dc Dios, con su 
Inquisición y sus frailes, con su pintorcsca desigualdad antc la leyV.Y rcmcmoramos las 
mutuas intromisioncs de obispos y podcrosos corrcgidorcs cn la administración de 
justicia. Por ello la separación de podercs, a consccucncia de la Rcvolución Francesa, 
es vista como un peligro. Napolcón cs una figura dcmoníaca, pucs política y religión 
intcgran una misma csfera para los fines dc la narración. Sc sataniza la Ilustración y sus 
derivados sociales. Entonces 1;1 guerra dc la iiidcpcndcncia dc España adopta un tinte 
de santidad. No causa extrañeza que cl narrador cicrre cl último capítulo aminorando 
las culpas dcl Corrcgidor y sus sccuaccs a partir de su postura patriótica. 

;Qué es hacer patriotismo? 

Luchar contra los invasores franceses y lavar las manchas inmoralcs dc 
algunos protagonistas. En el caso de Garduña, por ejcmplo, el "afrancesamiento" 
responde a todas luces a una extirpación simbólica: dcfinido como un aptndice dcl 
Corregidor, el alguacil se llcva consigo a Francia, digamos, todo lo "maio" de don 
Eugenio de Zúñiga y Poncc dc León. El resto de los pcrsonajcs cumplc con la patria 
y, por lo mismo, con Dios. Cuando se establccc "dc vcras" el sistema constitucional, 
Lucas y Frasquita pasan a mcjor vida, lo que en otros términos significa entrar en el ciclo 
católico. Allí se encontrarían scgurameiitc con doña Mcrccdcs, quicn mucre en un 
convento "en opinión de santa". 

Añorar los tiempos dc los corregidores morales y los obispos con autoridad, 
implica restituir la noción dc un Estado Eclesiástico. La sociedad trastornada por 
1aIlustración sólo puede normalizarse adjudicándole a la invasión franccsa los rasgos 
dcmoníacos necesarios para iniciar una reconquista a la manera de antaño. Pcro como 
los hcchos que se narran ocurren entre el 4 y el 8, los brotcs de estc trastorno irrumpen 
en España por obra de las malas influencias dcl vccino. 

El sentido cs claro: el discurso dcmocratizantc dc la tertulia dcl molino puede, 
en algún momento, tracr la quicbra de los podcrcs localcs c incluso dcl central. Es 
conveniente poner las cosas en su sitio. La historia del Corrcgidor y la molinera pucde 
ser leída como la metáfora de una probable subversión política a lo Fitenteovejnnn, pero 
quc supondría no cl mcglo dc cuentas en prcscncia de los rcyes católicos -como en la 
comedia de Lope - sino el reemplazo de la monarquía española por París. 

(6) Pedro Anlonio de Alarcón: Elsonibrcro de trespicos. Edición de Arcadio López-Casanova. Madrid, Cátedra, 
1983. Todas las citas provienen de esta edición. 

116 



La impotencia sexual dcl molincro se da la mano con Iris zalamerías que él 
y su mujcr empleaban para granjcarsc la simpatía y cl favor de las autoridades 
terrenalcs/cclestiales. Pero csc cspacio de la plazoletilla que comparten los de arriba y los 
de abajo ha dc transformarse finalmente cn los coscorroiics quc el Obispo les da a Lucas 
y a Frasquita. Esc aparcntc diálogo cii igualdad podía conducir a extrcmos (asesinar al 
Corregidor, criticar el ordcn impcrantc) que la Iglcsia no cstaba dispucsta a tolerar. 

iQué es administrar justici;i? 

Usar sombrero dc tres picos, capa de grana, cspadín, bastón, guantes; cobrar 
impuestos y amcnazar con la Inquisión cuando sc está en peligro. Pcro, sobre todo, 
desear a la mujcr dcl moliiicro. 

También cs, rccordCmoslo, utilizar el nombramiento del sobrino de Frasquita. 
O beber un cjntaro de vino con cl sccrctario y cl sacristán, como lo hace el Alcalde 
Juan López. 

Estos son algunos Iímitcs y también cicrtos exccsos a los que el narrador 
pondrá freno empleando a doña Mcrccdes como fucntc dc ordcn. Sc trata de esclarecer 
las cosas que ha confabulado cl dcmonio (dc la tentación dc la carne, sí, pero también 
de la probrible subversión de lo establecido). Y quien mejor puede llcvar a cabo esta 
tarea es una mujer con poderes casi sobrcnaturalcs. En doña Mercedcs condensa el 
narrador esa nostalgia por un Absolutismo cuya administración está en manos de la 
Iglesia. Libre de mancha, sacrificada por sus semcjantcs y con un car,?ctcr que habla de 
Ia noblcza de su origcn y de sus sentimientos, la Corrcgidorapuedc ser perfectamente 
el símbolo maternal y católico que repartc penitencias y llora por los pecadores. 

En este juego dc podcrcs radica la solución propuesta por cl narrador desde el 
comienzo de la novcla. El rcspclo a la jerarquía lo es también a las instituciones, 
siempre y cuando éstas sepan mantcncr en alto el honor español. Si la Corregidora es la 
que arregla los entuertos, el Obispo es quicii prcsidc las tertulias y ticnc la última palabra. 
La tutela rcligiosa valc para todos. Por algo Frasquita amcnaza con ir a Madrid a salvar 
su reputación antc la Cortc. O, al mcnos, "cscand:ilizar al mundo antcs de comprometer 
mi honra". La confianza cn las "verdaderas" autoridades se mezcla con su convicción en 
el predominio de la moral católica. 

 quién instaura el caos y quién restituye el orden? 

Sólo el dcmonio podría confundir cl orden dc la realidad. En cste caso el 
demonio será la tentación de la carne, dcsde cl punto de vista católico, y el 
convencimiento de quc el podcr y la jusliciaprovicncn de la Iglesia. Pcro desde otro punto 
de vista significa el dcseo que se frustra, es reprimido o sublimado por la fantasía. Ese 
instinto aparcce nombrado como dcmonio a lo largo dc la novcla7. El eufemismo no es 
casual sino necesario para cntcndcr por que la Corrcgidora tiene cualidades 
extrahumanas. Ella devuelve el orden y reinstala la verdadcra justicia, que viene de 
Dios. El poder terrenal del Corregidor dcsaparecc ante la seguridad y el coraje de su 
esposa. Los criados de la casa y aun los subalternos de don Eugenio hacen caso omiso 

(7) Cf. especialmente las pp. 64, 65, 83, 88, 99, 100, 122, 124, 131, 134. 137, 140 y 147 (esta última como 
"laberinto"). 



de sus órdenes, pues se ha confirmado su ansia dc pccar. Entonccs Mcrccdcs cjcrcerfi 
el podcr quc le conficrc su iiioccncia, pcro sobrc todo su honestidad. Y las cxplicacioncs 
que haga serhn para "quicn mcrczca oírlas". Esa pcculiar facullad dc la Corrcgidora le 
permite continuar cl jucgo dc las confusioncs para dctcrminar cl "bien", esto cs , 
dcslindar culpas y señalar castigos, dcvolvcr su valor a la cscala social y permitir que 
el Obispo se cncarguc dc las recomcndacioncs fiiinlcs cii cl patio dcl molino8. 

;Cómo se expresa el amor? 

Por la voz y la mirada. Con donaircs y ocurrciicias Lucas conquistaa Frasquita. 
Por la vista se da la compenefracióii mayor dcl molincro y su esposa9. Pcro Ia voz posce 
además la cualidad de restituir los valores arrcbatados por el dcmonio. El molinero 
poseído por Mefíslofclcs recupera su condición por obra dc Frasquita: "El rostro dcl 
molinero se transfiguró al oír la voz dc su mujcr ..." Por eso cl silcncio cobra cnorme 
importancia, pucs evita que sean tratados cicrlos tcinas, cntre cllos cl amor pasional. El 
molinero y su esposa se aman como compaíícros, scmejantcs a "niííos, camaradas de 
juegos y de diversiones que se quicrcn con toda cl alma sin dccírsclo jamhs, ni darse 
cucnta de lo que sicntcn ..." 

Pcro sabemos que estas divcrsioncs son poco inoccntcs. Y es que la voz es el 
grcdmbulo de la excitación. Por cjcmplo, cuando Lucas es15 cn lri parra y quicre 
escuchar al Corregidor dcclar~ndosclc a Frasquita. Esa voz scri la quc rcmedc Lucas 
en 13 casa dc la Corregidora cuando salga dcl gabincte. Imposiblc, pucs, distinguir cntre 
amor y dcseo. Con las ropas del Corregidor habrd Lucas de hnblnr como él, quizhs para 
seducir a la audiencia y en primer lugar a lri molinera. 

El mismo impacto ticiie la voz para cl Corrcgidor . Antcs dc ciicaminarse a la 
ciudad trasmite una gran prcocupación: "...impidamos que esc hombre hable con mi 
mujer". Pero Garduña será más explícito: "iy quicra cl ciclo (...) quc el tío Lucas (...) 
se haya contentado con hablarle a la Señora!". 

iCómo es manejado el deseo? 

Por las iransformacioncs y la fantasía. La pasión que suirc Lucas es, con distinto 
signo, la misma que la dcl Corrcgidor. El trucquc dc ropas implica, por un lado, la 
búsqucda dc un podcr (jscxuril, acaso?) y, por olro, la auscncia dcl mismo: las ropas 
mojadas anulan cl dcsco. 

Las "visiones" dc Lucas por el ojo dc la cerradura pcrmitcn al narrador conjugar 
las perversiones dcl molinero con las arnbicioncs no satisfechas dcl Corregidor. Parte 
del deseo es consumado en la imaginación. Cabría preguntarse hasta qué punto los 
desplazamiciitos dcl narrador siguicndo a sus pcrsonajcs de un lugar a otro no guardan 
una relación más íntima con el "voycurismo" dcl molincro. Tan "cndcmoniado" como 

(8) Unavariante -por ser símbolo cristiano- de la reordenación del mundo correa cargo del agua: el cazdcl molino 
donde cae el Corregidor (p. 132); el caño de la casa de la Conrgidora (p. 145): cl llanto general en el salón 
que domina doña Mcrcedcs (p. 158). 

(9) El Corregidor, por su parte, no puede soportar la mirada condcnatoria de doña Mercedes. 



Eucas resulta el narrador, pucs éslc no llcva jamás a su consecución los dcseos de cada 
personaje. El deleite se reduce a esa porción que la fantasía pcrmite. 0, para decirlo 
con el nnrrador, "la rcalidad Ic hacía mcnos daíio quc la duda", ya que Lucas sabe que 
en la realidad no es posible la satisfacción. 

El Corregidor vive su propia fantasía quc de a pocos se convertirá en laberinto. 
La única saiida para liberarse del dcseo scxual scría el ascsinalo del objcto. Y tiene la 
pistola lista para disparar contra Frasquita: "Si tc lo cmpcíias, te lo pegaré y así me veré 
libre de tus amenazas y de tu hermosura ..." 

También el desco como cacería concluye en la muerte, pero no del objcto sino 
del deseo mismo, por la imposibilidad de consumarlo. Es como "la sombrade un 
enormc pajarraco que se dirigía hacia ellos". La advcrsidad prodiga sus scíiales. Quizás 
sea el dcseo quicn huye de los cucrpos bajo el tradicioiir~1 aspecto fálico, adjudicado 
siempre al otro: "iDe modo que el pAjaro se tia escapado!". Y hay que recapturarlo: 

-¿Parece que esta noche se anda a caza (le pújaros de cuenta? 
- preguntó uno (le lo esbitros. 
- ~ C U Z U  mayor! -añadió otro. 
- ~ M u ~ ~ ~ s c u ~ u !  -respondió Gar~lu~ia. .. 

;Qué significa el trabuco en manos de Frasquita? 

Ea protección frente a la amenaza dcl Corrcgidor. Es cl mismo "falo" que le 
recuerda a Lucas, en Ia cocina, cómo climinar a don Eugcnio. Sin embargo es un arma que 
no se dispara en ningún momcrito. Y aunquc Lucas cucntc con cl descubrimiento de 
Frasquita cuando ésln Ic dice al Corrcgidor quc su marido cs capaz "de lodo", sabemos 
por los minutos que el molincro pasa cn Iri cocina (¿tramando, gozando, o ambas cosas 
al mismo licmpo?) que el trabuco es un clcmcnto clave aunque del todo pasivo en las 
manos de Lucas. ¿Sólo la indecisión le impidió averiguar quiéncs estaban acostados 
en su propia cama? 

1Y qué hay de las cualidades varoiiilcs de la bcllcza de Frasquita que llaman 
de inmediato la atención de doña Mcrcedcs? Tí11 vcz exprcsan Ia ausencia y el vacío que 
atormentan a la molincra y a lacorregidora, sujctas al capricho de distintos infortunios. 

;Qué es gozar, entonces? 

Esencialmente subir a la parra y obscrvar dcsdc allí cómo Frasquita excita a1 
Corregidor. Esta imagen de Lucas empata con la escena del ojo de la cerradura de su 
dormitorio, donde sc supone estlín gozando Frasquila y el Corregidor. Entonces también 
gozaría Lucas cuando baja a la cocina y trama una vcnganza de muerte que no se 
producirá. 

Nace la idea del desquite sexual. Pcro, ¿por qué Lucas se esconde debajo de 
Ba cama de la Corregidora y no adentro? La rcspucsta cristiana indicaría que una 
persona poseída por Mefistófeles no podría enfrentarse a la santidad de doña 
Mercedes. Pero una minuciosa revisión dcl episodio de la parra nos proporciona otra 
respuesta. El Corregidor tia caído de espaldas empujado por Frasquita y mira 
atemorizado la cara de Lucas que asoma por entre las hojas. Y anota el narrador: 
"Hubiérase dicho que Su Seiioría era el diablo vencido, no por San Miguel, sino por otro 



demonio dcl Infierno". ¿Qué otro dcmonio sino el dc la perversión?. 
Si la rclación dc Lucas y Frasquita cs comparada con la amist;id dc los niños, 

restiiidolc un erotismo "adulto" (cabc pcnsar si los celos dc cada uno, en diverso grado, 
pertenecerían a una categoría infantil), jno surgc la sospcclia dc que en la pareja, amCn 
dc no tener hijos, late un problema dc impotencia? En la casa dcl Corrcgidor, Frasquita 
siente dc nucvo celos cuando don Eugcnio, vcstido dc molinero, quicre sacar la espada 
y cncucntra solamcntc la faja dc Lucas. ¿Qué tipo dc dcsco moviliza la molincra? 

Así, pucs, antc el peligro de que Lucas haya consumado cl coito con doña 
Mcrcedcs, Mcil es comprender por qué Frasquita Ic pide al final dcl enredo ir a los baños 
dcl Solfin de Cabras. 0, m5s aún, haccr votos y rogativas -¿inútiles?- para lcner 
descendcncia. Sabcmos quc el diablo (Lucas) no se acucsta con la Virgcn (Merccdcs) 
pero por razones dc índolc mhs psicológica quc moral. En consccucncia, tampoco el 
milagro habrj de producirse. 

En el ordcn político, acostarsc con la Corregidora habría equivalido a la 
violación del pacto dcmocriítico quc, roto por la actitud del Corrcgidor, prcscnla una 
doble moral. El pacto es una mcra convcncióii, pucs cl podcr dcl Corrcgidor avalriría 
la transgresión. En cambio el molincrosólopucdc permitirse el vacío placcr dc vcstirsc 
con las ropas del hombre que, supuestamente, se acuesta con Frasquita. 

Sin embargo, es vjlido concluir que nadic goza cii csta novela. El Corrcgidor 
es unamante frustrado tanto como 1;iCorrcgidora cs a tal cxtrcmola represión católica 
que cl narrador dice quc había "moro cn la costa", esto cs, que estaría cnciiita. Para doña 
Merccdcs, "cuya vocación natural la iba llevando al caustro", cl "doloroso sacrificio" 
dc casarsc con cl Corregidor a instancias de su familia es scmcjantc al doloroso sacrificio 
de su virginidad, que conservar5 simbólicamentc para ejcrccr una autoridad distinta y 
paralcla a la de su esposo. Por eso hay cmpatía con Frasquita, pucs ambas comgartcn 
frustraciones personales: 

La señú fiasquita se puso entonces a besarla, sin saber. tunlpoco lo que 
se hacía, diciéndole entre sus sollozos, conlo una niña que btlsca el an~paro (le 
su muclre: 

- j Señora, señora! !Qué íiesgruciu(la soy! 
-i No tanto como usted se figura!- contestúbale la Corregi(lora, 

llorando tunibien generosamente. 

Desde cl punto de vista dcl n,urndor, cl único cntendimicnto scxunl que 
parcceríii existir cs el dcl Alcaldc Juan Lópcz con la sirvienta Manuela, "mhs bucna 
moza dc lo que convcnía a la alcaldcsa y a la moral". Pero si csto fucra así, también 
lo es que el Alcaldc y su esposa no tcnían contacto alguno, pues "dormían" dindose 
]la espalda". 

El poder del lenguaje (cse demonio que se cuela donde no lo llaman) hace que 
el narrador se contradiga en varias ocasiones. Por ejcmplo, al prcsentar a los integrantes 
de la tertulia dcl molino indica que la vcrdadcra razón dc las visitas era la bclleza de 
la molinera. Y aclara: "...los clérigos como los seglares, empezando por cl señor Obispo 
y el señor Corregidor, podían contemplar allí a sus anchas una de las obras mis bcllas, 
graciosas y admirables que hayan salido jamjs de las mano de Dios (...) ninguno dc estos 
daba muestras de considcrarla con ojos de varón ni con trastienda pecaminosa." 

Pcro mis adelante, metido en el pcnsamicnto de Lucas (diablillo pervcrso 
e impotciite), nos damos con una sorpresa: "...comgrcndía quc cn el fondo del corazón 



sc la envidiriban algunos de cllos, la codiciaban como simples mortales y hubieran dado 
cualquier cosa porque fucra mcnos mujer de bicn ..." 

¿Qué hubieran dado, por ejemplo? Nucvo y clamoroso desliz dcl n m d o r .  Ha 
concluido la tertulia en que nadic (excepto Lucas, y muy solapadamente) ha qucrido 
probar una de las uvas (Frasquita, por cierto, jno?). Son las siete y pico de la noche y 
regresan a sus casas el abogado y dos canónigos. Vienen hablando de la molinera y 
del obvio deseo del Corregidor. El último cn rctirrirsc dcl capítulo ser,? uno de los 
canónigos, que 

siguió avanzando lentaniente hacia su casa; pero, antes de llegar a 
ella, cometió contra una pared cie~.taJulta que en el porvenir había de ser 
objeto (le un banclo de policía, y dijo al nrisnro tiempo, pensunclo sin cluda en su 
copade ric? coro: 

- jTanzbién te gusta a ti la señú Frasquitu! ... j Y la verclacl es -añadió al 
cabo de un nroniento- que, como guapa, es guapa! 

Guapa, evidciitcmciite, como la Corregidora, pcro mcnos celestial o inferior 
a ella en la escala social. Pcro dcbcmos preguntar qué hacía el canónigo contra la parcd. 
jorinaba? De ser así, y aunque pensara en su cofradc dc coro, ja quién se dirige sino a 
sí mismo, a su pcnc? Un signo más de la frustración , tanto como aquel que responde 
por los deseos reprimidos dcl Obispo cuando le pasan el racimo dc uvas. ¡El sí sabe 
qué significan esas uvas en ese preciso morncnto! Y pica una sola vez y se contiene: 

-iEstún muy buenas!- exclamó, miranclo uqucllu uva al trashlz y 
alargándosela en seguiclu a su secrelurio-. jlústimu que a mi me sienten mal! 

Al final dc la obra, una vcz restituido el ordcn en la tertulia dcl moliiio por 
acción del Obispo -quc acude para dejar constancia de la Iionradez de los participan- 
tes, excluido don Eugciiio- vcmos que cl mismo Obispo cnscña cuí31 es la manera de 
gozar a la molinera, devorándola simbólicnmcnte. Después dc las advertencias a los 
atrevirnicntos democratizantcs dc Lucas y a las provacativas costumbres de Frasquita, el 
Obispo 

acabó chndo la benclición a toclos y decienclo: que como aquel clía no 
ayunaba, se conicríu con niucho gusto un par (le racimos Ile uvas. Lo niismo 
opinuron toclos ... respecto [le este último pa~?icular. .. y la parra quedó 
tem blanclo aquella tarde. jEn (los arrobas (le uvas apreció el gasto el Molinero! 

Se produjo la espléndida comunión sexual patrocinada por el Obispo. Pero, 
siendo mctafórica, es al mismo tiempo una sublimación del acto, su conversión en 
símbolo cristiano, en liturgia. A este banqucte no podía asistir, en consecuciicia, don 
Eugenio. Estaba purgando sus culpas, pcro también -habría dicho- el manjar compartido 
era más bicn etéreo. Don Eugenio scguiría deseando "otra" cosa. 

¿Y los elementos mágicos? 

Son Piñona y Liviana, las dos burras que se reconocen en la noche del campo. 
Frasquita explicael suceso con la mayor naturalidad: 



iCuundo piensa una que los arzinlales tienen más enten-dimiento 
que las personas! Por-que ha de saber usted, señor Juan, que indudublemen fe 
nuestras burws se reconocieron y se saluclaron, nrien-tras que mi Lucas y yo 
ni nos saluclamos ni nos reconocimos ...i Antes bien huinzos el uno del otro, 
~onrún~lonos mvtuamente por espías! 

Estc suceso ya vcnía preparado cn un sentido por las cualidadcs de Lucas para 
amaestrar a los animales: "Había cnscñado a bailara un pcrro, domesticado una culebra, 
y hecho que un loro diese la hora". Quicrc entonces la tradición de los relatos populares 
o folklóricos que los animales participen con crcccs cn el desarrollo de las acciones 
humanas. Aquí las burras dan el ejemplo. 

Y Alarcón, en la disputa con cl realismo cn boga, astutamenlc apuesta por 
la fantasía. Y gana. 
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I 1.0 Préstamos literarios2 

Algunos de los títulos de los poemas son parodias intencionadas; muchas veces, 
el título de un poema es ya un indicio de la intención irónicir del autor, como si quisiera 
poner de relieve el enfrentnmiento de dos planos: la hipócrita apariencia ejemplar y la 
radicd soledad e incomprensión internas. Es muy frecuente entre los poetas de nuestro 
siglo el aprovechamiento recreador de materiales ajenos y tradicionales. 

1.0.1. Reproduccidn de títulos idknticos: el propio título de la obra"Labcriiito de fortuna" 
es una parodia del de Juan de Mena. Algunos títulos de poemas aprovechan títulos ya 
consagrados deotras obras: "Super fluminaBabylonio",piez:i musicalpolifónica, motete, 
del compositor italiano Giovanni, P. Palestriiia. "Epístola censoria" 11, de don Francisco 
de Quevedo; "Examen de ingenios" 90, del doctor Huarte de San Juan. "Romance 
fronterizo" 95, en recuerdo de los Romances viejos, que así se llamaban. "FSbula" 17, 
también así las titularon Iriarte y Samaiiiego. "Femme nue" 72, con cita de su autor, 
Picasso. "Después" 94, traducción de "Afterwards" del britSnico Thomas Hardy. "El aire 
se serena" 37, reproducción no de un título sino de un verso de Fray Luis. 

1.0.2. Títulos no idknticos, pero que humorísticamente remiten a otros, por su analogía 
formal; hay transposición y reelaboración; algunos son aducidos con la intención de - ambientar y situar el poema. Unos, sustituyen algún elemento: "espacio cerrado1 
terrestre"; "cuarto crecientelmenguantc". Otros, agregan algo nuevo al título ya acuñado: 

Goethe: "Epitafio", "Epitafio para musarañas" 42. 
Lorca: "Narciso", de Canciones; y también: Guillén de Castro: "El Narciso en 

su opinión", "Narciso de aguas turbias" 85. 
Thomas More: "Utopía", "Utopía comparada" 97. 
Proust: "Contra Sainte-Beuve", "Coiiira Séneca" 102. 
Enrique CerdSn Tato: "Los ahorcados del cuarto menguante", "Cuarto cre- 

ciente" 22. 
Friedrich de la Motte Fouqué: "Héroe del norte", "Héroe epónimo de Ar- 

gónida" 59. 
Giovanni Boccaccio: "Ninfale d'Ameto" y "Niiifale fiesolane", "Ninfa 

egeria" 65. 
Pasternak: "Espacio terrestre", "Espacio cerrado" 88. 
Ortega y Gasset: "El tema de nuestro tiempo", "Tema de Durero" 79. 
Gabriela Mistral: De su obra Recados: "Recado de nacimiento, para Chile", y 

(1) Este artículo es la continuación de otro, titulado: "Acerca del léxico de Laberinto de fortiina de J.M. Caballero 
Bonald", (en prensa). Uno y otro versan sobre el niisnio autor y la misma obra, pero, por razones de limitación 
de espacio, aparecen separados. 
La edición manejada, tanto en uno como en el otro, es lamisnia: J.M. CABALLERO BONALD, Laberintode 
fortuna. Laia literatura, Barcelona 1984. (Los ejeniplos seleccionados llevan a continuacióii un iiúniero que 
corresponde a la página según la citada edición). 

(2) SUAREZ SOLIS, S., El léxico de Camilo José Cela, Alfaguara, Madrid, 1969, p. 456. 



"Recado para Lolita Arriaga, en Méjico", "Recado a Cior6n o Del incoiivciiicii lc de habcr 
nacido" 66. 

Los títulos son sugestivos, paródicos, irónicos, exóticos, enigmhticos, simbóli- 
cos, mhgicos y sorprendcntes, pero todos coinciden en ser un alarde de erudición. El 
Laberitllo de fortuna es obra de hondas resonancias, como la prolongación dc la voz de 
otros poetas". 

Las voces prestadas, como un eco, comunican un timbre particular. En el 
Laberinto se dan cita persoiiajcs del mundo dc la cultura, antiguos y actuales, históricos 
o mitológicos; se asocian hechos históricos o sociales con leycndas y mitos: Las Cruzadas, 
la Inquisición o Santo Oficio, el estoicismo, el epicureismo, el nihilismo, Cipriaiii, la 
guerra civil, junto al país de los Lotófiigos, cl paraíso de los hipcrbórcos, el lcgcndario rey 
de Tartcssos, etc. 

1.1. Citas literarias 

1.1.0. Parodia versos enteros, o fragmcntos de versos de otros autores, muchas veces, sin 
citar su paternidad: 

De la Biblia: "La voz que clama en el desierto" 59; "...otros que hercdar6n la 
tierra" 94; "Escrito esta"76; "Abel se venga de su hermano"46; "...del fuego dc Gomorrri" 
47; "terra incógnita" 15; el becerro dc oro" 29; "las sandalias ... el maestro ... Samara la 
única" 3 1. Mio Cid:3'"Assis parten unos d'otros commo la uña dc la carne" v. 375; "Como 
la uñadc la carne"98; "A lacxidadc Bivar,ovieron la corneja diestra"^. 1 1; "En Burgos ..., 
las cornejas, ... las huestes" 98; "burguescs e burguesas, por las finiestras sonc" v. 17; 
" ... tras los vidrios incautos miro" 98. 

Goethe: "La leyenda de Fausto"; "su p'icto con Mefistófeles, el sicario del 
diablo" 79- 

Machado4: "Y en una estrofa dc agua..."; "el libro de agua" 65. 
Luis Rosalcs: La casa encetidida; "... se incendiar6 la casa" 80. 

1.1.1. Citas literariascon mención de la obraa la quepertcnecen: "( ... se hizoa la vclapara 
Tarsis)". Jonjs, 1, 3. "(Ex nihilo nihil)". 

Pcrsio, Sátiras, 111. "(Agni: el dios uno, del múltiple incendiado)". 
Arharin-Veda. Las parodias le sirven para reforzar con una cita ajena sus propias 

consideraciones. 

1.1.2. Parodias del léxico de un dctcrminado autor o movimiento literario: Léxico 
modcriiista, voces que podrían muy bien ser de Rubén Darío: Ninfas, panoplias, palios, 
insignias, pergaminos, pcrlas ornamentos, cetro y joyas ... 65. Voces con resonancias 
directas de un autor concreto: 

Cervantes: "el yelmo" 79; Valle-Inclán: "gerifalte" 11; García Lorca: "la 
baranda" 95; "las arañas" 22; "la luna" 60; "la sierpe" 45; Gerardo Diego: "el ciprés" 3 1. 

(3) Cfr.: Poema de M i o  Cid, ed. Ramón Menendez Pidal, Espasa-Calpe, col. Clásicos Castellanos, iiúiil. 24, 
Madrid, 1 l 3  ed. 1966. 

(4) Cfr.: A. MACHADO,Poesíascompleras, Espasa-Calpe, Col. Austral, núm. 149, Madrid, 12"ed. 1968, poema 
LXVII, p. 65. v. 5. 



Las parodias son suficientemente significativas como para evidenciar el interés del poeta 
por otros estilos y demuestran su facilidad en la imitación de las más heterogéiieas 
manifestaciones lingüísticas; indican un dominio total de la forma, son una prueba mis 
de flexibilidad y mimetismo, y contribuyen al enriquecimiento de su léxico y de su estilo, 
ya de por sí ricos y jugosos. 

2 LA IRONIA Y SUS RECURSOS 

2.0. La nueva sensibilidad o sensibilidad contemporánea5, pretende tratamientos 
clarividentes de cualquier tema, sin compulsióii afectiva, lo mismo si se trata del amor, 
de la muerte, o de los males de la patria; quiere ofrecer una visión inédita y esto quizá 
proviene de una concepción irónica que relativiza el mundo poético de todo el grupo de 
los 50. Además de ironía, se lee humor, sarcasmo, sitira y burla, incluso socarronería y 
manipulación chistosa. 

Los elementos lingüísticos: adjetivos, adverbios, cumplen en la expresión 
poética un papel esencial puesto que aportan la actitud profunda del poeta; son los 
portadores de la intención central. Mediante cl empleo de elementos humorísticos llega 
al lector, con mayor fuerza, lo que el poeta pretende. 

A. Superlativos extraños: "que aviso mis penúltimo" 24; "la criatura más única" - 
63. '1. Pleonasmos intencionados: "matar definitivamente al muerto" 39; "nuevo neófito" 
56. C.  Contraste de elementos léxicos; la unión de elementos léxicos contradictorios 
revela con su choque la intcnción del escritor, su cinismo. La actitud irónica se aprecia 
en el contrapunto de las constantes asociaciones ilógicas de elementos contradictorios o 
dispares; chocan los elementos léxicos, realistas, críticos, objetivos y depreciativos que 
van surgiendo sucesivamente. La ironía resalta precisamente en el contraste de las 
materias, con guasa no exenta de simpatía, sepucde apreciar en la distancia semántica de 
los adjetivos acompañantes del sustantivo: "puiitual demora" 77: "reconfortante hedor" 
56; "anárquica disciplina7'30.». Adverbios quequedan por defecto oporexceso al margen 
de lo significado: "suicidarse un poco" 66; "muy distintos sexos" 29. E. Equívocos: "Santo 
oficio" 54, apunta a "persecuciones= Inquisición", o "cera litúrgica= Misa". 1. Juegos de 
palabras: "No haberme sabido equivocar cuando con más certeza pude hacerlo" 21; "el 
vidente azar de andar a ciegas" 36; "Quien persigue al liberto, jno es siempre el más 
esclavo?"54.,~. Juegos verbales: "Cuando provengo o no provengo" 41; "Me presupo- 
ne... te presupongo" 89. H. Vocablos elevados, asociados a otros que rebajan toda su 
nobleza: "esa estoica lección de la moral también denominada puta vida" 102. 

El empleo insistente de recursos con intención irónica le permite hacer una 
censura lo recibido y normado, que con su prestigio tradicional e indiscutido inmoviliza 
toda posible actividad personal en las almas sencillas e ingenuas. 

La composición misma del poema es ya una critica laberíntica de todos los temas 
que en él afloran; se da, en alguna ocasión una distribución entrecruzada; dos series de 
elementos coherentes, pero que se asocian ilógicamente: Serie A: "sed, cactus, puntiagu- 
do, espinas, desierto, agobiante, osamenta, exudan, tubérculo macerado". Serie B: 

(5 )  GARCIA HORTELANO, J.,Elgrupopoéticode losaños50,Tau~s,col.TemasdeEspaña,núni. 103, Madrid, 
1978, pp. 30-31. 



"orador, discurso, arengatario, exuberante, grandilocuencia, largamente, tcdio" 55; que 
se asocian de modo inesperado: "orador puntiagudo; "sed esmaltada dc tedio". 

La dificultad intencionada también parecc que pcrsigue el mismo fin; en algún 
pocma, la clave interpretativa que permitiri descubrir su significado oculto, aparccc 
envuclta de misterio. El poema titulado: "Rccado a Ciorhn o Dcl inconvcnicntc de habcr 
nacido"66, conticne un término "podredumbre", que obliga al lector a buscar la solución; 
la segunda parte del título, despuésde la disyuntiva, "Del inconveniente de habcr nacido", 
es traducción dc una de las obras del filósofo: "De I'inconvcnient d'etre né"; Ciorin 
propugna lacorriente del "nihilismo y de la podredumbre". Al final se vcncc la dificultad 
como en el "juego del laberinto", el cjercicio poético es Iúdico. 

Los recursos fónicos van dirigidos también a la consecución de los efectos 
propuestos; el autor sugiere un "pacto de salvación por la prosodia" 90. 

l .  Ritmo sincopado. La expresividad del significantc se aprovecha como acicate 
para ampliar y potenciar su mensaje. El poeta selecciona una palabra, casi monstruosa por 
su longitud: "Medborgarplat~en"~ 53, es el título de un pocma; el término inesperado, 
producc efectos sonoros positivos; al lector le suena bicn y se afana por indagar su 
significado. Al principio resulta enigmitico, profundiza en la búsqueda, por relacioiics y 
asociaciones; cl mcollo es mitológico. Progresivnnicnte se dcscubren las palabras que dan 
la pauta: "bóreas, vicnto del norte, polo irtico, andar errante en busca de un paraíso 
perdido". 

Una de las asiduas tentaciones poéticas de Caballero Bonald consiste cn 
pretender sustituir una historia por sus presuntas equivalencias mitológicas. La mezcla de 
elementos simbólicos,emblem~ticos, alcgóricos y paródicos genera como una rcpresciita- 
ción, a ritmo sincopado, de algunos mitos adheridos a la historia contcmporhnea: "los 
hipcrbóreos", pincelada mitológica incrustada entre otras históricas o actuales; las 
pinceladas mitológicas valen tanto como las dc la realidad. 1. El mito dc los hiperbórcos: 
tribu crrante hacia un lugar borcal, en busca dcl paraíso perdido. 2. Mcdborgarplatscn: 
nombre de una plaza, situada al sur de la ciudad deEstocolmo, lugar en el queactualmente 
se dan cita vagabundos,con sus bolsas depapcl, genteerrantc, borrachos, que van en busca 
dc algún subsidio para poder tomarse el último trago. 

Esta succsión de notas siiicopadas toma un movimiento contrario el ordcn 
natural, cs decir, va a contratiempo, es el contrapunto irónico. 

2. Fenómenos acústicos: A. Por analogía de sonidos, se basan en la armonía 
imitativa: 

Aliteración: "inmemorial misericordia" 64; "quien quiso que" 100; "genitivo 
germen" 45; "Una verdad segrega siempre otros muchos vislumbres dc verdades" 87; 
"sólo para seguir sabiendo"45; "los lastres, las rémoras quc arrastras" 5 1. Onomatopcya: 
"Sólo un carnal susurro sorteando los pliegucs de los sordos tapetes" 88. Paronomasia: 
"cindidos códices" 87. 

B. Por analogía de accidentes gramaticales: 
Derivación: "más gozaba, y el gozo ..." 45; "escrito ..., que nunca escribiré" 99; 

"contravención del infinito ..., contraria" 25. 

(6) Cfr.: 4.1.0.: Palabras anotadas, s.v. "Medborgarplatsen". 
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C. Deformaciones por semejanza fónica, transposición de sonidos: "luz cenita17/ 
genital" 12; "tacto rectantc/reptaiite" 36; "Qwerty81Quenty" 96. 

D. Repetición de la misma estructura: "No sé si fue ..., no sé si ... 89; "¿De qué 
Iciiguajc?, de qué año? 90; "Sc vcngariíii dc t i  ..., se vengariín de ..." 92; "Cuando por rutas, 
... cuando por ..." 86; "Vengo de muchos libros ... vengo también de un ..." 103. 

3. RUPTURA DE VALORES TRASLATICIOS9 

3.0. Frases anotadas 

La destrucción de tópicos y frascs hechasI0 supone sina purificación del idioma 
y evidencia una fobia por la lengua pedante y retórica, con sus frases lapidarias; esta fobia 
se cxprcsa por mcdio dc parodias intencionadas de tópicos consagrados cn los discursos, 
en la política, la economía, etc. Nada escapa a su ironía, parodia por igual, manifesta- 
ciones lingüísticas de la vida pública y privada, los formulismos vacuos de la socicdad. 
Un conjunto heterogéneo de frases acuñadas, de distintas procedencias, adornan cl estilo 
de el LaOer-into de fortuna: cxprcsiones del lenguaje de la informacióii, diarios, locuciones 
dcl argot, de la lengua callejera. 

A. Frases lapidxias: "Sólo se explica lo indudable" 3 1; "ninguna verdad es la 
misma dos veces" 101; "Sólo el presente puede modificar el curso dcl pasado" 103. B. 
Tópicos al uso cn el lenguaje de la información: "fuego provocado" 80; "inseguridad 
ciudadana" 75. C. Deformación humorística de rótulos: "Desvío provisiond/ desvío 
umbilical" 36. D. Locuciones coloquiales: "Me hago cargo" 34; "a saber de qué" 102; 
"Demasiadas preguntas" 68; "Tengo mis dudas" 71. E. Adjetivación tópica: "pcrgamino 
sccular" 64; "vctusto ataúd" 77. F. Fórmulas fosilizadas y vacías del lenguaje de la 
política: "Penúltima cumbre" 39; "Supremo Consorcio de Rearmes" 91. G. Expresiones 
acuñadris de argots: De la economía: "Crecimiento cero" 86; de la biología: "Bloque 
gcnético" 67; terminología musical: "Adagio molto" 47; del lenguaje judicial: "visto" 
para sciitencia"46; "Sumario cero" 52; "Item mAs" 101; editoriales y cine: "Vcrsióii libre 
de ..." 87; de la enseñanza, del sistema de ex5menes: "Una generación ¿de qué lcnguaje 
de qué año? 90. 

La mezcla intencionada de asuntos de tono grave, metafísico, con expresiones 
vulgares o coloquiales, el grotesco poético, no es sino una más de las manifestaciones de 
ironía: "Esa estoica lección de la moral también denominada puta vida" 102. De vez en 
cuando intercala algún "taco": "esa hija de perra" 93. El tono grotesco se logra mediante 

(7) Parodia de la inisrna expresión de Caniilo José Cela. 
(8) Cfr.: EL PAIS, martes 17 de diciembre de 1985. 

"El fenómeno Qwerty". Papert, uno de los creadores del lenguaje Lago, ha denominado a la insistencia en 
enseñar Basic "fenómeno qwerty". Qwerty es el nombre del teclado de las máquinas de escribir, tomado de 
las seis pnnieras letras. "Qweniy" es el nombre que recibe una crenia de belleza fenienina; es evidente la 
seniejanza fonética: qwertylquenty, pero, podrían establercerse además otro paralelisnio irónico: QWERTY 
o de las bellas IetrasIQUENTY o de las bellas mujeres. 

(10) BOUSOÑO, Carlos, "Un ensayo de estilfstica explicativa" (Ruptura de un sistenia fomiado por una frase 
hecha), en Hoiiienaje Universitario a Dániaso Alonso, Gredas, Madrid, 1970, p. 69. 

(1 1) La expresión LISTO para sentencia es deformación intencionada del clise VISTO para sentencia. 



la sucesiva acumulacióii de segmentos irónicos y también mediante las rupturas del 
sistema. 

3.1. Ruptura del s i ~ t e r n a ' ~  

Caballero Bonald rompe los diques de austeridad liiigüíslica y coiitención 
expresiva. No se contenta con parodiar frases maiiteniendo su estructura sino que parodia 
rompiendo el sistema; usa locuciones, clisés, muletillas, repristinindolas, esto es, 
analizindolas, haciendo revivir el sentido de sus elemeiitos y produciendo así un efecto 
expresivo inesperado. Introduce en sus poemas variantes de famosas fórmulas y las aplica 
humorísticamente; estas distintas variantes vienen a romper el sistema esperado y por 
medio de la parodia y el ridículo pretende su destrucción. 

Uno de los recursos mis utilizados para renovar el clisé consiste en la sustitución 
de uno de los elementos por otro nuevo; la sorpresa que produce la sustitución desquicia 
el esquema previo y la palabra nueva se carga de intención: "Al filo de la media noche/ 
laplaza"98; "un racimo de uvaslpapeles" 81; "medallones colgindoles del cuellolsueño" 
53; "síndrome de abstinencia1 perplejidad" 64; "eiifermo imaginario1 reloj imaginario" 
37; "venir de un lugar/ de muchos libros y de muchos apremios" 103; "vender el alma a1 
diablo/ al corrector supremo de esta prueba" 44; "co5gulo de sangre/ música" 47. La 
ruptura de valores traslaticios constituye un motivo de renovación Iéxica, pretende romper 
la lexicalización de ciertas expresiones y producir así un efecto renovador, por lo 
inesperado. Ocurre en giros o frases que se vienen usando en sentido figurado, el autor les 
da la vuelta y los presenta desnudos de su ropaje traslaticio, recuperan el valor literal, que, 
al Iiaberse lexicalizado, pasaba inadvertido: "Ahora o nunca/ ayer o nunca" 18; "toda la 
verdad/ una parte de la verdad"I3. La sustitución de cualquier elemento del grupo tópico 
por otro, sirve para destruir su lexicalización. Eii ocasiones, sustituye algún término por 
su antítesis: "Me miran los presentes/ausentes" 102; "un anónimo viajero se despide 
de alguien1 nadie" 95; "Voy a salir a algún/ ningún sitio" 75; "escapar hacia alguna/ 
ninguna p,arte" 40. Juega hibilmente con la antítesis y traza artificiosos silogismos y 
aparentes paradojas, que son, en parte, prolongación del vanguardismo, y en especial del 
surrealismo. 

Recorre el largo camino que va desde los bordes del absurdo a los espacios 
abiertos del infinito. Se preocupa de sustituir cortésmente la incoherencia de las 
convenciones por la verosimilitud del cinismo. No pretende demostrar nada con su poesía. 

Injertos de absurdo: "Vengo de un viaje que no hice nunca a Samarcarida" 103; 
"Mutuamente miramos a un ausente que bebe con iiosotros" 18. 

El calco es el último de los sistemas de ruptura, consiste en la formacióii de 
palabras o frases sobre el patrón de otras bien conocidas, con las cuales ya sólo tienen en 
común la estructura: "isotérmicas/ isobélicas" 39; "Cardiologíal uterología" 56; "bloque 
monetario1 bloque genético" 67. Algunos de estos aspectos revelan el talante estilística, 
las preferencias estéticas y la Capacidad de invención del autor. 

En alguna ocasión reúne en un poema un tópico de la prensa diaria con una cita 
literaria de contenidos similares: "Fuego provocado", "(Agni: el dios uno, del múltiple 

(12) Cfr.: BOUSOÑO, C., Op. cit., pp. 69-84. 
(13) Cfr.: GUILLEN, J.,"El cstiniulo superrealista", en Homenaje Universitario aDámaso Alonso,ed. cit. pp. 203- 

206. 
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incendiado)" Atharva-Veda. A lo largo del poema va reiterando semas de "fuego": "¿Se 
incendiará la casa, ... cenizas, hoguera que se quedó prendida, ... el confín del fuego ..., 
memorias calcinadas ..., arrasados lienzos ..., combustible ..., fuego," etc. 80. 

Siguiendo la misma tkcnica de ruptura emplea recursos expresivos desdramati- 
zadores. Con un fingimiento deimperturbabilidadpretendequitarle trascendencia a todo, 
especialmente a aquellos temas que tradicionalmente son considerados como trascenden- 
tes: la fatalidad y la mortalidad del hombre, la historia, la irreversibilidad del tiempo: "No 
es nada grave, estoy muriéndome" 13; "Las venas de la historia reducidas a un miserable 
mantoncito de estiércol" 94; "No sé si fue ayer tarde o fue pasado mañana ..." 89. 

Una más de las herencias recibidas del surrealismo consiste en registrar de forma 
incontrolada, totalmente libre, los estados de Animo y los impulsos profundos. Con la 
ensambladura fortuita de palabras, -collageI3-, frases recortadas de periódicos o prospec- 
tos de cosmética, títulos de programas televisivos, folletos y guías turísticas, siguiendo 
oscuras sugerencias. De este modo, mediante estos pastiches, locuciones consagradas de 
la lengua común vienen a sumarse a su estilo; muchas veces se trata de palabras o giros 
sueltos, en vigencia actualmente y estjin cargados de intencionalidad, como deseosos de 
notoriedad, como si pretendiera llamar la atención del lector. (Fig. 1). 

4 CONTENIDOS LEXICOS Y EXPRESIVIDAD 

4.0. La sustancia de contenido de una obra poética viene dada en las unidades léxicas, que 
transmiten al lector vivencias, pensarnientos, reflexiones, sentimientos o recuerdos. Se 
puede, pues, afirmar que una parte muy importante de la obra depende del léxico, de sus 
formas, de su organización y selección, y de su contenido; hasta tal punto está condicio- 
nado precisamente por los conteiiidos que pretende comunicar, que el acierto poético se 
produce cuando la forma lingüística obtenida es acorde con la intención de aquellos 
contenidos. Los dos planos se presuponen: el del contenido y el de la expresión. 

4.1. Las palabras aisladas 

La complejidad y densidad de la obra de Caballero Bonald, para su total 
comprensión, presupone una serie de conocimientos previos, exige allanar el camino, 
iluminando los puntos oscuros y secretos, vencer la dificultad. Hay palabras enigmjiticas, 
simbólicas, exóticas que merecen ser anotadas porque encierran algún misterio. 

4.1. Palabras anotadas14 

ABENCERRAJES. Nombre castellano con el que es conocida la familia de los 
Ibn Siravg. Palabra de resonancias literarias románticas: El último Abencerraje, de 
Chateaubriand. 

(14) Cada poeta forja una nomenclatura propia, e s  decir, los vocablos adquieren en su obra un valor particular. 
En el íuberinto de Caballero Bonald nada es arbitrario, la cuidadosa selección de las palabras y locuciones 
está hecha con una intención especial. Este apartado de Palabras anotadas incluye aquellas que, por uno u 
otro motivo, son portadoras de una carga semántica especial, son palabras con resonancia. Cfr.: ALBORNOZ, 
Aurora de: "José. Manuel Caballero Bonald: la palabra como alucinógeno" en Hacia la realidad creada, 
Península Barcelona, 1979, pp. 129-137. 
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ACADEMOS. Del gr. 'A~a64p&ta, propiamente "el jardín de Academos". 
Escuela filosófica de Platón situada cn unos jardines al Noroeste de Atenas, consagrridos 
al héroe Academos. Es por tanto, voz de resonancias míticas. Academos, héroe mítico 
griego, del Ática, dc quien tomó el nombrc la academia. 

AGNI. Mit., del sánscrilo, "fuego", Dios, (Ramnynna)is. 
ANASO. Nombre del río Guadiana cn la época romana. 
AQUILES. Mil., Héroc mítico, hijo dc Peleo y de la diosa Tctis. 
ARGANTONIO. Rey de Tartessos. Es el primerpcrsonaje dc lapcnínsula IbCrica 

dcl quc se tieiicn noticias históricas; su existencia nos es conocida por varios tcxtos 
gricgos. Según Hcródoto recibió a Kolaios dc Samos y se ofreció a ayudar a los foccos cn 
su lucha contra los persas y a admitirles en su reino, si eran vencidos. Su longevidad fue 
legendaria en Grccia. 

ARGOLIDA. Peloponeso, Argos, civilización michica. El scmidiós Pcrsco, cn 
Argólida fue fundador de las familias y los pueblos. 

ARGONAUTAS. Antiquísima leyenda recogida por Homcro y otros escritorcs, 
se refiere a los acornpañantcs de Jasón que fucron a la Cólquida en busca del "vcllocino 
dc oro". Buscadorcs de oro, cazadores dc quimeras, son un simbólico o legendario 
antcccdcntc de los conquistadores de Ultramar en el siglo XVI, o de los norteamericanos 
dcl siglo XIX que perseguían el mismo objetivo. 

ARGOS. Gigante quc, según la fibula tenía cien ojos, quedindole siempre 
abiertos la mitad. Argos ha pasado a In postcridnd como símbolo de la vigilancia. 

ATHARVA. Lit. sinscrita. La scgunda colección de los Verla se denomina 
Alhnrvn-Veda,  "Veda de las fórmulas m9gicas de los conjuros"; consta dc 731 himnos, 
algunos de ellos en prosa. 

AVESTA. Nombre con el que se dcsigna los libros sagrados de los antiguos 
persas. 

BELLOCINO. Var., "Vellocino", voz de resonancias míticas, lcgcndarias y 
literarias: El vellocir~o de oro, de la fhbula, y el de Gedeón en la Sagrada Escritura. 

BIBLIOTECA DE ALEJANDRIA. Símbolo y dcpósito de la sabiduría gricga y 
cristiana. 

BONIFACIO. Nombrc que por alguna razón evoca laedad mcdia y cspecialmcii- 
te "Las cruzadas"; Bonifacio, el aiiglosajóii, apóstol de Alemania, con el apoyo de C;irlos 
Martcl organizó la iglesia, fuc cl fundador de la escuela de Fulda, cuna y centro dcl 
catolicismo alemin. Por otra parle, Bonifacio es nombre que se ha repetido con asiduidad 
en la historia; un famoso conde romano, nacido en 432 así sc llamaba, fue gobcrnador de 
Africa, defciidió Marsella contra Ataulfo. El hecho dealudir sólo al nombrc sin identificar 
al personaje parece mostrar con toda intención la ambigüedad. 

CIORANI6. Filos. y lit., Émile, Michel Cioran, nac. 1411, en Rumania, en 
Bucarest, publicó en 1933 su único libro en rumano. Reside desde entonces en P a í s  y a 
partir de entonces escribió en francés todos sus libros. Ciorán es, a veces, considerado 
como el pcnsador, y el poeta, de la descomposición, de la podredumbre, del vacío que a 
la vezamenaza y sustenta todas las cosas y todas las actividades humanas. Toüaafirmación 

(15) Cfr.: PEREZ RIOJA, J.A., Diccionario de símbolos y mitos, Tecnos, Madrid, 1962. y FRENZEL, E., 
Diccionariode Argunientosde la literatura universal, (versión española de Carmen SCIIAD DE CANBDA), 
Credos, Madrid, 1976. y también: Diccroriario de Motrvos de la Iiteratirra Univesal, (versión española dc M. 
ALBELLA MARTiN), Credos, Madrid, 1980. 

(16) FERRATER MORA, J., Diccionario defilosofía, Alianza editorial, Madrid, 1979, vol. 1, p. 504. 
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considerada positiva, toda creencia, toda ideología, toda doctrina conduce a una "san- 
grienta farsa"; de la "lógica"sepasa fácilmente a la"epilepsia", (Précis de décomposition, 
p. 9). Los grandes sistemas son tautologías (ibid., p. 73). El pensamiento de Ciorán tiene, 
por voluntad del autor, un carácter fragmentario y antisistemático. Ni siquiera el 
"nihilismo" y la desespcración pucdeii ser objeto de ninguna doctrina: el nihilismo como 
doctrina es ya una trampa. Algunos estiman que Cioríín expresa un pesimismo a ultranza; 
es la imagen que resulta de considerarlo como "el poeta, o el filósofo, de la descompo- 
sición". Otros opinan que manifiesta una especie de exaltación vital y casi salvaje. El 
propio Ciorán declara en una entrevista con Fernando Savater, que "un libro debe ser 
realmente una herida, debe trastornar la vida del lector de un modo o de otro. Mi ideal al 
escribir un libro es despertar a alguien, azotarle". 

Obras: En las cimas (le la rlesesperación: Précis de décomposition, 1949 (trad. 
esp.: Breviario de podredumbre, 1972.- Syllogismes (le l'amertilme, 1952.- La tetltation 
d'exister, 1956 (trad. esp.: La lentación de e.xistir, 1973).- Nistoire et utopie, 1960.- La 
chute dans le temps, 1964.- Le ma~ivais demiiirgiie, 1969 (trad. esp.: El aciago rlemiirrgo, 
1974).- De l'inconvenient d'itre né, 1973. 

Este último título es objeto de parodia por parte de Caballero Bonald al titular 
uno de sus poemas: "Recado a Ciorán o Del inconveniente de haber nacido"; no sólo el 
título es paródico, sino que son igualmente parodiadas las palabras "podredumbre", 
"historia"; alusión más o menos velada a las teorías del poeta rumano. 

CIPRIANI. Amilcare Cipriani, político italiano, desterrado por sus actividades 
revolucionarias, que contribuyó con Karl Marx a la fundación de la Internacional (1864). 
Fue uno de los jefes de la Comuna de París 1871, por lo que fue deportado. Una vez 
liberado, luchó con los griegos en 1898. Se le eligió diputado varias veces, pero no ocupó 
su escaño por negarse a prestar juramento a la dinastía italiana. 

Un poema titulado: "Mnnuela Cipriani y tú", quizás le evoca. 
CORICANCHA'7. Nombre que se daba al gran templo del Sol de Cuzco, la 

capital del Imperio incaico. Imponente edificio con sólidos muros de piedra; se conservan 
las divinidades de los iricas. En la época coloiiinl, sobre los muros de Coricancha se elevó 
una iglesia, el actual templo de Santo Domingo. 

CRONICONES. De lat. CHRONICON. Narración histórica de carácter casi 
siempre analítico, anónima muchas veces. Los cronicones medievales eran obras escritas 
inicialmente en latín, y a partir de los siglos XIII y XIV, en romance. Cronicones 
conimbricenses y Liisitanum, cn Portugal. Los Anales castellanos y los Anales toledanos, 
en Castilla. La connotación despectiva que suele encerrar la palabra "cronicón" deriva de 
la aparición de los llamados "Falsos cronicones" que florecieron en España hacia finales 
de los siglos XVI y XVII. 

CHAUEN. Topon. Ciudad de Marruecos, en la provincia de Tetuan.I8. 
CHIBCHAS. Dícese del individuo de un pueblo que habitó en Bogoti. 
GEA. Mit. Gea es la tierra, concebida como el elemento primordial del que 

surgieron las razas divinas. El papel que desempeña en la Teogonía hesiódica es grande. 
GOMORRA. Voz de tradición ligada a la Biblia. 
HECTOR. Mitol. Héroe troyano, hijo de Príamo y Hécuba, pese a que ciertas 

tradiciones, que se remontan a Estesíroco, lo consideran como hijo de Apolo. 

(17) GRAN ATLAS AGUILAR, Aguilar, Madrid, 3 vols. 1969. 
(18) ATLAS GEOGRAHCO UNIVERSAL Y DE ESPANA, Diáfora, Barcelona, 1978, 



HESIODO. Escritor griego, de 13 época posthomérica, vivió en Beocia, se le 
atribuyen dos poemas: Teogonín y Los tr-crhnjos y los (lías. 

MEDBORGARPLATSEN. Topon. urbano, "La plaza del ciudadano", en 
Estocolmo, ubicada al sur de laciudad, en un barrio en dondese encuentran con frecuencia 
borrachos y vagabundos sin otra ilusión que encontrar su próximo trago. En relación con 
la tribu de los hipcrbóreos, estos pasan por ser una encarnación de Apolo Hiperbóreo, en 
las Islas dc los Bienaventurados, que son el Paraíso del Orfismo y del Ncopitagorismo. El 
mito de los hipcrbóreos es el símbolo de un paradisíaco país lejano y misterioso, aludc a 
ellos Pomponio Mela, y repite la historiaCaballero Bonald en el poema quc lleva por tílulo 
"Medborgnrplatsen". 

MJ3FISTOFELES. Voz de resonancias literarias, Fausto. 
MURO. "Muro de las lamentaciones". Muralla de grandcs picdras, restos de los 

muros dcl antiguo templo deSalomón, en Jerusalén,donde se reúnen los judíos los viernes 
para llorar la destrucción dc Jerusalén, según una costumbre que se remonta al siglo 1. 
Caballero Bonald rompe el tópico acuñando una nueva expresión, cambiando partc dc la 
primera: "Muro de las compensaciones". 

NARCISO. Voz de resonancias mitológicas y literarias. 
NEREIDAS. Mit. Son divinidades marinas, hijas de Nereo y Dóridc, y nietas de 

Océano. 
NINFA EGERIA. Mit. Egeria es una ninfa dc Roma. 
NINIVE. Topon. Ciudad bíblica. 
PERSIO: Aulus Persius Flacus. Poeta latinosatírico, del círculoestoico,escribió 

Sntilrae, Sátiras, 650 hexámetros, estilo horaciano; combatió la superstición, los vicios, 
es irónico; pone de manifiesto el pensamiento del Neoestoicismo. 

PISCINA PROBATICA. Situada en la ciudad de Jerusalén, expresión de 
resonancias bíblicas. 

PROSERPINA. Mit. En Roma, diosa de los infiernos, fue asimilada a la 
Perséfone gricga. 

SAMARA. "Samara la única", Deform. dc Samaria, o mujcr de Samaria, alusión 
velada a "la samaritana" de los Ei1angelios. 

SAMARCANDA. Topon. Cerca del Mar Negro. Hist. Fue centro cultural de los 
Samánidas (874-999), su gobierno significó el renacimicnto literariopcrsa, con figuras tan 
importaiitcs como Avicena. Por otra parte, es voz de resonancias litcrnrias: "El rey de 
SamarkandaWen 1a"historirideAli-baba o los cuarenta ladrones", deLasmilyl~narioches. 

SANCHO. Nombre histórico, muchos monarcas de la península Ibérica lo fueron 
con este nombrc. Igual como hizo con "Bonifacio", no especifica con un determinativo 
concreto, tal vez con intención de producir ambigüedad. 

SATURNO. Mit. En Roma, dios más simple y más humano queel Cronos griego. 
Refiere el mito que Satumo devoraba a sus propios hijos. 

SENECA. Nombre de arraigada tradición filosófica, que remite al Estoicismo. 
SIBIU. Topon. En Rumania, "Hotel de Sibiu", uno de los que figuran en las guías 

turísticas. 
TARSIS. Topon. Bíblico. 
TARTESSOS. Ciudad localizada en el valle del Guadalquivir, en la zona de 

Huelva, siglos VI11 y V a. C., muy rica y célebre por su orfebrería, (Tesoro de Alisenda, 
Cáceres, y del Carambolo. Ciudad y país de las referencias de autores griegos antiguos. 
Heródoto. Generalmente se cree que enlaza con las referencias de la Biblia al país de 
Tarsis. La tradición literaria la presenta como un país de estructura monárquica con 



nombres concretos de reyes como Argantonio, país rico cn oro y metales, y de alta 
civilización. 

TETIS. Mit. En una de las Nereidas, hija de Nerca, diosa de los mares, esposa 
deposeidón, madre de Aquiles y Galatca (la blanca como la leche), amadadcsdeñosa del 
cíclope Polifemo. 

TIMSAH. Topon. Lago de Ismailia, en Egipto, no lejos del Monte Sind. 
TORREDE BABEL. Edificación de resonancias bíblicas, situadaen la no menos 

bíblica ciudad de Babilonia. 
ZEPHIRUM. Voz que entronca con la tradición literaria y cultural, Petrarca le 

dedica un poema: "ZCfiro torna", madrigal musicado por Monteverdi. 
ZIPAQUIRA. Topon. Catedral de la Sal, en Bogoti. Colombia. 

El poeta en su afanosa búsqucd;i sc intcresa con pasión por las palabras, para 
escudriñarlas mejor y llcgar hasta el límitc de sus sentidos mis recónditos, en el doble 
sentido de su "significación verídica", y de su "proccdcncia". La mayoría de las palabras 
pueden pasar inadvertidas hasta que alguien sorprende su sentido profundo, o busca la 
razón de su existencia o de su forma. 

Voces de procedencia griegat9: 
ANAFRODITA. De gr. avaqpó6t.to~; de 'av, priv., y Aqpo6tq Venus. 
ARRITMIA. Del gr.'a priv., y p w p ó ~ ,  ritmo. 
CALIDOSCOPIO. Del gr. ~ a h h ó ~ ,  bello; E~~oC,, imagen, o~oxÉw, observar. 
EPONIMO. Del gr. ~xwvupoc; de Ent, sobrc, y Ovopa, nombre. Aglícase al 

Réroc o a la persona que da nombre a un pueblo, a una tribu, a una ciudad o a un período 
o Epoca. 

HIPERBOREO. Del gr. 6nÉp, mis, mis 3116, sobrc, y PopÉaq, Bóreas, viento 
del iiortc; región scptentrional. 

LOTOFAGOS. Dcl gr. ho~ocpóryoc; de hw~óc, loto y, cpapv, comer. Dícese del 
individuo dc ciertos pueblos que habitaban cn la costa scptciitrional del Africa tropical, 
Asia y Egipto. "Lotófagos" comcdorcs de loto. 

LOTO. Flor sagrada de Egipto, India, China y Japón; es emblema del agua y de 
la luz, símbolo de vida naciente y dc toda evolución. En la Odisea se habla del loto y del 
país de los lotófagos. Según Homero, cl loto Iiacc olvidar la vida y sus penas. Era para los 
griegos un símbolo de belleza y clocueiicia. La ninfa Lolis perseguida por el dios Priapo, 
fue transformada en loto, el equivalente simbólico del loto cn Occidente, en la edad media 
era la rosa; en el arte cristiano es-la "flor de lis". 

NECROFILO. Del gr. ve~póc ,  muerto y cpthía, amor. gusto. 
NEOFITO. Del gr. veócpu~oc, recién convertido, neófito. 
ORNITODELFICO. Del gr. 6pv~5-i€loc piiaro y 6Ehq6~ matriz. Zool. Que 

tiene un solo orificio deexpulsión, de los liucvos, del excremento y de la orina, monotrema, 
como el ornitorrinco. 

PANOPLIA. Del gr. xav, todo, Óxha armas. Armadura de todas piezas. 
Colección de armas ordenadamente colocadas. 

(19) PABON S. DE URBINA J.M. y ECHAURI MARTINEZ, E., Diccionoriogr iepo-español, Spes, Barcelona, 
3Qd. 1963. 



PROTOCAUSTICO. Dcl gr.npwo< primero; aiiliguamcntc y dc ~aUoicacción 
de quemar. Fig. mordaz. 

SATRAPA. Del gr. a a ~ p a q ,  dcl ant. persa, gobcrnador de una provincia, cn 
Pcrsia; ant. persa sahrabh, oficial del snli o emperador. 

SINDROME. Dcl gr. ouv6popjl, concurso. Med. Conjuiito dc síntomas carac- 
terísticos dc una cnfcrmedad. 

TAUMATURGICO. Dcl gr. BaUpa, maravilla, cosa, objeto o aparición digna 
dc admirarse, y Epyov-ou, acto, acción. Cpto. dcl gr.8aupa .rupyóq que hacc jucgos de 
manos. 

TERATOLOGICO. Dcl gr. .sepa<, prodigio, monstruo, y hÓyo<, palabra, 
cstudio. Terntología. Estudio dc las anomalías y monstruosidndes dcl orgniiismo animal 
o vcgctal. 

Voces de procedeticia 
ABREGO. Dcl lat. Africils, viciito. 
ATRABILIARIO. Del lnt. otra, ncgrn y bilis. cólcra. 
CONTUMAZ. Del lat. cotztur7ra.~-ncis, tcrco, obstinado. 
ENDRIAGO. Del lat. dragon. Moiislruo fabuloso, formado del conjunto de 

faccioncs humanas y de las varias fieras. 
ERRATICO. Del lat. erratic~is, vagabundo, ambulante. 
LIGAMEN. Del lat. ligamen, atadura, vendaje, ligazón. 
PERTINAZ. Dcl lal. yer.rinnr-ncis, obstinado, tcrco. 
REMISO. Del lat. pp. de remirro, dcjndo, abandonado. 
SINAPISMO. Del lat. sinopismrts, y éste dcl gr. mvamopóc, dc d v a m ,  

mostaza. Mcd. Tópico hecho con polvo dc.mostnza. 
SOFLAMA. Del 1al.Jnmma. Dcriv. "sofocación que sube al rostro", "pcrorala 

provocante". Dcriv. de soflamar, abochornar. Accp. 1. Llama tcnuc o revcrbcracióii dcl 
fucgo. 2. Bochoriio o ardor quc suclc subir al rostro por accidcntc opor enojo, vcrgucnza, 
etc. 3. Exprcsióii artificiosa con quc uno intcnta engañar O chasquear. 4. Fig. dcspcct iyn- 
mcntc. Discurso, alocución, pcrorala. 5. Roncería, tnrdaiiz:~ o lentitud cii hacer lo qiic se 
manda, mostrando poca gana de hacerlo. Arrumaco. Fig. Dcmostracióii dc cariño hccha 
con gestos o adcmanes. Adorno o atavío estrafalario. 

VINDICTA. Del lat. vintlicra, vara con la que el "asserror liberratis" tocaba a1 
esclavo para conccdcrle la libcrtad. 

Palabras del hrabe: 
ADARVE. Del L. darb, camino dc inoninfía, muralla. 
AJORCA. Del ár. hispinico s'órka, lazo, argolla de mctal, quc se usa como 

brazalete o en la garganta de los pies. 
ALBAYALDE. Del L. baydd, blanco. Carbonato básico dc plomo, blanco, que 

se cmplea cn la pintura. 
ALBERCA. Del ár. bírka, estanque. 
ALQUIMIA. Del ir. al-kimiyi, y éste del gr. ~ u p e i a ,  la química, aiil. 1:itón. 
AZOGUE. Del L. ?6ug, mercurio, metal con plata. 
BARAKA. Del 3, baraka, bendición. Islam. Bendición que Dios conccdc a 

(20) Las voces dc procedencia latina son la niayor parte del repertorio, nos liiiiilamos a scleccionar alguiias que 
nos han parecido siiiificaiivas. 



determinados fieles virtuosos y que se manifiesta a través de una vida terrena y eterna 
favorables. De aquí viene, por extensión que las tumbas y los objetos personales de estos 
fieles comuniquen sus propiedades a los devotos que se acerquen a ellos con el fin de 
conseguirlos. 

MOHEDA. Del h. magida, espesura, herbazal. Monte alto con jarales y maleza. 

Aportaciones de otras lenguas: 
LASCA. Del ant. alto al. laska. Trozo pequeño y delgado desprendido de una 

piedra. 
VEDA. Del sjnscrito veda, ciencia. Cada uno de los libros sagrados primitivos 

de La India. 
COCA. Del aimara kkoka, arbusto de la región del lago Titicaca, entre Perú y 

Bolivia. 
MAIZ. Del caribe mnhís, planta que suele darse en regiones tropicales. 
TOTUMA. Del caribe tiltum, calabaza. Amer. fruto del totumo o güira, jrbol del 

Perú. 
De1 catalán: 
ORIOL. Del cat. oriol, y éste del lat. aureolus, oropéndola, pjjai-o muy hermoso. 
CAPVESPRE. Cat. en Mall. "la tarde". 
LLUCH-ALCARI. Top. Cala de Mallorca, cerca de DeyjZ1, entre Sóller y 

Valldemosa. 

Delfrancés: 
EDECAN. Del fr. aicle de camp, Mil. ayudante de campo. 
BOUCHES DU RHONE. Top. Dept. al sureste de Francia. 
FEMME NUE. Título de una obra de Picasso. 

Del italiano: 
ALEGRO. Del ital. allegro. Mús. Con movimiento moderadamente vivo. 
ADAGIO. Del ital. adagio. Mús. Con movimiento lento. 

Otros extranjerismos: 
MEDBORGARPLATSEN Y BRUHKENTAL. 

Palabras de nueva invención, que no figuran en la iiltima edición del D.R.A.E. 
de 1984: 

UTEROLOGIA, ISOBELICA, SUBPRECARIO, PROTOCAUSTICO. 

Dicciones latinas predilectas: ESTRAMUROS, DE FACTO, INTRAMUROS, 
ITEM, EX NIHILO NIHIL, OPUS, BONA FIDEZ2, SUPER FLUMINA BABYLONIS, 
AGNI, TERRA INCOGNITA. 

(21) La elección del topónimo "Deyá" no parece casual, tal vez por ser el lugar paradisíaco elegido por el poeta 
Robert Graves como lugar de residencia. Tampoco parece casual el parecido simbólico de la obra poética de 
Graves y de Bonald. 

(22) Dicción latina acuñada empleada frecuentemente por Cicerón, Horacio y Tito Livio, con el significado de: 
"buena fe, de buena fe, sinceramente, en conciencia". 



4.1.2. La onomástica 

Se reúnen antropónimos y topónimos de la mis clisica raigambre; a veces 
disparatados, ;i veces caóticos forman un revoltillo pintoresco los verniculos con los 
extranjeros. Cada uno de los nombres es valorado ya sea por sus resonancias literarias, 
míticas, o por su valor simbólico o emblemitico o por el tono irónico-pxódico de su uso. 
Hay nombres presuntuosos, algunos, se diría que por pura fantasía imaginativa, rebusca- 
dos, con significados trascendentes, evocadores, que intentan escapar de la vulgaridad. En 
ocasiones, la onomistica viene a ser el ejc en torno al cual giran los poemas. Un nombre, 
que, aprimera vista, llama 13 atención por ser desaforadamente largo, decorativo, ademjs, 
guarda en sí el meollo, la clave interpretativa del poema: "Medborgruplatsen", lapalabra 
es señora absoluta. 

4.1.2.0. Tipología antroponímica: 

1. Nombres de personajes históricos, del mundo de la cultura; 1.a. Escritores: 
Ciorin, Hesíodo, Herodolo, Persio, Séneca. 1.b. Piiitores: Durero; Picasso: 1.c. Müsicos: 
Wagner. 2. Personajes de la mitología: Agni, Aquiles, Gen, Narciso, Nereidas, Ninfa 
egeria, Proserpina, Saturno, Tetis. 3. De la Biblia: Abel, Jonis, Samara (la samarilaiia?). 
4. De la historia y la política: Argantonio, Bonifacio, Sancho, Cipriani. 

4.1.2.1. Tipología de los topónimos: 1. Topónimos peninsulares: Burgos, Sanliicar, 
Alhama, Anaso, (ciudades, ríos y pueblos). 

2. Toponimiaciudadana; desfilan nombres que parecen buscados por su origina- 
lidad, o por su lejanía, topónimos ciudadanos de los que suelen indicarse en las guías 
turísticas: "el hotcl de Sibiu", "el palacio de Brukenthal", "el jardín de Acadcmos", "el 
mercado de Zapalcjos", "el torreón de Banjaiduz", "las dunas de Malcorta", "la catedral 
de la Sal de Zipaquirá". 3. Topónimos del mundo: Coricancha, Argos, Ismailía, 
Alejan(iría. 4. Topóiiimosextraidosdeobras literariaso legendarias: Tartessos,Samarcanda. 
5. Topónimos bíblicos: La Piscinapcobática, La torre de Babel, Gomorra, Tarsis, Nínive, 
Babilonia. 

Los topónimos seleccionados en el Laberinto de Fortuna parecen tener una 
intcncionalidad de universalismo y al mismo tiempo, transportar al lector a lugares 
lejanos; desde el oriental "Samarcanda" hasta los iberoamericanos "Lima" y "Zipaquiri"; 
desde laseptentrional Suecia, "La plaza del ciudadano", hastael cilidoTetuin,"Chaueii". 
Se dan cita nombres de lugares históricos, reales, emparejados con otros, míticos o 
legendarios: "El país de los lotófagos", el de "Los Argonautas", "Babel", "Argónida", 
"Burgos", "Alejandría", "Ismailiía"; otros, pertenecen a la toponimia menor: un pequeño 
pueblo: "Dey$', una diminuta cala: "Lluch-Alcai", ambos ubicados en Mallorca. 

Todo parece indicar que los topónimos aducidos lo son con un caricter mis 
lingüístico que geogrifico, parece degustar mjs su belleza fonética, su sonoridad, si 
antigüedad, o la tradición legendaria que a ellos va ligada. 

4.1.3. Léxico especializado en un  determinado tema: 1. Marinería: amura, amainar, 
resaca, restinga, rumbo, balizas, peligro, arena, cala, mar, pujo, salitre, bruma. 2. 
Música: trompa wagneriana, adagio molto, laúd, opus equis, cadencia, acordes, instru- 
mento de cuerda, sordo, armonizar, musical, unísono, partitura, alegro. 3. Lenguaje 
judicial: sumario cero, homicida, acto de matar, los'casos, recurso, fidedigno, duda, 
culpabilidad, inocencia, desmentir, muerto, ítem más. 



4.1.4. Preferencia porformas cultas: A) Participios de presente: infamante 41, anhelante 
47, expectante 37. Pero principalmente llama la atención la tendencia culta a mantener la 
vocal postóiiica y origina la acentuación esdrújula, de resonancia gongorina: sólita 53, 
errático 53. hiperbóreo 53,pródigo 53, hermético 57, énfasis 57, alquímico 57. espontá- 
neo 57. ornitodélfico 57, iniciático 57,penliltima 56, cálculo 56. vértigo 56,piisilánime 
56, iclóneo 56, qirirrirgico 56, neófito 56, cubículo 56, método 56, tubérculo 55, gárrulo 
55, réplica 55, unísono 55, etc. 
4.1.5. Las palabras: constitucidn y formacidn 

No excluye de su amplio repertorio léxico ni los derivados ni los compuestos; 
algunos simulan estarahíporpuranecesidadexpresiva,otrosgorque le parecen oportunos. 
El hecho de que una voz sea poco usual no le detiene para su empleo, mis bien se diría 
que las busca, y ademis hace uso de algunos términos no registrados que las DRAE, 
derivados de raíces conocidas, y que obedecen en su formación y empleo a los moldes 
habituales yacoiisngrados, y parecen formaciones esponthne;ispor necesidad de precisión 
y economía. 

El gusto por la condensación y la economía le lleva a un empleo muy abundante 
de derivados por sufijación, a veces concentran en sí toda una oración o evitan una 
explicación mis larga. 

Los mis abundantes son los que sirven para formar sustantivosabstractos, su alto 
porcentaje traduce una actitud intelectual, ya que el sustantivo constituye el fondo del 
poema, designa seres vivos, cosas, conceptos, ideas; es palabra esencial. Desde el punto 
de vista de la afectividad y la expresión, es muy interesante la afijación porque delimita 
muchos matices. 

Sustantivos abstractos y sufijación. -DAD: ambigiiedad, ansieclad, antigüedad, 
bonclacl, etc.; -CION: nbclicación, acepción, adiilaciórt, etc.; -ENCIA: aclolescencia, 
carencia, clarivi(lencia, concurrencia, etc.; -EZ: altivez, clesnudez, escnsez, intrepiclez, 
etc.; -URA: altiira, angostrva, clesgarracliira, espesura, etc.; -ANCIA: constancia, 
jactancia, cliscorclancia, ignorancia, etc.; -1SMO: mecanismo, magnetismo, hermetismo, 
sincronismo, etc.; -AJE: aprendizaje, drenaje, engranaje, vasallaje, etc.; -UMBRE: 
incertidumbre, manse~lumbre,poclredumbre, quejumbre, etc. Del grupo de los sustantivos 
hemos de llamar la atención hacia un derivado posverbal: "ligamen", esta fórmula es 
sintética y concentrada, tal vez en recuerdo de los neuiros plurales griegos como 
"velamen". 

Para los adjetivos son muchos los sufijos empleados; de entre sus predilectos 
citaremos algunos: -ANTE: acongojante, agobiqnte, ambulante, distante, etc.; -ENTE: 
excedente, indulgente, incandescente, inkurgente, etc.; -1ENTE: complaciente, fehacien- 
te, impaciente, incipiente, etc.; -ATICO: errático, iniciático, emblemático, estático, etc.; 
-ARIO: atrabiliario, compromisario, correligionario, deficitario, etc.; -ABLE: inmar- 
chitable, inhabitable, inquebrantable, inmutable, etc.; -1BLE: desapacible, fungible, 
imposible, inflexible, etc.; -OSO: jactancioso, lujoso, musgoso, airoso, etc. Entre los 
derivados verbales destaca la terminación -IZAR:finalizado, organizado, sensibilizado, 
sincronizado, etc.; y tantos otros que podríamos enumerar: -ADO: macerado, -IDO: 
mullido, -AL: adicional, -1CO: alquímico, -1VO: altivo, -ENSE: argonidense, -AZ: 
lenguaraz, -AR: tentacular, -1VO: altivo, -ERO: coJtero, -1L: senil, etc. Dada la riqueza 



dc adjctivos se puedc dccir que cstin rcprcsciitados la gran mayoría dc los sufijos, pcro 
hay ausciicias significativas, faltan aumciitativos como -ON, despcctivos: -OTE, -ACO, 
diminutivos: -ILLO, -ITO, -ICO, que son los que suelcn usxsc para mayor cxprcsividad. 

4.1 S.1. Prefijnción 

Los prefijos van aplicados gciicrnlmcntc a palabras cultas, scan sustaiitivos, 
adjctivos, vcrbos o adverbios. Entre los mi  significativos dcstacarcmos: a. Prefijos 
gricgos. a: ntlnrqliía, ápcpt: atfiDio, ava :  ntiafkoditn, a v ~ C  nntí(loto, kv: endimico, kni :  
epíclireo, ~ a ~ ó r :  catac~imbas, mpi: periferia, perínclito, ouv: sirlfonía, sincronismo, 
67rÉp: hiperbóreo, 'apxoq: arcángel. b. Prefijos latinos: DES-: clesapacible, descalzo, 
clescor~oci(lo, desmentorin(lo, etc.; IN-: iticlemettcin, ir~teni~~estivnmenle, indigencia, 
inculto, ctc. IM-: impacienle, impensable, imprevisión, iml)ostura, etc. EN-: eticlibrir, 
engrosar, etidiosamiento, erzvaneci(lamente, etfermizo, etc. EX-: e.rcesivo, e.~citlpatorio, 
e.rprimir, extravío, etc. PRE-: presetltir, yrebrtyoner, predicciótl, precursor, etc. SUB-: 
sirbacitáiico, slib[)recario, subalterno, ctc.; EXTRA-: e.Ytramriros, e.rtravio, e.rtraviatlo, 
etc.; PROTO-: protocáustico, protomdrtir, ctc.; PER-: per(lurnble, perínclito, etc.; CO- 
: colitl(lar, colater~rl, rohnbi~m, etc.; SUPER-: siq~elpueslo; AUTO-: alitofagia, ctc. 

Eiitrc los prefijos prcdominan aquellos quc añadcn a la raíz un valor negativo 
(des-, in-, im-). Pero mis intcrcsantc quc la incorporación de estos prcfijos a palabras 
aisladas, lo es su uso formando aiitítcsis: arltihrimnno; calcos: isobilicas; gradacioncs: 
irfrahlima~to, silbprecario, o intensificaciones y rcitcraciones: reconstrrtir, rebasar, 
recobrar, recrear, reencontrar, etc. Con mis frecucncin manifiesta, a través de estas 
creaciones con prefijos, su afición a paralelismos y íi1itcr;icioncs: "prócer, perínclito, 
precursor, 11rotom5rtir" 77. La matización y delimitacion dc conccptos abstractos suelc 
scr cl principal motor dc cstascrcacioncs por mcdio dcprcfijos y dc sus cmplcos en formas 
antitélicas y pxdelísticas, pcro también sc deja notar cl barroquismo cn algunas de las 
acumulacioncs analizadas. 

4.1 S.2. Composición 

La formación de palabras compucstas parccc una tcndencia progresiva del 
castellano actual, tanto del callejero como del literario y pcriodístico; este hecho no se Ic 
escapa a un bucn conoccdor de su oficio, y a Caballero Bonald se le pucdc considerar un 
trabajador dcl leiiguajc. Emplea palabras compucstas por su coiidición y por su exprcsi- 
vidad. Es frccuente la composicióii culta, cn la quc uno dc los dos elcmciitos, una de las 
raíces Iiabituales es griega o latina: -MANO: graf6man0, -FAGO: lorófago, -CIDA: 
snici(la, -FAGIA: autofagia, FILO-:filosofi, -LOGIA: grafología, -AMIA: itfamia, clc. 
Unas vcccs son usados en serio, otras, irónicamente, formando calcos: sobre"cardiologia", 
"utcrologia"; otras veces, se provoca un grotesco conlraslc entre la solemnidad de la 
palabra, larga, altisonante, formada por raíces cultas y su intrascendencia significativa, 
como en "ornitodélifico". Los compucstos dc hberbtto (le Fortutta siguen los proce- 
dimientos dc formación habituales: vcrbo+sustantivo: al~agavelas; advcrbio+pxticipio 
de prcscntc: bienperlsantes; sustantivo+adjctivo: carininfo. 

4.1.6. Los adverbios en -mente. 

El cmpleo de los adverbios en -mcnte es uno de los aspectos gramaticales y a la 
vez estilísticos, sintomfítico de la matización, riqueza y varicdad del léxico. Es evidente 
que su rcpctición causa monotonía y lentitud en cl estilo, pcro el buen estilista acierta a 
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usarlos con mesura. En el Laberinto (le fortuna, los adverbios en -mente suponen el 41% 
del total dc los advcrbios; su formación cuenta con restricciones dentro del idioma, unas 
veccs arbitrari:is, y otras, lógicas, sobre todo cuando se trata de adjetivos cuyas cualidades 
no pucdcn aplicarse a Inacción verbal. En total son 46 los adverbios en -mente registrados 
y todos son dc uso permitido, mhs o menos común. 

Estos adverbios pueden estudiarse desde dos puntos de vista distintos: A. El 
modificaiitecn símismo,en su valor semhiitico (advcrbios calificativos y determinativos). 
B. En su unión con el modificado (adverbios que modifican a verbos, a adjetivos, a 
adverbios, o a Ia proposición entera). 

A. Adverbios calificativos, muchos sirven de complemento de la accióii verbal, 
y la mayoría son calificativos, dcrivados de adjetivos de la misma clase: tan despacio la 
amé y tan qitejiimbrosnmente 13; ... (le testigo qliefili secretamente hace ya tantos años? 
14. En cste grupo predominan los de intensidad, los calificativos intensivos, quc dan una 
cuantificacióii implícita muy scnsible de la cualidad, con especial fuerza y dcpendiendo 
sicmprc de vcrbos de acción: seguir cotejanrlo imprinemente 26; matar dejnitivamente al 
muerto 39; "l:trgamente" suele acompañara verbos dc acción durativa o terminativa, pero 
que se realizan con calma; en un poema no acompaña al verbo sino a un adjctivo: La secl 
del cactus, lorg(imen[e esmalta(1a (le tedio 55. 

1. Advcrbios que califican a la vez al verbo y al sujeto, indicando una disposición 
de hnimo del sujcto: Y allí estaba (le nuevo el cofre aquel (le tan hermética conducta, 
tercamente vacío 21; un rigor- giratorio regula su eqiiidistancia con el centro 74. Es 
innegable la intención irónica: engulle consagraclamente 54; un rutinario síntoma de 
alarma clrnrle rliscretc~mente ... 39. Algunas vcces el adverbio parece estar cargado de 
significación subjetiva: clespiiés cle haber tratarlo envaneci(1amente (le infringir ... 30. Los 
demjs suelen ser advcrbios objetivos, sin inclusión de juici~s de valor por parte del que 
narra: mlrtuamente miramos 18; aprenrlerfinalmetzle que ... 3%; recurrentemente ocupa los 
espacios 21; caben holgadamente 66. En cuanto a la naturaleza de los vcrbos con que 
emplca cstos advcrbios calificativos, puede observarse que predominan los de acción, casi 
nunca son verbos dc estado ni de devenir; la mayoría de los casos califican a participios 
pasivos; traía orleciraclamente girarclarlo 57; ventajosnmente investir10 57; jirntamente 
anu(1ados 85; mansamente limarla 62; jzistamente capacitarlas 67. Una característica del 
uso de estos advcrbios es su construcción difícil, se produce un desplazamiento califica- 
tivo porquc la cualidad del adverbio parece referirse a un sujeto humano mis quc al 
participio mismo, hecho que también realza la intención irónica: el cofre aquel de tan 
hermética conclitcta, tercamente vacío 21. 

2. Advcrbios que califican a adjetivos: ojos disciplitlarlamente adr~stos 62; nli;.as 
sliavemenre perversas 26; todos considerablemente juntos y uniformes 29; wl grado (le 
desnudez deslumbracloramente irracional 22; probablemente excesivo 57. 

3. Adverbios que califican únicamente al verbo: ciertamente lo honra 56; 
jl~iyendo ambiguamente 86; se ensamblan pulcramente 74. 

4.  Adverbios proposicionales, los qlle exprcsan un juicio subjetivo sobre la 
proposición entera: serás probablemente una copia 5 1. 

B. Adverbios determinativos, expresan cantidad o medida, con poco abundantes 
en comparación con los calificativos; unos son determinativos de verbos, algunos indican 
medida temporal, son indicadores de repetición y frecuencia: esa qitimera comúnmente 
llamada reolidad74; creyó encontrar iniuitaclamente el rastro 3 1. Otros son determinativos 
de adverbios: absol~itamente nada 53, en este caso, rcfuerzan al otro adverbio, determi- 
nándolo cuantitativamente. Los adverbios determinativos cumplen la función de relación; 
de separación o delimitación: únicamente mi recuerdo se habrá modificado 98. 



Los adverbios en -mente, contribuyen sin duda a la configuración del estilo, 
suelen scr tachados, con frecuencia, de estatismo, pero, cn el Laberinro,paradójicamente 
aparecen en momentos de dinamismo, con verbos de acción, o como si contrapesaran con 
su pesadez formal su valor semintico, intensivo: nuevamente llaman 93. En ocasiones su 
valor es apodíctico, da una impresión de fuerza y energía: Ofrecían su vida a cambio de 
absolutamet~te nada 53. 

Dc los dos grupos predominan los caiificativos, especialmente los que acompa- 
ñan a participios pasivos, matizando acciones pasadas, rememoraciones mis que activi- 
dades presentes. 
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Roberto Arll ocupa un espacio particular cii la litcrntura argciitiiia. porque 
sc sitúa cii 13 iiitcrsccción dc dos universos culturales c Iiisióricos. Al opcrar h ruptura 
con cl sistema tradicioiial dc representación, Arlt crca la novela argciitiiia 
coiilcinporáiica y sc convicrlc cii la síntcsis pcrfcctn dc las coiilradiccioiics dc una 
socicdad cii período dc crisis. 

Las cuatro novelas dc Arll -El jrigrrere rabioso, Los siete locos, Los I(itz:allamas 
y El amorbrrrjo- se orgaiiizaii cn torno a un cjeespaci;il y simbólico: 1:i ciudaddc Bucnos 
Aircs, áiiibito privilcgiado dc pcrcgrinación en el quc sc despliega la ficción. Buenos 
Aires.es también el rostro aparciitc de un país, Argeiitiiia, dcsgnrrrido ciilrc su lciisióii 
hacia los modclos civilizatorios curopcos y su cxcciilricid;id pcriférica, coiidciiado a 
Ia inilificación dc los valores culturalcs cxtraiijcros y a l:i mistificacióii dc su propia 
historia. 

Buenos Aircs aparece como el polo de crccimicnto dc csc país ficticio, imagcn 
sincrética de sus coiilradiccioncs, modelada por un proccso de urbaiiizacióii precoz, 
opiilciita en sus barrios afraiiccsados y miserable cii sus suburbios incstizos. 

El gran flujo inmigratorio que ticnc lugar ciitrc 1860 y 1930 acabar6 dc discííaa 
su gcografía social y cultural, agudizará la coiitradicción cnirc la vida y cl mito y 
prcparcirfi el :idveiiimicnto, primero dc la prosperidad, y Iiicgo de la crisis. Dciitro de 
ese contexto, el problema principal del liombrc argentino -del hombre arltiaiio- 
es Ba definición de su propia identidad: para él la cxistcnci:i oscil;i ciitrc la fidelidad a 
los modclos propucslos por la alta burguesía -el cspcjismo libcral y su voluiitad de 
difcrciiciación con rcspccto a los nivclcs iiifcriorcs, cxcluídos del paradigina. 

La exaltación de la productividad y dc la compctciicia sccrctada por las 
riucvas pautas dc 1:i socicdad industrial ocupa cl centro dc la cscciia; cii la periferia sc 
agitan los margiiialcs, los inconipctciites, los aliciiados dc iodo podcr y dc toda 
exprcsióii que Arlt convcrtir6 en sus coiilra-modelos. 

La búsqucda dc cstos héroes negativos o coritramodclos sc dcsplicga cii la 
ciudad, espacio polisémico, fruto monstruoso de In socicdad iiiduslrial, feudo dc los 
podcrosos y cmcrgcncia prostibularia. La ciudad cxhibe sus rostros diversos a lo largo 
dc eslc itincrario, y atrae o rcpcle a 10s pcrsonajcs al ritmo de sus niclamorñosis. La 
ciudii? iio se agota cn los fantasmales paisajes fribrilcs, sino quc se dcscomgoiic cn 
una arquitectura de im5gcncs múltiples, se rccogc en sus zonas sagradas, agoiiiza cn 
iiifiiiitos purgatorios y se rcproducc en cuartos anónimos. Es cl csp:icio doiidc vive, 
sufre, se arrastra o goza el hombrc, esa "bestia triste"', al decir dcl Astrólogo. 

Ante Pa agresión de la tecnología, el hombrc inicia 1:i búsqiicd;~ dc los espacios 
sustilulivos, la cvasióii programada. La diii5mica dc la contradicción absoluta qiic 
estructura In narrativa de Rcbcrto Arlt se vcrifica laiiibiéii cn la pcrcgriiincióii ilc los 
pcrsoiiajcs por la ciudad. Mito y contra-mito, lcgalid:id c iiifraccióii sc inscriben cn 
Ba superficie dc la ciudad, disponen de un espacio y dc uii rilual. La ciudad amciiazaiite 
de los paisajes fabrilcs, la ciudad simbólica de las calles Iaberíiiticas, dcja critonccs 
de scr una cifra abstracta. 

Estamos cii Buenos Aires, capital macrocéf:ila dc uii pai's cii crisis, cii la 
Argcnlina dcl año 30 que ve caer las niáscaras de 13 1cgalid:id iiistitucionnl miciitras 
surgcn las primeras industrilis en los suburbios abiertos sobre la Plimpa, y doiidc los 
palacctcs dc una oligarquía afrancesada coexisten son los prostíbulos dcl Rrrjo. X esa 

1) Arlt, Roberto, "Los siste locos", E J .  Losada, Buenos Aires, 1978, prig. 78. 



Bucnos Aires concreta ofrccc las calles sombrcadas del blirrio Norte como lcrritorio 
cxclusivo dcl mito prestigioso, micntras que el contramito sc disimula en los piriiigun- 
diiics dc la callc Paso. Erdosain cs un porteño que recorre Bucnos Aircs, quc sc picrdc 
en lri rccta geometría del cciitro y cmcrgc eii los paslizales dcl suburbio, que vive en 
Pa calle yse pcrmitc pausas cspor5dicas cn la casa O la pcnsióii. La crillc y su cuarto son 
%os espricios vitales de Erdosüin, como lo fueran para Silvio y lo scriii para B:ildcr. La 
casa O 13 pciisión, el cuarto, cl iiitcrior señalan el imbito de la cxaccrbacióia 
aulorrcflexiva, de la concciitrnción onírica, del "trribajo" de la angustia; de la 
coiiciciicia, en suma. Ea calle es, por su parte, cl eje de una circulacióii, el cauce de 
una búsqueda, cl cainiiio del ascenso final que lo aleja defiiiitivamcnte de I;i Icgalidad 
y le abre, cii cada una dc sus estriciones, -el prostíbulo, cl crif6, la foiidri- la pucrta de 
Ea praxis degradada. 

LA CASA 

Distiiitas figuras sutitutivas ocupan el espacio significativo "casa"dciilro 
dcl coiijuiito novclcsco que nos ocupa. Podemos distinguir tres variaiitcs hiid:iincn- 
Palcs: la casa como imbito, la casa cseiicializada, los cuartos virlurilcs, los sustitutos. 

La casa ámbito es sicmprc entrevista o imaginada, cs la casa ajciia por 
excelencia. Ninguno de los personajes ceniralcs de las novclas habita vcrdadcramciitc 
una casa, iii est;iblccc uiia rclncióii de proyección, ideiitificacióii o corrcspoiidciicia con 
el espacio que lo conticne. Las casas donde esos pcrsoiia~cs se dcticiicii 
iiitcrniitciitcmcntc para dormir, pcnsar o híiblar son casas abstractas, coino 1:i de 
Silvio, o vacías, como 13 dc Erdosain. Sólo las casas del barrio Norte, las inaiisioiics 
que alojan a los modelos prestigiosos aparcccn con una fisonomía dcfiiiida, coiiticiien 
objctos, .articulan su cspacio, modulaii la luz, son. cn suma, dcscribibles. 

Pcro los anliliérocs urbrinos no tienen acceso a Ia zona sagrad;i doiidc sc 
ilis131a c1 mito: las casas dc la alia burguesía se vcn dcsdc afuera, y cl iiitcrior sc insinúa 
apcnas o se imagina, siempre a través dc 13 barrcra sutil c inipcnetr:iblc dc los crist;ilcs. 
Silvio, cl persoiiajc dc El jriguere rnl~ioso sufrc al no poder cxpcrimciitar dc csc mundo 
rn5s quc 13 sugcstióii de la facli:ida o dc una figura difusa dctrhs dc un coriiiirijc 
traiisparciite. El pcrsonajc no pucdc peiictrar en csc muiido vedado, no hay puciitcs que 
atravicscn cl foso quc Pos separa, sino m5s bicn una iiitcrmiiiabPc succsióii dc 
mediaciones, de barrcras quc van haciéndose c:ida vez m5s consistciites. Los cristales 
dc El jugitete rabioso sc vuelvcn cspcsos jardines, porloiics cnrcjados, o portcros 
siiiiformados a medida quc Erdosain -imagen adulta del Silvio adolcscciitc- sc iiitcrnn 
eii los barrios rcsidciiciriles. Ln posibilidad de contacto, de acccso, dc asccnso, cs crida 
vcz mcnor. 

Hay otra rcgrcscntación de 13 casa, quc oPrecccaracterísticas propias. 
Ya dijimos que los pcrsonajcs no tienen, cn general, sino cuartos abstractos, 
impcrsoiiales. Están obligados a una actitud dc eternos "voycurs" con rcspccto a los 
rcfinamiciitos presentidos eii kis casas del barrio Norte, cuyas b'meras sucesivas 
cstiinulaii la imaginación. Pcro ciitrc el cuarto dcsnudo y las vcrjas dc hierro cxisle uia 
cspacio iiitcrmcdio, un sustituto ilusorio y degradado dc la casa cjcmplru, a1 quc cB. 
pcrsoiiajc podr5 tencr acccso si obcdcce cicrlas normas, ejecuta cicrtos rilualcs y accpta 
determinados códigos. 



Nos referimos a la casa de la novia. Si bien se insinúa eii Los siete locos, este 
espacio sólo alcanza una cxistciicia concrcta en "El amor brujo". La casa de Irciic es 
un espacio de sustitucióii fraudulcnta, una torpe imitación dcl modclo. Dcl barrio 
Norte dcl dcseo nos dcsplazamos al pueblito dcl Tigre quc encarnli la posibi1id:id. El 
parquc ampuloso sc convierte en jardincillo de "musgo cmp~brccido"~, los vitralcs en 
persianas de madera, los bustos de mármol en platos de estaño repujados. No hay rejas 
ni mucilhs, pcro las medincioiics existen, son mhs solapadas y abstractas. Para ser 
admitido en estc paraíso bastardo, Baldcr debe compromctcr su Palabra, iiicliiiarse 
ante la farsa de una legalidad hipócrita, atravesar los umbrales quc protegcn a Ircne: 
el círculo de los aniigos, las miradas de los vecinos del pucblo, la autorización matcrna. 
La casa de la novia es el espacio de la Transacción, la cspiral de las coiiccsioiics. 

B:ildcr concede, penctra cn el espacio apócrifo, sobrevive. Erdosain sc niega 
a hacer concesiones, y su intrasigcncia lo condena aP exilio total. Expulsado de los 
paraísos míticos, tampoco habrá para él familias prestadas. Erdosain iio tendrá casa, 
sólo cuartos, vacíos cubos de cemento, refugios cspor5dicos. La Legalidad ha 
qucdado atrás, y cuando la angustia lo cmpuic hacia la calle, no Praiiqueari portoncs 
de hicrro ni vcrjas dc madcra, sino cancelcs con vidrios cubicrtos de bayctns rojas. De 
Pa Legalidad a 1;i Infracción, de la mansión al prostíbulo, he aquí cl itinerario. 

LA CASA ABSTRACTA 

La casa, fuera dcl cspncio sagrado y de i:i iiior;id;i ilusoria dc la novia, se 
esciici:iliza hasta la abstraccióii, convirtiCiidose en un mcro cscciiario dc las fuiicioiics 
vitalcs primarias. Frente a la iniagcn de la casa-remanso que ciitrcve~amos con Silvio ,a 

través dc las vcntanas iluniin;idas, la "pocilga" del hombre ordinario aparccc como 
un agujero impcrfccto que sep,ua al hombrc del mundo circundante, lo limita a su 
propia y cxigua gcomctría, lo atrapa en su rcd de promiscuas cornplicacioncs. 

La identid~id es un privilegio dc los poderosos, es el patrimonio dc la zona 
sagrada. Erdosaiii comparte l:i degradación del gusaiio humano, cs una pieza más 
dcl cngranajc. Eaprovisoried:id de su cxistciicia se rcflcja en Ia casa, quc evoluciona 
cada vez m5s del conccpto de hogar al de prisión. La casa de Erdosain y Elsn esti vacía, 
Iaiito a nivel material como simbólico. Precariedad, provisoricd:id, iiicstabilid:id: I:is 
Bíiicas dominaiitcs dc la cxistciicia del pcrsonajc estiii siinbo1izad:is cn la Piabilacióia 
dcsnuda donde se Iiaii dcsmo1l:ido día tras día pcrvcrsas "cercnioiiins sccrctas". Eii 
realidad, la casa de Erdosain forma partc ya del espacio maldito, es el preludio a 
Ba trayectoria infernal que el pcrsonaje inscribirá en el cxtcrior, cii las c:illcs de Bucnos 
Aircs. El ciclo de las humillaciones ritualcs comienza allí, y allí sc produccn las 
mutaciones iiitcriorcs que definirán la praxis ulterior del personaje. 

LOS CUARTOS VIRTUALES, LOS SUSTITUTOS 

Aparece11 frccuentcmcnte en la narrativa de Arlt alusiones a esos cuartos de 
hotcl o de pensión, que son a la vez un síntoma dc marginalidad social y un espacio 
crítico desde la pcrspcctiva de los procesos iiitcriores de los pcrsonnjcs. Esos cuartos 

(2) Arlt, Roberto, El Amor bníjo. Coninpaiiía General Fabril Editora, Buenos Aircs, 1968, pAg. 17. 



virtuales, sustitutos degradados de la casa, no son solamciitc rcfugios precarios quc 
ofrcceii al pcrcgrino dc I:i ciudad un reposo falaz, sino tanibién espacios ritualcs doiidc 
sc produccn revclncioiics o sacrificios, y doiidc el pcrson;tjc sc somete a la liturgia de 
1:) coiifcsión y la expiación. Los Iiotelcs o pensiones a1 alcaiicc de Silvio o Erdosaiii son 
dc ínfima categoría y cii ellos parece concentrarse toda la resaca nocturna dc la ciudad. 
Y;a se trate dc 13s "piczas amucbladris por un peso" doiide Silvio esconde su 
dcscspcnción luego dc haber sido rechazado en la Escuela Milit;ir, o del cuartucho 
dondc Hipólita scri tcstigo de un fallido iiitciito dc suicidio, cl cuarto :ilquil;\do 
rcprcseiita sicmprc un dcsccnso irrcvcrsible eii lo social y en lo moral. Eii ellos la miseria 
dc b marginalidad social sc suma a la impudicia dc la degradación mor:il, y cs justameiitc 
esa convergencia la quc los dcfiiic como zonas froiilcrizas. En csos purgntorios 
niiticipndos, el hombre esti obiigado a ciifrcntarsc con sus iniigciics mAs sccretas 
y sus faiilasmas mis acuciaiitcs, y allí es dondc se maiiifcslwiii los dcmoiiios dc la 
corrupción y la muertc. El homosexual, el suicida, cl gascado, son otras taiilas 
cpifniiías, otras tantas rcvc1:icioiics del dolor dc existir que sc imponen a Pos pcrsonajcs 
y los condenan al conocimieiits. 

LA CIUDAD CANALLA 

Hcmos scñal:ido ya quc el mito dc la cxistencia prestigiosa sc iiiscrta cn 
lugarcs gcogrificos prccisos de ln ciudad. El barrio Norlc es un cspacio migico, uii 

rcmnnso dciitro de la ciudad monstruosa dc los rascaciclos o l;i ciudrid canalla dc 
Bos prostíbulos. Loa pascos por los barrios residcncinlcs son intentos fugnccs dc 
evasión, y los pcrsonajcs abandonan ripidamciitc la zona sagrada para sumcrgirsc 
eii la ciudad siniestra de la crisis y la miseria. Prisioncro dc sus propias contradicciones, 
el liombrc arltiano oscilri cntrc uno y otro de csos dos mundos. Su vagribuiidcs 
pcrmaneiite por las calles dc Buenos Aires sc dcticnc sólo accidciitalrncnte en rilgúii 
"cuarto" que sicmprc está situado cn la ciudad canalla. Esos cuartos son el corrclato 
intcrior dc la ciudad pcrversa quc sc agita dctris dc los sucios cristales dc los barcs, una 
cjccucióii privadi1 dc la obscena partitura colcctiva. Si los cuartos de pcnsión o de hotcl 
cscoiidcn los vicios o las angustias mis sccrctas del individuo y sirvcn dc escciiario n 
las infracciones rituales, privadas y solitariris, las diversas cstacioncs dc la ciudad canalla 
extcrior ofrcccii una implniitacióii física a la traiisgrcsióii colcctiva, a la comunidrid dc 
Ba infamia. Así como la habitación es el enclave de las encrucijndas dc la concicncia 
dcl pcrsoiiajc, cl bar y cl prostíbulo reúnen y cxprcsaii lri pobl:icióii margiii:il, 
eincrgeiicia de la corrupción dcl sistema social. Este sub-inundo posee como cs Pógics 
sus propios códigos y su moral particular, una especie dc 1cgnlid;id inmanente y rígida. 

A) EL PROST~BULO 

Es el centro dc irradiación mis significativo de la ciudad caiialla, cl cjc dc 
13 humillación sexual y social del portcño medio, la institucion:ilizacióii dcl intcrcambio 
dcgradado y cl escenario privilegiado dc la humillación catrírlica. Dcsdc estc puiilo 
dc vista, también los lupaiiwcs son espacios ritualcs, lugarcs dc pcregrinajc y 
conocimiento doiide se desarrollan ccremoiiiales inflcxiblcs. 

El prostíbulo atrac y rcpclc por su cwictcr dual, por su ambigücdlid 

152 



co~istiluliva: en él 1:i corrupción es norma y la infraccióii es Pey, la moral convencioiial 
Bo coiidciia como lugar de pcrdicióii y la sancióii burocritica lo iiistitucionaliza coino 
vaciadcro oficia! dc las tensiones sexuales. 

El prostíbulo es una zona de riesgo, de peligro, de contaminacióii, doiide 
los f;iiitasmas person:ilcs se objetivan y manipu!:iii al Iiornbrc. Ea visita al tcrritorio 
prohibido forma p:irtc dc !:i búsqucd:~, cs una expcriciicia de prueba y exgloracióii, una 
especie de pciiitciicia pcrpctua. 

Ea narrativa de Roberto Arlt nos presenta tambiéii una imagcii dcgr:idada de 
uno dc los componcntcs tópicos el mito porteño: el café. Sc;il;ibriiii Ortiz Iia descrito 
con csplCiidida agudeza la significacióii del café para el linbitaiitc de Buciios Aircs, y 
cómo circu1;iba a travEs de él, tímidi1 y tangible a la vez, la so1id;irid:id viril. El caf6 
no era sólo el tcrritorio exclusivo dcl hombre, era tambiéii la imagen dcl podcr y la 
solcdrid dc ese hombre dentro de un esquema social macliista y represivo. Para 
compcnsar estas iiicoiifesables debilidades, el Iioinbre portcño recurría frccuciitc- 
mcnlc a la mitología: cl coraje Icgendlirio, el arquetipo de% "duro" que rcsuclvc todos 
sus plcitos a punt:i de facóii y gana a 1;i mujer dcscada eii drainríticos duclos singulxcs, 
Ba mística dcl homicidio justiciero, son otros taiitos disfraces quc sirven para ocultar 
el profundo desamparo de ese Iiombrc que "eslh solo y 

En el contexto dc !a novelística dcRobcrto Arlt el café 1icne:ilgo dc siiiicstro, 
es verd:idcrameiite cl territorio doiidc la margiii;ilid:id sc dcscubrc en sus maiiifcsta- 
ciones mis brutales y pcrvcrtidas. Erdosaiii frecuenta cii su pcrcgriiiacióii los barcs mis 
viles, no sólo por falta de recursos económicos, sino por P;i misma lógica quc lo llcva 
a clcgir los prostíbulos mlís iiimundos o las pciisioncs m5s mugricntas. Del lado de aqui', 
dcl !;ido dc la ciudad canalla donde se desarrolla la pcrcgriiiacióii iiifcrnal, e! bar, el 
Rolel o el prostíbulo comparten el carictcr de espacio dcgr;id:ido, se complclaii y 
reinitcii los uiios a los otros. Los mismo hombrcs y mujcres pueblan unos y otros. RufiAii 
o ladrón, taxista o vendedor de di:irios, el clieiite del bar, el Iiotel o el prostíbulo 
compartc la ferocidad cii la angustia y cl aburrimiciito que exprcsaii los gcrsonajcs de 
"Las ~icras". 

"Y es que toílos llevanios arleii1r.o ese abur.r?nlienlo hor7.ible, zíiia n~ala 
pulcrbra vetenida, un golpe que no sabe ííónrle tfescargnrse ... " 

Si la Iiabitación alquilada era el refugio dc las niiscriris secretas dondc cl 
hombre podía acceder n 1;i revelación del dolor del otro o a Pa relación confcsioiinl, y 
cl prostíbulo un espacio de prucbri doiide se rciter;iba ritualiiiente el circuito de la 
nuloliumil!ación impuesto por Iri contradiccióii entre l:i moral y 13 legalid:id, el bar 
representa el iiificriio virtual, el abismo macabro y próximo, la sugestión de 1:i resaca. 
Esa anticipación de! purgatorio, esa entrevisión de! abismo de! vicio desprovisto de todo 
rasgo dc valoración romintica puede absorber a! personaje hasta una integración 
imperfecta -el narrador de Los Fieros- o bien acabar con toda ilusión de inlcgración - 
-como cn c! caso de Erdosaiii-. Para poder mantener una cicrt:i-iiidcpeiidencia dc juicio 

(3) Scalnbriiii Ortiz, Raúl, "El Iionibre qrte está solo y espera", Ed. Plus Ultn, Bucnos Aires, 1973. 
(4) Arlt, Robcilo, "Las Fieras" en "El Jorobadiio", Cotiipañía Gencnl Fabril Editon. Buenos Aires, 1968, 

piig. 122. 



cii cl momciilo dc la dccisióii cs impresciiidiblc que el trhiisito dc una a otra coiidicióii 
no se haya consumado, que el iiidividuo haya sido capaz de maiitcrsc fuera del cspacio 
puiiitorio, de resistir a la scduccióii dcl abismo. Eii relacióii con la pcrcgriiiacióii de 
Erdosaiii, cl cafC significa a1 mismo ticmpo la coiiccnlracióii dc la rcsaca prostibularia, 
una señ:iI dc advcricncia que se proyccla Iiacia el futuro y una sanción dcfiiiieivamciitc 
aiitihcroica de ciertas prhcticas marginíilcs. Es, en suma, cl síiiibolo dc una cncrucijada 
existciici;il que obliga ;iI honibrc a cscogcr ciitrc la muerte, la Iiipocrcsía o I;i fcrocidrid. 

Dcl café como hinbito familiar incorporado a la vida cotidiaiia, pasamos 
así 3 un antro siniestro düiidc cl pcrsonajc expcrimciitíi una total sciisacióii de 
nislamiciito; dcl conccpto dc "c:~fclín"~ como lugar dc aprciidizajc dcl oficio dc vivir, 
a la noción dcl bar como espacio puiiitorio y abismo corrupto, de ln so1id:irid;id 
amistosa dc la "paiidi1ln"a 1 3  única, puntual y agónica expcricncia compartida: cl tango. 

LA QUINTA 

Entrc los dos lcrritorios opucstos, cxcluyciitcs y coinplcinciilarios a l:~ 
vcz dc la ciud:id :iristocr5tica y la ciudad caiialla, cxistc una franja iinprccis;i de 
seguridad, una "trcgua": cl oasis dc Tcinpcrlcy, la casa dcl Astrólogo. Esta coiislituyc, 
no sólo el símbolo dc un ordcn cualilativamcntc difcrciitc -cs Ia cas:i dcl Profcia- sino 
tambiCn el cspacio dc 1:) palabra, por una parte, y el laboratorio dcl. mito, el oriscn 
dcl proycclo altcrn:itivo, por oici. Frcntc al abismo dc mxgiiiíilidrid criniiii;il propiicsto 
por cl b x ,  la casa dcl Astrólogo opone una nueva vir1ualid:id dc futuro, *Jna 
spor1uiiid;id dc acluar las faiiiasías dc podcr al mismo ticmpo quc dc risumir cl rol mítico 
dcrc-fiiiidación cl mundo. Ccntro dc actividridcs conspicilorias, P:i casa dc TCmpcrPcy 
cs :il mismo ticmpo esccnxio dc un proccso catalítico, graciiis :il cu;il se coiicciilraih 
las fuerzas dispersas dc los pcrsoii:ijcs, se rcrilizan íiliaiizas sccrclas y cjccucio~ics 
suinxias, se organiza cl tablcro dc la futura partida. A Ia gura virtualidrrd dcl 
abismo dcl café sc ciifrciita Ia diiihmica rcsoluliva de la tregua ilusoria cncnriirida 
por la quinla suburbana. El Astrólogo oficia una cercmoiiia distinta para catYri uno 
de los niicriibros dcl grupo, pcro cii todos los casos el compoiiciitc csciiciril cs la 
palabra, la rcv:iloración de Iaconfidcncia cxcnla de sanción. la posibilidad dc libcrar, 
cxorcizar o sacralizar los cultos sccrctos y 16s faiitasinas pcrsoii;ilcs. Téinpcrlcy 
eoiijuga al inisino ticmpo In mayor dcnsidad del discurso dc los persoiiajcs con Ia 
dislcnsióii dc la atmósfcra y la purificación del airc. Dos coiiiiotacioncs importaiitcs 
complclnii la cxactcrizacióii dc cslc cspacio-oasis: cl dcsíiliño dcsprcociipndo tlc los 
objctos y lo expansión anhrquica de la naturaleza. El conjuiito produce uiia iiiiprcsióii 
caótica y contríidictoria: decadencia de las instalaciones frcnte al impulso invasor del 
avance vegetal. Y esa ausencia dc rcglamentación, de control, dc rcprcsióii, hace dc 
la quinta un 6mbito ajcno a la legalidad ordinaria, excnto dc normativas dogm5ticas, 
abierto a la exploración y a lri expresión. Ea quinta del Astrólogo es cl lugar doiidc 
todos los actos son posiblcs y todos los modelos iiitcrcaiiibiablcs, doiidc sc ciisaya Ia 
diii5mica de Ia producción del espcjismo ideológico y sc reprcscii1:iii tod:is las 
comedias necesarias para evaluar la eficacia de los nuevos iiiitos. Arlt no disiinul:i CP 
símbolo: la quinta de Témperley es el escenario donde algunas marioiictns iiitcrprclaii 

(5) Ver el tango de Eiirique Saiitos Discépolo, "Cafelín de Blretros Aircs". 
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un lcxto múliiplc y compariimciilado, y doiidc lo aparciitc y lo rcal se succdeim 
dc acucrdo a la vo1unt:id dcl Astrólogo, autor y manipulridor suprcmo. 

T6mpcrlcy como cspacio-oasis, caucc dc circul:icióii dc la palabra libcradn 
y símbolo de la distciisión, T6mpcrlcy vértice dc la rcspiracióii purific:idora, cs cn 
rcalidad un paraíso ilusorio. La comuiiicación sc convierte en maiiipulacióii cxpcrimcii- 
831, y 1:i f;ilsa ca1:irsis ofrccida a los pcrsonajcs no sicmprc cs capaz dc operar las 
mutaciones dcscadas. Los m,?s fucrtcs, como Brusut, Hipólita o cl Astrólogo, la ulilizaim 
como'uii Irampolíii quc los proyecta Iiacia una acción compciisatoria. Los mas d6bilcs 
son eliminados, como Brombcrg; descalific:idos, como Ergiicln. Erdosaiii, por su 
parte, pcrsistc obstinad:imciite cii cl camino de 1:) autodcstruccióii. Hacia el fiiinl, In 
"casa dc la iniquidad" scri dcstruída por cl fucgo, exorcismo y síinbolo. El trrínsilo por 
la quiiitn dc Témpcrlcy Iia sido la úlliina prucba, y sólo los menos iiiocciitcs han sido 
capaces de superarla, es dccir, los únicos compctcntcs para maiiipular cl mito sin caer 
eii la trampa de 13 mitificación; los mistificadorcs. 

Ea trayectoria ritual por cl cspacio simbólico dc la ciudad consagra fiiialmcnlc 
13 dcrro1:i dcl mito encarnado y la pcrvcrsióii dc In p:ilabra. 

El contra-discurso :irltiano constiiuyc el puiiio culiiiiiiaiitc dc la crisis 
idcológica cuya manifestación histórica est,? d:ida por cl golpe militar dc 1930, que Iiizo 
trizas In ilusión libcral-civilizadora. La ruptura del sistcma dc represeiii:icioiics opcrada 
por ese discurso sintcliza y anticipa la ruptura del sistein:i iiormalivo, iiisiitucioii:il 
e ideológico que había nulrido liasta entonces 13 autoiinagcii dc cxcclciicia del 
imaginario colectivo. Como el hombrc arlti~no, cl Iioiiibre argentiiio cs incapaz dc 
ncgociar una inscrcióii vital productiva cntre cl modclo prestigioso - el mito de 
Ba Argentina "europea"- y la re;ilid:id del autoritarismo y la niiscria. 



" Teixeira de Pascoaes: 
mentor místic dven 

Vigoleis Thelen" 

Gcrmi Gxciri i Boned 





Joaquim Pcreira Teixeira de Vascoiiccllos, va iiéixcr a Aiiiarniile, a In feligresia 
de Sño Goiicalo, a una casa del cnrrer Coiiselheiro Teixcirn dc Vasconcellos, el 2 de 
novcmbrc dc l'aiiy 1877. Els seus pares varcii ser el coiiscllcr J0ñ0 Pcreira Teixeim 
dc Vascoiiccllos i Doiiya Carlola Guedes Moiitciro. 

Va passar la seva infrinlesa a la casa dc Pasconcs, :i G:itño, si1uad:i 3 lrcs 
quilbniclrcs dQaqiiesl:i vila. El scu pare, fiiiat a l'aiiy 1922, crn dipulat, par dcl Regiie, 
prcsidciit dc la Cniiibra Muiiicipnl d'Amnrniilc, govcriiador civil dc Viscu i de Porto. 
Ln scvn marc morí I'any 1952, oiize mcsos abans de I'obit del mnlcix pocta. "És Irtz món 
qirefitrei.r" afirmaria aqucst. 

Tcixcira va lciiir sis germniis: Maria dn Glbrin (cscriplora), Joño (finnt, cacador 
d'elcfanls i que, coin a cscriptor, va publicar nixí mnleix ;ilguiics obrcs), Anloiiio (fiiint 
I'any 1903), Alvaro (fiiint; lliceiicinl eii drct) i Miqucliiin (aqucsln darrern fiiindn I'ngosl 
de 1977). Així, doncs, In scvn germaiin Miqucliiin va morir l'niiy 1977, qiiniit In scva 
germaiia Mnrin dc Glbrin, encara viva al solnr palcrn. 

Des de bcn pctit va conviurc el noslre pocta nmb cls cninpcrols i la gent humil 
dcl camp, rebciit, scns dubic, una llicó doble: aquella dc portugucsismc i aquella altra 
quc rcaíirmava c1 valor dc l'liuniilital. Com ens diri cl matcix pocla bcn claramcnt: 'A 
pena 6 irinñ da ciixad:i/A p5giiia de un livro é lcrra scmcndn/N50 l i i  dcsigualdade 
enlre o pocla c o cnvador/O trabalho irmaiia todos os lrabirlh:idorcs" Va ser des de pelit 
de cairc dclicat i reflcxiu, un ncn cnpbnix, molxo, enlciiimciilnt, amb uns ulls tristos i 
espantats, un quc no solin coparticipnr dcls jocs sorollosos dcls scus germnns. Com 
exprcssari~ la scva gerinaiia Mnrin dli Gloria cii el seu llibrc aulobiogrific 'Olhan(1o para 
irns, vejo Poscoaes',: "Pasconcs scmpre va ser homc, inni no va ser cap crio, Inrit al parlar 
com cii jiigar. M;ii iio va lciiir 1;i iiostrn edat". Moll difcrciits vnrcii scr nixí els seus jocs. 
Semprc va camiiinr solitnri; primer n casa i dcsprés nl nióii. Scgoiis coiifessions de la 
scva germaiia (iiiin dc lcs scvcs biogrnfcs), "vivin com si nl inQii no Iii Iingués cap alira 
cosa, gcrd, a1 nialcix lcmps, bot l'atrein d'uii modc laia origiiinl,: Ia rcligió, 1a natura, 
el cor, ln brillantor, la serra i el [riu] Tamcgn dorminl ..." 

Aixb eiis Iio confirmariniximntcix el pocta, a la scvnobraD~rplo Passeio (Porto, 
1942) on ciis diu bcii claramciil: "A minha inf5iicia dccorrcu ciitrc scrcs mitológicos, o 
rio, a sombra dcs 5rvorcs, a tristeza da tarde, que se mc afiguravn umn dcusa ennmornda 
dc mim, a noitc c mcndigos tocados do resplandor de Crisio". 

Tema frequcnt en totn I'obra d'en Pascoaes és la scva marc, semgre calma 
i dolcór, síiilcsi de Ia sevapnu. El seu pare era el senyor dc Pascoaes, predi que va heretar 
de la sevn mare, l'ivia del poeta; sens dubtc un homc dc gran caricter, dotat de 
qualitnts poc comunes, com Ia persuasió i la simpatia personal. Va scr el scu avi patem, 
Aiilonio Pereira dc Azevedo, aquel1 que va adquirir una bibliolccn científico-mkdica, 
nolnblc pcr a la scva epoca. Com ens contar3 ln seva gcrmaiia Maria da Gloria, quan 
Pascoaes la va descobrir, cec d'entusiasme i de goig 'mai més no va obrir un llibre 
d'escola' i així no eiis soripréii, gens ni mica, que 'el resullal fóra suspcndre en 
portuguQ'. Cosa que així mateix ens contará el propi poeta al seu Ilibre 'O advogado 
e o Poeta', prescntaiit-ho coin un dels seus grans grimers momcnts de tristor, que sols 
Ba lcndresa dels seus avis mnterns va poder mitigar i consolar. Teixeira ens dirh 
Bextualmeiit: "va ser la primera vegada que vaig sentir la vertatlern soli(lm.itnt". 



La seva vida d'cstudiant, a l'cscola del seu onclc el P;ue Serlório primer, 
i tlcsprés a l'institut Ammnti  (fundat pel seu propi parc), era un vcrtadcr drama que 
sols es podia supcrar amb aquclls dics dc vacances, complcla Ilibcr(;~t en plcna scrmlada. 
Sens dubtc que Ics seves primcres expcri2ncics vcnatbries varen scr aqucllcs que varcn 
configurar 13 seva bnima. La sortida cap cl col.lcgi cm el dcscncis d':iqucll món 
meravellós dc l'infantcsa, el pas d'allb nntrrrnl cap all6 c~rlificicrl. L';iny 1893, cncam 
deixcblc dc l'institut d'Amaranle, escrigué els seus primcrs vcrsos. Com dirh el pocla, 
la seva vida d'cs1udi;int perllongava la lluita del seu ser iierrcrder (aquell quc apareixia 
en els monts solitaris) conlr:) cl scu serficlici. Dcl fons antiquissini dcl pocta (quc 
llavors comenp a llegir 1;) Bibli:~ i a coriviure amb la poesia culta i cls llibres dc ciencia) 
el plany pujava fins el scu rostre. 

R'nny 1895 publicarli 'Et11bri6es' i va iniciar Ia scva col.laboració a la 
publicació 'A Flor do Trinicg;~'. Pnrtirb aquest matcix any cap a Coinibra pcr a cursar 
el seu darrer any d'institul i, a Ivoctubrc de 1896, es va matricular a la F:~cullat de Drct 
de la malcixa ciutat. Pub1ic:irh aqucsl matcix any 1'Cgloga Belo i lvany 1899, Sevipre, 
A rnir~hn crlnrn i Terrn probido. L'ambicnt acadkmic es va acab:u imposant ai poeta que, 
llavors, ja assajava els seus primers versos. El scu refugi era la companyia dels poclcs, 
la bohkmia i les snriclclrles dc casa. Tcixcira dc Pascoacs rccordarh (Coimbra), scmprc 
amb certa noslilgin. 

Són, sens dubte, la vida de Coimbra i aquell silenci qucprccedcix a1 scu 
allau dc producció poklica, cls que f;in que Tcixeira es convenci dcl contingut trhgic 
dcl seu ideal, quc sols entén la rcalital com una ombra fantasmagbrica i rcbutjablc. Aixi 
[corn molt després farh el seu traductor Vigcleis Tlielcn] cl poeta cs comparh repctidcs 
vcgadcs amb cl nostrc D. Quixot. Comcn~arh a viure, cn cls seus anys juvcnivols, 
torturat pcl desig i pcl retorn a1 scr d'on vé, quc dc vegadcs cll cricara confón amb la 
casa i el cor de la seva marc; i quc altres arribari (j;i dins cl pla mclafisic) a somiar com 
una aut5ntica torrlncln 01 Pnrn(1is. D'aqucst pcriode coimbrenc cal destacar, scns dublc, 
un viatgc, que fa a les Illcs Agorcs (a l'agost dc 1899) a bord dcl vaixell porlugués Frrttcnl. 

A I'any 1901 fincix la seva carrera dc dret i esdevé c!outor. (és a dir, Iliccnciat), 
pcrb consl:lntmcnt cnuljat pcr la fagana social hipbcrita, no vol dc cap mancra que n 
Ba scva corrcspondtncia aparegui cl titol quc cll anomcna, una niica dcspcctivnmcnt 
' ~ r n  vochblo coimbr30' Potscr aix6 no fós sino una Rer21icia gcn2tica dcl scu iaio palcrn 
(a qui ja hcm csmcntat) quc niai no conscnti que ningú cl traclCs dc senyor doctor, i 
scmgrc solia respondre: 'Res c1e (10lol.tor'. Afcgint-hi encm:  'Aivd és rttl ruc cnrregnt de 
Ilibres'. 

El mateix any 1901 rcur3 a la llum cl pocma 'A ~vet~tlrrn' i rclorna a Amamnlc, 
on exercir3 com a llampant advocat. 

Pcr apreciar bé a113 que va significar pcr Teixcira, el 1901, cl rctorn al món 
de la seva infantesa, caldrb rccórrcr d seu Livro cle Menldrins (Coimbra: Atlbntida 
B927), en qué ens dcscriu cl contacte amb I'abandonamcnt dc la casa dels seus avis. 
Ara tornava alli 'ntés savi i niés estripicl'. Cada cosa perduda, és ocasió d'un llarg i 
profond alivi: rclrates, mobiliari, resta de cartes ... 

Pera justificar el seu titol acadkmic, va obrir un dcspatx d'advocat a la matcixa 
ciutat d'Amarantc i aixicomcng,u3 una lluita dc deu anys, que cl pocta, no scns ccrt 
sentit de l'humor, rcconeixcrh comel setge de Trojn. L'anibicnt de despatx,d'cscriptori 
i de Tribunal, monblon, rcpclit i prosaic; la companyia del jutge i d'altrcs companys 
advocats; l'estranyesa que li provocava que la resta I'nnomencssin 'col.lega' varcn 
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provocar que, com fcin dcs dc 1n scvn iiif:iitcs'1, els diumcnges partís dc bon mnti' cap 
a 13 inuiiiniiyn. Eiiinig dc l:i monotonia d'Amnraiite surt, afloreix el scu ser vcrtndcr. 
Com ens dirh n 'Cartas a urna poetisa' (1908-1913, dirigidcs a C:icilda Pinto Cocllis 
de Castro) el pocta cxultnnt dc goig: "Amo a vida primitiva. Qiic dclícin nndnr vcslido 
de sol, no vcrao, de &un, no invcrno, dormir nn Iripn durn pciiedo, comer frutos e 
nízes ..." 

La seva gcrmana Marin da Gloria ens dirh n la seva obra, que va scr peiisniit 
en casar-sc que Pascones va decidir trasllrtdar-se a Porto. Perb com el propi poeta li 
comuiiicarh en una carta al iiostre Unamuiio, anib qui s'havin trobnt a I'any 1904 a 
Sr~lnmniica, (un altre motiu a tenir en comptc) ho hnvia fct pcr poder estar al costal 
del seu pnrc, quc havia cst;it anomcnnt en aquella mnlcixa epoca govern~idor de Porto. 
A Porto, continunrl aquel1 duel afcrrissat entre Cbdi i Pocsía. 

Potscr crtP parlar aquí, n títol d'nnkcdota, quc Teixcirn defcnsnrin a un3 
marc flidrina qiie hnvin mort el seu iiifniitó poc dcsprés del scu ncixemeiit. Ainb 
vcliemciicia i coiivicció Iliurarh de culpa n ii'aquella desgraciada i el jurnt no gossnrh 
condeinnnr-la. Dcsprés d'aixb la scvn filma d'advocnt vn pujar coni I'cscumn, pcró fiiis 
i tot un trionif profcssional tan acusat no va deixnr d'ésscr pcP pocla sino una vcrtndcrn 
aflicció, i el1 rcbuljnva les felicilacions i les enhor:iboncs i suspirava, desiljant quc cl 
deixcssiii en pau, gcr poder Iliurnr-se nls scus pocincs i n la scva vcnn poética ... 

No va ser, doncs, el frachs dc la Jevn ~arrera judici;il, nqiicll quc el va impulsar 
a dedicar-se lotalmeiit a la scva activitat dc poeta-escriptor. La scva coiidició d'licrcu 
li gossibilitavn nquestn decisió, facilitnnt-li l'nsscguran~n i I'nlivi de c:iire cconbmic tnii 
~icccssaris. Teixcirn niai no va SCP home donat a placrs i luxcs de burgbs, i si hom 
visita cl scu P:ilau, rcstnr3 iinprcssioiiat pcr aquel1 aiiibiciit austcr i fiiis i tol pobre 
que s'lii rcspira. 

La seva decisió dc deixnr I'ndvocacin va ser, doncs, propiciada pcr In scvn 
tcndEiicin ascktico-cspiritunl i una iiiccrin vocnció religiosa niolt ncceiitundnmciit 
ortodoxa. El propi Teixcirn era mes quc conscicnt que, al cscollir 6sscr poeta cscullia 
ser cloiclo (dolciicbs) i així no ciis ha d'estrnnynr, gcns ni mica, quc nrribls fins i tot 
a dir 'Ser sdlo poeta em Portrrgcrl é ser vntlio' (gandul). 

Scrh cn nquesta mnlcixa época, l'nny 1909, cn quc s'ciiamornr?i d'unn niiglesn 
nomen:id:n Eleoiioñ Dogge, més que probriblcmcna uiia iiifcrrncrn, dona de 
PcmpernniciiY cnvilridor i mc%aiiicblic-somi:idor. La seguirl fins n Londres a bord dcl 
vaixcll 'Alrgus/ine', el 21 dc iiovcnibre, pcr arribar ri1 port dc Livcrpool el dia 24. Scrh 
allí matcix, a Londres, ora viurl el descncisnmcnt de la scva passió. L'ciicoiitrc real riiiib 
Elcoiior i cls encoiitrcs poslcriors, no fxaii sino annr dcsmitificant, molt poc n poc, 
Ba decsa dcls scus somiiis. No 6s tninpoc que cl poctn ncnbhs pcr deixnr dc sentir cap 
mciia d'afccte pcr clla, siiió que el seu amor fct dbbskncin, de distliicin i de somiii, 
va ser rlpidnmcnt ofuscnt pcr aquella realitst mnssn propern, que el va fer esdcvciiir 
ridícul i pobre n I:i vegnda. 

Prob:iblcmcnt la postcrior fugida o refugi dins l'acció polílica, va ser motivada 
per aquesta dcccpció amorosa. Pascoaes va ser un home que, encara que petit, sec i 
nerviós, era extremadnmeiit apassionnt i aquesta ferida amorosa calia guarir-la sense 
pErdua de temps. Així que no s'embadoca en la contcmpl:ició dcl seu dolor, a I'estil 
becqueri3, sino que passa tot d'una a l'ncció i com un Boii Quixot, vol alliberar a la seva 
phlria dc l'csclavaige i de 1a corrupció monirqiiiques. 

Seinblri fins i tot, que condicionada per Pa apnrició del movimcnt Rerioscen~n 



va sorgir aquella estrcla relació scva amb D. Miguel dqUiiarnuno, a qui Tcixcira va 
coiiCixer pcrsonalmcrit (com Iicm dit) a Salamarica el 1904. Uiiamurio (d'aixb lambé 
ciis cn parlarh Thclcn a Ia scva obra i a la seva corrcspoiidkiicia maiitciiguda arnb 
Joaquiin Vcrd;igucr) va passar -dos anys dcsprés, el 1907- unes trcs setinanes al Ptilau 
d'eii Teixcira. (Cartcs de Pascoaes 3 Unamuno, Nova Lisboa 1957) 

El fi i l'objcctiu d'aqucsta matcixa Renascetl~n (Teixcira I'aiiy 1910 havia 
fuiidat la revista litcrhria 'A Águia' amb 13 col.laboració d'altrcs escriplors 
po~ugucsos dc h catcgoria d'cii Cortesño, Coimbra i C;isimiro, i 1'Agost de 1911, a 
una rcuiiió mantiiiguda a Coimbra, arnb aquestos malcixos compnnys, va sortir I'idca 
dc la Rciiasccnca Porlugucsa) cra revelar I'iinima lusitana i iiitcgrar-la en les scvcs 
qutilitats csseiicials i origiiilries. A Ágr~in (L'aguila) scrh el scu brgan i portavcu. 
Uiiamuno fiiis i tot arribarh a col.labornr arnb aqucsta rcvista i, I'aiiy 1912, Pascoacs li 
escriurh: "Nós precisamos rnrriríssimo (lo seii grande nrnilio esl)irirrral" (Epistolario 
ibérico) 

Així, doncs, 1'Agost dc I'aiiy 191 1 es Ilcnqavcn lcs bascs dc la Retinscetica que 
tciiia com 3 fiiialitat primordial restituir a Portugal la conscikiicia dcls scus valors 
espirituaYs propis. Tcixeira rcbuljarh, una i altra vcgada, scr coiisidcrat com a cap- 
espiritual d'aqiicst movimeiit, ;il.ludiiit quc 'la Renaixcn~a cra una orgaiiilzació pcrfcc- 
Iameiit democrltica' i que cl scu lloc (el d'cn Tcixeira) 'estava a 13 vora dcls scus allrcs 
coinpanys'. Així mnlgrat ser cl sots-prcsidcnt de la Taula de I'Asscinblca Gcncral, mai 
no s'esforcari pcr imbuir cn tot el país aqucll idcal de rcgciicració &un poblc. Coin 
va fracassar cii el seu amor, així matcix ho fxh, ara, en el tcrrciiy polílic. 

L'any 1913 Tcixeira deixarh, aqucsta vegada dcfinitivamciit, la scva carrcra 
judicial i torna a la scva casa pniral de Pascoaes, a Gatño, al solar familiar ... 

La llar familiar, incendiada pcr les tropcs franccscs dcl Mariscal Soult, no 
va podcr ser reparada fiiis I'any 1916 i aixb no es va podcr dur a Icrme, scnsc sofrir uncs 
modificacioiis del tol necesslrics. El 5 dc Gencr de 1917, Tcixcira rcnuiiciarh al scia 
chrreg de dircctor dc A Ágnia i cs dedicarl a rcfuiidir les scvcs obres i a preparar iious 
Ilibrcs. L'aiiy 19 14 ha publicat L'Arte de ser pornrgrtés i a1 193 1 ha comcncat arnb la 
publicació de lcs scves obres ~omplctcs. 

A una carta seva, adrccada 11 Unamimo, Fnscoaes li coiiicssar,? quc ha eiivcllit 
molt (pilcm dc I'any 1914) i que sofrcix una tcrrible dolkiicia d'cstbmac i iiitcsliiis 
que fa trcs anys cl tortura, pcrb que, sortosamcnt, el seu sislcma iicwiós Rarcsistit 
Bicrbicamcnt, sciisc dcixnr-se dominar ni pcr la neurastknia i i i  pcr quascvol nltra forma 
dc Pa seva tristor. 

Convidat pcr Xeiiius, -Eugeiii d'Ors-, viiidr3 n Barcclonn cl juny de 1918, a 
donar uncs conferEncies, a 1'Institut dlEstudis Catalans, quc vcrscn sobre la literatura 
portuguesa, aqucsta avinentesa li fxh  dir: "Portugiresos: estimau P o i ~ ~ g n l  tal i coin els 
calalans estimen Caralunya!" 

Dcsprés de la mort del seu pare (gcner dc 1922) iio podrl toriinr a suportm 
ePs hivcrns a Pascoaes, i aixíresol pnssar-los a Lisboa arnb la seva marc, la scva germana 
Miquelina i la scva Gllola. Al Mtiig de i'any 1923 cncarh arribar,? a donar una 
conferkncia a 13 Residencia dc Estudiantes de Madrid. 

Aqucst matcix any 6s admés com a mcmbre dc I'AcadEmia dc CiEncics de 
Lisboa. Quaii 1'assabciitin quc ha cstal aquesta mateixa Acadcmiri la quc ha refusae 
suscriurc cl scu nom com a cnndidat del Premi Nobcl (cosa que ha cslat proposada 
PCS meny quc per Txecoslov,?quia) dirh Tcixcira, no sensc un cerl rastrc de melanconia: 
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"Estic complctainent d'acord amb 1'Acadkmia. Vaig viure scmprc fora dcls chnons, en 
plcna llibcrtat salvatge." 

Al scu Palau (que ha estat cantat, con) a poeta, per A.V. Thelen a1 seu volum 
Iíric "Iin Gliis der Worte") escriu sis hores dihries. Es tanta el scu despatx duraiit 
sctmancs i fiiis i iol mesos. Prim com era, encara s'aprima m011 més. La seva gel1 es 
lorna.pergami aiilic; cls seus ulls castanys són pero mEs vius i pcnctrants que mni: la 
sevaveu 6s ronca, chlida, i (una miqueta) nasal. Un complcx joc de iics iicrviosos esdcvé 
en cll un coiistaiit i inacabable fluir i refluir de conlraccions i dislensioiis de caire 
muscular. 

Des dc I'any 1934 al 1937, publica les seves biografics de Sao Pnirlo, Siío 
Jerdnimo e n  Troitoncln i O llornern Universal entre allres. El 1940 escriu la biografia d'eia 
Napole;, cl 1945 la de Sant Agustí; el 1948 publica Versospobr.es. 

El dia 3 de febrer de 1952, mor la mare del pocla, i aixb, con Rcm dit , li farh 
dir conveii~ut: "És i ~ n  rnón qrre fineix" DesprQ constatarh dolorit: ".la no yuc viirre .?listt 
Va ser difícil, molt difícil, convence'l que calia tractar-sc. Feia més dc 30 aiiys que palia 
#una bronquitis cronica, perqué era un fumador empcdrciit de cigars fortíssiins. 
Tcixcira tcmiacl diagnbstic mctge i tampoc refiavade la mcdicina tradicional. Dcs 
dc novcmbre dc 1952 que va anar perdenl, de mica eii mica, les scvcs forces. No sorlia 
de la S C V ~  cambra; gaircbé si s'aixecava del llit per scurc una cstona a una cadira. 
Quasibé no cscrivia. 

El 28 de novcmbre iiigressh, per prescripció médica, a 1'Hospilal del Carmen, 
dc Porto. Pero, no va podcr resistir molt dc temps. Cinc dies dcsprés, una ambulhiici.a 
el rctornava a Sño Joño dc Gatño, on va passar trctzc dies consuiniiit-sc. Dolcamciit 
va morir, com una criatura que s'adorm, el diumenge 14 dc descmbrc de 1952, a les 9.25 
de 13 nit. Jcu a1 cemciitiri, pctit i modest, de Sáo Joño, a 1:i vora dc la vella esglésis 
romhnica, on aiiava, dc pctit, a missa amb el scu iaio. 

L'niiy 1957 cs gublicarh, amb carictcr pbstum, el 'Epislolario Ibérico -C:irtas 
de Pqscoaes c Unamuno." 



2. OBRES: 

Ecs Obres més importnnts d'en Teixeirn, esmcntndcs gcr Tliclcn a1 scu llibre 
dc l'illa dc la scgona cnrn i correspoiidEncin privada són: 

Cnrtas (le Pnscones e Utiamiitio - Refaci d'cn Joaquim dc Cnrvnlho i MnnucY 
Gnrcín Blanco - Novn Lisboa - CLmarn municipal, 1957. 
O Verbo escitro, Porto, Renasccncn Portuguesa, 1914 
(Das diitikle Wort - Züricli, Raschcr Verlng, 1948 (Traduidn n l'nlcmniiy 
pcr Vigolcis Thelcii). 

BIOGRAFIES: 

Sño Jerotiimo e n Tro\~oncla - Porto, Livrcrin Lcllo & Irinno, 1935 
Ilierot~it7ziis, der Dichler c!erFrevtitlschnfr - Züricli, Lcipzig G.J., Tliicmc 1942 
(traduidn per Vigolcis Tliclcn a l'alcmniiy) 
Sño Pnitlo - Porto, Librcrin Tnvnres Mnrtiiis, 1934 
Lisboa, Ática, 1959 
Pnitliis, cler Ds'chter Gottes - Amstcrdnm, Ticfland Vcrlng, 1938 
(Traduidn, niximntcix pcr Vigolcis Thclcn a l'nlcrnniiy) 
Nnpolefio, Porto, Livrcrin Tavnrcs Mnrtiiis, 1940 
Snnto Agosrititro - Coniéntnrios, Porto, Livrcrin Civilizngno, 1945. 
Cnrtns n irt7m Poetissn (1908-1913) dirigides n Cncild:r PintoCoclho dcC;istro. 

Ln vasta bibliogrnfin d'en Tcixcirn dc P;isconcs no Es gciis R~cil dc clnssificnr 
dc mniicrn clara i comprciisible, quaii mcnys pcr trcurc'n uiin síiitcsi dc les scvcs 
cnrnctcrístiqucs principals. Així, sciis dubtc, cnldr3 doncs csinblir uiin divisió cntrcyrosn 
i i7ers, mnlgrnt qilc una diviso d'aqucst tipus no dcixn d'ésscr forcn gciiernlitzndn. Cal 
potser fcr iiisistEiicin, coin diu cn Mnrio Gnrcín, (Mnrio Garcín, "Tcixcira dc Pnsconcs, 
Coiitribuigao pnrn csíudio da sun pcrsonnlidndc e para I r i  lcitura crítica da sua obra", 
Braga, 1976) qilc prosa i vcrs (i no gas dcpoesin), doncs tota l'obr:~ d'cn hcm dc parlar 
dc Tcixcira 6s cstructuralmc~it poblicn. Cnldrh, com a primcr pns, dividir nqucsta obra 
scvn cii prosa en citic fases distiiites. A la segonn, scguinl un ordre croiiol6gic, hi cnldrin 
iiicloure dcs de O verbo esciiro (1914) fins el Sant Pau (1934), nmbudcs obres traduides 
pcr Vigolcis Thclcn a I'alcmaiiy i vcure-la com una Epoca cnrnctcritzndn pcr la 
diversital tcmhlica, encara que diiis d'una unicitat de prcocupnció foiinmenlal. El poeta 
torna a rcfcr 13 seva visio dcl. món, i comengn a rcflexionnr damuiil ella. 

Les grnns biogrnfies cs I:obcn lligadcs entre sí. 
La 4nrla fase es rcprcsciitntiva pels llibres més típics dc Tcixeirn, cnlcneiit- 

00 com a.tcoritzador i religiós. 
$el que fa a les biogrnfies cal, abans de tot, cntciidrc el seu sentit. 
Com proposn niximntcix M;irio Garcín Blanco, n 1n scvn csmentada obra, 

e31 coiisidcrnr que el Sniit Pau, Napolcó o Sniit Jcroni i Snnl Agustí, rcprcsciitcn diverses 



mktodes d'historiar un heroi iiriic: el propi Teixeira de Pascoacs. Caldrh, aixímalcix, 
que aqiicstcs csmcritades divisions forcades no arribe11 mai a ser, iii de boii Iros, 
compmtimcnts tancats, encara que sí fncilitcn la comprensib sistcm~ifica d'unn obra 
ampla i polifncktica que, moltcs vegades, rcpctcix els matcixos lcmcs i coiifcssa i tracix 
les matcixcs inquietuds - si va hcivcr-hi n Portugal un poeta nnib lola 6iiiccz ifitls i tof 
obssesivn preocirpoció, aqucst, scns dubte dc cap mcna, va ser Tcixeira de Pasconcs. 

Els scus trcs priincrs llibres de versos, anomciiats EmbriOes, Belo 1111 i A mitrho 
alma, no faii siiio presciil;ir i rc-presentar un tot, diiis cl qual el pcssiniisiiic 
convencional cxpressn, amb lot, una vivencia origiiiril. Allí, molts dc cops, s'intcrfcrci- 
xen els dos plniis rcligiós i scnsu:il en una nmbigüitat que esdcviiidrh constant cii tota 
Ba seva obra rcspcctc el pngniiisinc-cristinnisme. Taiimnlcix cal ciitciidre la teorín dc% 
distaii~amcnt i de I'nbskiicia, que Pascoaes explicarh a partir dcl Verbo escilro, cona 
una sublimació dcl seu dolorit frnchs rifectiu. 

kcs graiis biogrnfics i el scu estudi, corn a nova Pasc de producció IitcrZiria 
pascmsiaiin, ofcreixen dos caniiiis d'índolc gcncral: o presciit;ir ccidascuna de Ics scvcs 
biogrnfics pcl scu comptc, dc1iniit:iiit cadascún dcls herois eii cl scu nspccte geiiuí i típic, 
o pcl coiilrari, tcmptar uiin visió siiitktica i global de I'iiitcrés d'cii Pasconcs pcr clls. 

Coin a comcncamciit cal cntendle el seu sciitit. 
Hi Iia uii peiisamciil únic, que presidcix omniprcsciil I'clnboració dc Ics 

biogrnfics, diiis el pla dels principis metafísics-religiosos. Pcrb caldrh insistir quc aqucll 
eilcment rcligiós que intcressnva Pascoaes no cra pas la regla de corn poriamciil, sirió 
13 rcvel;ició, iiistiiitiva o coiisciciit, la poesia pura i la cikiicin pura. 

Com ens dirh cl mnteix poctn (a la scva obra S;iiit Jcroiii, pag 14) "En aquestn 
biogrnfia dc Jcroni, corn a la dc Pau, corn a tots els meus Ilibrcs, iio vaig obcir n cap 
pciisameiit prccoiicebut, n cap iiitciició agrcssiva o defensiva d'aqucst o aqucll crcds, 
tant eri al16 que afccfa I'elcmcnt rcligiós corn el polílic. Escriviiif gciirebé cedeixo n tina 
necessitat espiritual de revclnció-confcssió. Cumpleixo nmb una llci vitnl". 

Scns dubte, que 1;i f o r p  d'atrncció dcl sant damunt cll i vers el1 i cl m611 
dc Ics rcnlit:ils cspiritu:ils n Ics qual el1 aspiravn, era diiis cl pit dc Pascones, n la vcgndn, 
una pnssió obscssivn i dominant. 

Aix,íi sols així, 1;) figiirn dcl'Ap6sto1, no Es sinó el cciitrcpolnritzador dcl scu 
somni de rcdcmpció, aixecaiil la scvn veu engunindn dcl tencbrós nigunmoll dcl pccat, 
del frnchs i de la mateixn mort ... Pcr Pacoacs, així, I'home Es uii Csser que viu, i In vida 
és uii dolor mCs real que I'cxistencia, pcrqué no dcixa d'ésscr uiin rcalitnt dolorosn. 'La 
vida, no Es sinó un crit quc Dcu cscolta'. Respecte a1 seu San1 Agusti, en el prcinci 
escriurh Pascoacs: "Aqucst llibre, corn també el Sant Pnu, el vaig escriurc pcr a alcus 
inconformistcs o idealistcs, els ntco-teistes o pcr a aquells que iio caben diiis el pnssat 
ni diiis el prcsent, o ambicioiicii un conccptc dc la divinital fora d'nquest camp aiitic 
de les imnginacions fnbuloscs" (Sembla, corn si, abans de tcmps, jn prcvejés l'encontre 
i el poslcrior ciilluenarmeiil d'A. Vigoleis Tliclcii) El seu nteo-teisme, aparcix 
proclamat corn a plntnforma entre el creient- i cl iio-crcicnt, doiics per Tcixcira 
aquestos clcmcnls són germnns o fiiis i lot una eiititnt única. Com el1 mateix explicara 
"Déu dcpén dc la lluitri eiitrc nquells que el ncgen i nquclls quc l'nfirmen". 

Botscr per aquesta raó, I'ateo-teisrne no rcsol res, aiis exaspera encara m016 
més aquells dos cnmps qiie Tcixeira de Pascoms tcmpta de concilinr: el cnmp de la 
cieiicin i el camp de In fé. Podriem dir que aqucsta obra eiis dcscobrcix més que lcs 
qualilats, cls dcfecles dc Pnscoacs. 



Teixeira dc Pascoaes mateix [com a posteriori A. Vigolcis Thclen] mai no es 
considera cap filbsof; sols és un home que tempta d'acostar-se a la vcritat rcli,' oiosa. 
Aquest esforc scu, esdeviiidrh esgolndor i terrible a la vegnda, per lola aquella mcna 
d'obstaclcs que trobxh cii el seu camí, derivats preferentmcnt dc la conccpció quc es 
té actualincnt dc la vida, dc I'uiiivers i de la propia cxpcriEiicia quolidinna. Tcixcira 
era conscient de que scnse cristiaiiisme no podia havcr-hi humariiiat i quc pcr tiiiit 
calia dcfcnsar-ho especialineiit davarit els atcus filosbfics i cls ciciilífics. Com dirh 
a una dc les cxlcs dirigida a Antonio de Magalhnes (postcriormcnt publicadcs al gciicr 
dcl 1942): "Són nqirestos nqirells qiie m'interessen i nls qirnls dirigeiuo les meiles pobres 
porni~les": 

3) * Teixeira de Fascoaes, dins de !U novelela L'IIki de I U  segona cara' 

A par1 de Ics citcs que fa Thelcn dc Teixeira, escampadcs nrrcu dc la seva 
obra, (1.7111 a Die Itrscl des :nfeitett Cesichts com al Der schn~nrcc 1ler.r. Buhssetrrl)), pcr 
allb quc ens narra, sembla que el seu primer contacte ainb aqucst místic ibCric va 
scr rcalment picxesc (i pcr aquesla raó, netamcnt vigolesil). En parlar-nos de la 
hinilia Surcda, Vigolcis cns cncoloma una molt divcr1id:i i jocosa Iiisioricta csdcviii- 
gudn una nit dc Carnaval, al pis dcls Sureda on una monja quc vclllnva al Ilit de la malnta 
Donya Pilar de Montaner (esposa de D. Joan Surcd:~) ha d'ésscr allibcrada dcl lloc 
coiníi on ha qucdat taiicada. L'allibcramcnt cl duran a terme cls dos gcrmans Surcda 
prcscnls (en Pcdro i en Juanito) emprnnt com a arma ofciisiva una soca d'arbre mig 
crcmada, que estava semprc a la vora de la xemcneia. Com ens contar2 Vigoleis: 'Pcdro 
va trcpiljar les dcixallcs dc In porta, la monja va rcstar Iliurc; digiiamciit p?il.lida va 
dcvallar dc la tassa, els va ofcrir als germans un agrail Llocrt sin Jesiicrisr i va repciidre 
cls seus serveis a I:i vora del llit dc In malalta'. 

'Ainb aixb Iiauria jo descrit eii divcrses relacions el lloc que deuria d'esdcvciiir 
el mitjancer dcl missatge occideiilal de I'obra mística dc Tcixcira de Pascoaes, a qui bcn 
aviat vaig descobrir' [LtI1la de la segona cara phg. 3601. 

Pcrb com corrcspóii al scu csiil caclus, pnssnnn encxa inoltcs phgiiics i molt 
dc tcmps, abans no mibi  Vigolcis al moinent adiciit cn qiic es disposi n coiitx-nos 
aquesla aventura. Seri rcs meiiys que a la pigina 666 quan Vigolcis rcprciigui el fil. 

"Al pis noble dels Sureda tot rutllnva scmprc una mica cn doina, pero ara, cm 
va dir Pedro un dia, allb havia esdcvingut una auteiitica casa dc bojos. Paph, Mamh, 
itothom anava de bblit i calia emgrar el lloc comú del veí, doncs Paph [D. Joan] es 
tancava hores i hores dins ... i declamava. Pixedis, una minyona quc Ravia aguaiilat molt 
més tcmps que qualsevol altra perquc Papa havia viscut una fasc tranquila, també havia 
fugit xa :  Pedro havia portat [s'eiitén al pis de'n Vigolcis, a1 carrer del General Bxccló] 
flassades i robadcllit, ja queaixímateix les nit acasa [seva] no eren suportables. S'havien 
obert novcs vetes d'or? Pcr quina llengua s'havia decidit ara D. Joan? 

-Ara no estudia cap nova llcngua. De bon comencamciit fiiis i lot varem creure 
que es tractava de l'hab, que semprc I'havia interessat, i amb aixb hnvia oblidat cl truc 
dc com obrir el pany i no podia sorlir [com la monja] idel lloc comú així, simplemeiit 
hi romnnia assegut. Pcrb quan varcn ressonarels primers crits: 'Pnri, Pnn, obri Esl~nnyn!' 
vmem romandre tots forca perplexes. Pixedis pero va cordar cl seu fxdellet i fugí. 
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Pazzis [la gcrmaiia d'en Pedro Sured:i] estava desesperada, pcrqiié aquesta vegada no 
es tractava del pastel1 habitual: era la bogerin rcligiosa i produida a ii'aquest lloc! - 
Bogeria religiosa? Cap cosa extraordinaria per Espan ya. Gran tradició. D'on Ro havien 
deduit?; 

-Ai de mi! Ai de mi, si jo no predico ltEvangeli! -cridnva ell, o "Quan m'alliberaré 
chquest cos mortal?' 

A ii'aixb no se li podia objcclar res: era bogeria religiosa. Com a minyona 
Pixedis, aixiinaleix jo Ragués local el dos; pcrb com a Vigoleis vaig escoltar. Eingassar- 
se lecturcs de recullimciit iiiterior, practicar la gramhtica, resoldre pnraules creuadcs 
a un lloc tal [cstem parlaiit, no cal oblic:,ir-ho, del lloc comú] encara es podia com- 
pendre. Pcrb ... yr-etlicnr-? Al corredor vaig veure apiiiyar-se i estrcmir-se a la familia 
Sureda a cada nova erupció de la herktica bogeria patcma, de 1:i blasfkmia la qual no 
es podia abordar mitjancaiit una amonestació verbal, així que li varen col.locar la seva 
Irompeta al forat de l'orella (D. Juan era sord com una rclln) i li vareii bramulnr: 'Ja n'hi 
tia prou; ja que sapige que ofeiicu a DCu! Pero des del lloc comú seguin ressonant: 'El 
Cristianisme és la religió del vesprc, que espiritualitza totes les coscs amb la seva mitja 
Ilum, llavors obria el cel, que manté tot el dia el [color] blau tancat, mil finestrctes 
il.luminadcs. El Cristianisme 6s la religib de la darrera hora, eii la que sols l'esperancn 
encara eiis pot salvar, aquesta esperanca ja una mica des-espcrancada de Sant Pau. 
Salvem-nos dins l'esperanp! 

-'Papi- surt! Paphhh:ii, surt!!! 
-Déu va adoiiar-se'n de l'imperfccció de la seva obra, pero ja no podia 

anul.larla, doiics Noé havin ja eiitrat dins 1'Arca. Ara l'obra sols es podia rectificar, 
al temps que s'expiava cl delicte ailladament. Ve1 ací on rau la profundri import5ncia 
del Golgota! Jesús, el fill, 6s el rcmordimeiit de conci?iicia de DClu'! La familia va deixar 
al crid;iiicr lliurat a1 seu destí. 

Pedro va refugiar-se ril carrcr General Barceló [és a dir, a1 pis d'en Vigoleis, 
on tenia Ilogada una cainbra que li scrvia d'esludi]; Juaiiito va triar els exercicis 
espirituals i coiijuiitament amb les seves pietoses gcrmaiies pregava per Papi: no ho 
duia a terme massa exageradament, per que era l'únic de I:i familia a qui no li plaien 
les exageracioiis; era molt dropo i sempre es trobava cansat, encara que tampoc fos 
aquest un cansanci grovocat ger la seva nissaga. Sols Don ya Pilar, la priiiccsa, romania 
amb 61s dos geus ferms a terra; el seu Don Joan no s'havia toriiat gas boig, tampoc 
no s'hauria tornal niés quixolcsc d'tilló que li era habitual; sols havia descubert un llibre: 
oii? Naturalment a una tertulia literaria. Aqucst llibre el mantenia cncadenat exterior 
i intenorment a ii'aquest lloc sospitós que aquí, malliauradameiit, no es pot callar. No 
es va sentir pas ultratjada, jaque sabia pcr la seva llarga experikncia conjuga1 que 
el seu marit tornaria a sortir. Els Suredes sempre acaben sortiiii. El llinatge llueix una 
fura al scu escut d'armes. Quaii surtís simplement li requisaria el libre, i al pis hi tomaria 
a haver gau i via lliure, -Se sap ja, quin és aquest llibre que ha sumit a Don Joan en 
I'bxtasi? Be  quina nova embaixada es tracta? 

-Un llibre damunt Saiit Pau, d'un portugués; no hem pogut encara assabentar- 
nos de res més. 

Realment Donya Pilar va poder requisar-li el llibre d seu marit, lliurat ara a 
la seva exaltació mística. Un llibrc del qual ell, aiximateix, per les nits, en llegiapassatges 
en veu alta, encara només fossin passatges que duguessiii la seva imprimatura. De dia, 
quan vivia la scva existkiicia com a grande de Esyalía, al cmer, al café, als clubs o als 



pnlnus dcls nobles encara no nrruiiints, Don Jonn nmngnvn cl llibrc: cra l'licrctgin 
suprema, un pcrill per n ln snlvnció cspiritunl dc la f:imilin, espccinlmcnl de lcs scves 
fillcs; cii suma -un llibre quc perfnnyi:~ a l'iiidex. Doiiyn Pillir, mciiys nmoiiindn pcr 13 
snlvació espiritual dc cn scvn que pcr ln scvn pnu, va cspinr cl scu maril i qiinii nqucst 
va sortir, va trcurc-li cl llibrc dcl scu nmngnlnll. Don Jonn, cn adoiix-sc'ii, vn comcncnr 
u escand:~litzar, doiics va lrcurc In scva mn buida del rncoiicl: robati En sevn sospitn va 
caure dnmuiib uii nmic scu, n qui el1 crein bcn capa$ d'nqucst cxpoli dcl tabcriincle 
i al mntcix lcmps dignc d'uii fct nixí: uii mctgc. Eii plciin iiit va coinciicnr a copcj :~ 
violeiitnmciil In scvn porlri dcl cxrcr, fins trcurc'l del Ilit. 'M'hns scgrcstal cl mcu P:iu 
iAi de mi, si jo iio predic l'Evnngcli!' 

Aqiicst mctgc no cs va ciiuljnr com molt rillrcs mctgcs, qunn cls friii nixccnr 
dc nit pcr uiin pciilcsn hipotkticn. Com que no hnvin cslal cll cl llndrc dcl llibrc va 
rccegtnr-li un purgnnt -la panacea de ln mcdicinn cspaiiyola- i vn ncomindnr 31 
dcsespcrnt liid;ilgo.' 

Pcrb, anib tot nixb, scguin jo sciisc sabcr dc quina obra cs Irnctnvn. Nn- 
turniment que In mcvn curiositnl hnvin nugmciilnt. Un llibrc quc crn cnpnc d'ngrcu~nr 
In bogcria dc Don Jonn, scns dubtc quc pcrlanyia al grup dcls grniis llibres de la 
Mumnnitnl. Vnig ngnfar un duro; scniblnva scr cl dnrrcr, 

-És el noslre dnrrcr!- em va cridar cncnra nn Bcntricc. 
-Ja ho s6; semprc vivim dcl drirrcr. Adéu. [L1ill:i phg. 6671 

"A Pnlinn, Ilavors, Iii h:ivia un bordcll pcr cada 1000 Iiabilaiits, i nqucsta 
proporció csdcvcnin moll més avnnlatjosn, si s'nfcgicn [a l'cst:idíslicn] nqucllcs nltrcs 
cascs' no rcconcgudes oficinlmciit!. No mcnys cloqücnt era l'cstndísticn cn la relnció 
cspiritu:il, j:i que cnlin rcscnynr uiin llibrcrin pcr cnd:i 40.000 Iinbitniits. Així Pnlinn 
tciiia, n pnrt dc la llibrcrin de prbslcc d'en [S:ilvndor] Mulcl [I';iiioincnndn Cnsn dcl 
Libro, llavors n 13 Pl;icn de I:i Constitució, 1141 ducs llibrcries on de vcg:idcs es podicn 
Paiicx trnctcs un xic claiidcstins rcfcrents a ccrts tíiols [Scgons scmbla, en nqucll 
Ocmps hi havicii nPalina IcsLlibrcrics Amcngunl i Muiitnncr, Frniiccsc Fcrrcr Mnssip, 
h a n  Fcrrcr, Fonldcviln, Erncst Frnu, Frnncesc Guasp Pou, Guillcm Ncll, Viccnc Roig, 
Joscp Tous Fcrrcr i Mnria VichIPcr n la mcvn rccercn dcl P ~ u  pcrlurbndor dc la pnu [n 
ca'ii Surcdn] i Irnnstoniador mental [de Dcn Joan], sols ciitrnvn cn coiisidernció 13 
primera llibrcria dc Palma -a la Plaga de Cort. [Més que probablemciil Vigolcis es 
rcfercix aquí U la Llibrcrin Josep Tous Ferrcr, al númcro 29 dc la Placa dc Cort, doncs 
I1n1trn Llibrcrin, al número 4, era In de'ii Viccnc Roig, i es dcdicnvn, hi ciicnrn 110 fa, 
a la venda de mntcrial escolar]. 

"Així, que es trnclnvn d'un llibre dnmunt [Sniit] Piiu? Qub en sabia jo d'en Pau? 
Malhauradninciit molt poca cosa. Que Niclzsclie I'anomcnnvn el dis-niigelisln [cn 
neta contrnposició 3 evnngclistn] i que vein en cll el geni dc l'odi, aqucll odi fct cnrn 
de Tschnndnln vcrs Roma, contra el món, és a dir, el jiíeri errnnt per se -sí, i qub mes? 
Uiinmuiio se n'hnvin ocupnt d'ell en el seu llibre sobrc 1'Agoiiin dcl Cristiniiismc, que 
provenia de I'ngonia d'en Pnu. Cervantes I'hnvin nnomcnnt el cnvnller nndniit de In vida 



i el salvador rctirat de 1:i mort.' Els nazis, nixí innteix havicii comeiicnt a discutir nqucsta 
Ggurn quC, pcr clls, no dcixavn dc ser l'infrnliomc jucu, i nixí va ser iiiclós tol d'uiia 
dins I'índcx, coiijuiitnmcnt nrnb el mcstre i 13 resta de deixebles. Jo concixin tnntinnteix 
Bn Cnrtn nls Romaiis d'cii Knrl Bnrtli, uii treball fresc i alliu. No concixin, pcrb, In Mística 
de 1'Apbstol Pau d'eii Schwcitzer.[Albert Scliweitzer 1875-19651 

H:\vin cntrat en coiitactc amb les Cartes 31s Romaiis a Müiister. El llibrc hnvia 
aixecat un gran golscguern; els caiididats dc Teologia encara discutieii 
acalorad:imciit, fos als corrcdors de l'uiiiversitnl, fos n ln mcnsa nrnb pnlatns guisndes 
i truitn. [Lo nletlsn es, a ICS univcrsitnts olcmrinycs, el mcnjador comú dcls estudiants] 
Eii niuclla matcixn Cpocn llcgin Mngoii cl scu j:i f:irnós scniiiinri d:iinuiit Kicrkegnard, 
que encnrn no s'hnvin posat de moda, pcrb que jn omplin Ia snln mngnn [Sol ser, a lcs 
universitnts alcinaiiyes cP saló d'nctcs] 

"Tol aixb cslavn cii I':iirc, niximatcix com l'nnomcnne mag dcP iiord, Jolinia 
Gcorg Hniiinn, ainb cl seu Binri d'lrn crisiiA [Es lrnctn d'uii cscriptor nlcmniiy, 1730- 
1788, conegut com incitador dc Hcrdcr i dcl Romanticisme] hnvia lornat :i1 cercPes 
rcflexius. Aiximntcix Hitlcr cs ceriiin nrnb la scvn Eluiia [és a dir, el Mein Knn~l,fl com 
a missatgc salvador i eiicxn moll mes com n cbdol que volavn contra les botigucs jueves. 
Els cncadors dc raloliiis dcl Dr. Ley [a postcriori Miriistre de Trcb:ill dc Hitler, Robcrt 
Ley, mnt al 1890 va scr el director del NSDAP i cap dcl aiiomcnat Arbcitsfroiit. Va 
coinetre suicidi n comcii~nmeiits dc l'nny 1945, qunii es trobnva cmpreson;it n Nürcn- 
bcrg], hnvicii comencnt a frcbnllnr nplic:idnmcnt-: eritrnvcii nls rcstnuraiils jueus, 
encomanavcn una amanida dc patata [Kartoffelns;ilat, uii plat molt típic alcmnny], 
treieii d'ninngntotis un rntolí mort &una capsa dc llumiiis i desprCs troiiavcn les queixes 
i cs trencava cl vidre. 

'Aixb succe'ia I'niiy 1927. Watjcii proclamnva, indiscutit, I'ascensib dels 
Tscliniidnls i cl scu cult hnnsehlic dnvnnt uii selectc nudilori, i Ics scves classcs esde- 
vingucren ocnsions de Ilu'iment social. Gener~ls nrnb moriocle besaveii la m5 dc bclles 
senyorcs, cs sentin el soroll dcls esperons, el pcssigollcig dcls nbrics dc pells, s'niiotnvcii 
un parcll d'cxpressions clegants nmb un llnpis dnurnt cn una agenda amb fil d'or, i 
en produir-sc l'entcrrnmcnt d'un ignot gencrnl de l'nvcrgonyit exercit, es sortia en 
formncib dc Ics nulcs, pcr n marxar nulridnmcnt darrern el Erctre. 

Rcne van Siiil-Jaii es restrcgnva 1:i scvn barbeta vcrmelln molt acurnda, i 
exnmiiiava n coiisciCiicin, al candidnt de filologin ncerlnndesa Vigoleis, per a 
detcrminnr si sc'l godia adinctre o no, lot d'unn, 31 scmirixi superior'. [L'illa, p5g. 6681. 

"Pcr pura xamba s'linvia nrribat a que les meves rclacions més apropades cren 
gradunts de tcologia protestant. M'agrndavn moltíssiin, dc cor i d9iiimn, poder gunitnr 
a lots aqucstos jovens quc, un pnrell d'anys després, pujarien n la trona amb sotana i 
pilet, pcr anunciar a la scvn comunitnt de fcligiesos l:iparauln de Déu, amb aquells 
mateixos llnvis amb cls qunls entoiiarien, niximateix, I'himiie nacioiinl, qunn I'hora ho 
demanhs. Estavcn fcrmamciit dccidits a donar-li a DCu al16 que era de Déu i 31 diable 
(emperador) allb que era dcl diable (emperador; fiiis i tot si aqucst s'esfoiisis sota la 
mesura iinpcrial ... cosa que li succeia a Hitler. Pare nostrc i Dé11 snlve el rei trobavn js 



que crcn coses quc no godicn caminar plegades. Ea postura catblica m'cra més que 
coneguda. Els graduats teiiicn, cosa quc molt m'cstranyava, una gran oginió dcl mcu 
veredicte. Tainbé sabien qiic jo cscrivia i quc aquesta activilat la duia sols a ierinc 
pcr a la postcrioritat. Augmcntava el mcu prestigi no meiiys, el icl dc ser un propinquus 
[parcnt acostat, en Ilalí] dcl bisbe consagra1 Dr. Johaniics Schcifcs qui, pcr la seva 
toleraiicia, era molí cstimat diiis els cercles proteslaiits. 

Pcr ccrt que varen ser aqucslos matcixos estudiosos dc la teologia, aquclls 
que ern varcn eiicolomar cl rcnom de Vigoleis. 

"Els teblcgs, ésscrs sensc irintasia des del scu ncixcmenl, si no vaig crrat de 
comptcs i crcc quc no ho faig, varcii Ieiiir una idea fins i lot gciii;il i em varcn batcjar 
Wigalois (a un scminari damunt la novel.la de Wirnt von Gravenberg), el cavaller de 
%a roda, rcfcriiit-se a l'oriiamciit cxtcrior de I'elin. Jo, pcrb, ho vaig interpretar com 
el cavallcr de I:i rodcta d i ~ ~ s  el coy i ho vaig lrobar molt cnccrlat. Ara vnig coiivcrlir 
eil Wig-Alois, a causa de 1'Alois [Lluís cn ;ilcmany] en 1'altr:i forma aiximatcix 
tradicionalinent hercl:ida, dc Vigoleis, potser d'una manera instintiva scny:ilaiit cap 
Espanya, on I'histbria es12 aiximatcix aclimatada. Naturalmeiit quc li vaig donar una 
volta a l'afer i vaig canviar allb que estava originalmciit geiisat una miquela com a 
mahiom i ho vaig algar fiiis a rang cavalleresc, sciisc sospiiar, ni molt menys, que 
omb aqucsla auloclcvació m'arrcnglcrava a la vora del pocta umbriac Jacoponc de 
Todi, qui, així mateix, va dcixar ratificar cl scu renom. Encara molt mcnys podia 
sospitar jo, que aqucst aut~iilicamcnt renovat batcig dc Münster, dcu anys després, a 
l'illa dc Mallorca, m'hauria de salv:ir la pell!. 

"Els caiididats de tcologia cm varcn lliurar Ea Carta als Roinans; Iiauria de 
Ilegirme-la i dcsprés vaticinar: creia I'autor cn Déu o no hi creia? Si Déu era I'autor, vaig 
vaticinar jo, Ial i com scmprc havia senlit dir, llavors crcuria Barlh cii el], tal i com Bohr 
creia en cl seu modcl atbmic, Plaiick en la scva teoria qubiitica i Tobbcn en cls scus 
dclinqucnts." [L'illa, g5g. 6701 

"Allí em lrobava j,o ara, davant de la llibreria a Iri Placa de Cort (29), [la dc 
J. Tous i Fcrrer], i cm vaig veurc forcal a intcrrompre aquclls records, o potser no volia 
sacrificar el mcu darrer duro per un [Sant] Pau? 

-D'uii llibre sobre Sant Pau, i a damunt escrit pcr un portugués, -em va dir la 
senyora de la tciida-, ella no en sabia res. D'un porluguC~i Va riurc, com lothom 
a Espanya sc'n fum dels portugucsos, i [cm va dcmanar] si jo no coneixia aquella dita 
de: 'Los yortugireses pocos, y estos pocos están locos' 

"De quc hi havicii molt pocs portuguesas, a n'aquella pelita franja ibErica 
encarada a l'A114ntic ho sabia jo per la geografía, perb quc aqucsts pocs encara a 
damuiit .estessiii bojos .... era possible? Hi ha a Espanya, després de Don Joan, Don 



1 Yoscp, Don Matícs, Don Pedro -encara un grau més, és a dir, una mcna de sete cel de 
la bogcria, que Iio abíircis tol? Em trobava al camí corrcctc. Bcatricc no torilaria a 
veure el duro'. No em dcixnria acomiadnr. Si no podrin jo, voluntariamcnt, gunitar una 
mica pels prestatges? Sí, podííi, fins i tot caldria fcr-ho, doiics ella no volia scr amoiiiadn 
i a damuiit anib pcticioiis de Ilibres! Qualscvol podia arribar i demanar un Saiit Pau, 
i a damunt d'uii portugués! Bé, coin a la mcva biblioteca, cls llibres no estavcii ordenats 
ni per autors, iii pcr Ilcngücs o temes i cn pocs miiiuts híivia trobat :111b quc cercava: 
- una cdició de I'editorid Apolo de Barcelona (I'editor d'cii [Joaquim] Vcrdagucr), 6s 
a dir, una recoinanació. Ea cubcrta -un rctrat iberic de Sant Pau. Títol: Saiit Pnu. Autor: 
Teixeira de Píiscoaes. Prblcg: Miguel de Unnmuno El trcvbl no podia arribar a ésser 
més mcritori. Al prcst:itge eiicara ri'lii romaiiicn tres excmplars. Me'ii vaig posar una 
sota el brac i vaig dcmaiiar cl prcu. La senyora iio es mogué, es va coiitcntar cii l l c n ~ a ~  
una ullada omiiiosa al meu llibre. Vaig romandre perplex, com scmpre que eiisopego 
amb un analfabet; desprks em vaig avergonyir per conéixcr de mein6ria I'alfnbet. Molt 
a postcriori, a Portugal, en el món muntanyós de Travanca do Monte, oii els llogs 
envoltaven dc iiit la nostra casa, i sols un home sabia quclcom dc llegir i escriure, vaig 
Piaver d'eritciidre i experimciitar, no sense certa commoció, que cal considerar aquest 
problema des &un dtre punt de vista. Cerlameiit, amb aquella dona no vaig poder 
tirar cndavant, pero sortosniiicnl va entrar un homc pcr una porta poslcrior dins de la 
teiid:i, al qu:iI, sospitant no fos el Ilibrctcr, cosa que ii'cra, em vaig dirigir no seiise un 
respir. Preu? Li vaig mostrar cl llibre, cosa que va ser suficicnt com pcr a provocar 
en ell un petit accés de rabia. Eii mallorquí, del qual jo no ciitc~iia ni paraula, va bufar 
contra la scva muller; drcspres, córtesmeiit, cmpranl el castellj, em va cxplicar que 
la seva dona no feia sino una rucada darrera I1;lllra -per cxcmple creia que una Ilibrcrin 
era un forii, on se va vcnent tot el genere, fins que els prestatgcs restcn buits. Perb, que 
entenia h pobreta de litcratura? Així quejo pretciiia scgrcstar-li aqucll Sant Pau? 
Sortosameiit Iiavia arribat encara a temps perqué sino aqucst exemplar Iiagués sortir 
pcr Iíi porta i no hjgués tornat mai més ... No, no; aixb no passava a la seva llibreria, i 
calia quc jo em convences pcrsoiialmeiil dc que sols en restaven tres exemplnrs -tres! 
Feia una sctmana n'havia tingut dues dotzeiics, i uiia niiqucta abans havia arribat 
a tcnir-nc una cinquantcna d'exemplars. El llibre es venia com el pa calent, doncs 
al seu darrera hi havia Don Miguel i encara quejo semblava ser estranger, dcuria j a  
de saber que amb aixo es volia referir a Unamuno. - Pero, no, senyor; tori~i'm a donar 
el llibre, que pcrtany a I'armari!. 

- Nosallrcs lciiim aquí una llibreria, scnyor mcu, í cap forn! 
El llibreter va retornar el meu llibrc un altre cop al costat del seus gbiieres 

invendibles. No vaig baldar boca, atbnil! Don Joaquim Verdaguer m'havia coiitat 
una historia semblant i jo l'liavia creguda una fina xanxa del seu Rumor, que 
s'assemblava molt al del nostrc GeorgeLichtciiberg 11742-17991. 

-1 que costa un llibre dtaquests?-vaig gossar dcmanar-li- Potser que fiiis i tot 
superi les meves possibililats [cconbmiqueslj. 

-Potser; els comgradors de llibres mai no gcrmctcn que hom calculi d'antuvi 
les seves gossibilitats-; una edició de l'Apolc, vuit pessctes! 

-Aixo em tranquilitza, pcrqué sols duc un duro. 
-Magnífic,[(és vosté] un client com aquclls que m'agrndcii!. Voste conserva el 

seu duro, i jo el meu Ilibre ... ? 
-Podria, potser, anot'x-me él nom de I'autor'? 

-2 



-No és pns necessari, jo li doiinrC un follctus. Intcnli-lio a 1:) del cnrrcr San 
Miquel. Allí s'hn obcrb moll rcceiilnicnt una Ilibrcrin nmb nmbicioiis modcriiistcs i 
veiieii dc tot; dc tot, 131 i com li dic. Aix6 anorrcnvn 13 lilcrnfurn -ciicnrn em va cridx 
nmenncndor soin In porta- nmb 1n venda lobl per miljii d'aiinlfnbcls! Es rcfcria 
3 mí, O 3 13 scvn inullcr? Sospito qucn ambdós. Mulct el llibrc no cl lciiin, pero coiicixia 
[l'nutor] porluguds i cs va mostrar disposat a fer-ine'l arribar dcs dc Barceloiin; diiis 
d'un pnrell dc dics, diguem dcmi pnssnt, podrin cstnr aquí; no, nmb loln segurclnt que 
Qa hi serin. Així quc cnldrin cspcrnr un pnrell dc sctmnncs. C:ili;i trair cl duro dcia 
Mciigelbcrg (de l'ninistat) [Cs n dir, un duro scvillaiio fals, quc cls va doiix uii amic 
holaiidés] i pcr nqucsln qüestió hnurin entrar en traclcs amb uii dcls cnplnircs de dnvniitla 
cntcdrnl. 'Primer cl vnig deixnr gemej:ir con cnlin, cm vnig fcr cl confús que voldrin donar 
gustós, pcr6 ... justaniciit ara sc ii'linvia donat comgte de qiic cl scu darrcr duro era uin 
nutCntic scvillrino, i cnldrin rctoriinr n pcu cap n cnsn, cap n Gknovri! El cnptnirc va 
suggcrir quc mcilnt i mcitnt; li vnig lliurnr les cinc pcsseles, vnig rebrc'ii n cnnvi ducs ninb 
ciiiqunntn, les bciicdiccioiis dc lols cls snnls i n dnmunt una iiidulgeiicin plciihrin de 100 
dics. 

Els dos rnls quc encara cm fallaven- me'ls fiarin cii Mulct sciis c cap mciia de 
dubte; jo iio crn pns el seu úiiic intcl.lcctunl amb cortadura, pcr n dir-ho nmb cl títol 
d'un dcls llibrcs d'cn Mbrius Vcrdrigucr, [iiitclectunl con cnrcom;ij. 

El S30 Pnulo d'cii Tcixcira dc Pascoaes va scr la gran nvciiturri dc ln mcvn vida. 
Don Jonn Suredri i Biniet, el tcu ;ilcmniiy cntblic ct doiin lcs griicics n tú i n In tcvn vctn 
daurndn, bcrque tú, amb Pnscones i el seu Pau ibkric, I'liris eiilnir:it diiis el ccl dcls 
agnbstics! 

90 hnvia dcscuberl un gciii religiós. '[Cilla, p5g,672] 

"G:iircbé hnii pnssat vint nnys dcs d'nqucll din, cn que jo vnig llcgir les primcrcs 
Bínies edc Pasconcs, i desprb dc 1:i primcrn phgiiin jn sabia que havin enlrnt cii contnctc 
anib un gcni, del qunl en serin unri víctima. A Ics driircres phgiiics jo mcditnvn nmb c! 
vidcnt lusith resgcclc on, n quin Iloc dc la tcrrn Iinuria cstril lliurnl c1 pobrc cos [de 
1'Apostol], xncrós, csgotnt pcls csforcos i pcnalilnts iiidcscripiiblcs? Espnnyn, Roinn, 
Asia, Mncedbnin? Hnuricii Eydia i Timotcu taiicnt cls scus ulls i col.locnt [cl cosj 
diiis 1s tonibn, humil pcr Ics scves 119grimcs? Era eii nquclln mntcixn kpocn cii que 
excavncioiis dutes 3 terme n Catnlunya semblavcn confirmar, amb seguretnt, que 
B'Apostol hngués pogut fcr cn rcalitnt aquesl tan1 discutit vintgc ibEric, cosa que nquest 
Pnu d'eii Rnscoaes fcia npnrcixcr doblcment ibEric als ulls dlUnnmuno, i el1 [Uiia- 
muiiol dcsprés de In lccturn dc I'obrn podin cridar: 'Saiil Pau, obriii's Espnnyn! 'Ll;ivors 
va ser, quc jo vnig intuir quc csdcvciidrin el traductor d'riqucsl poeta. Ho he cstat, i fins 
i tot més: el scu humaniste corpori, com em va bntcjnr Mciino lcr Brank. 1 ara, si Déu 
vol, aqucst Déu ntcu d'cii Pnscoms, arribaré n scr [fiiis i tot] el scu bibgral 

"'Mrivin llegit I'obra d'uiin loiigndn, cosa quc (molt) poqucs vegndes nssolcixo 
amb un llibre i, encara molt mcnys, quan In temhtica 6s dc cairc religiós. Problcmcs que 
mveiiguiiiavcn dcs dc fcin anys, coses molt més ciillh dc Ics dnrrcrcs coses, lcs vnig 
trobar bnrrcjndcs amb un llenguntge fnscinniit, n sovint fosc i n soviiii pobre: els pecais 



dc Déu, Pa reiiovació del món, l'identital dcl delicte i rcdcmpció, l'ésser humi no com 
a pecador, sitlo com n yecnt, i en cl dcsenvolupamcnt logic, aquest pcnsameiit pcr a 
mí  molt íiitini: 1:i tcología con cnterramciil de DCu i la rca1it;it com antesala del temple 
mlgic dc l'il.lusió, i I'cleiiiciit il.lusori dc tota la tradició Iiistbricn i el misreriirm 
tremendrim a la vora de la trvntetzrln .... 

"Estimat lector, llegeix tú matcix cl (Saiit] Riu i així sabris que és allb quc li 
dec a la veta daurada de Don Joan Surcda, rillb quc jo pcr un duro autEntic, un segoii 
de fals, i les pctiiesatcncions d'cri Mulet, vaig tciiirri Pes mcvcs mans... Agnfa'l i Ilcgcix- 
lo, fins i tot correritel perill dcquc Innibéa t ú  et piigui fugir unaPixedis. Si el compres 
amb diiiers que ct f;in falta, aixb deurl d'ksscr cl tcu problema; n c l  el Ilibreter, pcrb, 
serhs rcbut amb els bracos obcrts, perquC Pascoacs ha csdevingut un autor pels 'hnppy 
few' [una mena dc miiioria selecta: -els felicos pocsj -és 3 dir, ha esdeviiigut un llibre 
invendible. 

Durant la lectura varen li:ivcr-lii veg:idcs en que m'cn vaig adonnr, jo que llcgin 
molls de cops trndriiilr; 6s a dir, que hi Iiavia quclcoin diiis meu dccidit, a quejo traduifia 
el S30 Paulo d mcu idioma. T:iinbé m'cn vaig adonar, que l'edició espaiiyob no podia 
coiiicidir cxactamcnt arnb la versió original, que no havia arribrrt a port, a no scr que les 
rncves iiitcrgrctacioiis (o sospitcs) no fossin certcs i no encertessin P:a diana. Una 
comparació, 3 postcriori, arnb el tcxl original, em va mostrar quejo tcnia lota la rnó. 
El mcu iiistirit iio m'havia trait, Espanya no m'havi;~ prés diris In seva b;itarindora cona 
per dcixar pcr dcmh allb que tciiia de comsiicar tot d'unn: aprcndrc el portugués, 
a fí i efectc de poder llcgir mCs coscs d'aquest extraordinari autor. Al portuguiis se'] 
dciiinpcr una llcngua molt més difícil que l'espanyol, Caldrin, doncs, agorlar mes fbsfor 
al mcu ccrvcll n fíi efeclc d'eslara l'altjria de les circumst~incies. Després li vaig escriure 
al poeta i li vaig demanar els drets per una edició alernanya del seu Sño Baulo. Pascones, 
senyor dc Pascoacs, em va rcspondre a volta de corrcu, cosa que jn rcpresentava una 
alta distiiició, tal i com jo mbssabcntaria moib dcsprés. El pcnsament d'ésser traduit 
a la llciigua alcmnnya era gcr cll complctanient alié -pcr aixb va sigiiificar moltíssim 
pel poeta. Alcinmiya, pcr cll era mCs 1;i patria del iicbulbs filbsof de Konisbcrg [una 
al.lusió a Eminanuel Knnl] que 1:i del raig olimpic il.luminador de Wcimnr [una nltrn 
~icta al.lusió a J.W. Goetlic] Ara va comenear un intcrcaiivi epiiolx, quc sols cs va 
iiilerrompre durant ciis mcus set nnys d'estadia a Pasconcs [Portugal], i que varcm 
mantenir fins poques setmanes abans de la mort del mcstre. [No cal oblidnr que 
Tcixeira de Priscones li:ivia mort el 14.12.1952, i que Vigolcis Tlielcii comciicnva n 
escriure a la seva Illa pcr I'aiiy 1954, es a dir, quaii I'existEnciri d'e Pascones s'liavia apagat 
per scmpre ...j 

fliinengriber [una novel.la la antinazi que Vigoleis va comcncar a escriure a 
Mallorca i va caler destruir abans de sortir de l'illa I'any 1936, després de produir-se 
I'alcainciit fcixista], els nssessoraments legals i sexuals [es refcrix al jueu Adelfried 
Silbcstcrii, dcl qual ii'esdevé Vigolcis, n la novel.ln, amanuense i assessor], el cornte 
Kessler, [dcl quril passi en nct a maquina les sevcs Membries], Lcopold Fnbrizius 
[pscudhnim &en Vigoleis com a col.laborador d'unn revista Iiolandesa, en contra del 
rkgim hillcrih] tot va parlir sota la mcva irrupció diiis l'imperi de In saudade i inolt més 
especialmeiil Ia iiostra capseta del frnnqueig postal on cs guardaven cls scgells, doncs 
res menys que treiib-set editors varen rebutjar l'cdició del meu Pascones, fins que 
Wascher, a Zürich, es va decidir a intentar I'avciitura espiritual. Amb aixb, vaig 
arribar a batre el record bumeraiig (d'anada i tornada) de la literatura, que fiiis llavors 



havia ostentat n'Erich M. Rcmarquc [novcl.listc alemany nat l'any 1989, i autor dc% 
bcst-scllcr Itn Wesretz tlidrrs Nerres - tradui'da al castelli com 'Sin tzovednd et1 el fi.enrell. 
amb els trcnta-lrcs rcbutjamcnts dcl scu llibre. Li vaig cscriurc al pocta. En una Epoca 
en la quc dc mil homes quc pugucssin cscriure llibres, sols n'hi havia un cn relació quc 
també en puguEs Ilcgir, amb tota scgurctat que es tractava d'un rcndimcnt mixim, 
que jo hagués assolit trobar lrcnta-set lectors cn Ilcngua alemanya pcl scu opus: aixa 
em deia clla a la scva resposta". [L'illn, p5g. 6741 

No hi h:~ dublc quc Vigolcis Thclcn aqucsta dccisió SC l : ~  va pcndre molt 
scriosamcnt. P a s s ~ h r e s  mcnys que sct anys aPortugal, [1939-19461, com a secretari 
i amanucnsc dcl poct;~ portuguEs, al seu palau de Pnscoacs a Amarante. Vigolcis 
Thclen, a qui havien dut cap cl sud d'Europa un rebuig intcrn vcrs cl rbgim totalitari 
d'cn Hitlcr i una certa-inccrta inclinació cap a I'elcmcnt ibkric, viuri cinc anys a 
Espanya (M;~llorca) i set a Portugal. D'aqucstcs vivEnccs, s'aniri nodrint I:I scva obra 
-espe-ciadmcnl Ics scvcs ducs novcl.lcs. 

Més quc més la seva estada al vciPortuga1, romandri reflcctid:~ en la seva etapa 
com a traductor (d'alguncs obres d'cn Tcixcira dc Pascoacs) i com a pocta. Hi haurri 
rcs mcys que tot un cicle dedicat al Palau Pascoaes [1942]. Podricm dir quc aqucstc 
són pocsics nlmode d i n  Rilke; son pocsies a lescambrcs rcinls, a la biblioteca dcl Palau, 
als noblcs brolladors i fronts dcl parc i, fins i tol, a Ics piriturcs al frcsc de dins In capella. 
e s  a dir, pocsics dcdicadcs a la finca i al Palau i a la impressió quc aqucsts provoquen. 

El cicle Pnlarl Pascones apareix algunes setmanes abans de Ics darrerics 
dc la tardor dc l'any 1940 a I'cxili de Pascoacs [Amamnte, Portugal]. Va sortir al 
mcrcal litcrari l'any 1942, com cdició dc luxe, a la Rhcin Vcrlag dc Züricli i pugué, 
malgrat cls esdcvcnimcnts bklics, ser lliurada el dia de Ics inirncs d'aquell matcix any, 
al poeta lusiti, cn commemorar aquest el seu 65 anivcrsari, pcl seu traductor [cl matcix 
'digolcis]. L'edició cs va limitar a 150 cxcmplnrs numcmts, 10 cxcmplars no numcrnts 
i 9 exemplars signats per !'autor, quc no cs varen posar a la vcnda. El llibrc, exhaurit 
tot &una per subscripció, conté 36 poesies. 

Les confcssions respecte a1 portuguks, les trobcm rcitcradament rcpctidcs a 
Pa seva scgona novcl.l:~ Der-schwnrze Ilerr B~hsselrlp. Thclcn, aprcncnt la llcngua (tant 
cl castcllhcom cl portugubs,) va apcndre, aiximatcix quclcom de In psicologia dc la gcnt 
que I'emprava. Com ens dirb Vigoleis [i cal creure'l]: 'El portuguCs és la mcva llcngua 
col.loquial, tant quan parlo amb mi mateix, com quan Ro faig amb la mcva dona' 
(Bahssctup pag. 18) A la pigina 3 1 tornari a insistir: "La Ilcngua portuguesa I'cmpro 
amb flui'dcsa. En sento molt bé amb ella, pcnso en clla tota la mcva riquesa intcl.lcctual 
encara no rimada, i fins i tot pcndria notcs cn aqucsta Ilcngua, si fos cl cas de quc arrib6s 
mai a escriure una paraula quc SC m'ocurris. Fins i tot quan cal rcncgar csti disposta 
al meu servei i ni tan sols en soinnis cs dcixa foragitar - és a dir, que ha esdevingut 
una llengua absolutament Útil cn tot." 

Les al.lusions a Teixcira són doncs, múltiples. 
Fins i tot una altra vegada més comentarb Thclcn una anEcdota viscuda a casa 

8cn Teixeira 



"Quaii Don Joaii [Sured:~] va pcrdre la scva fortuna i el seu bariqucr li va 
comunicar, arnb aquel1 retard que era corrent a1 país, no va caure dels núvols, encara 
que potscr, si d'úii, i aqucst, sens dubte, seria aqucll dcl gran estorameiit, de que durant 
taiit de temps hagués pogut [ccoiibmicamciil] tirar ciidavant. Com hauria pogut succeir 
aixb, a11b tampoc no ho sabia el banqucr; 6s una cosa que en casos com aqucstos mai 
no arriba a sibcr iiiiigú. Jo tenia cl convcncimcnt dc quc el seu llinatge havia arribat a 
Ba iiua pobresa dc la manera més honrada i més acostada al seu status. Pcdro. pero, 
em va confiar que aiximateix les fantasies del scu pare havieii jugat un papcr iinporlant, 
ja quc no sols creii doiies i joc aquelles quc el varen ajudru a caure a I'aigua. Don Joan 
es deixava robar arnb grandesa, i amb graiidcsa sabia taiicx la boca, qunn li deieii que 
el scu majordom s'havia comprnt una finca propia -pcr qué no?- dcl seu som ... 

Jo adi~iiro aqucsta manera d'ésser, arnb la qiial iio cs pot tapar el forat inés gros 
i els foradets pctits esdcvencn mes i més grossos, i hom csdcvé pobre seiise pcrdre ni 
un gram dc la seva propia grandcsn. 

Més tard, a la residciicia de Pascoacs, vaig viure aiximateix quaii gran cal ser 
per viurc arnb estil diiis d'uii palau. Allí disposava aquclla sciiyora prcliistbrica [es 
refcreix a Da Carlota, la mare d'cii Texcira] de la qu;il no cra possible assabcntar-sevn 
de la seva vcrtadcra cdat iii guaitaiit dins cap llibre de catastre, així que crec que el mes 
indicat scri parlar dcl seu aiiell dc diam;tnts: era una gcca heretada, que havia duta 
des de petita, dia i nit. Les pcdies, fiiis Pa seva montura, s'liavien aiiat gastaiit, aquest 
era el seu caleiidxi secular. 

La visió d'aqucst aiiell a n'aqucsla mi, no provocava mciiys iinprcsió que 
13 poltrona oii s'havia assegut el poeta tola la seva vida pcr cscriurc, i a la qual encara 
seu i cscriu [probablemciit aqucsla part ja estaria escrita abans de 1953, doncs Teixeria 
va morir al dcscmbre de 19521 - i cl respatller de la qual s'liavia anat gastaiit arnb el 
fregamcrit, la fusta pol.lida sobresortia d'entre la minvada crin com la tonsura del místic. 

PcrO be, un dia vaig scr tcsliinoiii de com una filla amoiiiada i uii fill amoinat 
li varen comuiiicnr a la mare eiicxa rcgnririt, quc de la caixa de cabdals hnvieia 
desaparegut 100 coiibos. Uii coiibo de rcis = 100 escudos. Cent contos?- va deinnnnr 
Ba vello. Fills, Iiavcu comgtat bé? Els fills ho havien fet amb I'ajut del, pcr ccrt, 
administrador fidclíssiin: cls diriers havien vola!t. Donya Carlota va amollar una dura 
aialla i va dir: BC, doiics caldr?! que us adoiiessiu de quclcom. Donya Mariola (una rica 
amiga de lcs viiiyes veines) a1 rcbre una nova així patirin un cobrimciit de cor, i ainb 
Bota Ia raó [dcl món] donc s'hauria ,uruiiiat. Jo m'ho puc permetre'. Dicu-li a AinErico 
que diposi el colxe. Li vull conlar pcrsonalment a Doiiya Mariola que li passaria si 
li esdcviiigués quclcom scmblant ... 

Abans de partir, encara va entrar dins la meva cambrri, ri dcmanar-me que 
faria jo, si descubrís un desfalc de 100 contos. Després d'havcr-la fclicitat, com calia, 
pcr Pa piirdua, li vdg dir: 

-Estimada i admirada senyora Donya Cxlota: he perdut a l'illa de Mallorca la 
meva casa i l:i meva existencia, qui: volen dir, en comparació, 100 contos? El meu amic 
Don Joaii Surcda i Bimct, de la casa dels Verdugo, i corn a Vasconcellos encara un 
pment ancestral del seu propi Ilinatge, Rapcrdut més, molt més que un pruell de ridículs 
contos, és a dir, ha perdut tot un palau i així i tot mai no va patir cap cobrimeiit de 
cor. L'autkntica noblesa contiiiua vigeiit, justament llavors quan els fonaments 
cornencen a troiitoll,~' 

-Així que tú, de vcrilat, ho has perdut tot a Mallorca? Tot ... ? 



-Tot, miiihn sciilioci! 
-Dones, si Es :iixí, 6s una ll~isiimn qiic no hagis robnt nqucstos 100contos ...' [Illn, 

p9g. 4681 

4. Teixeira i Vigoleis 

Pcrb justnmcnt robnr és una cosa que mni no hngués pogut fcr Vigolcis ... 
Aquel1 quc s'tiagi prés 1:i nosn de llcgir -i bcii atciitnmciit- la scva obn ,  dcscobrirh 

arrcu trets místics, fiiis nrribnr -3 l'nnomcnadn torre (le1 Reloj- n ln pcrikrin dc 1;i scvn 
propia cxistiincin, i on anibdós, cll i Bc:itrice, snbcn mniitciiir-se n flor d'nigua a forcn 
de rcnuncinmciit: cosa quC cls ntrnu la simpntin i In compnssió de In resta d'estrniigcrs 
i nndius quc cls concixen. 

Aixb no lio fa Vigolcis com n simplc i plnncrn cxpcriiincin, sinó que rcspón n un 
n~odrts opermrdi. Vigolcis, dcscngniiynt dcl món qiic I'ciivoltn i lliurnt n la sola compniiyin 
dc Bcntrice, és una mcna d'eremr'rn, i com n mísiic no vcu cn la vida rcs més quc quclcom 
pnssalgcr, quclcom fiiiit quc no val la pciin pcndre massn scriosnmciit. Podricm dir que 
fins i tot csti prcdcstinnt n tot nixb, jn quc segoiis cns coiifcssnri :iI Bnhssctiip (120) '11s 
me lcs sé npnnynr amb dincrs", i el protngonistn dc I:i novcl.l;i ncnb;irb diciit-li n Vigolcis 
'Whc aiiat ncostumniit a voslb. Els scus concixcmciits lingüístics cm són vnluosos, pcrb 
molt mes vnluós pcr mi 6s quc vos16 sigui hoiir;it' (Bntissctup, S 16). 

En dcscriurc cP seu mcdi nn~bicnt n Amsicrd:im, (oii Vigolcis escriu 1'111n) hs  
acsumcix tot diciit: 'Pobrcsn, allí oii nrribhs l'ngunit' (Bnhnssctup 136) Les coscs n l'illa 
dc Mnllorcn scrlii inoll scinblniits, i nixí no cris 11;; de sorprciidre nquclln frnsc (Ill;~ phg. 
493): 'Ara coni Ilavors, nl cnrrcr dcl Poctn Hclincrs o al cnrrcr dcl Gciicrnl Bnrccló, cnlin 
estnlviar coda llibrc de I;i boca. A casa dc Vigolcis no s'ncomplcix cap mir;iclc'! 

Les scvcs cxpcriCiicics vitnls, la sevn mnncrn de pcnsar, el scu tnrniiiib, sciis cap 
mciia dc dubtc el prcpnrcn pcr n l'ciicontrc nmb Tcixcirn dc Pnscones, pcr el qunl 
Vigolcis vn sciitir ndmirnció i :ifcctc. Aixb és bcn palbsn molts dc llocs dcl scu llibrc sobre 
Mnllorcn. Sens dubtc que IOrcii les trnduccions de Teixcirn, Fctcs pcr Vigolcis, nqucllcs 
que varcn contribuir n la fama dcl lusiii n I'Europn occidciital pcls nnys 40 i 50, i no sois 
aixb, sinó qut, aiximntcix, alguiics Ics va trnduir n I'holniidts, oii 1:i primcrn cdició de9 
S30 Pnulo fou cclcbrndn com una sciisnció i va viurc qunlrc cdicioiis succcssivcs. No cns 
té dcstrnnyar quE Vigolcis nixí escrigués una divcrtid;~ historictn curta 'lírbnkpnt~ik', 
rcspcctc 31 vici quc tcnin Pasconcs, cmpcdrciit fumador; quk publiqués un estrtdi molt 
més scriós d;imunt cll a lo publicnció holandesa Groot-Netlerlorrtl, IV:iiiy 1937, i quC, :il 
seu cxili de Roccn Vispa, comcngbs n cscriure nqucll llibrc quc dcuria rcflectir les sevcs 
expcrikncics n Portugal, Dns Gesictrt der zweiretz Itlsel (La cnrn de scgoiia illri), del que 
soPs vn nrribnr npublicnr nlgúii que nlirc cnpítol, -justnmeiil cl de I:i scvn nrrib;id;i al Pnlnu 
del poctn- n revistcs litcriries moPt espccinlitzndes que no xribnvcn n 1':ibnst dc tothom. 
Pcrb, n pnrt d'aixb, Thclen va contribuir, moltíssim, n la divulgnció del pocln portugués 
dins els ccrclcs iiitcl.lectunls nlcmnnys, Ilavors frngmciitnts pcr l;i bnrbhric nncioiinl- 
socinlistn. DC molt mnjor rcllcu scrjn cls scus csforcos pcr convkiiccr Thomns Mnnn dc 
13 qrinlitnt origitlol del pcnsndor Pnscones, fins arribar n tciiir In iden dc proposx Tcixciru 
dc Pascoacs com n candidat pcr el Prcmi Nobcl dc litcralurn 1942. 



Scns dubtc que entre ambdós -cscriptors i poctes- va haver un lligam ferm 
d'amisbt i comprcnsió, quc varcn fcr de i'estadia de set anys de la parella Thelen n 
Amarante, quelcom quc Vigoleis no oblidarh mai més. Potser pcrque ambdós podien 
suscriurc allb que posa Vigolcis al Bahssetup (piíg. 151) 'La tneva rlebilitat és sols ser 
hrlmti!" Circumsthncia que el durh,aiximateix,a dir (I11a phg. 617) "Vigolcis va serel boig 
més gran que m d  no Iiagi viscut a I'illa (de Mallorca)" per concloure dcsprés "en qualitat 
d'aital, ha trobat entrada a aquestes phgiiies". 

Ainb aixb, potscr, crcava la seva propia Ilegciida ... 
Com va dir Pascoacs, la veritat tzo era cal alrr-a cosa qite utla Ilegetl(la (Tlla, 734) 

i com coiiclourh a1 Bahssclup amb una altra cita del pensador i poch portugués 'Des de 
que hiha historia i hi ha Ileget~(la, sempre ha eslar la llegenda aquell(z que ha cowegit a la 
historia ...' (Bahssetup, 327). 
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Durante los últimos cuarcnta o cuarenta y cinco aííos, han entrado a 
formar parte de la vida lilcraria portuguesa uii importantísirno iiúmcro dc escritoras 
que con su producción artística Iiaii venido a enriquecer, de manera notable, la Iiistoria 
de la ficción y de la poesía de una literatura notoriamentc pobre de nombres femeninos. 
Las obras, especialnieiitc en verso y eii prosa, de unas ciiicucnta escritoras portuguesas 
contemgoráiicas constituyen un hccho sin precedciitc en Ia literatura del país vecino, 
perfectamente definido por la abundancia, por la originalidad de su escritura, por 
Ba indepciidcncia ante las vanguardias literarias y por la iiitcligciicia y delicadeza en 
ellas desarrolladas. Dedicadas en su iiinicnsa mayoría a Iadoceiicia o al periodismo, 
entre todas elhs mantienen viva cn Portugal la voz de la mujcr en las letras por medio 
de la traducción o publicación de obras y de la colaboracióii en revistas, rcpresentando 
en su conjunto una manifestación cultural de extraordinario valor. No se trata, sin 
embargo, de una litcratura feminista. Es m5s bicii, por el coiitrario, una literatura 
Fcinciiiiia, de fina sensibilidad artística, en la que los grandcs lemas (el amor, la soled;id, 
Ia libcrtnd) conviven al lado de aquellos que exploran los mundos de la iiif;liicin y dc la 
adolcsceiicia, o presentan la situación dc la mujcr cn Ia socicdad actual -caso dc las 
Novas Cartas Portitguesas (1972) de Maria Velho de Costa, Mari3 Teresa Horta y 
Maria Isabel Barreno-, o nnalizaii la historia mis reciente de Portugal ceiitrada en 
Ia gucrrn colonial o en la revolución del 25 de abril. 

No se incluyen, en el grupo de escritoras aquí seleccionado, las nacidas en el 
siglo pasado ni las ya desaparecidas, aunque sea oportuno recordar el nombre de 
tres auloras de valía excepcional: FLORBELA ESPANCA(1894-1930), 1a poctisa del 
Livro (le Soror Snii(la0e (1923); IRENE LISBOA (1892-1958) y MARIA ARCHER 
(1905-1981). Las escritoras mis antiguas, que en l;i actualidad rondan o sobrepasan 
%os selciita años, nacen en cl segundo decenio de este siglo y publican durante el quinto 
sus primeras obras literarias, excepto MANUELA DE AZEVEDO (N. 191 l), quien 
ya cn 1935 Iiabía pub1ic:ido el libro de poemas Cltrr.itltrde. No obstaiitc, las principales 
obras de esta escrilora se 1i:illaii en el dominio dcl cuciito Filhos (lo Diabo (1945), Filhos 
de Deus (1959) y de la novela Un Alijo qiinse Demónio (1956) y A Cismn (10 Toca Ia 
Gaita (1959). Nacida eii Oporto en 1919, SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRE- 
SEN rcpresentn en el momento actual una de las mis ;iltas cimas de lii expresión lírica 
con una obra extensa, bella y delicada. Su poesía, íntima y persoii;il, arropada por un 
lenguaje transparente y medido, canta desde sus primeros libros Poesia (1944), Din 
do Mar (1947), Coral (1950), No Tempo Divicli(10 (1954), Mor Novo (1958), O Cristo 
Cigano (1961) , y también en los mis recientes O Nome [las Coisas (1977), Navega~óes 
(1983), el amor, las cosas, la naturaleza y el mar. No olvida, por ello, de cxprcsar cn otros 
libros coiiteiiidos más sociales y éticos: Livro Sexto (1962), Grades(l970) oDllaI(1972). 
AdemUs de ensayista y traductora, es una excelente prosista -Contos E.renzplares (1962) 
História da Terra e (lo Mar (1984)- , y ha dedicado también buena parte de su actividad 
literaria a1 mundo de Iri litcratura iiifiintil: A Menina do Mm- (1958), A Fada Oriana 
(1958), Noite (le Naral(1959), O C(i\~aleiro da Ditlanzarca (1964), O rapaz de Bronce 
(1965), A Floresta (1968) y O Tesouro (1970). Uii año más joven, la novelista MARIA 
DA GRACA FREIRE (11. 1918) publicó su primera obra Qirando as Vozes se Calam 
en 1945. En sus novelas plantea la situación de la mujer burguesa y adopta, tras de 
vivir varios años en Angola, un punto de vista crítico sobre las relaciones entre los 
colonos y laspoblacioiies autóctonas: A Primeira Viagem (1952), A TermFoi-lhe Negada 
(1958), Tal\*ezSejnm Vagabitn(1os (1962) y O Amante (1976). En 1982 apareció su libro 



de poemas Iízvet~rhrio. Un caso singular en 1:) literatura portugucsa actual cs el 
rcpresciitado por la escritora ILSE LOSA (n. 1913), rcfugiada alcinaiia quc vino 
a vivir a Oporto, dondc aún reside, huyendo de su país en la Segunda Guerra Mundial. 
Cultivadora extraordinaria de la literatura infantil, con su libro de recucrdos Estos 
Sea1.n~ (1984) ha cumplido casi cuarciita años en la narrativa, cn los que ha aportado 
su amarga expcricncia dcl terror b:ijo el régimen nazi, del exilio y dc 1:i gciiosa 
adaptación tanto a la irreconocible patria de origen como a la de adopción: O Mrrti(lo 
em qire Vivi (1949), Ilistórins qiiase Esqiieci(1ns (1950), Rio sem Potrre (1952), Aqrri 
Hnvia limo Casa (1955), Sob Céns Estronhos (1962) y O Borco Ajiin(kr(10 (1979). 

Tres de las muchas escritoras nacidas en el tcrccr decenio de este siglo 
iniciaron también su vida litcraria, como las anteriorcs, durante el quinto dcccnio. 
Una dc ellas, NATERCIA FREIRE (n. 1920) publicó su primer libro iiicluso antes. 
Iiidepcndicnie de toda escuela, su poesía, sa1pic:rda de rasgos simbolistas y 
moderiiislas, surgió cntre la primera seric de la revista "Cadcrnos de Pocsia" y la revista 
"Tfivola Redonda", caractcrizindose por expresar bellamente el problcma de la 
permanencia en un mundo traiisitorio: Horizottte Fechndo (1942), Rio Itfin(1hvel 
(1947), Atiel (le Sere Pedras (1952), A Segriti(1a Imagenl(1969), Liber(I(ide Solnr (1 978). 
En sus cuentos y novclas cortas- A Alma clrc l'elhn Casa (1945), Itlfirticia (le qire Nnsci 
(1955), Niio Vhs, Mitiha Gnzeln (1957)- cxhibc una prosa dc inspiración saudosista. Ea 
segunda dc cllas, NATALIA CORREIA (11. 1923), figura carismilica y dcslacada 
luchadora contra el fascismo, sobresale gracias a la calidad de una vasta obra que, con 
un sello muy personal, abarca no sólo la poesía- Rio de Niiverls (1947), Poenins (1955), 
Dimerisfio Ettconrrn~ln (1957), Chtirico (lo Pnis Emerso (1961), O Vitiho e n Lira (1966), 
Mhrrin (19681, As Mncás de Oreste (1970), O Diliivio e n Pompo (1979)-, la novcla - 
Atioiteceil no Bnirro (1946), A Mcidonn (1968), Oti(1e EsrN o Menino Jesris? (1988)- o 
el teatro, poco cultivado eii Portugal, -O Progresso (le Erlipo (1957), O flornrincrrlo 
(1965), O Etlcoberto (1969), Erros MEIIS, M6 Forlirnn, Amor Ardet~re (1981)-, sino 
también el ensayo -sobre todo cl mis reciente y polémico Somos Todos Ilispattos 
(1988)- y Ia investigación literaria. Traducida a varios idiomas, es también autora de un 
libro de viajcs-Descobri qire Era Eiiropein (1951)- y de un diario- Niio Percas n Rosa 
(1978). La tercera, AGUSTINA BESSA-LUIS (n. 1922), poderosa novclista, adcm5s 
de autora de cuentos, teatro, biografías y libros dc viajes, ya había publicado tres libros 
-Miwclo Fechnclo (1948), Os Sirper- Ilomens (1950), Conros Impopirlnres (1953)- antes 
dc escribir su primera gran novcla A Sibiln (1954), en Pa quc particiido de un aiihlisis 
social y psicológico de Pa antigua aristocracia rural dcl norte de Portugal concilia 
regionalismo, metafísica c invciicióii liiigliística, y que scñala el punto de partida de 
una enorme y valiosa obra novelística, eximia cil la creación dc personajes y en la 
dcscripción de sus pasiones: Os Ittcirrhiieis (1956), A Miirnlha (1957), O Sitsto (1958), 
Ternos Giierreiros (1960), As Relncóes I-lumannsl. Os Qriarro Rios (1964), 1I.A Dnticn 
das Espn(1ns (1965), 111. Cancfio dinnte dumaPorla Fechndn (1966),A Bíblin closPobres 
1. I-lomens e Mirlheres (1967), 11. As Categorias (1970); As Pessoas Felizes (1975), As 
Flirins (1977), Fnttny Onwn (1979), Crótiicado Crir:a(lo Obs (1980), O Mosteiro (1980), 
Dentes de Rnto (1987), Prazer e Glórin (1988). La obra dc Agustina Bcssa-Luís define, 
antes de la gran oleada de narradoras surgida en Portugal en los últimos quiiicc años, 
Ba ficción portuguesa en su conjunto, caracterizada por su sentido humanístico, por la 
responsabilidad cívica y por cP cuidado estético. En este dominio, destacan las 
siguientes compañeras gencracionalcs dc Agustina: NATALIA NUNES (N.1921). 



Arirobiogrnfia (le rima MiilherRomÚntica (1955), Mosca Verrle e Oirtros Cotitos (1957), 
Regresso no Ccros (1960), Assembleia (le Mulheres (1964), O Caso deZrrlnrira L. (1967); 
MARIA JUDITE DE CARVALHO (n. 1921), cuentista notable que denuncia la 
solcdad del hombre en la sociedad de consumo y novelista de fina intuición para captar 
%os pequeños y grandes acontecimientos cotidianos, cuyos priiicipalcs lemas son la 
injusticia social, la frustración y la soledad humanas: Tnnta Gente, Mnriann(l959), As 
Pnlnvros Poripntlns (1961), Pnisngem senz Barcos (1963), Os Armbrios Vniios (1966), 
O Seli Amor por Erel (1967),FIores no Telefone (1968) Osl(lól(~trns (1969), Tentpo de 
Mercts(1973), Além (lo Qrtn(1ro (1983); ISABEL DA NOBREGA (n. 1925), cronista 
de lo cotidiano, fue conocid:i a p:irtir de 1964 por su novela Viver cont os Orttros, obra 
densa y profunda en la quc cl dirílogo imprime un ritmo y un sentido totalizador; 
genial cueiitista en Solo pnta Gravndor (1973); FERNANDA BOTELHO (n. 1926), 
a pesar de iniciarse en la literatura como poetisa As CoortIewo(1ns Líricns (1951)-, donde 
mejor muestra su talento es en la novela, siendo fundamental su nombre para coiioccr 
13 renovación de la ficción porluguesa durante el decenio de 1950: O Enigma (1~1s Sete 
Alínens (1956), O Angirlo Rnso(1957), Caleti(1brio Privnrlo (1958), A Gnta e a I'bbirln 
(1960), Xereinrle e os Olivos (1964), Lorireti~o é Nonle de Jogrol(1971), y después de 
dieciseis años de silencio Esto Noite Sotihei com Brerighel(1987); finalmente ESTER 
DE LEMOS (n. 1929), autora de la estupenda novela Compnnheiros (1960). En la 
poesía, aun entre las escritoras nacidas en el tercer decenio, se ha de mencionar ;P 

SALElTE TAVARES (n. 1922) por la riqueza de sus imágenes y la iiivcncióii Iéxicra 
y scmdntica que despliega en Espelho Cego (1957), Qrtntlrntla (1967),y Le.~lcot~ (197 1); 
a MARIA AMALIA NETO (n. 1928) por su poesía de influencia inglesa y erudita: 
O Vetlto e n Sombra (1960), A Primeira Verdnrle Nobre (1961), Eqnitlocio (1962), O 
Siltticio (le Anwn (1966) y a ANA HATHERLY (n. 1929) compañera dc Salette 
Tavarcs en el grupo Poesin Experimentnl, por ofrecernos un "yo" original, instalado 
fuertemente en su poesía: Um Ritmo Perdirlo (1958), As Apnritncins (1959), Sigma 
(1965). Eros Frenético (1968), 39 Tisanos (1 968), Anngrnmntico (1970), 63 Tisnnns 
(1973), Mnl~ns (le Imaginn~áo e (la Memória (1973). 

Abre Ia nómina de escritoras natillas e.i el cuarto decenio de cstc siglo la poetisa 
y antóloga MARIA ALBERTA MENERES (n. 1930) quien posee, ademis de bcllos 
libros de poesía y de narrativa dirigidos a los niños, una obra poética madura: Ititetvnlo 
(1952), Cdtrrico de Borro (1954), PoemnsEscolhiclos (1962), A Pegotln (lo Yeri(1962), 
Os Mosqrritos rlc Sitbrrrtia (1967) y O Robot Sctisíc*el (1978). Le siguc MARIA 
GABRIELA LLANSOL (n. 1931), autora de cuentos en los que se mezcla lo real con 
lo sobrenatural: Os Pregos no Erva (1962), Depois (le OS Pregos tin Ervn (1973), Os 
Coritos (10 Mal Errante (1982). La prosa 6gil de MARIA ONDINA BRAGA (n. 1932) 
habla de so1ed:id y muestra el aislamiento de l:i mujer en un contexto sofocante: Eu 
Vim para Ver a Tema (1965), A Chinn Ficn no Lndo (1968), Amor e Morte (1970), A 
Revolta clns Polnvrns (1975), A Casa Suspensa (1982) y Angristia ent Peqrtint, reeditads 
en 1988. FIAMA HASSE PAIS BRANDAO (n. 1938) es una de las pocas escritoras 
portuguesas, como Natália Correia o Agustina Bessa-Luís, que ha cultivado el teatro: 
Os Chnl)éirs de Chriva (19611, O Testnmento (1962) y A Cnmpnnha (1965). Miembro de 
la revista Poesía 61, el arte poética de Fiama oscila entre la preocupación formal y el 
compromiso con la reri1idad:Em Cu(la Pedra rim Voo Imóvel(1957), MorBsmos (1961), 
(Este) Rosro (1970), O Texto de Joáo Zorro (1974), Nomet~agen~~literatiirn (1976), 
Melómann (1978), Aren Branca (1978). LUIZA NETO JORGE (n. 1939, fallecida a 



comienzos de 1989), compañera de Fiama en Poesin 61, muestra en sus pocmas una 
atencióii mayorporcl acto dc lacreación: A Noite Vertebrncl(z (1960), 4DimetisGo (l961), 
O Seil a Ser1 Tempo (1966), Os Sítios Siti(idos (1973). Miembro tmbiEii de Poesin 61, 
MARIA TERESA HORTA (n. 1937) escribe una poesía conscientemente 
dcsxticulada y busca los lcinas de inspiración en la sensualidad y cl amor. Su obra se 
encuentra rccogida en dos volúmei~es Poesin Cottipletn 1-2 (1960-1966) y (1967-1982), 
publicados en 1983. Ha escrito tres nodelas: Ambnsns MGosSobreo Corpo (1970), Atin 
(1975) y Emn (1984). Es autora, junto con M. 1s:ibel Barreno y M. Velho da Costa de 
las Novas Cartns Porti~grlesns (1972), obra fundameiit:~l cn el tr:itamieiito literario, eii 
lengua portuguesa, de la situación de las mujeres en las sociedades contemporjincas. 
MARIA VELHO DA COSTA (n. 1938), en la actualidad es agregada cultural en 
Cabo Verde y sobresale eii la iiove1:i:Mnitin Metules (1969), Cnsns Prir(Ins (1977), 
Lircinlimn (1983) y Missa 111 Albis (1988), novela con 1:i que ha conseguido el Premio 
deFicción del Pcii Club 1989. MARIA ISABEL BARRENO (n. 1939), feminista 
militante y ciisayista, en sus novelas -De Noite asAri*ores SGo Negrns (1968), A Morle 
dn Mie (1979),Itrvetitrírio de Atin (1983)- conjuga 13 atciición a lo social y psíquico con 
Ba exploración de rccursos expresivos tcndciites a la multiglicación de 
acontecimiiilos y pcrsonajcs. Eii 1983 publicó su libro de cuciilos, sobre lo cotidiano, 
pero con tintcs fantjisticos, Contos Annlógicos. 

Las escritoras nacidas en el quinto deccnio de cstc siglo publicaron sus 
primeras obras con cierto retraso. No es este cl caso de la profesora dc la Uiiivcrsidnd 
Nova dc Lisboa YVETTE K. CENTENO (n. 1940), directora de Gabinete de 
Estudios de Sinibología, prolífica ensayista y traductora, quien cn 1962 publicó su 
primer libro de vcrsos Oprrs 1 y su primera novclaQrretn, se Eit Gt.itor. ES una dc las 
escritoras mjis importantes dc los Úlliinos años fa1110 cii goesí;~ - O Bnrco no Ci(lnt1e 
(1965), Poemas Fracturarlos (1967), Irreflexóes (1974), Algol (1979), Perro rln Term 
(1983)- como en prosa -Mío Só Qrrem tios Odeict (1966), As Pnlrivrns, qrre Petin (1972), 
Te.uto Aberto (1974), Motriz (1988). De las escritoras diidas a conocer cn el tlcccnio 
de 1970, OLGA GONGALVES (n. 1929) es i:i m?yor: fruto tardío pero de gran v:ilor. 
Nacida ei! Lunnda (Angola), inició a los cuarciita y tres años su brillante carrera litcrnria 
con el libro de pocsía Movimetiro (1972), al que siguieron 25 Coniposi~iíes e 11 Provns 
de Artista (1973), Só (le Amor (1975), Cnivn Inglesa (1983) y el iliiirio poEtico O Livro 
(le Olotolilisobi (1983). Tras la revolucióii de 1974, comenzó su extraordinaria 
producción novelística, centrada en la cxpcriencia de la cmigración y en las vivencias 
dc las gcncracioiies que despertaron n la realidad después del 25 dc abril: A Floresrn 
ent Bremerhaven (1975), Mnnclei-lhe ilnin Boca (1977), Este Verüo o Emigrntite Lá-Bns 
(1978), Ora Esgztnrdoe (l982), Rlrrlolfo (1985), Snrn (1986), Arnmndinn e Lircintio, 
Trnjicntite de Canários (1988). Denlro de la literatura suscitada por la revolución del 
25 de abril destaca la novela Retrato dunt Amigo enqrrnnto Fnlo (1979) de EDUARDA 
DIONISIO (n. 1946), importante crítica literaria que posee dos novelas m5s: Cometite 
o Seguinre Texto (1972) e Ilistórias, Memórias, Iniagetis e Mitos rlrrmn GerncGo Cirriosn 
(1981). Nacida en Angola, como Olga Goiicalves, WANDA RAMOS (n. 1948) se dio 
a conocer en 1970 con el libro de poemas Nns Cosns (lo Tempo, al quc han seguido 
cuatro, los dos últimos en 1983: It~titnidnde cln Fnla y As Iticontríveis Ifksperns. En 
1981 publicó su obra de ficción Percilrsos ((lo Lrrnchitro no Lrlenn) sobre los orígenes 
africanos y Ia condición colonial. Ea periodista portueiise FILOMENA CABRAL (n. 
1945) también inició en el actual decenio su obra de ficcionista - Stoccato (1981), Os 
Atzjos An(lam Nits (1983), Tarde (le mnis Mnrinnn (1985) y Mnlrlamor (1988)- 



repartiendo entre éste y el pasado decenio Ia publicación de su poesía: Sol Intermitente 
(1976), Poemas (lo Amor e (10 Morte (1977), Ilurniriirras (1987) y EIegio pm.n 11m Co1;l)o 
Arlomeci(1o (1987). 

Un grupo de cuatro mujeres, nacidas también en el quinto decenio, se liaii 
revelado en la literatura portuguesa de los últimos años como importantísimas 
escriloras. En la poesía, FATIMA MALDONADO (n. 194 l), aporta una nueva 
propuesta Iúica a partir de una condición femenina asumida, pero sin dcclaracioiics 
doctrinales ajenas a 1:i elaboración poética: CiílaOes It~(lefésas (1980), Os Prcsshgios 
(1983).En Ia ficción, TEOLINDA GERSAO (n. 1940), O Silencio (1981), Paisngcm 
com Mlillrer e Mar ao Futtdo (1982); despub de una breve inciirsióii cii el cainpo 
de la literatura iiifaiitil, Ilistórias do llonzem na Gaiola e (lo Pássaro Encnrnaílo (1982) 
y del diario Os Grtarcla-Chrn~zs Cintilantes (1984), ha publicado una nueva novela en 
1989, O Cn\-filo (lo Sol; LIDIA JORGE (n. 1946), narradora origiiialísima, acogida cofa 
éxito cspcctacular por crítica y público lector, es autora de cuatro geniales novelas - 
O Dia (los Prodigios (1980, Premio Revelución de la Asociación Portuguesa de 
Escritores), O Cais (1asMerettdas (1982), Norícias dn Ci(1atle Silvestre (1984) y A Costa 
(los Mrirmiirios (1988)- eii las que aprovecha las experiencias de Ia novelística moderna 
para trazar, con estilo fresco y fluido, aulénticos cuadros alegóricos de la realidad 
portuguesa; y TERESA SALEMA, pseudónimo de Teresa Loureiro Wodrigiics 
Cadete, (ii.1947), recoge en sus obras mitos de la nuevageneración: Enrre Dois Países 
(1978), A E.~.yeri2ncirraDoi~-Nóso1itros (1979), en colaboracióii con Casiiniro de Brito), 
Eclrtcncño e Memória de Anílré M.  S. (1982, Premio de Ficción de Origiiialcs 
Portugueses concedido por 111 Asociacióii Portuguesa de Escritores en 1981). Hay que 
incluir tanibiéii a I-IELIA CORREIA quien con su primera novela -O S e y n m  ckrs 
Ag14as (1981)- aportó nuevos aires, coiitiiiundos en O Nzímero dos Vivos (19821, 
Moizte(1emo (11987) y A Fentla Erótica (1988). Eii ese mismo año hizo su priiiiera 
incursión en la litcrntura infantil con el libro A Luz (le Ne~lton. 

La obra de todas estas escritoras contemporríiicas -la mayoría de ellas 
poseedoras de una obra bien definida- conviven, en el coiitiiiuo fluir del arte y de la vida, 
con las de escritoras mrís jóveiies-iiovísimas, autoras en muchos casos dc uii único libro 
y sin una lrayecloria literaria aún pcrfilada: en la poesía, JUDITH JORGE, Notas para 
um Discrnao de Amor (1988), TERESA SOARES, Morse a Colpo Itzteiro (1985), 
TERESA LEONOR VALE, Entre o Ar e a Perfeicño (1988); eii 13 novela, CUIDA 
FONSECA, Diálogo de Venro (lo Mc:. (1Q88), LAURA GIL, Nora A. (1988), 
ANGELA CAIRELES, O Amante (10 Bela Otero (1989), y, en el cuento, MATILDE 
ROSA ARAUJO, Prain Noijn (1988), quien ya posee una obra consagrada en In 
literatura infantil, MARIA DE FATIMA BORGES, A Col Ciclame e os Deserlos 
(1989), LUISA CASTRO MONTEIRO, Prenrler o Tenipo (1989), IRENE 
ANTUNES, Conros da Terceirn Margem (1989) o MADALENA CAIXEIRO, A 
Barisa (1989) -revitalizando entre todas ellas el ya de por sí rico panorama de Ira 
literatura portuguesa. 

Mencióii especial merece la novísima escritora CLARA PINTO CORREIA 
quien, con sus obras Adeus, Princesa (1987, traducida al francés), Campos de Morangos 
para Sei~rpre (1988), I-listórias Natilrais (1988), Unz Sitial dos Tempos (1988), 8 
Príncipe Imperfeito (198?) y A Marmita de Papin (teatro, 1989), ha coiiseguido Ia 
aceptacióii uiiáiiime de 13 crítica y se encuentra, pese a su juveiilud, en 13 nómina de 
escritoras mrís importantes de Portugal. De la misma manera merece destncxsc LUISA 
COSTA GOMES (n. 1954) quien eii 1981 publicó su primer libro de cueiilos Trcze 
Contos (le Sobressalto, al que siguieron A~xheim e Désirée (novela, 1983), O Génreo 



Diferente (cuentos, 1984), O Trono e o Domírlio (pequeño cuento en colriboraci6n con 
Rui Roinño, 1984) y O Peque110 Mu~ldo (novela epistolar, 1988) su mejor obra hasta 
la fecha. 

De todo este caudal literario se ha traducido al español, a pesar del crccicnle 
interés dcspcrtado cn nucsiro país por la literatura lusa y de los cada vez mis 
frccueiites contactos cullurales eiitrc las dos naciones', los libros Contos 
Iw~populnres, A Sibiln y Fonriy Owen de Agustina Bessa-Luís2, los primeros poemas 
de Nathlia Correin3, las novelas A Costa dos M~rrmiírios de Lídia Jorge y Notícin de 
Ciclode Sili7estre4 y algunas composiciones sueltas de Sophia de Mello Breyner 
Andreseii, dc Fiama Hasse Pais Brandao, de Aiia Hathcrly, dc Luiza Ncto Jorgc y dc 
Fitima M;ildonado aparecidas en diversas antologías realizadas en España de la pocsía 
portuguesa coiilémporiiieas. Eii 1989 apareció en la editorial catalana Icarin la novcla 
de Olga Goiiqalves Mandei-lhe irma Bocn, traducida por M:ircelo Colien con cl título, 
menos coloquial, de Nnrnnja Anuzrgn. Por lo demis el resto, de lo poco quc se ha 
traducido, no es demasiado rclcvante, hecho que ha de animar a futuros trriductores. 

José A. Sabio 
Granada. 1989 

(1) Puede servir de ejeiiiplo Ia rcvista hispano-lusa ESPACIO/ESPACO ESCRITO, editada por 
la Diputación de Baclajoz. 

(2) Agustina Uessa Luis, Crrctitos in~poprrlarcs. Trad. del poilugués por Maria Feniaiida de Abreu. Alianza, 
Madrid, 1982. 24Sp. 
Agustina Bessa Luis, LLI Sibila. Trad. del poltugués por Isaac Alonso Estravis. Alfaguara, Madrid, 1981. 
328 p. 
Agustina Uessa Luis, fititiy OH*CII. Trad. del portugués por Basilio Losada. Grijalbo, Barccloiia 1988. 
274 p. 

(3) Katalia Comia,  "Pociiias", iii Acatlto, nQ 13, Madriil, CSIC, 1948. 
(4) Lídia Jorgc, La costa c/c los n~rrrniitllos. Trad. del portugués por Eduardo Naval. Alfaguara Litcraturas, 

Madrid, 1989. 304 p. Esta novcla ha sido taiiibiéii traducida al franchs, itali.mo y aleniiin. Lídia Jorge, 
Noticia dc  la cirrdnd Silvcst,~. Traducción dcl portugués por Eduardo Naval. Alfaguara Litcraturas. 
Madrid. 1990.457 p. 

(5) Vid. Antología de  la nireva pocsía porlrrguesa. (Organización de Angel Crespo). Madrid, Rialp (Col. 
Adonais), 1961. 265 p. 
Atttología dc  lapocsía portrrgiresa conteniporánea. Selección y prólogo de Angel Crespo. Madrid, Júcar 
(Col. Los Poctas). 1982, 2 vols. (1. 253 p. ; 11. 357). 
Poesía Portirgrrrsa Actiral. Ed. bilingüe a cargo de Pilar Vázquez Cuesta. Madrid, Editora Nacional, 1976. 
Poesía Portirgiresa Cotitenrporáttca. Selección y notas de la Sección de Literatura de la Dirección General 
de la Acción Cultural, con la colaboración de Alexandn: O'Neill. Traducción de M3 Victoria Navas (y 
otros). Lisboa, 1977. 73 p. 
Poesía Cotiicniporática de  Portrrgal. Estudio, notas, selección y traducción de Santiago Kovadlof. 
Caracas/Barcelona, Monte Avila Ediciones (1980). 292 p. 
Los nonibrcs del nrar: poesía porhigircsa (1974-1984). Scleccióii y Traducción de Angel Canipos 
PSmpano. Mérida, Badajoz EJit. Regional de Extreniadura, 1985. 362 p. 
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Un sacerdote en 
la Corte de 
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B.-UURGUESIAY ADULTERIOeMUJERES Y NOVELAS. 

El siglo XIX reúne una serie de f:iclores -descubrimieiitos científicos, avances 
tecnológicos, cambios sociales- que, de forma especial, hace patente In desarmonía 
entre el individuo y su medio.En el hombre de clase media, de esa burguesía en auge 
vertigiiioso, caer5 el peso de tal desequilibrio, paralelamente al protagoiiismo en el siglo 
de su clase social. 

Junto a los grandes cambios, surgir511 otros en segundo plano, relritivos a la 
moral y las costumbres. La familia cobra una importancia inusitada. La razón 
fuiidaineiital scr5 su papcl de nuevo eje económico, pero las consecueiicias alcanzar511 
a otros muchos puntos de la vida cotidiana. Lri moral burguesa, de tintes acusadamente 
religiosos, sc ciicari~iiia a eiis;ilzar y proteger la institución familiar, y asegura así, en 
cada uiia de sus célulris, la reproducción y avance de 111 gran clase media, como poder 
económico y como mentalidad triunfante. 

Pero si los matrimonios son calcul:idos al céntimo y provocan estados de 
auténtica frustación, por el desamor y 12 ruti~a, se dejar5 entreabierta la posibilidad 
de un alivio. Eii primer lugar, la casa y las costuinbres familiares proporcionan al 
matrimonio una mayor iiitiinid:id. Eii privado, los afectos y expansiones son m5s libres, 
y la esposa se reviste de un erotismo nuevo, lo que pennite al varón burgués caiializar 
hacia mujeres de su mismo ambiente , deseos y actitudes antes reservados para 
Pas cortesanas o las mujeres de baja extracción social. En segundo lugar, se admiten 
iinplícitamente aquellas escapadas que, discretameiite, neutralicen la infelicidad y 
desperecen Po que se ha eiitumecido en el angosto feudo marital: el adulterio, en una 
palabra. Esta faceta hipócrita del código moral, quepseudolegitima la infidelidad, 
tiene unos límites, de nuevo marcados por el trasfondo financiero: siempre que no se 
dilapide la fortuna familiar ni se provoque un esc6iidalo (los esc51idalos perjudican los 
negocios), puede hacerse la vista gorda. Si la prol:igonista es una mujer el peligro es 
mayor, pues se corre el riesgo de que aporte uiia criatura, un  intruso en la estructura 
dcl liogar._ que usurpe un apellido y, lo que es m5s grave, una herencia. 

Por eso el adulterio femenino est5 peor considerado, legal y socialmente. Ea 
discrimiiiación es doblemente injusta si pensamos que la mujer del pasado siglo es una 
víctima especialtiiente propicia al hastío existencial, por su reclusión física y 
psicológica como "pilar de la fainili:~". Pero a pesar del obst5culo de la estricta 
normativa burguesa, y a causa de su axfisiante circuiistancia y de un afin de lujo 
cargado de connotaciones sensuales, las mujeres del siglo XIX protagonizaron 
adulterios cuyo reflejo -no sabemos si menguante o de aumento- encontramos en In 
literatura. El realismo, movimiento literario 31 que Ia burguesía suministra los autores, 
elpúblico y elargumento, proporciona un auténtico desfile de mujeresiiisatisfech~, 
de casadas infieles. Aun admitiendo que la visión de estas novelas sea m5s o menos 
parcial o subjetiva, Emma Bovary, Effi Briest, Ana Karenina, Luisa -prima de Basilio- 
, Ana Ozores, guardan sin duda la suficiente relación con la realidad para ser un retrato 
reconocible de la condición femenina burguesa en el siglo pasado. 

Sin embargo, no creo que sea justo meterlas a todas en el mismo saco. La 
valiente Emma queda a años luz de 13 atoiitadri Effi, por ejemplo. Todas son mujeres, 
y ello resulta decisivo en sus vidas, pero alguna de ellas, como Emma, rebelde y 
consciente de su insatisfacción, resulta más cercana a otro tipo de personajes que 
a sus habituales compañeras de retahila. 



2.- VIDAY LITERATURA. 

Si el rcalismo naturalista imponía una norma iiicludiblc, ésta era la de incluir 
una prchisloria del protagonista, quc dclcrmiiiasc su cvolucióii posterior. 

Y3 jhe~nos comentado que una parte importaiitc de las criaturas literarias 
decimoiiónicas cra h constituída por 13s adúltcras, y eso debió de plaiitcar un scrio 
problcma a sus creadores: idc dónde había de partir una mujer para llegar a la 
infidelidad? Dcscuido cn su cducación, frilta de una rcligión sólida, miuido cndcblc ... 
Según tcnga cada autor mis o mcnos inlciición moralista, se repctirin estos 
iiigredicntes con mayor o menor énfasis. Sin embargo, iio resultan, en muchos casos, 
dcl todo coiivinccntes. Siii que responda m5s a la realidad, hay un tópico que parccc 
explicar mcjor los tortuosos dcslinos de csias damas. L:i perniciosa influciiciri dc una 
afición desmedida a la lectura durante su juvciilud. Tanto empaparse dc dclirios 
rom5iiticos, acaban todas con los pies lejos dcl suclo, incapaces de convcrtirsc en 
csposas razoiiablcs y dispuestísimas a seguir los pasos de sus heroínas a 1;i mcnor 
ocasióia. 

Este mccanisino, sin cinbargo, no es una creación de la gran novela dcl XIX: 
se rcmoiila nada mis y nada menos que 3 Ccrvaiitcs. Fue Don Quijote el primero que 
se dispuso a vivir lo lcído. Tras él, y saltarido siglos, encontraremos a una tropa dc 
señoras que, aburridas de su entorno aristocrrítico o de alta burguesía, se nicgan a 
accptar su realidad y emprenden aventuras mucho m5s cmocionantcs. Las capitanea, 
por supuesto, Enima Bovary. Quizrí sca clla la mas valicntc. Lo quc en las demrís son 
descuidos, simplcs dcslices, en Emma es el diseño conscicnte de su propia vida. Ella 
dccidc salir de la monotoiiía, clla busca la aventura, ella subraya su desplante 
prcmcditado a la socicdnd: 

"Eiie se r.¿pétuit: "J'ui un amunt! un amant!" se dilectant ci cette 
idée c. .) et I1e.vistence orclinaire n 'upl~amissait qu %u loin, totit en bus, 
ak~ns 1'ombr.e ... " ' 

Entre la dcscciidciicia de MnclnmeBolvnry, vamos a cciitrar nuestro iiitcrés 
eii Ln Regeriln, novela en la que también encontramos pcrsonajcs que viven su propia 
ficción. 

Ana Ozores lec mucho. De niña, dc adolcscciitc y dc adulta. Lilcratura sacra 
y profana. Pero cste bagajc literario no bastar5 para hacer s:iltxcl rcsorte dc la "acción". 
Todo quedar5 en su mente, cn su mundo exclusivo -cso crce clla-, cn su itnagiiiacióii: 

" s i  como en la infancia se refiigiaba clentro de su fantasía para 
hui1 de la prosaim y necia persecución de cloña Camila, ya ~(lolescente 
se encerraba también dentro (le su cerebro para compensar las humilla- 
ciones y tristezas que sufiía en su espíritu. No osaba oponer los impulsos 
propios.. . " 
Su imaginación es importaiitc, cn efecto. Obstaculiza los planes de Alvaro, su 

(1) FLAUBERT. Modonie Bovory parís, J. C. Cattés. 1988). pág. 233. De ahora cn adelante, al citar esta 
novela me liniitaré a indicar entre paréntesis la página correspondiente dc esta edición. 

(2) CLARIN. La Regenta (Madrid, Alianza, 1967). pág. 72. Dc ahora en adelaite, en las citas de csta 
novela indicaré entre paréntesis la página de esta edición. 



seductor: "I-le nolucio que eslu mujer enJ.ente c/c Iu naturaleza c..) calla y se 
"sublitniza " a l  a sus solas" (p. 328).Disgusta a su confesor: 'jEsa inlaginación, 
Anita, esa inlaginación!" (p.359). Preocupa al nicdico Benítc~, quc ejerce con ella mas 
que nada dc psicólogo: Trobablemevle, Benilez conrlencir.~ este afán (le leer y 
me prohibiría la desn~eclicla aficibn" (P. 575). 

Incluso ella misma, asustada de las diineiisioncs de su fantasía, tiene un 
miedo m5s o menos conscieiite a 13 locura:  que^-ía la it@liz (lesechar las ideas que 
lu volvían loca" (p. 502). Y la sospecha es coinparlidn por quienes 1a rodean, por 
Fermíii: " j  Si se me volviera loca! " @. 525), y por Victor: 'Señores, nri nrlljer está 
loca" (p. 552). 

Resumiendo: la imaginación de Ana -y eso que no licmos entrado en su 
sustaiicioso mundo onírico- no tiene límites. En canlbio, la reacción activa a este 
mundo que le provoca esos desvaríos no se hace nunca real. Cuando vaya a1 teatro en 
día de Difuntos, o desfile descalza en Viernes Santo, o tenga un amaiitc, o, de una 
ei otra forma, desafíe la norma vctustcnsc, no lo liará por propia voluntad. Incluso, 
muchas veces, ni se dar5 cuenta dc lo que hace: 

"Conlparuba ella la situaciOn a la ventura (le jlotar sobre mansa 
cowienle" (p. 402). 

'Ft1clo con~pi.errrler que ucir.r~uslraban filera del salón" (p.515). 

"Se (Iejaba llevar, ccnao cuerpo mirerto, conlo una catdstrofe" 
(p. 520). 

Ti ... yo no fui ... si me llevaron" (p. 526). 

La respuesta de Ana a la rutina burguesa es mental, pues tiene b:istaiite claro 
que "Diga lo que quiera (loa Fer-niín, pura volr~crr. hacen falta alas" (p. 379). Y Ana 
no tiene alas: 

"¿Por que he (le creerme mús filerle de lo qrre soy?" @. 406). 

Y aunque alguna vcz acaricie iiitencioiies desusadas, pronto recapacita: "Basta 
par.a siempre de pr.opÓsitos guijotescos " (p. 594). 

Ana Ozores resulta así un personaje fuiidameiitalmciite pasivo. Si es o no 
víctima, es discusión aparte, pero su capacidad de respuesta es nula. No maneja en 
absoluto los hilos de su historia. Asume perfectamente lo que le dice Ripamil51i siendo 
bien jovencita: "Las nnlusas no escriben, inspiran" (p. 96). Y con este sentido -m3s allá 
de la iiiteiición de la frase del cura- de vida - literatura, Ana va a ser musa de otro 
personaje que sí se acerca a la quijotesca Emma de la que partimos.:Fermín de Pas. 

El Magistral también percibe un mundo hostil, pero se siente mucho más 
capaz de enfrentarse a él, de luchar por su vida: ''Soy el más fuerte" (p. 217). La 
scguridad en sí mismo es el punto de partida de una participación activa en el trazado 
de la propia historia. Incluso utiliza, en distintos momentos de LnRegentn, terminología 
propia de esta relación ficción-realidad: 

"Las novelas era mejor vs'virlas" (dl 450). 



"Impr~ovisÓ...unu cie aquellas nove1rr.s" (p.462). 

Su vida -iiitcf~rct:~ciÓii, llega :i1 punto dc ser reconocida como 1;iI por otros 
personajes, como don Víctor: 'Esto hn siclo una qtiijotueIa1' (p. 588). Pcro Feriiiíii no 
firmar,? su deseiilacc como la Bovxy. Cicgo de rabia y celos, con un cuchillo en la niniio, 
a punto dc protagoiiizx un triigico final ":idccuado" a su liistoria ... su imagen 
reflejada eii el espejo le hx,? rcflexionx y rciro~cdcr. 

'Estas son necedades de novela" (p. 650). 

3.- ENCADENADOS. 

Eiiima Rouault pensó que su matrimonio con Cliarles Bovary sería una 
puerta dc cscape a 1a agobiante rutina de la granja de su pndrc. Ya casada, se dio cuenta 
de que sus aiihclos pcrmaiiecían intactos. 

'TI fulluit qu'elle se füt trompée, songeuit-elle. Et Emma cher~huit 
d savoir. ce que I'on entendait au juste clans la vie par. les nlots de '[l¿li~iib", 
(le '@as~ion'~ et d"'ivressel', que ltri avciient puru si beatr.~ cluns les 1ivr.c~" 
@. 53). 

Y dc la dcccpción al arrepciitimiciito iio hay mis que un paso: 

"Pourquoi, nion clial, me suis-je murige? (P. 66). 

ai-repentimieiilo que, claro cstii, h;i dc tr;iducirsc, cii poco ticmpo, en odio 
a Cliarles, su marido, pcrsonificacióii , a los ojos dc Emma, del origen dc sus desdiclias: 

"Nbtait-il pus, lui, l'óbstacle 2 toute felicité, la cause (le toiite 
nlisc?r.e?" (p. 158). 

A Ana Ozorcs, su circunstancia la obliga m5s que a Emma a1 matrimonio. El 
marido que 1c cae cn'sucrle, adcmcís dc anciano y ridículo, es inapclente. Y ella, con 
c1 cura miis irresistible dcl mundo y cl galiiii de oficio niiis Iiabilidoso rciididos a sus pics, 
no odia, ni por unas pigiiias, su cadena. Y casi al fiii;il, y Iiablondo consigo misma cn un 
diario íntimo que nadie ha de lcer, es capaz incluso de decir: 

"Quintanar es feliz. ¡Y es tan bueno! ¡Como me nliclu! ¡Qué 
agasajos, qué mimos! " (p. 575) 

En cambio Fermín, del mismo modo quc Emma descargaba su incoiiformis- 
rno en el desprecio dcl pobre Chxles, concentra su odio en aquello que simboliza su 
falta de libertad. Su sotana. 

El Magistral no ha elegido su profesión. Su madre, doña Paula, observó, entre 
Pa miseria de su infancia, que el cura conseguía cl privilegio de no verse atrapado cn 
las duras y fatales normas quc regían la vida de los otros. "Si ella fuese hombre no 



pur.ar.ía hasta hacerse c t / l n v  (p. 306). Y a su hijo 

"El insiirrlo rle conservación le obligaba a secun(1at. los planes (le 
su n~atlre" ( p. 419). 

Pcro Fermiii no acabn de encontrarse a gusto cii una condición vital no exenta 
de serias liniitaciones: 

T u e s  ¿no se había puesto afijarse, porque iba con lu cabeza gacha, 
en los nlanteos y sotanas (le sus colegas y en los sujlos, y no estaba 
pensando que el traje talar era absurclo, que no parecíavi honibres, que 
habh ufeniinan~iento car.navulesco en aquella industric~? c..) Lo cierto 
es que le eslubu clan(lo vergiienza en aquel niomento llevar ti-aje largo y 
aquella sotana" (@. 290) 

Ea vergüenza pasar5 a ser odio según avance la novela y le cstorbe m5s: 

"jQ~l¿ aivntur.as nzás grotescas! ...iQu¿ horrorosa ironía (le lo 
cómico dzrr.unle toclo el (lía! Y... /a culpa (le todo la ten;(; la odiosa, la 
repugnante sotana" (@. 593). 
Porque la sotana es su cadena ... 

"Elo aluOo por los pies a un tl.apo ignominioso, conlo un 
presicliavio como una cabru, conlo un rocin libre en Pos prados ..." 
(p. 64 6). 
... Y desearía romperla: 

Tisantlo con ira, con pasos largos, conao si quisierzl rasgar la 
sok~na con las r.o(lillas, aq~lella sotanti que se le enretlaba enir-e las 
piernas, que era un sarcasmo (le la suerte" (p. 646). 

A esta coincidcncia cnzre Eiilma y Fcriiiín Iiabría que señalarle algunos 
maticcs. Porque Ch:ii-les, t:in simplón cn un principio, llega a convertirse, gracias 
a la ósinosis de la convivencia, cn un espíritu sensible, delicado ... incluso lírico a la hora 
dc morirse. Einma no aumenta su dcsdén hacia él, "Elle se clenlanda n16nie pourquoi 
donc d l e  exécr.ait Charles" (p. 248). 

Quiz5 se dcb:i, aparte de los "niCritos" de su marido, a I r i  concicncin dc que 
no es sólo cl matriinoiiio, sino su condición fcmciiiiia fuiidamentalmente, lo que le 
priva de libertad. En su embarazo: 

"Elle souhuitait un fils; il selait fort et &?un, elle IPappellerait 
Georges; et cette idée d'uvoir pour enfant un müle était conrnie la 
revanche en espoir (le toutes ses inzpuissances passées. Un honznre, au 
moins, est libre. Zl peut parcourir les pussions et les pays, tmverser les 
obstucles, nnzor.c/re UILY bonheurs les plus lontains. Mais une fenlnze 
est enpgch¿e conlinuellement" (y. 129). 

Mme. Bovary hubiera querido nacer hombre. No se trata de una desviación 
sexual, sino de una realidad social. Leve reflejo de este dcsco sería cl disfraz masculino 
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que adopta buscando la 1Údica excitación de uno dc sus amantes .Pcro cl Iiríbito no hace 
al monje ... 

... Auiiquc estorba al hombre. Fcrmín de Pas es un hornbrc y el deseo, cl amor 
y los celos liarfin que cada vez tciiga mayor conciencia de su scxo. .. y quc cobre mayor 
odio hacia esa sotana que esconde su hombría ... 

"Si, sí, 61 tanibi¿n eru tun hombre, pocliu ser rival, ¿por qu¿ no? (p. 
5 05). 

... Y que la hace indeseable, hablando en términos estrictamente físicos, 
a su amada: 

"Hubiu comprendiclo que Rnu sentiu 1-epugnancia ante el canóni- 
go en cuanto el cunónigo qz~erN~ ~lemost~~ur que u(1emás esa hombr.e. "Y 
sí queera hombre, jvive Dios si era hombre!, y tanto mis  que el oh.0, 
c(~pas (le cleshacerle ent1.e sus brazos, (le ar~ojut-le tan alto como una 
pelota' '..."(p. 3 78). 

Este desco de violencia, esa violencia quc escapa en numcrosospuñctazos, 
descargados por Fcrmín entre las rendijas de su ira, son propios dc un hombrc que no 
pucde aclux como tal. Como también hay violciicia contenida cii esa mujcr que 
hubiera nacido hoiiibrc sólo por ser libre: 

'Elle auiait vollhl buttre les hommes, laur crucher utl visuge, les 
broyer tous ... " ('p. 428). 

Prisioncros en sus faldas respcctivas, Fermín y Emma se rebelan furiosos 
contra la vida. Ana no ; ella es una mujcr "cual pluma al viento". 

4.- DERECFIOS DE LA HERMOSURA. 

Eiitrc otros muchos rasgos comuncs de las adúltcras literarias del siglo pasado, 
cs posible quc sca la histeria el mis rcpetido cstadísticamcntc. Todas sufrcn ataques 
de nervios, se dcsvaneccn cada dos por trcs y p:ideccii iiicompreiisiblcs eiiferincdades 
quc no tienen mis causa que cl hislcrismo puro y simplc. Un Iiisterismo que suelc partir 
de una realidad física: su insatisfacción sexual. 

En Anita Ozorcs cs evidente, y el experto Mcsía nos lo confirm,m'a tajante 
y groscro. Sus frccuciites "ataques", sus fanatismos y sus depresiones responden todas 
n algo de lo qiic procura no ser consciente: 

"Per.o llegaba la primavera y c..) tenia miedo de los senticlos 
excitatlos en vano. De todo ello resultuba una gran injusticia, no sabia (le 
quién, un dolor irremediable que ni siquera tenía el atractivo (le los 
dolores poéticos c..). Sentía en Ius entrcrñas gr.ilos de pr.otesta, que le 
parecía que reclumuban con suprema elocz~encia derechos de la carne, 
derechos de la hermosura ..." (g. 190). 
Sólo un par de vcces se reconoce a sí misma esta cmeiicia. El resto dcl tiempo, 
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como dice Alvaro, la "sublimiza". Sin embargo, su realid:id es indiscutible, y la prueba 
es la "solucióii" a todos sus males: cn cuanto otorgue :i Mesíti la rccompeiisa de su asedio, 
el bobo de don Víctor obscrvaríí sorprendido que desaparecen "milagrosamente" tanto 
su patología nerviosa coma sus "veleiclucles de saiitu" (p. 61 1). 

El caso de Emma Bovary es distinto. Ella est5 casada con un hombre joven 
y enamorado que 13 desea sexualmente. Escenas domésticas que se nos describen 
en la novela resultan del todo dignas de un joven matriinoiiio. Si acaso, esprecisamciite 
Emma quien puede ser acusada de desgana en más de una ocasión. 

De todas maneras, las relacioiies íntimas del matrimonio podrían probarse 
con esa inaleriiidad de Emma, que en el caso de Ana es una irustración míís. Sin 
embargo, 

"Elle restait brisée, haletante, inerte, sanglotant d voix basse et 
avec (les larnies qui coulaient. 

-iPotirg~ioi ne point le clire (i Monsieur?, lui clenianclait la 
clonlestique, lorsqu 'elle entrait pendant ses crises. 

-Ce sont les nerlfs, répon(1uit Enima; ne lui en parle gas, tu 
2'0 fjligerais. 

-Ah! oui, reprenait Felicité, votts 12te.~ justement coninie la Guérine 
c..) Elle était si triste, qu'd la voir sur le seuil (le su maison, elle vous 
faisait 1 kget cl'un drap rl'enlerrentent tentlulu clevant la porte. c..) Puis, 

~ aprés son mutiage que ca nzPest venu" (y. 59). 

Charles no es suficiente para Emma. Pero no por una cuestión de incapacidad, 
como Víctor Quiiitanar. La insalisiacción dc Emma es vital y tiene poco que ver con h s  

1 circunstacias puntuales: 

"Elle n'etait pus hereuse, ne I'uvcrit jumais été . D'oil venuit clonc 
cette insuffi~ance (le la vie, cetfe pourrittlre instanfunee (les choses oM elle 
s'appuyait? ... Mais, s'il y aurait quelque part un &re fori et beau, une 
nature valereuse, pleine d la fois d'exaltatian et (le rafJinementes, 11n 
coeui. de po2te sous une forme cl'unge, pourquoi, par hasard, ne le 
trouverait-elle pus? 011! quelle impossibilité!" (p. 400). 

El príncipe azul de Emma es, de puro abstracto, inencontrrible, claro 
símbolo de su impotencia cn la lucha contra csa ansiedad vital que 111 hace vivu y 
que ella quiere simplificar en la concreta cíírcel de su matrimonio. 

Fermín, una vez más, estar5 en la misma línea. Quizá sería demasiado atrevido 
tachar de histérico al sacerdote. Parece que a pocos se les ha ocurrido que la histeria 
podría extenderse más allá del universo femenino. Pero no dejan de ser sospechosas 
sus esporádicas manifeshciones de ira, sus bruscas bajadas deánimo ... inclusoalgunas 
lágrimas a escondidas: 

"Y cansado de tantos esfuerzos y sorpresas, don Ferniín, c..) 
ocultantlo el rotro en las manos que arrlían, lloró como un niño, sin 
vergüenza de aquellas lúgrinlas que él solo sabría" (p. 544). 
La raíz de su mal tampoco, como ocurría con Emma, es una insatisfacción 



física. Es cierto que reprime costaiitcmcntc y trata de negarse a sí mismo su deseo 
sexual de Ana Ozores: " No quería n~cis que gozar. ay~e l la  ~íicha que se le entr.crba 
por el almcr" (p. 444). 

Pcro también es vcrd~itl que el Magistral, y en esto se parece m6s a la Bovary 
que a Pa Ozorcs, ticnc tanto cuerpo como alma. Que este rudo inoiitaiiés, jovcii y fuerte, 
quc manosea sin qiicrer los relieves de las sill:is dcX coro, que mordisquca capullos 
dc rosa, que acaricia con delectación las iiifriiitiles cabecitas que pretende llevar de 
catecismo, un hoinbrc así, "sólo conseguía contrarrestar las rebeliones súbitas y furiosas 
de In carne con arniisticios vergonzosos" (p. 474). 

Y, con vcrgiieiiza o sin ella, Ferniín de Pris sacia susapclitos a través de 
esas criaditas que su madre le sirvc en bandeja. Sin embargo, no es suficiente. El 
también, como Emina, pcrsigiic no sabe bien qué: 

V l g o  nuevo, crlgo nuevo para su espíritu, cunsu(lo lole vivir. nada 
nius para /u crmbición propia y para la corliciu a~ena, la (le su nlrr(lre" (p. 
206). 

Y pi.elen(lc encar.nar este idenl en Ana: "La Regenta clebia (le ser oti-a 
cosa (p. 463). 

A pesar de la brutal cscisióii ciitre su espíritu y su cuerpo, a la que lc obligan 
las circunslaiicias, Fermín parece haber encontrado, en cierto momento, una felicidrid 
efímera: 

"Una señora inocente, joven, sin n~zlntlo, venia a n~ostr.ar.lc un 
~tnivcrso nuevo, (...) se veía Irno (le i~epcnle en1r.c los fingeles, go=urrt/o 
conlo en el Paraíso ... " 61. 461). 

Pcro su ideal desborda los límites de carne y hueso en que Fermíii quiere 
encerrarlo; la Regenb no puede satisfricer la esperanza inconcrcla, la vaca aiisicdad 
dcl Magistral: 

"Y ahora un presentimiento le (Iecícr que todo había acaba(lo, q l~e  
Ann ya no era stryu, que iba a perderla" @. 578). 

De todos modos, dejando a un lado estas abstracciones, tanto Madame Bovnry 
como Ea Regcnta cuentan entre sus ingredientes con una notable proporción de 
erotismo. Quizi lo que no llegue a scr es decisiva en la psicología de sus protagoiiistas. 

Ana Ozorcs sólo puede contar a Alvaro Mcsía como "hazaiia consumada". 
Pcro la cantidad de placeres seiisualcs que le provocan desde el roce de sus s6banns 
hasta sus éxtasis místicos es incalculable. 

Fermín y Emma, ya lo apuntibamos mis arriba, son mucho m5s ducños de 
sus vidas. Y también controlan y distribuyen su propia sexualidad. Aunque, si aventajan 
a Ana en 13 variedad de su cat6logo de amantes, no por ello dejan de compartir esa 
atmósfera de vellos erizados al menor estímulo. Pcro De Pas y la Bovary, señores 
absolutos de sus cuerpos,. son capaces de lo que nunca podría haccr Ana, de Pa 



prostitución. Prostitucióii es lo quc intenta Emma en el último momento, cuaiido el 
desastre ecomóinico la asfixia y ve la catistrofe a Ia puerta: 

TZetrenlpant son courage au sentin~ent (le la nécessitkprésenle ... 
En~nia continzrait avec (les gestes nlignons (le tete, plus cüline 

qu 'zrne c l ~  utte un~ourezissí" (p. 436). 

Y prostitucióii es Ia del Magistral cuando, impotente para Ia venganza, seduce 
a quien scri su arma: 

'%e paracla muy opor?uno poner. por. obra lo que meditaba. Y 
atlen~ás a &l le convenía tener. (le su pur.te a la cloncella tle la Regenta, 
hacer.1~ suya, conlpletun~ente suya ..." (p. 581). 

Fermíil de P3s coincide repetidamente, a lo largo de Pa novela, con el modelo 
de Emma Bovary. Ana Ozorcs, In que todos creeia sucesora legítima, se distancia de 
Emma en ~ucslioiics fuiidameiilalcs, aunque los aspectos externos -matrimonio, 
adultcrio, nervios, aburriiniento, desvaríos religiosos- las hagan muy parecidas. 

Eii cambio, el Magistral, salvando las distancias de su sexo y su condición social, 
se acerca al personajc de Flaubert bntc cn 111 esencia - iiicorformistas, ambiciosos, 
creadores conscientes de sil vida iiovelesca- como eii dctalles mínimos quc van del amor 
al lujo que profcsaii ambos a esas descripcioiies miiiuciosas, casi simbólicas, que sus 
autores hacen de sus rcspcctivos calzados ... Acabcmos, pues, por los pics lo que 
iniciamos por las cabezas: 

"C'etaient (!es pantozljles en satln rose, bor.(l&es (!e cygne. Quand 
elle s'usseyrrit sur. ses genoux, su jrrmbe, alors trop cour.te, penrlait en 
l a ,  el la migrrarrle chaussure, qzri n'avuit pus de quar.tier, tenuia 
seulement par. les or?eils & son pied nu" @. 375). 

"Los pies parecían los (le zrna clama; calzaban nie(1ia n101-arla, 
conlo si jileran (le obispo; y el zapato era (le esn~era(la labor. y piel n~uy  
fina y llrcia hebilla (le plata, sencilla pero elegante, qzre rlecía niuy bien 
del color de la media" (p. 12). 

(1) FLAUBERT. Ma(1anie Bovary (París, J. C. Cattés, 19881, pág. 233. 
De ahora en adelante, al citar esta novela nie limitaré a indicar' entre 
par.éntesis la pagina corvespontliente (le esta edición. 

(2) CURIN. Ea Regenta (Mccrlrid, Alianza, 1967), pág. 72. De ahora 
en aclelante, en las citas de esta novela indicar& entr'eparkntesis la 
púgina de esta erlición. 



El espacio en la novela 
y el cine 

Golizalo Navajas 





Se Iia observado en alguna ocasión que In movilidad del cinc y la novela les 
permite fusionar el ticinpo y cl espacio, hriciendo de estos dos conceptos difcrciitcs una 
sola entidad indivisible. El cinc y la iiovela espacializan el tiempo; Iiacen una 
secoiistruccióii de la visión lineal dcl ticnipo, propia dc nucstra pcrccpcióii 11:ibitual. En 
esa rcconstruccióii, p~iedcii preseiitarsc cm siriu1t;incidad y contigüid:id momcntos 
separados cronológicamcntc. En cstos dos mcdios, el tiempo y el cspacio adoptan una 
naturaleza similar y liciicii cualidades parecidas. Por consiguiente, podría coiisidcrarse 
mclo~ológicamentc includiblc que su estudio debiera re:ilizarse no por scparado sino 
asumiendo aclivamciilc su afiiiidnd e enterconcxioiies. Sin embargo, a pesar de csta 
idciitiiicacióii del tiempo y el cspaciocii cl cinc y l;i iiovcla, existe en ambos un espacio 
específico que pucdc cstudi:irsc a margen dcl tiempo. Ese espacio se ciiliciidc como 
la situación de unos objetos o scrcs en un cntorno físico. Voy a dcdicar cstc trabajo 
al examen de su iiaiuralcza y modo de presen1:ición en el texto ciiiematogrrífico y 
iiovclístico. 

El espacio del cine es mrís litcral que el de la novcl;~. El cine rcprodiice el 
contorno con la misma apariencia con la que lo percibimos visualmente. En el cine en 
color, sc rcproduccn iio sólo cl aspccto físico y l:i voz dc los pcrson:ijcs sino taiiibié r i  

rasgos suyos tan minuciosos como cl color del cabello, la tez, el estilo de Iri indumciitaria, 
elc. Lo qiic el cinc hace cs limitar el espacio de la percepción visual Iiabitual 111 coiifíii 
rectangular dc 1:) paiitalla, de modo parecido a como nosotros liniitanios la ainplitud 
de nuestra percepción cuando miramos a través de marco de una ventana. Pero cl cinc, 
aun cn su liinilacióii, rcproducc cl mundo con la niiiiuciosidad dc una mirada ideal que 
captara con cliiridnd e iii1ciisid:id constantcs todo lo que se ofrccc a su atencióia. 

Analicemos algunos de los clcmeiitos dcl modo dc transmisión dcl espacio eia 
el cinc. El cine reproduce con inclusividad :ibsoluta una porción detcriniiiada de 
espacio, pero rcpresciita csc espacio por modo dc scmcjaiiza, no de exactitud. En csto, 
se difcrciicia del drama cii donde la reproducción y la rcpreseril:ición espacial coinciden 
por completo. La novela sc refiere a1 espacio por alusión, por una proyección verbal 
en donde las coiivencioncs dc la larga tradición iiarrritiva sirvcn para suplir la incapa- 
cidad dcl medio cii este aspccto. El cine sc sitúa sii una posición iiitcrmcdia entre 
estos géiicros; cii él, ci cspacio de la historia (el reproducido) y el del discurso 
co~icucrda~i dc modo proporcional, y es el cspcc1:idor quien ajust;i la distaiicia cntre 
Ba rcalidad y la ficción ciiicmatogrrífica. El cspcct:idor dcl ciiie (a difcrciicia del lcctor 
de 1;i novela) no debe llenar los hiatos, porquc no cxistcii: cl cspcct:idor pcrcibc lo mismo 
que la crímara; su función cl l:i dc traiisformar cl csp:icio ciiicin:iiogrrífico a una medida 
asequible de compre~isióii. Esta operación dc transformación sc hace autoinríticamcii- 
tc, especialmeiite para un cspcctador contemporáneo, quc cstá muy influido por 13 
omniprcseiicia de los medios visutilcs. Sin embargo, las operaciones de reajuste 
percegtivo siguen ocurrieiido aunque ya no sea, en la mayoría de los espectadores, m5s 
que a un nivel inconscieiite, no particigatorio. 

El ciiie varía las rc1:iciones dc proporción y distancia cntre los objetos del 
espacio externo. Los objctos, los pcrsonajcs aparecen cn unas dimeiisioiies que 
aespondcii mas a su funcionalidad que a su coiisislciicia física auténtica.El rostro de un 
personaje puede ocupar en su totalidad la misma pantalla quc poco después recoger5 
Ba vastedad iiitermiiiablc de un paisaje natural. Por ejemplo, el reducido espacio dcl 
rostro vej:ido y noble de Juana de Arco en 111 pclícula del mismo nombre del director 
Carl Drcycr es proporcionalmente tan grande en su importancia funcional como 
una csceria iiimciisa de los campos asolados por la Gucrra Civil americana cn "Lo que 



el vietlto se llevó", dc Victor Flcmiiig. 
Ea distancia dc la clímara con rcspccto a lo fotografiado pucdc variar y esa 

,S omas. variación afecta ~ ~ ~ i ~ i d ~ r a b l ~ m ~ i i t e  1;i espacialidad y la sigiiificación dc 1.1. t 
Ea toma larga ("lotlg shot") tiene un alcancc visual amplio, lo cual lc perinilc iiicluir 
de una sola vez numerosos datos c información aunquc sin dctcnersc cn la exploración 
del detalle. Sc utiliza prcfcrcntcmcnte al principio y al fin dc la pclícu1;i para 
establecer uii inicio narrativo tan abarcador como sea posible o una coiiclusióii abierta, 
plciia de sugcrciicia. TanibiCii se cmplca pan  comcnzar una sccueiicia o uiiid:id 
episódica o para fijar su oriciitacióii semlíntica. Ea dist:incia frciilc a lo rcprcsciitado 
es variablc y pucdc iiicluir un cspiicio con mayor o mcnor amplitud. Eii "La iílrintn 
ol~orirrt~i(ln~od" ("Tlle lnst Chmlce"), dc Leopold Liiidlbcrg, una coiiocid:i loma larga 
prescrita en primer término y ocupaiido los cuatro 1:idos de la toma las espigas de un 
campo. A través dc cllas, y en el centro de la imagen, se vc 3 dos jóvenes convcrsaiido. 
Mlís lejos, uiia coiitiiiuación del paisaje pedregoso y al fondo unas moiit:iñas iicvadas. 
El director Iia qucrido prcscntar cl contexto rn qmJe sc cnmnrcaii los dos pcrsonnjes 
con el propósito dc contribuir a la mcjor comprensión dc su situación . En la loma final 
dc "L'Av~~et~t~ir~n",  dc Miclicl;ingclo Antonionc. la ubicación dc los pcrsonajcs frciilc 
a un paisajc sombrío y dcsvitn1iz:ido coiitribuyc a subrayar su cslcri1id;id cmotiva. El 
ciiie es cnormcmciitc cficaz para afirmar por coiitraslc o por cxtciisióii de aspcctos de 
una misma imageii lo que las palabras de un dilílogo sólo podrían transmitir dc manera 
;iproxim:ida. Eii eslc cnso In visu:ilid;id dcl cinc abrc posibi1id;idcs eii lugar dc fijar uii 
solo camino dc significacióii. 

La toma mcdia rcducc el foco dc lo presciitndo pero mantieiic uiia pnrtc 
considcrablc dcl cntorno. En "F~rrin" ("Fliry"), de Fritz Lang, cl airado grupo dc los 
vecinos dcl pucblo, deseosos dc consumar su vciiganza contra cl protagonista, cs visto 
a través dc los barrolcs de la clírccl en doiidc sc cncuciitra dctcnido cl protagoiiista, 
iiijustamcntc acusado dc un acto criniin;il. Recoger tan sólo el rostro ntcrr:ido de pobre 
prcso, quc lcme verse apaleado, no Iiubicra bastado. Era prcciso iiicorporar la 
prcseiicia activa de los cjccutorcs de una justicia fcroz. 

La doblc toma (''rcr~o-shot") implica una rcduccuón considcrablc dcl 
cspacio reprcsciitado quc qucda limitado al comprendido por los cucrpos dc dos 
pcrsonajcs; se emplca sobrc todo eii cscciias de dilílogo. Incorpora con mayor 
frecuencia pnrtc dcl cuerpo de los pcrsonnjcs, generalmciitc dcsdc la cintura o cl busto 
a la cabeza; aunquc 1:iinbiéii pucdc iiicluir los cucrpos completos, en diversas posicioncs 
(sentados, ynciciitcs, dc pie). Es iniport:iiitc quc los rostros dc los persoiinjcs sean 
visibles para quc el cspcct;idor pucda asociar cl coiitciiido del dilílogo con las difcrciitcs 
expresiones facidcs; por coiisiguicnte, la doblc toma supone una conceiilración ya 
grande de la visión de la clímara, una especificidad dcl foco visual. El cine no puede 
recurrir (como la novela) a los incisos explicativos o interpretativos que coiicretizaia 
las situaciones dcl didogo; cmplea procedimientos visualcs que coinplctnii cl 
significado de la imagcn. Ea posición de los pcrsonajcs es con frccuciicia de 
importancia semantica. Una ilustración de estc hecho cs In escena de "El halcóti mnlt¿s" 
("The mnltese folcot~"), de John Houston, en donde el dclcctive Spadc y su perseguidor 
sc cncuciitran scii1ados eii dos sillas contiguas dc un lioicl. La posición cspacial dc Spade 
y la de sil perscguidor coiitribuyeii a la caircterización dcl detective que subsisic y medra 
gracias a SU purdeiile astucia. 

Ea cscena recoge In ironía de una pxadoja sútilmentc pucsta al dcscubicrto: 



el tcma dcl cazador cazado se repite pero coi1 un tratamieiito particular que se ajusta 
a los rasgos persoiiales dc Spride que actúa profcsioiialmente con procedimientos de 
serena indireccióii. Spadc cs hoinbre dc no muchas palabras o gestos graiidilocuciites 
pero es al mismo ticmpo sumamente eficaz en su cometido. Su pcrscguidor, aunque 
trabaje para un grupo poderoso, es mis joven e inexperto que 61 y scri incapaz, no 
ya de averiguar nada cn torno a 13s pesquisas de Spzide, sino de mantener el secreto 
de su seguimiciito de Spade, que lo desclibrir5 prontamente. Spade podía tiaberse 
desenvuclio dc él sin dificultades: por medio de Irt violencia o de otro rccurso ripido 
y directo. Pero eso coiitradiría la bicn medida elaboración de su pcrsonalidad. 

En la toma citada, Spade no se dirige a su perseguidor abiertamente sino 
de mancra oblícua: los pcrsonajes estin en una situación de ccrcaiiía inmediata: uno 
juntoal otro; y, siti embargo, no se vcn; se hablanperosc dati la espalda; secomunicaia 
con las palabras del iiitcrlocutor. Colocar a estos pcrsonajcs uno frcnle a otro, en un 
franco intercambio verbal, hubicra sido minimizar la capacidad profesional y Iiurnanoa 
de Spade, un experimeiitado detective, equiparado así con otro novel y torpe. La doble 
toma iiicluyc a los dos pcrsonajes de mcdio cuerpo porque requiere la proximidad, que 
d x i  veracidad a la escena: podemos descifrar la incipiente sonrisa irónica de Spade, 
que desciimascara a su pcrscguidor y la seriedad de Ia prcocupacióii y Irr sorpresa del 
cazador cazado. Esto basta para transmitir el núcleo scmintico de la escena; es lo 
central y por eso los dos pcrsoiiajes aparccen enfocados con claridad; pero lo que 
queda difuminado eii uii foco impreciso no cs inútil scrnánticalmeiite. Dctris del 
perseguidor vemos un fragmento del pilar de una columna quc él hubicra podido 
utilizar para ocultxsc; la dama del sombrero y el mozo del hotel con las maletas, las 
otras columnas y el piso brillante cntrcvistos sirven para destacar cl contraste ciitre el 
ambiciile social elegaiite en el que se mucve Sp;rde y la sordidez de algunos de sus 
integraiites. El espacio tol:il, que en cien,^ conccntrad:imcnte lri doble torna, se 
convicrtc así en unidad scmiiilicn de importancia para la comprcnsióii de la narración. 

Eii oíros momciitos, convcridri quc la dole toma incluya un ciitoriio mis 
preciso de los dos pcrsonajcs que dirilogan. En esas escenas, que sigucn necesitando 
de 1:) inmcdiatez espacial dc los pcrsonajcs, ser5 riccesaria tnmbi6i la claridad del 
coiitcxlo que complcla o contrasta algún aspecto de la caractcrización. Eii "Psicosis", 
dc Alfrcd Hitclicock, la llegada de h incautri viajcra al siniestro motel, se prescnb en 
una doble toma que lri incluyc a ella y al dueño del motel. No sc prcsciita a los pcrsonajcs 
de frentc sino de perfil y esta posicióii no cs accidental siiioscmiiiiicamente motivada. 
Seguir el modclo del intercambio de la escena de " El halcón mnllés", eii lri que se 
revelaban de frentc los rostros dc los dos pcrsoiiajes, hubiera significado probablemen- 
tc manifestar anticipadameiite algún dato de la psique enferma del dueño del Iiotel 
(Aiithoiiy Pcrkins) o (lo que hubiera sido ig ualincnte contraproducente para la 
eficacia narrativa) falsificar de manera demasiado obvia su compleja persoiialidad. La 
limitada lcjaiiía del enfoque (se incluye los cuerpos de los personajes por complclo) 
y la posición en perfil de Aiithony Perkins y Janct Leigh permiten aumentar la 
ambigüedad de la escena. A. Perkins sonríe abiertamente y la viajcra asume una 
postura de aparente dcsprcocupación. Sin embargo, al no poder percibir su rostros 
con claridad, no sabemos con certeza si sus actitudes corresponden a su estado 
gsicológico verdadero, y eso posibilita la imprecisión dc la caracterización. El entorno 
desarrolla una función dc claro contraste. No aparccc aquí difuminado sino coi1 aguda 
claridad: las puertas, 1a veiitana, las piezas de mucblcs de un modesto motel perdido 



en cl aislamicnto dcl interior dc un eslado americano. La escasa luminosidnd, los 
clnroscuros dcl fondo que se cxíiendcn h:ista Iris figurns dc 10s dos pcssonajcs son un 
notori0 conlrasle con Ia aparcntc distensión reflejada cn el aspcclo dc cllos. La 
imngcn dcl cntorno aquí no continúa lo lransmitido por 10s pcrsonjcs sino quc 10 
conlradice, introducc una infcrrogación cn el momcnlo narrativa, quc habri dc llcvar 
grndualmente a 111 sorprcndcntc esccna dcl ascsinato dc la mujcr en la bañcra dc su 
cuarto de bniio. 

El "close-rrp" o primcr pl:tno representa la cxclusión del cspacio, su reducción 
a la mínima cxprcsión. El foco se fijn nbsolutamcrilc en cl roslro dcl pcrsonnjc 
ignormido todo 10 dcmis. Con frecuencia el primcr plano SC conccnlrn cn un objclo 
dc especial inlcrés y subrayn as(, por énfasis, su significado particular. Rccurso dcl 
cine por cxcelcncin, cl "close-up"equivalc cn cicrta mnncm, al monólogo novclislico: 
arnbos suprirncn todo 10 quc no sca cl foco del pcrsonnjc. Presentan la intcrioridnd dc 
un pcrsonnjc; pcro lo quc cn 13 ficción escrita SC consigue con palabms en cl cinc 
se oblicne con su climinación; la imagcn SC apodera dc la narracióri y urias Irigrimns, 
una mirada pcnclranlc, pcrdida o melancólica ticnte In función dc rcvelación dc In 
profundidad anímica dcl pcrson:tjc. 

Al igu:il quc cn olros aspcctos form.l;cs, Ia tmnsmisión dcl cspacio cn cl cinc 
y Ia novcla gunrd:i imporlantcs similitudcs y difcrcncias. Estns rcspondcn a la nriluciPcza 
narrativa común y a la divcrsidrtd dc las propicdades cspccíficas dc cada mcdio y de 
10s proccdimic~tos técnicos cmplcndos para matcrializ:irlos cn el tcxto. 

El espacio cn cl cinc SC tmnsmitc por analogb (cs una rcconstrucción 
convcncional dc un cspacio prcvio) pcro es una analogia quc, a causa dcl cariclcr 
li1cr;il dc la fotografia, opcra en la pcrccpción dcl espcclrtdor también dc modo lilcrrtl. 
Cuando una pclicula csti situada en Nucvn York, Paris o Roma el espcc1:idor supone 
quc el cntorno fisico quc cs19 pcrcibicndo (cdificios, callcs, almósfcm urbana) cs 
"como9' cl objetivo quc SC rcproducc. Sabc quc Ia subjctivid;id dcl dircctor pucdc r~llcrnr 
13 pcrspcctiva dc la visión, pcro no duda dc quc cl cspacio matcrial rcproducido 
es cl mismo quc SC ofreceria a otros obscrvrtdorcs. La Barcclonn dc Gaudi dc "EI 
vinjero" ("The Pnsseilger") dc M. Antonioni csl5 visla n través dc 1rt mirada parci:il 
dc la jovcn prolngonisla, npasionnda dc 13 arquilcctura de Gaudí, existcnlcs cn 
Barcclona, SC corrcspondcn a 10s que liosotros hcmos visto y son pcrfcclamcnlc 
idcntific;iblcs en su mafcri:~lid:id por sus componcrilcs y por la pnrlicu1:ir dislribución 
dc cllos: las facliadas pseudogóiicns, los abignrrados nzulcjos, las rclorcidas vcrjas y 
vcntanas son fundamcntalmcnte igunlcs para todos. El cspacio dcl cinc vicnc dclcrnii- 
nndo por una ma~crinlidrid exlcrna y el dircctor, auriquc puede inlcrprctarlo, csti 
subordinado a 61, de manera semcjantc a como 10 csli cl espectador. 

El espacio novclís~ico acília mjs por convención sémica; en cicrto modo podria 
dccirse que no ticnc entidad rcal; hay tantos cspacios como lectorcs lienc la novela ya 
quc es el lcctor quicn espacializa lo presenlado en el texto, rcconstruyendo e 
intcrgrctando cl sillis sugerido por las palabras. No liny literalidad ni con frccucncin 
analogia; el lcctor no recibe una visión espacial dcícrminada de anlcmano sino 
que dcbc componcr 10s elcmcntos que le son propucslos por aproximación y de modo 
gcncral. La Barcclona de "Recriento" dc Luis Goytisolo SC orienta hacia un mismo 
rcferente que el dc "EI vinjero"; sin embargo, esc niismo situs SC lransniilc y es 
pcrcibido dc mnncra muy difcrcnrc cn In novela quc en cl cinc. La ciudad de 
"Recltet~to" es cl rcsultado de 13 rcorganización personrtl que hacc el narrador dc la 



historia dc la ciudad dcsdc sus origencs hasta cl prcscntc; dc In crítica acerba de algunos 
protagonistas de esa historia y de la combinación dc im5gciics diversas t:iinizadas 
por cl variable estado emocional dcl observador. Ea B:ircelona de "Recirerito" cs una 
versión subjetiva de una ciudad, y el lector es conscicntc de csa subjetividad. Puede estar 
o no de acucrdo con ella; es una versión quc puedc scrle reconociblc o que puedc 
pareccrle abstracta y :?jena, coii la que puede adherirse o que no le iiitcresa y rechaza. 

. Ea obra dc Gaudí cn "Reciiet~to", como en "El vinjero", es un rcfercnte que 
se repitc con frccuciicia. Y sc hace con precisa claridad para quc cl lcctor no tciiga 
dudas sobre el objclo dc la rcfcrcncia. Sabcmos cn todo momcnto quc cl tcxto alude 
a los edificios de Gaudí. Pcro ese referente no llega al lector con iiirncdiatez y la 
objetividad dc la película dc Antonioni. Lo reconoccmos no por analogía litcral, eia 
Pa que a cada elcmcnto reproducido le corrcspode otro idéiitico en la rcfcrencia externa, 
sino por asociación derivada y mcdiada. Esto es cierto incluso cuando el narrador es 
iiitencion:ilmciitc dcscriptivo mrís que interprctativo y pretcndc establecer un punto 
dc comunicación con el lector centrado en la comunidad del rcconocimicnto. El 
narrador prcscnta así la facliada del templo de La Sagrada fa mili:^: 

(templo) con sus portales de Nacimiento inacabrido ... 
coii su masa dc torres como un monte serr:ido de altas cumbres, campanarios 
eiiriscados tal cspiiias o cslalactitas, el cónico ximborio de Cristo crccieiido por 
encima dc todo, ... la bóvcda dcl cimborio, los cuatro óvalos de 1;is sacristías, 
cúspides esbelt:is, pin5culos, ampulosos fristigios, ciicumbrado conjunto 
contornado por el vallc oscuro de un claustro, templo expiatorio, rcdcncióia 
encendida, altiva tedcra purificadora, afiladas Il:imns, encrestad;is, punzaiitcs, 
como ~oiiformando un órgano sonoro o un radiante faro, todo luz y armonía, 
precursor despilfarro de formas purísimas, dcscubridorcs esqucmas radiales, 
ascendciitcs, disposicioncs ovoides, angulares, inclinadas, oleadas elípticas, 
parabólicas, tiipcrbóloidcs, flabeladas, hapadas, sagitalcs, bulbosas, volúmeiics 
grrívidos, vcntrudos, ventilados cngastcs, díscolas involucraciones, rcmates 
verticales, límites, formas hipcrtrofiadas, proteiformes, cruptivas, delirantes, 
cspumosas, vegetal lozanía dc calidades áspcras, mosaicas, resecas, 
madrepóricas, de curst5cco o fruto. 

Podemos percibir en el narrador parecido dcseo abarcador al del director que 
con la cámara tratara de recoger la totalidad del templo de Gaudí, altcriiando tomas 
Bargas de alcance paiiorrímico y "close-i~ps" de minuciosa particularidad. También 
"Recz~etito" intenta ser abarcador y fiel a la forma y los compoaneiitcs de la insólita 
obra de Gaudí. Hay un claro dcsco designativo quc sc revela eii la utilización profusa 
de términos arquitectónicos técnicos referidas con exactitud a una parle específica 
de la facliada del tcmplo: "portales", bóveda, "cimborio", "fastigio", etc. El lector 
(aun aquel que no sea conocedor del edificio) puede recomponer por medio de 
Ba imaginación la estructura aproximada de la Sagrada Familia. Pero esto no le basta 
al narrador. Necesita transmitir sobre todo el caricler de edificio y para eso debe 
recurrir a Pa palabra sugeridora, al término no denotativo, unidimensioiial, sino al que 
actúa por extensión, al que dispara en el lector, no el mecanismo del rccoiiocimieiito sino 
el de la simpatía creadora. En el caso de la visión cinematográfica, el director y el 
espectador colnboraban en la recreación de un mismo material objetivo. Eii el caso de 



"Rec~ienlo" cl autor y el lector participan en cmpresas paralel;is pcro múltiples y no 
equivaleiitcs de cración dc un objcto nucvo: el templo es una "altiva tcdcra 
purificadora" y arde con la misma intensidad quc una tca cnccndida; las Iíncas 
arquitectónicas y los conjuntos cscultóricos son la realizacióii de la gcomclría, la 
naturaleza vegetal y gcológica y el mar: "disposiciones ovoides, angulrircs, iriclinadas; 
"díscolas involucraciones, rcmates verticales, límites, formas hipertrofiad:is, dcliran- 
tcs, espumosas, vegctal lozanía de calidades ispcras, mosaicas, resecas, madrcpóricas, 
de crusticco o fruto." 

Al csgacio descriptivo se añade mis adelante, cn el tcxto acumulalivo y 
grotcico que es "Recrrento", el espacio interprctativo. La Sagrada Fltmilia deja 
de ser meramente un cdificio de Gaudí, que ocupa una parcela del conjunto urbano 
de Barcelona, para convertirse en la mis vasta superficie dcl cspacio histórico e 
ideológico de laciudad. Esta nueva dcmcnsión espacinl, mis amplia quc I;i física-literal 
estudiada anlcs,pxticipa, no obstante, de bastantes de los compoiietitcs espaciales 
dc la anterior. Es ncccsaria una cierta coincidencia entre las dos, una cicrta coinuiiidad 
referencia1 que hace posible que, a pesar de sus divergencias, sean rclacioiiables 
e iiiteligibles una en función de la otra. Comunidad pero no identidad absoluta. El 
margen de distanciacióii es imprescindible y es utilizado en el tcxto con ductilidad 
funciiial para obtcncr mayor cficacia semintica y sémica. 

Las sucesivas espacialidades inclujcn rt las anteriores :il mismo ticmpo que 
las exceden. La espacialidad lilcraria es mis amplia quc la física y la intcrprctativa cs 
mis amplia que ambas, pcro todas participan de un ~iúclco común que cs la Sagrada 
Familia de la realidad. Conviene notar que la progresión espacial a partir dc la expansión 
dc un núclco inicial no se corresponde necesariamcntc con el ordcn dc la prcscntación 
del cspacio en la novela. El texto puede iniciarse en un estado cspacinl avanzado (por 
ejemplo) y luego retrolraerse a otro anterior o alternar dc uno a otro, concrctaiido y 
dcnsificaiido la superficie espacial total. 

Dcteng,7monos en la espacialidrtd interpretativa de"Recrrento".El templo 
de la Sagrada Familia se proyecta y empieza a construirse en un específico momento 
de la historia. Estc momento tiene unas características gencralcs de las que el tcxto 
va a abstraer algunas que lc son necesarias para su teoría intcrprctativa. Iiitcrcsa 
destacar en "Recriento" la ironía del proceso histórico de Cataluña, como queda 
ilustrada cn el dcstiiio de la poderosa burguesía industrial catalana de finales dc siglo. 
La monumeiitalidad del cdificio dcl templo, sus grandes proporcioiics verticalcs 
y Iiorizoiitales son la expresión del impulso organizador del grupo social que dirige 
el avance de Iri ciudad cn esc momento. Al propio ticinpo, cl permanente 
inacabamiciilo de la obra iniciada hace tiempo sigiiilica la ubicación del tcmplo 
en cl espacio dc las turbulentas y sangrientas luchas sociales que asolaron la ciudad 
en el primer tercio dcl siglo, en gran pnrte a causa de la precaria capacidad dcl grupo 
que ostentaba el poder: "Sagrada institución", empresa nacida bajo los mejores 
augurios de la con tanto empuje burguesía decomonónica en aquellos anos del Señor, 
de desgracia o gozo, de revolucioncs y restauraciones, de barricadas, metralla, 
represiones, atcntados,alzamientos, pronunciamicntos, revueltas, comunas, cuando un 
fantasma rccorría Europa." Ampliando el salto en la espacialidad interpretativa, el texto 
nos sitúa dcspuQ cn la historia espniiola y europea dc Bakunin y M m .  

El cinc podría sugerir una espacialidad parecidíi por medio de "j7Jlashbncks"o 
dc imigcnes simultincas pero su alusión sería obviarncnte más limitada, restringida 



a la doble dimensionalidad de la imagen, que en esc caso careceria de la profurididad 
de la novela, de su tercera dimcnsión interpretativa. El texto de "Recrrenlo" pucde 
sugerir ilirnitadamente por adición de datos, por la contigiiidad (mis que por la 
superposición como ocurrc en la imagen cincmatogrifica) de imágencs o conceptos. 
La Sagrada Familia pucde ser situada en el espacio de la esperanza donde dcben 
realizarse 10s descos de la unidad reconciliadora de la ciudad de Barcelona: "empresa 
destinada a transfigurar la cuidad, predestinada, protoproyecto de Gaudi, profeta en 
el desierto, obra sobrehumana, templo de esperanzas y certidumbre ... suma de 
obeliscos, sardana de gigantcs, Corpus Christi, retama en flor, sierra señora, monte 
moreno, pinchudo, como de cetros o mitras, corona de espinas rosa cat:~lana de abril 
florido, Órgano angélico mosaico, espigado, inmcnsa tedera expiatoria de afiladns 
llamas, monumental futuro."El cspacio de la unidad catalana se traslada a la montaña 
de Montserrat, donde se cncucntra el otro templo de la cal;~lanidad universal que 
debe servir de simbolo inspirador de una Cataluña fuerte y en paz consigo misma. 
En una sola pigina, el espacio del núcleo inical (!;I plaza donde se encuentra la Sagrada 
Faniilia) se ha cxtendido a la ciudad previa a la construcción del templo y a la 
contemporinea de su lenta edificación; de allí a una montaña simbólica; y de ella a1 
espacio indeterminada de la esperanza. 

No termina en esc punto la espacialización de la Sagrada Familia sino que 
se amplia hacia una exterioridad mis inclusiva y negadora a la vez, donde se hace una 
reconstrucción del templo. En esc espacio se reconoce Ia materialidad de la Sagrada 
Familia (se afirma su existcncia aunque sea s610 por alusión), pcro se desca que no 
existiera y que su no-existencia (su falta absolula de cspacio) lucra acompañada por 
Ba extinción del modo de organización de la sociedad catalana y de quicnes impulsaron 
la construccu6n del templo. Esta es la espacialidad crítica de 10s amigos dc Raúl que, 
por medio de la actividad polílic:1 nspiran a cambiar el orden social del que, para ellos, 
la Sagrada Familia es un emblema: "Sagrado Aborto, una obra en la que no parcce sino 
que la burguesía barcelonesa l~ubicra qucrido no s610 reflcjarse a si misma sino, sobre 
todo, perpetuarse, proyectarse, darsc permanencia, plasmar en poder su futuro, como 
en un libro abicrto situando a la familia en el centro de todn organización social ..." 
Se proseguiri en estc pasaje a la caracterización de este espacio negativo para 
finalmenle establecer la virtualidad de un nuevo tcmplo que expresaria un orden mis 
justo: "un templo cuyas fachadas serían otras, la del Levantamiento Popular, con sus 
pétreos relieves de masas en la calle y barricadas y armas con puños en alto y explosiones 
e incendios, luego a discreción, un pueblo en marcha contra las cargas y descargas 
represivas, avanznndo aplastante, con un rojo dcspliegue de banderas, a modo de 
remate, proclarnando el triunfo ..." 

A las espacialidades de "Recuento" habría que añadir el espacio total del 
lector que inclye los previos y pcrmite además (es un espacio con aperturas) la 
incorporación de otras posibilidades espaciales. Alejado de 10 literal grsfico, el 
espacio de la novela se extiende niis alls del referente hacia una virtualidad significativa 
casi sin fronteras. 

. Otro aspecto que conviene delimitar al tratar del espacio novelístico es el del 
origen de la visión espacial. El espacio se da en la novela a través de la percepción 
de alguien: un personaje, el narrador, el autor implicito. 

Consideraré en primer lugar el espacio originado en un personaje. En ese 
caso, el espacio se convierte en campoperceptivo del personaje y abarca hasta donde 



alcanzan sus seiitidos, cspccialmciitc el de la vista. El espacio cs asi' una pcrspcclivn 
visual dc mayor o menor alcance, quc pucde incluir desde los enseres inmediatos dc 
una liabilacióii a I:i inmensidad de una gran ciud:id coiilcinplad:i dcsdc I:is alluras de 
una moiitaña, uii edifico ;illo u otro punto destacado dcsdc el quc se liciic un campo 
visual amplio. Ambos casos son novcla clhsica (cs cl cspacio quc queda dciilro dcl 
eiiloriio iniiiedialo. En 61, el pcrsonajc pucde inovcrsc y acluar de mancra qiic eii cicrlo 
modo cs su cspacio cii el que pucde ejercer alguna c1:isc dc modificación. Ese cspacio, 
a su vez, pucdc modificar la vida del personaje. 

Con frccuciicia cxisleii dos ciilornos espricialcs en cl lcxlo: uno, gciicral 
ciivolveiilc (quc el pcrsonajc, el iiarrador y el lector sabcii que cxiste auiiquc no csté 
explícilo cii cl tcxlo) y olro, concrclo, que esth iiecesariamciilc cxprcso y Iiacia el cual 
sc dirige la iiileiicionalidad dcl pcrsonajc. El espacio total dc "C~-inzert y cnsrigo" cs la 
ciudad de San Pelcrsburgo eii la que se mueve cl torturado Raskoliiikof: éste se ver,? 
incluido en csc espacio y se dirige hacia él, recorriendo sus calles miserables, 
alravcsaiado sus puciilcs, frecucii1;iiido sus pobres 1;ibcriias. Pcro eso scr,? sólo cl 
trasfondo dc sus acciones. El espacio iiimcdialo cs inuclio mis reducido y :il propio 
licinpo mhs sigiiificalivo: la soled:id del mísero cuarlo cii doiide maquiiia su crimcii 
y doiidc, dcspués del doblc Iiomicidio, sufrir,? obiiubilado por el horror dc su acto. Es 
en ese cslrccho cspacio doiide se dcsarrollaii los monieiilos niiis dcstacados de la vida 
dc Rnskoliiikof dcspués de haberse coiivertido ya cii un ascsiiio. Esc cspacio cobra 
para él una iinpÓrtaiicia fuiidamcnlal: es no sólo el lugar doiidc ocullarsc de sus 
pcrscguidorcs rcalcs o imagiiinrios sitio 1;unbii.n dondc rcflcxionar y scntirsc abrumado 
por su crimcn siii In posibi1id:id dc scr visto y dclatarse. 

La sigiiificncióii dcl espacio del cuarto dc R:iskoliiikof sc cxliciidc a veecs a 
la dcl edificio doiidc vive. Cuando rcgrcsa, azorado, a su casi1 Iras haber asesinado a In 
prcslamista y a SU hermana, advierte quc debe dcscmbarazarse dcl hacha, cl instrumento 
dc que se Iia servido para cl homicidio. Algunos puntos del cspacio de la casa sc 
coiivicrtcn cii cscncirilcs para 61 y, a través de 61, para el Iccior: Eii esc inoinciilo para 
Raskolnikof lodo el horizoiilc qucd:i reducido a 111 portería dc la casa dc doiidc lomó 
el liaclia. Es cl iiarrador quién "percibe" el cspacio dc Raskoliiikof, pues éslc se cncueiilra 
demasiado turbado para advcrtir coi1 coiiciencia clara doiidc sc ciicuciitra y lo quc csí.? 
acalizaiido. Pcro el narrador limita su perspectiva n la misma quc tciidría el pcrsoiiajc: 
hace de transmisor fiel y efímero dc una perccplividad de 1;) qiic momciitiincamciilc 
Raskolnikof no sería capaz de haccrsc rcsponsablc en el lcxto sin que 13 narración 
perdiera gran parlc dc su credibilidad. Los 16rniiiios cspacialcs (dintel, pucrta, escalc- 
m... ) se convicrtcii cii graiidcs proinoiitorios quc sobrcs;ilcn dc la lisa igii:ildad dc la 
narración; son como golpes implac;iblcs quc resuenan cii la mente eiifcbrccida dcl 
dcsvcnturado joven: "Cuando franqueó el dintel de la puerta de entrada aún no había 
rccobrado su presencia dc espíritu: no se acordó del Iiacha hasta cncoiitrarsc en la 
escalera. Sin embargo, la cucstióii que Iiabía que rcsolvcr era de las mhs scrías: lralhbnsc 
dc devolver cl Iiaclia a1 sitio dc doiidc la había cogido, y Iiacerlo adcmls sin llamar la 
ntciición de nadie." Toda la fucrza dc la narración se concentra aliora cn la parca 
dimciisióii cspacial de la portería; sc diría que lña narracióii se ha hecho clla misma 
cspacio y quc el enigma dcl lcxto cslh pcndienlc dc csc mínimo rcducto: si Raskoliiikof 
fuera dcscubicrto por el portero con cl vcliículo dcl crimen cii la mano, Criincii y castigo 
terminaría coino tal; en olras palabras, sc pasaría del crimen al castigo ya a1 final de las 
primcras phginas del libro (la primera parte) con lo cual teiidríamos olra novela muy 
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distinta, tal vez mucho míís moral, centrada más en Ia regeneración de Raskolnikof que 
en su larga aventura de artero asesiiio que elude la sanción de la justicia. Conviene que 
ese espacio no oponga resistciicias y fricilite los designios de Raskoliiikof: "Pero todo le 
salió a medida de sus deseos. Ea puerta de la mporteríri estaba cerrada, pcro no con llave, 
y, según las aparieiicias, el portero estaba dentro ... Pero, lo mismo que ocurrió la vez 
primera, el portero había salido, lo que pcrmitió ril joven poder dejar el hacha dcbajo 
del banco, en el iiiismo sitio donde la eiicoiitró". 

Raskoliiikof puede proceder, por lo tanto, hacia el refugio de su cuarto donde 
se encontrará a salvo; lcs di\tcrsos jaloiics de su avance no seríín puntos de referencia 
neutros sino que señ:ilizaráii la tensión e inquietud de su estado emocioiial: "Iiimedia- 
tainente subió la escalera y llegó hasta su Iiribitacióii sin encontrar a nadie. La puerta del 
cunrto de la patrona estaba ccrrada. Cuando llegó a su cuarto se tiró en su div51i 
complctainente vestido." La 1leg:ida a su cuarto inicia el cambio de la perspectiva 
espacial: el narrador abandona su función y deja que el propio Raskoliiikof sea quien 
perciba ahora su entorno y lo transmita al lector. La conciencia dc Raskolnikof se mueve 
i~iteiicioiialincnte e11 la habitación e iiitcrpreta los puntos de rcfereiicia con los que se 
eiifrciita: "Abrió la puerta y escuchó: todo dormía en Ia casa. Recorrió con una mirada 
detenida si1 persona y lodri 1;i habitación. ¿Cómo se le había olvidrido echar el pestillo 
en Ia piicrta dc su cuarto?  cómo se le había ocurrido tirarse en el diván, no sólo sin 
desiiudrirsc, sino incluso sin quitarse el sombrero? Este había rod:ido por el piso y estaba 
en el suelo, junto a la alinoliada." El lector adquiere su noción espacial a través de la 
mirada distorsioiiad:l de Raskoliiikof. Seríí un espacio no inocente y vacio sino saturado 
de la emotividad de un hombre obsesioiiado. 

No siempre cede el narrador con tanta complacencia la voz de su perspectiva; 
a veces la asume cl;iramciite y es él quien sitúa espacialmeiite la narración e interpreta 
el medio narrativo. El narrador delimita lo narrado por medio de menciones indirectas 
o dircclas. 

La precisión locativa es un rasgo propio de la novela clásica que persigue fijar 
y definir la localiznción de 1:i narracióii. Esto es cierto, en especial, de las novelas de 
camino o de viaje que, desde Ia picaresca y cl Qiiijote hasta lri novela inglesa del siglo 
XVIII, requieren de lo movi1id:id de los protagoiiislas para su desarrollo. El Lazarillo 
es LBzaro del río Tormes y sus padres son -muy específicameiite- de Tejares, una aldea 
de Salamaiica. Su itinerario se prolongar5 por la geografía castcll:ina, desde Salamaiiaca 
a Tolcdo, y los divcrsos puntos donde ocurren los episodios son no sólo mcncioiiados 
de paso sino que son cualificados de alguna manera por el narrador: Toledo es rica e 
insigne aunque no "liinosiicra"; Salamanca no es dadivosa. Hay interés en hacer cuestión 
del espacio general donde transcurre la narración y proveer de algún modo su 
caracterización para el lector. Pero también el espacio inmediato es objeto de la atención 
del narrador y con frecuencia su explicitación pormenorizada es esencial para una 
comprciisión adecuada de lo contado. El narrador del Lazarillo toma buen cuidado en 
determinar la localización de ciertos objetos esenciriles para la eficacia narrativa de la 
trama. En el episodio del jarrillo de vino, por ejemplo, es muy importante la situación 
del recipiente con relación al ciego y a Lázaro. Primcro se determina que el jarrillo estrá 
junto al ciego; pero para Eázaro esta proximidad no es obst5culo suficiente para sus 
propósitos de beber furtivamente del jarro. Luego, el narrador precisa que el ciego "lo 
tenía por el asa c o g i d ~ " ~  

Después, Ia narración requiere que la espacializacióii se haga aún m5s 



, zaro concreta y el espacio queda reducido a la pequeña boca del jarro por doiidc L i  
introduce la paja de centeno con que absorber el preciado líquido. El jarro se resitúa y 
se coloca entre las piernas del ciego, bien asegurada su boca coii la mano. Nueva 
localización funcioiial de Lizaro: aliora entre las piernas del ciego de modo que el 
rnucliaclio encuentra la solució~i a SUS dificultades. Finalmente, esta posicióii yacente de 
Efizaro va a ser la que coiiducir5 a1 desventurado final de sus artimafias: "con toda su 
fuerza, alzando con dos manos aquel dulce y amargo jarro, le dejó caer sobre mi boca, 
nyud:íiidose, como digo, coii todo su poder, de manera que el pobre Lhzaro, que de liada 
desto se guardaba, antes, como otras veces, estaba descuidado y gozoso, verdadcramcn- 
te mc pareció que el cielo, con lodo lo que en él hay, me había caido encima". 

El episodio, que representa el enfrentamiento de dos voluiit:ides asediadas por 
la necesidad, no hubiera sido posible en su doble carhcter de cómica crueldad ("aquel 
dulce y amargo jarro") de no ser por el diestro modo dc espacializacióii que el iiamdor 
expone para el lector. La imagen final de un cielo que se desmorona vengativo sobre el 
pobre Lizaro se ve potenciada considerablemente gracias a la precisión localizadora. 
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Desde Pos estudios pioiieros del filósofo inglés John L. Austiii, Ia pragmitica 
?mal dcl lenguaje ha seguido una línca continua dc desarrollo si bien iio pucdc decirse 
Bodavia que haya alcanz:ido eP punto de madurez deseable. En mi opinión, ciertas 
suposiciones fundaiiieiitales heredadas de la tradición de la filosofía analítica Iastraii 
iiidcbidainenlc estas aport:iciones. Mi propósito en este artículo es señalar algunas de 
esas insuficiencias y apuntar In posibilidad de que sólo podrrín evitarse si se sigue la 
dirección de una pragmrítica cinpírica. Voy a utilizar como base de 1;i cxposición los 
puntos dc vista teóricos de John Searle en su conocido libro ACTOS DE 1-IABLA por 
ser la coiitribución iilosóiica mis influyente en este terreno desde Austin, a la que 
remiten los debates mltcriores('). 

En efecto, cn esla obra se nos proporciona el esbozo de una leoría del lenguaje 
basada cii una conccpcióii "institucionalista" de la comunicación verbal (en la línea de 
E. Wittgeiistcin y J. Austin), en contraposición a las que denomina "teorías naturalistas 
del sigiiific:ido", ya sean coiiductistas u otras (pág. 72). 

El criterio metodológico seguido " ... deposita una fuerte confianza en las 
iiituicioiies del hablante nativo (príg. 25)", porque "... verdadcrameiitc rcsulta difícil 
ver cómo podría scr de otra mancra (ibideni)". Se tnila, por tanto, de una pcrspcctivn 
emic del Iciiguaje aunque fuertemcnle pragmrítica, es decir, centrada en el an6lisis 
(cmic) dc Ia coiiducta verbal (2). Tanto es así que la hipótesis central se formula de este 

(1) 901m Searle, Actos de habla, Catedra, Madrid, 1980. Al final de cada cita indico la página eiitn: paréiitcsis. 

(2) En todo lo que sigue liago un uso sistemáiico de las distinciones epistemológicas elaboradas por el 

antropólogo M. Hams (basáiidose eii los trabajos del etnoliiigüista K. Pike) entrr los fciióiiiciios iiieiitales 
y conductuales y eiitre los puiitos de vista eniic y etic. Como no puede suponerse un conociiiiiento de estos 

conceptos resuiiio breveiiientc la sustancia del asunto. 
La distiiición entre acoiiteciniientos mentales y conductuales se justifica por la necesidad de 

recurrir a opemcioiies diferciites p a n  fomiular asercioiies científicaniente válidas sobre cada uno de 
ellos: para describir los moviiiiieiitos y actividades corporales de los agentes sociales iio Iiace falta coiiocer 
sus "pensaniientos", para abordar el ánibito de la experiencia "interior" hemos de recurrir, sin eiiihargo, 
a procediiiiientos capaces de desentrañar las fornias o contenidos de conciencia de los individuos. Eii aiibos 
casos es posible el conociiiiieiito científico aunque las descripcioiies resultantes puedrii diferir iiotablenicn- 
le. A esta primera distinción se superpoiie la de los conceptos etiiic/etic, el primero de los cuales se refiere 
ai lo que, grosso iiiodo, podríaii~os deiiciiiinar la perspectiva feiionienológica puesto que abarca el coiijuiito 
de las operacioiies destinadas a desvelar "las categorías y reglas cuyo conociiiiieiito es iiecesario pan  pensar 
y actuar conio uii nativo". De allí que la últinia palabra sobre la adecuación o idoiieidad de las 
descnpcioiies rcsultaiites corresponda a los sujetos observados. Por su lado, las operaciones de tipo etic 
se dirigen a proponer teorías sobre las causas y las funciones de los fenómenos cuya adecuación comspoiide 
determinar exclusivnnieiite a la comunidad de los observadores cieiitíficos con arreglo a los criterios y 
las categorías del trabajo y el lenguaje científico. 

El cariicter eniic o etic de las descripciories depende por con~pleto de la índole de las categorías 

y las rcglas que establecen el niarco del discurso: si son las propias de los observadores científicos la 
descripción será etic, si por el contrario soti las propias de los sujetos observados la descripción resultatite 

será emic. Esto puede iiiducir a coiifusión pues podría siiponcrse que se tarta de eso sino de dos fomias de 
acceso al coiiociiiiiento de los fenónienos culturales que pretenden satisfacer los requisitos de intersubje- 
tividad establccidos por " ... la peculiar disciplina lógica y eiiipírica a la que la coniunidad cieiitífica acuerda 
someterse". Siempre que nuestro prognrna dc investigación exija que descifremos el código que emplean 
Pos actores sociales estamos adoptando una perspectiva emic; esto significa que las proposicioiles emic 

se rcfiercn a coiitrastes y discriiiiiiiacioiies que los actores niisiiios coiisideran significativos, coi1 seiitido, 

niales, vcrdadcros o apropiados. Por tanto, si la verificabildad de uiia proposicióii etnográfica o sociológica 



modo: "hablar uii lenguaje es tomar parte en una forma dc conducta ... gobcriiad;i por 
'reglas (pig. 22)". Es dccir, eii la rcalización de actos de habla gracias a y dc acuerdo 
con ciertas rcglas para cl uso de los elementos lingüísticos: "la producción o emisión 
dc una oración-iiistaiicia bajo cicrtas condiciones coiistituyc un acto de liabla, y los actos 
dc liabla ... son las uiiidndcs bisicas o mínimas de 9n comunicacióii lingüística (pig. 26)". 
Por tanto, una tcoría dcl lenguajc forma partc de una tcorh dc la acción, iio obstante, 
su autonomía discipliiiar est5 garaiitizada porquc consiituycndo un sistema particular 
dc rcglas, poscc características formales que adniitcii un cstudio indcpcndiciitc. Sin 
einbxgo, esto no significa que " ... hay dos estudios scm5iiticos distintos e irreductiblcs: 
por un lado un cstudio dc los sigiiificndos de oraciones <Innglie> y por otro un estudio 
de las rcalizacioiies de los actos dc habla <parole> (pig. 27)" pues "el acto o actos de 
habla realizados al cmitir una oracióii son, en gcncral, una función del significado de 
la oracióii (ibidem)". (Searlc no admite la distinción ausliiiianaeiitrc actos locucioiiarios 
e ilocucionarios). Sc trcitri dc un mismo cstudio desdc dos difcrciitcs puiitos dc vista. 
Diclio de otro modo, sc consideran cquivalcntcs las rcgltis para realizar actos dc liabla 
y las reglas para emitir ciertos elementos lingüísticos (pAg. 30). 

]En lo quc atañc a las rcglas la distinción fuiid;imeiit:il es la que se cfcctlla cntrc 
"'rcglas rcgulativas" y "reglas conslitutivas": "las rcglas rcgulativas rcgulaii una 
activid:id prccxistciilc, una actividad cuya exislciicia cs lógicamente iiidepciidicnle de 
las rcglas <P.e., las rcglas de ctiqucia>. Las reglas coiistitutivas coiistituycii (y tambié~a 
rcgulaii) una actividad cuya existciicia es lógicamcnte dcpendicnte de las rcglas (pig. 
43)". Esto último equivale a dccir que talcs rcglas no se limitan a rcgulnr sino que 
"crcaii o defiiicn nucvas formas dc conducta (pig. 42)" ... (p.e., las reg1;is del fiitboi, 
dcl njcdrcz y, cii gcncral, dc los jucgos competitivos, crean Ia posibilidad de jugar a talcs 
jucgos pucsto quc sc trata de actividadcs quc coiisistcii en actuar de acuerdo con sus 
rcglas constitutivas). Las rcglas rcgulativas pucdcn scr formuladas caractcrísticamcn- 
%e como iinpcrativos, miciitras quc las constitutivas liencn uii c ~ 5 c t c r  casi tautológico 
pues lo quc cl enunciado dc la rcgla ofrcce es uiia dcfiiiición o partc dc una dcfiiiicióii 
dc los térmiiios csciicialcs del jucgo. "El quc tales enunciados pucdaii intcrprctarsc 

iniplica una coiifroiitaci6n con su adccuacióii o iiiadecuaci6ii cogriiliva p a n  los actores sociales estanios 
mniicjando categorías eiiiic, y tal proposición puede ser falseada si sc dciiiuestra que contrndice cl cálculo 

cogriitivo por el que los actores iiifoniiniites juzgan que Ins distinciones efectuadas por los observadores 
cientificos son apropiadas (porque, evideiitciueiite, los autores de los análisis. descnpcioiics, y constnictos 

que Iiati de ser sonietidos a pnieba soii los obsetvadores científicos). 
En caiiibio, las distinciones y los significados propuestos por las dcscnpciones de tipo etic no 

dependen de los sentidos, ni de las intenciones de los actores sino exlcusivanieiite de su accpt:ición por 

los científicos. Por coiisiguieiite: 
"Las proposiciones ctic no pueden ser falsadas por no ajustarse a las ideas de los actores sobre lo 

que es significativo, real, tiene sentido o resulta apropiado. Las proposiciones etic quedan verificadas 
cuando varios observadores independientes, están de acuerdo en que un acoiitcciniiciito dado Iia ocumdo. 
Una <eiciicia social> realizada de acucrdo con principios etic es, pues, un Corpus dc prcdiccioncs sobre 
Pa conducta de clases de personas. Los fallos predictivos de ese coiyus requieren o la 073 refoniiulación 

de las probabilidades o la de la descripción en su conjunto" (M. Ilarris, DTA., pág.. 497). 
El g n d o  de consciencia de los sistemas de categorías einic por parie de los infoniiaiites varía 

gr.andcniente según los casos; muchos sistemas.de reglas y nornias son perfectamente conscientes, mientas 
que en otros temnos -el lenguaje, P.e.-, la "intuición del hablnnte nativo" apenas alcanza a ciertos aspectos 

superficiales del iiiisino, es decir, que no puede acceder a las estnicturas subyacentes y a los modelos 



como c~iuiiciados analíticos es una clave para el hecho de que la regla cn cucstióii es 
una regla coiistitutiva (pig. 43)". Esto es formulado así: "las reglas regulativas tienen 
cxactcrísticamcnte la forma 'Haz X' o 'Si Y haz X'. Dentro de los sistcmas de reglas 
coiistitutivas, alguiias tciidrin esta forma, pero algunas tcndrin la forma 'X cuenta como 
Y', o 'X cuenta como M cii el contexto C' (príg. 44)"(3'. 

Sobre Ia base de estas distinciones la hipótesis geiicral adquiere la siguiente 
forma: "... 13 estructura semiiitica dc un lenguaje cs una realización conveiicional de 
coiijuiitos de reglas constitutivas subyacentes, y... los actos de IiabPa son actos 
realizados característicameiitc de acuerdo con esos coiijuiitos de reglas coiistitutivas 
(pig. 46)". 

En rclacióii con esta clasificación de l;ts reglas se encuentra la interesante 
distinción oiitológico-cpistemológica entre "heclios brutos" y "hechos institucionalcs" 
que funda dos distintos tipos de conocimiento: 1) cl coiiocimicnlo de los fenómeiios 
físico-natur:iles cuyos conceptos correspondiciites son los conceplos físicos dc las 
ciencias de la naturaleza, basados cn observacioiics empíricas que registran cxpcricii- 
cins sensoriales; 2) adcinis de los enunciados de la ética y la estCtica, "existen muchas 
cPases de heclios, y Iiechos que son obviamente hechos objetivos y no asuntos de 
opiiiióii, sentimiento o cmoción, a los quc resulta difícil, si no imposible, asimilar 
a esta represciilacióii (pig. 59)". Es decir que, hechos como contracr matrimoiiio, 
emitir un vcrcdiclo judicial, cfecluar una investidura parl:iment:iria o la victoria de un 
equipo de fútbol sobre otro (y, para el caso, hacer promesas, dar órdenes, declarx 
hechos, elc.; todo cl rosario de los actos de Iiabla), no soii reducibles a un coiijunlo de 
propiedades físicas o psicológicas de estados de cosas. Tal tipo de hechos "soii, en efecto, 
hechos; pero su existeiicia, a difcrcncia dc la existencia de los heclios brutos presupoiie 
Ba existencia de ciertas institucioiies humanas @ig. 60)"; de ahí que Serale los dciioiniiie 
Bieclios institucionales. 

acabados que son cl desideratuiii del esfucrzo científico. Harris asegura que "la perspectiva eniic se ocupa 
fatito dcl contenido consciente de las respuesta eniitidas por los hablantes como de las estructuras 
incoiiscientes quc cabe descubrir bajo el coiiteiiido superficial" (M. Hams, MC., pág., 53). 

(3) En el capítulo tercero iiidaga Searlc la estructura de los actos ilocucionarios iiicdimite un niodelo 

seiiiiaprion del acto de pronieter. Con este objeto se pregunta por las condiciones necesarias y suficientes 
para que el acto de proiiicter se satisfaga con éxito y no de manera defecíiva al eniitir una oración dada. 
Persigue de este modo tanto dar una defiiición de la noción de acto ilocucionario -en el sentido de 
"definición" en el que una dcfiiiici6n proporciona una equivalencia lógica, esto es, un conjunto de 

condiciones lógicamente necesarias y suficientes-, como extraer de ese conjunto de condiciones un conjunto 
de reglas para el uso del dispositivo indicador de fuerza ilocucionaria. El análisis, sin enibargo, pretende 

tener un alcance que vaya mucho más allá del ejemplo considerado (téngase en cuenta que el empeño de 
Scarle en estc contexto es critircar la pretensión de Wittgenstein de que la mayor parte de los conceptos 
no técnicos del lenguaje ordinario carecen por completo de reglas estrictas). Basta decir, p a n  nuestros 
fines, que Searle deduce cinco reglas: una "regla de contenido proposicinal", dos "reglas preparatorias", 
una "regla de sinceridad", y una "regla esencial" que detemiina y jenrquiza las restantes (págs. 70 y 77). 
"Las reglas 1-4 toman la fomia de cuasi-imperativos, esto es, tienen la fornia: emite Pr solaiiicnte si X; la 
regla 5 tiene la fornia: la emisión de Pr cuenta como Y. Así la regla 5 pertenece al género peculiar, de los 
sistenias de reglas constitutivas..." (pág. 71). Esto no está libre de cierta ambigüedad, porque más allá de 

su f a m a  podeiiios preguntamos de que tipo son las reglas 1-4. Ya hemos visto que algunas reglas 
constitutivas pueden tomar la fornia de imperativos. json, pues, constitutivas tales reglas?. Searle no lo 



El alcaiicc dc cstc plaiitcamiciito cstriba en que, a juicio de Scarlc, "eslas 
'iiistiiucioiics' son sistemas de rcglas coiisiitutivas. Todo hcchos institucioiiril íicrie 
como base (a) (sistcma dc) rcgla(s) de la forma 'X cuciita coino Y en cl coiitcxto C'. 
Nuestra Iiipóicsis dc quc h:ibl:ir ün lcnguajc es realizar actos dc acuerdo coi1 rcglas 
constitutivas nos iiitroducc cii la hipótesis dc que el hecho dc quc una pcrsoiia Raya 
realizado un cicrto acto dc liabla, por ejemplo, haya licclio una promesa, es uii liccho 
Snstitucional (ibidcni)". Por taiilo, el iiitciito dc dcscribir Iicchos iiislitucioiinlcs cii 
términos puramente brutos podría permitirnos formular ciertas "lcycs" estadísticas; 
sin embargo, por muchos dalos y gcncrali-.aciciics iiiductivas que cfeclu5scmos no 
conscguuí:imos proporcioiiar las descripciones buscadas porque friltrirían todos 
los conceptos y significados respaldados por rcglas constitutivas, y, por taiito, nos 
quedaríamos sin todos aqucllos eiiuiiciados vcrdadcros quc pudieran hacersc sobrc 
el objeto usando esos coiiceplos. Cierlamciite, " ... 13s descripciones de los hcclios 
brutos, pucdcn cxplicarsc cii ttrminos de hcclios institucionrilcs. Pero los Iicclios 
iiistitucionalcs pucdcn cxplicxsc solamcntc cn térmiiios de las rcglas coiistitutivas 
subyacciitcs (p5g. 61)". Las regulxidrides empíricas del Iciiguajc ya sca cii térmiiios 
dc corrclacioncs rcgulxcs dc estímulo-respuesta, o bien cii térmiiios dc corrclocioncs 
eiitrc cmisioiics y estados de cosas, pcrmniicccrían iiicxplicadas pues la cxplicnción 
dc las rcgularidadcs brulas dcl lenguaje rcsidc cn quc los hablaiitcs participaii cii una 
forma deroiiducta inlcncionril gobernada por rcglas constitutivas o, lo que cs lo mismo, 
en la iiislitucióii del lcngurije. Por supuesto, como ya Iie dicho, nuestro conocirnicnto 
dc tales rcglas sc basa en el cxamcn cuid:idoso dc Iris iiituicioiics de los hablaiilcs nativos 
dc una Iciigua. 

Mc iiilcrcsa sobrc lodo destacar, para empczar, lo que considero iiidcbida 
extensión de la teoría desde cl Iciiguajc a la totalidad dc 1;)s "inslitucioiie~". En cfccto, 
es paiciiicmciitc falso quc las iiistitucioiies se limiteii a ser, en la mis pura lradicióii 
cogiiitivista, clnosem5iitica y cmicista de las ciciichs socirilcs, "sistemas dc rcglas 
constitulivas". No sólo porquc muchas iiistit~~cioncs incluycii prcdoiniiiaiitcmciitc 
rcglris rcgulritivas (p.e., gran parlc del derccho quc como es sabido se limita, cn muchas 
ocasioiics, n regular y saiicioiiar expost fiicto divcrsos tipos dc comportriiniciito y formas 
de rclncióii social. Ticiic poco sentido, a cstc respcclo, hablar de la "institucióii de 
Ia propicdnd privada" pucs en lodas partcs sc ha originado como un hccho prc-jurídico, 
detcrminaiitc de la orieiilacióii p.c., dcl dercclio mcrcaiiiil y hasta del código pciial), 
sino por olras razones mis ~us1aiitivas. 

La prcguiila quc c:ibc li~iccr a l:is afirmaciones dc Scxle es un truismo (y por 
eso rcsulla m& sorgrcndcntc quc no se tenga en cuenta) pero no por cso meiios decisiva, 
y es éstri: qué cs lo quc explica la existencia dc tal o cual conjuiilo dc rcglas -constitutivas 
o rcgulalivris- y su caráclcr específico. Las reglas cmic (;.c., constitutivas) dcl 
matriinoiiio y del derecho dc familia p.c., son iniiitcligiblcs si no se aticiidc 
prcviamciitc, cii el ordcii del conocimiento, a un conjunto dc "leyes", constaiitcs, o 
condicioiics ctic: biológicas, económicas, tecnológicas, políticas, etc., que constituyen 
las condicioncs (causalcs) de posibilidad, ;.c., las "compulsioiies" culturales que 
originan lri iiistilucióii, Iiacen iicccsario su mantenimiciito y moldean su car5ctcr cn uiia 
sociedad dctcrminada. El primer corolario dc csto es la enorme variación dc esas 
instituciones (cii el qué, cómo, cuando, con quicn, con cuantos, durante cuanto tiempo, 
con mcglo a qué previsioiics, elc.) a lo largo y lo aiiclio del mundo (véase cualquier 
manual de aiitropología). Lo inismo vale, por cierto, para los casos de disolucióii de 
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la institucióii, como la sustitución del matrimonio sancionado judici:il o eclesialmeiite 
por el deiiomiii;ido "iii;ilriinoiiio" o relación de facto, situación que el Dcreclio se está 
npresuraiido a rccoiioccr (incluyendo la lirrison homosexual estable) cii lo que atañe a 
13 regulacióii de sus efectos sobre derechos pasivos, herencia y seguridad social. Eia 
suma; in institución parccerrí arbitraria o correrá el peligro de concebirse 
cosificadamcntc si no se investigan sus condicioiics elic de posibilidad. 

Por otra parte, parcce que cl uso de muchos conceptos del lenguaje respaldndos 
por "reglas coiistitutivas" pueden serprediclios o explicados mcdianteprocediinciiitos 
etic. El caso es que l:i fuiición primaria de la conducta vcrbril iio siempre es la de 
conseguir cl coiisciiso sobre el seiitido referenci:il de h s  emisiones verb:iles, de modo 
que no Iiace f;ilta muchas veces comuiiicar con actos de Iiabla que cruzan cntre ellos. 
Desde luego h s  descripcioiies de la vida inent;il de los comunicantes basadas en 
operacioiics clic no rcvelaráii necesanameiite los propósitos, metas, motivaciones, 
etc., como lo hace uii enfoque emic, sin embargo eso no quiere decir que no podamos 
alcanzar iiiformacióii valiosa sobre los "sigiiificados" en juego eii un episodio de 
inlcraccióii coinuiiicativa: 

"La diferencia eiitre Pos sigiiificridos ctic y emic de los actos lirigüísticos no 
es otra que la difereiicia entre el significado convencion;il o 'codificado' (i.e., 
emic) de una expresión liuniaiia y su sigiiificación psicológica más profuiida, 
tanto para el Iiablaiite como para eP oyente"(4). 

Y 110 sólo psicológica, sino también cultural. Tíil como se mueslra cii el "sentido 
operacioiial" de los símbolos descrito por V. Turner, la coiiducla lingüística manifiesta, 
si es contcxtualrneiite aiializ:ida, sigiiificados culturales implicados cii la iiitcracción 
comuiiicaliva verbal y no verbal que pucden pasar desapercibidos a los participarites. 
Por todo ello, 1:i pretciisióii de reducir el lenguaje a un sistema de reglas coiistitutivas 
o eiiiic iio cs admisible. 

No es posible cii este trabajo contiiiuar exploraiido estas cuestioiics pcro quiero 
dcjnr planteado el problema haciendo pie eii los propios anrílisis de Searlc. Creo que 
se traía de averiguar si puede ser aplicable al campo de la pragm5tic:i del lciiguajc una 
versión del viejo adrtgio: tzomit~n slitlt cot~seciienio rerum. Pues, si los actos de Iiabla son 
"heclios instituciondes". las causas y condiciones del surgimiento y la pcrvivcncia de 
13s formas típicas de iiitcracción verbal, en un marco cultural determiiiado, podr5n 
explicar mucho de esos estereotipos de la iiiteraccióii comuiiicativa. Eii el capítulo 
octavo del libro de Searle se efectúa un cxtraordiiiario anrílisis de la "falacia naturalista" 
con arreglo al modelo semiapriori de la estructura de los actos ilocucioiiario 
dcsarrollaiido en el capítulo Icrcero, a propósito del acto de Iiabla de prometer. Su 
propósito es criticar la validez de la represeiitacióii dicotómica es criticar 13 validez de 
!a representación dicotóinica empirista clásica eiitre "lieclios" y "valores", 
"'descripciones" y "evaluaciones", es dccir, el punto de vista según el cual los enunciados 
descriptivos no pueden entrañar enunciados evduativos, mostrando h s  posibilidades 
de dar cuenta de los abundantes contraejemplos del lenguaje corriente mediante 
una aplicación sistemática de su teorh de los actos de habla concebidos como Iieclios 

aclara pero In respuesta es probableniente afirniativa no ~610  por lo que se desprende de la argunientación, 
sino porque el propio Searle nos dice (pág. 46) que "las reglas se agrupan dentro de diversas categorías 



institucioiiales. Si hablar un Pciiguajc, razona Searle, coiisistc cn realizar actos dc habla 
dc acucrdo con reglas constitutivas, entonces no hay separación cnirc esos actos 
prrícticos y los comproinisos evaluativos que forman parte de cllos. (¡.e., dc las 
situaciones iiistitucioquc formaii rjnrtc dc ellos (¡.e., dc las situacioiies iristitucioii;ilcs 
típicas que h;iccii posible la interaccióii social). Así pucs no sólo cs posiblc quc 
eiiuiiciados dcscriptivos eiitrañcncnuncidados"ev:ilulitivos"(prcscriptivos,desidcrativos, 
exhortatitvos, ctc.), siiio quc, incluso cii los casos mis agareiitemenlc neutros como los 
argumciitos dcductivos, ocurrc tal cosa. 

La afirinacióii csenci;il a cste rcspccfo cs que "eiiuiiciar un hccho iiistitucioii;il 
es ya invocar las rcglas constitutivas dc 1;i iiistitución. Son esas rcglris las quc drin a la 
palabra ... su significación (príg. 190)". Como dicc Searle, "nos apoyamos cn coiicxioiics 
dcfiiiitorias entre 'promesa', 'obliga', 'dcbc"', etc. Los "eiilrañamientos" de ciiuiiciados 
evaluativos en enunciados dcscriptivos lo son por definición, es dccir, en virtud dc los 
sigiiificados dc las palabras usad;is cii los actos de habla, de tautolopías, cn suma: "cl 
entrañamieiito dcpcnde dcl significado (príg. 159)". (Y csto es cohcrcnte con su 
afirmación de que las rcglas constitutivas tieiicn un carictcr cuasitautológico). Ahora 
bicii, el significado, dadas cicrtas coiidicioncs coiitextuales y siemprc quc se tralc de 
una cinisión scria y lircml (pig. 651, csti dctcrminado por Pas rcglas coiistitutivas que 
gobicrnaii el uso dc las cxpresioiics, es dccir, por hcclios institucioiialcs (acaecidos 
muchas veces cn el marco formal y con arreglo a los requisitos y rcglas de 
proccdiniicntos dc institucioiics sociales con personalidad jurídica) consistciitcs eii 
realizar actos dc habla. Las taulologías no prescriben, pucs, la coiiducta catcgórica- 
mciite, siiio sólo condicioiialmcntc, sobrc lo base y por rcfcrcncia a uii hecho iiistitucio- 
iinP. 

En la sccción 8.3 del capítulo octavo que estoy comentando se aportan 
iiitcrcsaiites prccisioncs para una tcoría de las iiistitucioiics, que poiic cii la pista, scgliii 
crco, dc un lralainicnto ctic de los actos de habla, a snbcr: el compromiso inhcrcntc n 
Bas reglas coiistitutivas de una iiistitución, lo quc podríamos denominar su carríctcr 
"coiitraclii:il" de 13 iiocióii dc obligación subyacente a1 uso de cicrtos elcinciitos 
liiigüísticos (lo qiic es iiidcpeiidiente de si se aprucba o no la institución cn cucstióii, 
ibidcm); Ia incvilabilidrid dc su carrícter cvalutivo -toda institución cs un mcdio 
cmactcríslicamciile cvalualivo- (príg. 193), clc. (Estas afirinacioiics las rcficre Scarlc 
a los actos de h:ibl:i compromisorios, pcro son ficilmciitc gcncralizablcs). 

Lo esciiciril de esta concepción es que pcrmite disolver, en mi opinión, la 
cosificadi y iiaturalista apariciicia del lenguqc como un sistcma de propicdridcs 
formalcs o naturalcs en la línca dc la lingüística estructurril o generativo-trniisform;i- 
cional, o del conductismo lingüístico de Quine, mostrando las raíces sociógenas del 
mismo: un "iiivcl" de propiedades sociales e iiistitucioiiales irreductible a cualquier 
conjunto de propiedades formales o naturales. Por decirlo así, afloran aquí otro tipo de 
condiciones no iiecesariamcntc universales, histórico-sociales, que constituyen el 
troquel de múlliplcs actos de habla. Si de acuerdo coi1 las distiiicioncs epistémicas de 
Harris ponemos entre paréntesis la dcfiiiición senrliana de reglas constitutivas como 
un punto de vista puramente emic del comport;imiento verbal y buscamos las matriccs 
empíricas, socio-liistóricas, de 13s relaciones institucioiiales cristalizadas en los actos de 
habla fuiidaineiit;iles (pero también, y sobre todo, los mis concrctos y particulares 
involucrados cii comportamiciitos sociales propios dc sistcmas culturales iiidividudes) 
crco que podremos columbrar las gosibilidadcs de una pragmhtica etic del lenguaje, 



que d6 cuenta dc Ia orientación y la eslruciura "iiistitucional" de la coiiducla verbal. Se 
trata, cn suma, de tomarse cn scrio la idea dc que una teoría dcl lengriajc forma parte 
de uiia teoría general de la acción y, por tanto, las ~ ~ ~ i d i ~ i o n c s  etic de l:1 accióii -mis 
alld de cualquier esquema estímulo-rcspucsta-, lian de integrarse en el modelo 
explicativo dcl Iiabla, como causas del sentido niismo de los actos de habla típicos 
(promcsas, órdenes, veredictos, etc.). 

En la teoría de Searle la scmhntica acaba absorbiendo a 13 pragmdtica hasta diir1e 
un aire de circul:uidiid a la argumentación puesto que lo que, prima facie, era cucstióii 
de intención y de condiciones de emisión acaba siendo función léxico-siiidctica y 
gramatical. Esta tiiiiidez frente a h s  consecuencias de una pragmdtica sin tapujos 
tiene inuclio que ver con el amplio coiijuiito de casos y coiidiciones que son margiiiados 
del estudio de Pos acios ilocucioiiarios y con su accptacióii dcl criterio austiiiiano de 
''USOS parhsitos" (pdgs. 63-64-65). Su afirmación de que va a ocuparse del "caso simple 
e idealizado (phg. 64)" no va acompaííada de ninguna iiiformacióii esfiidística sobre la 
frecuencia de tales casos en los contextos norinalcs (etic) dc habla (por definición, en 
el comportamiento corricnlc no hay "casos idealizados"). Hay porciones enleras de la 
comuiiicación donde el modelo scmiapriori que Scarlc nos ofrece como ejemplo del 
acto de prometer o no se da o tiene un papel irrelevante. Es un lugar común, p.c., que 
no se,pucdc -ni aún se dcbe- confiar en las promcsas de los políticos pucs son todas 
cortiiias de humo, actos de pcrsuasióii propagaiidíslica o siniplemciite "falsas" (dccía 
T. Galv5n con uiia sinceridad que le honra que, "los programas se liacen para 
iiicumplirlos"). Hasta tal punto es así, que no suelen derivarse graves consecuencias 
del Iicclio de quc los políticos liagaii !o conlrario dc lo que prometieron, pues, al fin y 
al cabo, era lo que se presumía que acibarían haciendo. Que queda cn un caso como 
este dc las coiidicioncs necesarias y sufiencicntes del acto dc prometer especificadas por 
Searle, pues no se cumplen ni las "coiidiciones preparatorias*, ni la "coiidición de 
sinceridad", ni la "condición esencial". En suma, me parece que el "caso simple e 
idealizado'' mds que representar cl prototipo por referencia al cual coiisidcramos la 
mayoría de los aclos ilocucioiiarios como secundarios, derivados, dcfectivos, etc., es 
bina construcción heurística (una especie de tipo ideal en sentido weberiano) abstraída 
de los casos rcales y carente, por tanto, de verdad empírica. Ea atención a las constantes 
empíricas reales de 13 comunicacióii, base de uiia pragmhtica que merezca su nombre, 
habría dc proponer coiistructos como el que podríamos llamar "acto de promctcr 
político" o "promesas políticas" que diera cucnla de los rasgos típicos de ese tipo 
específico de actos de Iiabla (con plena funcionalidad dentro de su campo de uso), 
lo que es imposible al inargeii de un andlisis etic dc las fuerzas, dispositivos, prhcticas 
y condiciones constitutivas de la accióii política. Ciertamente Searle podría contestar 
a esto: "las promesas políticas no son promesas", dcl mismo modo que, en ocasiones, 
actos de habla que parecen promesas no son m6s quc aserciones enfdticas (phg. 66). 
Sin embargo, creo que por esta via acabaría evacuando la mayor parte de lo que hay 
de interesante en la conducta lingüística por no ajustarse al modelo ideal. 



En torno a Góngora 

Edicióii de Aiigel Parieiite. Los Poetas. 
Serie Mayor, Edicioiies Júcar. 

Barceloiia, 1987. 354 pp. 





La poesía de Luis de Góngora (1561-1627) Iia susciindo eii disiiiilas épocas, 
y con desigu:il iiitensid:id y aprecio, el inierés de la erudición literaria. Dciiostado 
por unos y admirado con fervor por otros provocó, ya en su época, la pol6mica. Como 
es sabido, la rciviiidicación, relativamente reciente, de su obra comeiizó en la literatura 
castellaiia tiinidamenle con el Moderiiismo y perduró, ya sin vacilacióii, con la llamada 
~eiieracióii de 1927. A partir de esta fcclia y hasta nueslros días, el estudio de su 
produccióii y trayectoria biogrrífica 113 continuado en multitud de artículos, libros y 
ediciones que atestiguan la sostenida atención de I:i crítica hacia el poeta que, como 
creador de un nuevo lenguaje, ejerció una mayor influencia entre los autores de su siglo. 

Ea colcccióii "Los Poetas" de la editorial Júcar se enriquece con los diversos 
estudios críticos que ha seleccionado y publicado Angel P;uiente, a quien ya 
coiiocíainos como editor de textos poéticos del Siglo de Oro con su Atlrología (le ln 
Poesía Cillreratza (Júcar, Madrid, 1980). Aho:n, en esta iiucva obra publica uii coiijuiito 
dc ensayos sobre ln obra dcl genial cordobés estructurados en dos partes: En la primera 
(pp. 13-183) recoge una selección de textos de autores coiilemporríneos del poeta. Los 
estudios impresos en la segunda parte (pp. 187-347) pertciiecen a autores del siglo XX. 
La obra se completa con un tercer apartado (pp. 35 1-54) en el que A. Pariciite cita la 
procedciicia de los escritos que edita, con algunas referencias bibliogrríficas. 

Pariente reúne en el libro textos, fuiidamentalinente críticos, con el fin de 
"acercarlos al lector de hoy" (p. 10). De ahí, pues, que la edición de los ensayos del siglo 
XVII haya scguido el criterio de modcrnizar la ortografía original, a la vista cuando 
13s hubiere, de otras ediciones modernas. 

En la primera parte el lector hallar6 nueve escritos del siglo XVII que son 
fundamentales para una compreiisióii cabal del gongorismo y de la polémica que este 
movimicnlo literario provocó. Estos nueve textos se ocupan principalmente del 
comentario de 13s Solerlniles. Así vemos que la sección se abre con la Cmta a (/otl Luis 
de Gótigora en cetislrrn de szis poesías del humanista, y gran amigo de Don Luis,Pedro 
de V:ilcncia en 1:i que contempla, con un cierto temor, los vailicntes rasgos csiilísticos que 
informan su estilo y leaconseja un uso moderado de los mismos. A esla carta le sigue 
el Parecer de tlotl Fra11cisco de Cór(iaba acerca do Ins Solerlades a ittstnricirr (le sil mrtor, 
del abad de Rute. Destaca en esta parte de la antología el Antírloro contra In pestilet~te 
poesía de las Solerlades ... del sevillano Juan de Jríuregui quien iróiiicameiite, y con 
logrado gracejo, censura diversos pasajes de la Solerlad Printera. A esta crítica de 
Jríuregui le respondió un anónimo escrito titulado Contra el c~ntíhro y ett favor (le 
don Liiis (le Góngora que también publica Pariente y que pone de manifiesto la división 
originada por la nueva estética literaria. 

Otros texlos editados se hallan en este primer apartado. En ellos se refleja 
Ia crítica del siglo a otras obras de Góngora como las At~otaciotles a la cancióri De la 
toma deLarnche de Pedro Díaz de Rivas o la carta de Fraiicisco de Cascales Al Iicettciodo 
Luis Tribalrlo lole Tolerlo. Epístola VIII, en la que el ilustrado preceptista murciano critica 
%a oscuridad del Polifemo y las Soledades a la vez que admira el uso del cultismo 
y del ncologismo, aspectos éstos de la obra goiigoriiia que habían sido objeto de una 
especial censura, piéiisese en Quevedo, por parte de los detractores del autor de 
Córdoba. La sección se completa con dos textos curiosos: La denuncia a la Inquisición 
dc la primera edición de 1:is obras de Góiigora, de fr:iy Heriiaiido Horio, y la posterior 
calificacióii de esta obra, Obras en verso del 1lomer.o esparíol, del padre Juan de Pineda. 



Ea scguiida parlc del libro rcproducc artículos iinprcsos en iiucslro siglo. 
Algunos dc difícil localización para cl lcctor no cspccialista. Así ocurre con el dc José 
María de Cossío, "Un cslribillo dc Góiigora", cl de Miguel Artigas, "Arma tus Iiijos, 
vara IUS galeras", publicados anibos, cn 1923 y 1925 rcspcctivamentc, cii cl Bolerítl 
(le ln Bibliotecn Merl¿ridez Pelnyo, y con cl de Azorín, "Llegar ;i Góiigora", cn 1927 eii 
el Boletítl de la Renl Acodemia (le Cicricins, Bellas Lerrns y Nobles Artes de Cór(1obn. 
Estc panorama críiico sc completa con la rcedición de diversos estudios. Alguiios de 
graiidcs crcadorcs dc iiucslro siglo. Eiilrc 6stos no frilla un iiiicinbro destacado dcl grupo 
dc poclas de 1927, como Gcrardo Dicgo, promotor el mismo dcl homciiaje a Góiigora 
dc aqucl aíío, estudioso de la obra dcl poeta y aiitólogo dc su iiiflueiicin poslerior- 
rccuérdcse, cii cslc sciiiido, su Aritologícr yoiticn etr hotior de Górzgorn (Rcvisia dc 
Occidciile, Madrid, 1927)-. De G. Diego podcmos lecr su nrlículo "Uii cscorzo dc 
Góiigora" donde aiirtliza varios pasajcs de la obra del poeta. Autores Iiispaiioamc- 
ricaiios como J.L. Borgcs y J. Lczama Lima eslríii prcscnlcs en cl libro: Borgcs 
comciita, cii su "Examen dc un soncto dc Góiigorn" cl quc comieiiza con cl vcrso "Raya, 
dorado Sol. orna y colora" y cl autor dc Pnradiso cii "Sicrpc de Don Luis dc Góiigora" 
expone su visión de Ia pocsía dc iiucstro autor. 

De particular inlcrés son los ariículos de Alfonso Rcycs, Emilio Orozco Dí;iz, , 

Feriiaiido Lizaro Carrctcr y Robert Jammes. Eii "Ncccsidad de volver a los coinciita- 
rislas" A. Rcycs, ya cn 1925, abogaba por la ncccsidacl dc tcner prcseiilc, para aiializar 
la obra dc Góiigora, a los comentarislas, imprcsciiidibles para una iiitcrprclacióii 
corrccta dc sus grniidcs poemas. Emilio Orozco cii "Espíritu y vida en la crcnción de 
Ias Soledo(1es gongoriiias" :iiializa, 1;il como se subtitula esta imprcsciiidiblc publica- 
ción, "Por qu6 sc escribieroii y por qu6 iio sc tcrininaroii". El nrlículo dc F. Liza¡-o es 
ya un clrísico cii la bibliografía de Luis dc Góiigora. Eii sus "Dificu1t;ides cii In FNbrrln 
de Pír.nnlo y Tisbe" el profcsor LAzaro muestra, sobrc el comcniario de un fragmciilo 
dcl Pírnmo y 7rsl)e (VV. 137-156), los grandes problemas quc ciitraíía el ;inrílisis del 
pocma m5s prcciado por Góiigora. Clrísicos Iambifii son los Etrrdes srtr Ióeiii~re 
yoéiiqiie (le (1011 Liris (le G<íngor-a y Argore (M. Espic, Toulouse, 1967) dc Robera 
Jainmes. Dc csic cxceleiitc iiivestigador, A. P;iricnlc traducc el capítulo 1 dc la parte 
tcrccra de cstc libro, "Los soiielos amorosos dc Góiigora", con lo quc la verticiilc 
sonctísiica del pocla qucda rcflcjada cn la antología quc nos ocupa. 

Erl tortio n Cóngora concluye con dos aport:iciones rcciciitcs: Ea de1 propio 
A. Pariciilc quicn, eii "Góiigora y líi poesíaculieraii;i", publica una sucinta y útil noticia 
de ciiicueiiln y uii poetris culieraiios que testimonian la difusión de l;i iiucva cstélica 
cii 1:is leíras castcllaiias dcl siglo XVII, y In de Andrés Sinchcz Robnyna con su cstudio 
"Góngora y el lcxto del inundo" quc sc coiistituyc en uii sugcrciite an5lisis de diversas 
met5foras de las Soledndes, "El río escrito, el río dc la escritura", "El mapa", "El 
bordado...". 

En coiijuiito, esta nueva publicación de P:irieiitc debe considcrarsc como 
uii meritorio trabajo de difusión de textos críticos, b5sicos en Ir1 bibliografía del autor 
dc 13s Soledndes. Desde estas líiieas, nos atrevemos a sugerir a A. Pariente la 
continuación de la obra emprendida con un segundo volumen en el que creemos que 
no debería faltar una seleccióii de estudios de DAmaso Alonso, autor fundrimeiital para 
el conocfmiciito de Góiigora. 
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Paraíso, Isabel: El comentario 
de textos poéticos. 

Ediciones Súcar, Gijón y 
Aceña Editorial, 

Valladolid, 1988. 

José Servera Baíío 





Isabel Paraíso ya había contribuido anteriormenle con otros títulos (El ritmo 
de la prosa, Tlcriicas (le anhlisis lirercrrio, El crt~hlisis 1i.xico-estilística) al :iiiilisis de 
diversos aspectos propios de la tecnica de comciitario de texto, pcro en éste 
concrclaineiite aborda Ia problemática de los lcxlos poéiicos. 

El libro se divide en cuatro partes, dispuestas eii este orden: Cucstioiies 
previas, Metodología, seis Comeiitarios y un Glosario. Exccptuaiido %os comeiitarios 
(85 páginas), los otros tres apartados (63 pigiiias) forma11 la teoría del libro, por lo 
Innlo dedica más espacio n la práctica que n la teoría del comcntaiio de texto. 

Si bien el voluincir se ceiitra eii los textos poéticos, tanto el primcr apartado 
como las primeras pcígiiias del segundo son dc gran utilidad para cu:ilquicr tipo de texto 
literario. 

Tal vez ya podemos :hora examinar las contribuciones de 1:i crítica litectria 
al anilisis de los textos liicrarios en castellaiio con cierta pcrspcctiva temporal, pues 
113 pasado el auge de los aíios setcnta y principios de los ochenta, y ello 110s puede 
permitir revisar Ias difcrentcs aportaciones y la evolución que se Iia producido en In 
crítica sobre el coineiilario de texto. En cierto modo es lo que Ic falta al voluineii cn 
su primer capítulo, pues esboza uiin sucinta historia del comentario de textos en 
castellano, y aunque somos conscieiilcs de 13s limitaciones que se imponen cn el mundo 
editorial, es cvidciife que resulta iiisuficieiite, para tal npxtado, el que únicamente 
se citen dos textos, aunque impresciiidiblcs y archifainosos como son el de Correa 
Caldcrói-i y Lcízaro Cnrrcter y los volúmenes coleclivos de la editorial Castalia, El 
cometltario c1e testos. 

Por el coiilrario nos parece sumaniciite interesaiite para el aluiniio 
universitario de los primeros cursos de Filología Española, la forma didictica y 
operativa en que la autora presciila las sucesivas ctapas previas (lectura e iiiforinacióii) 
que se dcben realizar. A coiitiiiuación desarrolla el capítulo lilulado "Rcdaccióii del 
coinentario", que se subdivide en cinco apartados. El primero, "Introducción", nos sitúa 
el pocmn en su coiitcxto mcdiante una serie de preguntas orientativas quc el 
coinciitnrisln de tcxtos poéticos dcbc plnnlcnrsc. Se trata de un invcninrio de Ias 
cucstioiics b5sicas quc nos ponen en relación el texto con el contexto, eii concreto con 
el libro, el autor, la tradición y la época; y tanibiéii en relación con el iiilerés suscitado, 
así se pregunta por el subgéiicro, por el lector/destiiiatxio y por el propio yo que 
comenta el texto. 

El segundo apartado, "Semiiitica del texto", trata sobre las cuestiones del 
coiilciiido cii un poema. A Ias ya clisicas observaciones sobre el tema y los subteinas 
añade otras menos Frecuentes como la Arriculaciút~ temática, que presenta distintas 
maneras en que el tcxto, desde el punto de vista temitico, se estructura. En Los ~r;ofii.vs 
o elementos tetncíiicos menores son éstos caracterizados como la entidad 
"indescomponible" y en el siguiente apartado versa sobre otras organizaciones léxico- 
semdnticas tales como las palabras-clave y su tendencia a convertirse en símbolos; 
los campos léxico-semñiiticos y la isotopín de Greimas; las palabras-testigo y las 
figuras semdnticas o de pciisamiento. 

El tercer apartado, titulado "Gramjtica del texto", reúne los datos que atañen 
a la morfosintaxis del texto. Después de caracterizar la sintaxis del poema como 
emotiva frente a la habitualmente racional, trata la morfología del poema; y lo que 
m5s llrima la atención es el plaiitcamieiito que liace de la frecuencia de las catcgorías 
morfológicas basándose en los resultados numéricos obtenidos por Tomds Navarro 



Toinrís y expuestos cii su Estri(1ios (le Forrologí(~ Espntíoln (1966), en el cual aparcció 
uii estudio dc los porcciit:~cs de cada una de las categorías inorfológicas. Ello le 
sirve a Pxaíso para es1;ibleccr uiia comparación ciitre la mcdia Iiabilual cii el 
caslcllano, es dccir, la scííal:ida por Navarro, y compararl:i con el resultado obtenido 
en cl tcxto estudiado. Todo cllo muestra, en cierto modo, la preocupación de estos 
últiinos anos por dotar a 1:i crítica literaria de cierto rigor científico, dc cierta base 
empírica que sustente cualquier posterior iiitcrpretación. Eii este caso las observncioncs 
dc Isabel Paraíso nos parcccii acertadas, prudciitcs y ncccsarias, pucs habitualmciik 
no se sucle tciicrprcseiilc el porcentaje h;ibitu:il que solemos utilizar en cl Iciiguajc 
cotidiaiio, que Iógicameiiie debe ser comparado con el lenguaje poético, si 
eiiteiidcmos que éste es una desiviación o rril~tliru del Iciiguaje coloquial, tal como 
proponcn las tciidciicias formalistas de la crítica literaria dc nuestro siglo. 

pl cuarto :ipxtado, "Métrica y cxprcsivid;id del tcxto", es un capítulo obligado 
para cl estudio dc un comentario de textos poCticos, pues como afirma Paraíso "ci 
leiiguaje poético sc encuentra niuy codificado, soinctido a unas rccurrciicias fóiiicas ... 
que desde Ias fcchas m5s tempranas han sido idciitificadas por muchos como 
coiisuslancialcs con In pocski" (pp. 37-38). Efcctivamcnte, es difícil cvitarel referirse 
a la cstrofa, la rima, el mctro, cl ritmo acctitual, ctc ... pero sorprende el elcvado 
númcro de casos poco habitu:ilcs que la autora recoge, en ocasioiics rcmitiéndoiios al 
glosario del libro. 

A coiitinuación Pxaíso pone eii práctica su tcoría en seis pocmas, muy bicii 
clcgidos, no sólo por 1:i bcllcza dc los textos sino también por Iiallarsc prrícticainciitc 
todos ellos sin comciilar ampli:imcnte hasta 13 fccha. Y cn los cualro primeros texlos 
(Qucvcdo, Bécqucr, Darío y Salinas) t:i1 eleccióii tiene mayor mérito ya quc son autores 
muy estudiados. 

Los seis pocmas cst5n magiiíficamciitc comciitndos cumpliciido y aún supc- 
xaiido las cxpcctativas de 1;1 tcoría expuesta con aiitcrioridad. Sc rige por el csqucinn 
tcórico propuesto, pcro con tal cficacia y macstría que uno puede comprobar cómo la 
pr5ctica dc Paraíso cs una combinación fcliz dc iritcrprctacióri sugcrciitc y objetividad 
científica, basada, por supucsto, cii cl dato y los cómpulos. Así en todos ellos hace 
una breve prcscntación del aulor, lucgo ubica el tcxto comentado cn la prodiicción 
litcrxia del autor y dc la época; después investiga el poema en las tres vcrticiitcs 
propuestas: scin5iitica dcl tcxto, gram5tica del texto y la métrica y expresividad acústica 
del tcxto; y fiiialinciite expone una coiiclusióii. 

Eii el primer comentario, sobre el soncto Amante que huce lecciótz pur.a 
apren(k[L.r: a amur (fe muesii.os ii.rncionules de Francisco de Quevedo, an:iliza 
varias cuestioncs b5sicas para la comprcnsióii del aulor: el cambio de la naturalczn 
acnacentista (locus ainocnus), el equilibrio sciitimeiit:il del pocta frciite al desborda- 
miento sciitiincntíil rcspccto a la Naturaleza y cl giro que le da al plantcamiciito 
pclrarquisla eii Ia rclaciíon iialuraleza - amor. 

Eii Ia Rima VI11 (Ctranclo iniro el azul hor.i=onte ...) examina la gran riqueza 
formal y temrítica de Gustavo Adolfo Bécqucr y cómo se inserta en la órbita pantcísta 
del Romanticismo alernfiii, pcro accediciido a ella "u trzlvés cle su experiencia (lirecta, 
de sil captución extraoi.(~iiinariu (le la Nuturalezu y (le sus propios sentimientos" 
(p. 76), y no a través de sus lecturas. 

El comeiitnrio dc Nocturno nos muestra al Rubén Darío profuiidamcnte 
existeiicial, "cantor de la muerte y la angustia" frente al más conocido y tópico pocta 
de la "scnsualidnd y la alegría de vivir" (p. 90). 



Luego Paraíso tios demuestra cómo Acrrarela de Pedro Salinas tiene 
naturaleza de cuadro sevillano y la técnica pictórica es15 próxima a1 irnprcsionisins. 
Al mismo tiempo no duda en considerar este poema como represeiitalivo del primer 
Salinas, en contra de 13 opinión generalizada de la crítica. 

El quinto comeiitario, sobre el poema sin título que enipieza "Coi.uzón, que 
te hieren ... " de José Hierro, tiene su base de aníílisis, siti olvidar el resto de aspectos, 
en el plano mélrico, el cual "más claruntente atin que los otros, nos tlzrnsniite el 
(4esasosiego clel poelu, su extr.en~ucla tensión anínlica ante el acontecintiento 
nlús inlpoi.tunte (le su vida: la lIegarl(~ elel an10r9'. (p. 117). 

Ea Ocla a Vetlecia unte el mar de los teatros de Pedro Gimferrer rcquicre 
-nos dice Paraíso- "tina leclu1.a sintética, (le conjunto, rúpida, para captar 
afictivanlei~te el senticlo de1 texto" (p. 122). La dificultad para analizar este poema 
radica en su carácter "surrealista". Ea propia autora confiesa: "Pocos poeinus tan 
con~~i icu~los  (le conmntar~" (p. 127). Ello no es óbice para que realice un comentario 
iio sólo basado en impresiones muy persoiialcs, sino ampliamente contrastado con 
elementos objetivos y cuantificables. Ea coiiclusióii, al igual que las anteriores, tiene 
Ba virtud de ofrecernos una accrtada visión sintética que iiisisle en los aspectos 
primordiales del comentruis. 

Antes del "Iridice", final del libro, se encuentran las 21 pííginas de "Glosario", 
al que liabitualmeiite Paraíso nos remite y que permite así que el texto no caiga en 
innecesarias repeticioncs teóricas, por ello resulta ameno y operativo, lo cual, al fiii 
y al cabo, es uno de los mayores aciertos que puede conseguir un libro de comeiitxio 
de textos literarios o po6ticos. 
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El libro de Claudio Guillén consta de dos partes. En la primera se define 
la "literatura comparada" mediante succsivas aproximaciones que determinan el 
objeto de estudio de la crítica litcraria comparatista. Al estudio sistemático de 
conjuntos supranacionales añade el autor que el crítico comparatista debe plantearse 
unas tensiones entre "lo local y lo universal" y "lo uno y lo diverso", estableciéndose 
un diilogo entre la unidad y la diversidad. Dicho diilogo está definido por dos 
coordenadas elementales: espacial y temporal. El fin del crítico comparatista será 
observar el diilogo entre estructuras recurrentes, que se dan en diferentes literaturas. 
A continuación Claudio Guilléii estudia la historia externa del movimiento comparatis- 
ta, desde los orígenes, en breves referencias, hasta nuestros días. Repasa las 
aportaciones de los romiiiticos y el giro que ce produce de los estudioscomparativos 
a partir de 1850, en los que el positivismo se impone, manifestindose en la preponde- 
rancia que alcanzará el dato en dichos estudios y el afin de cientificismo. 

Luego Claudio Guillén distingue dos modelos de comparatismo. En primer 
lugar el modelo francés (la hora francesa), que partía del reconocimiento de las 
literaturas nacionales, para, desde las conexiones entre ellas, centrarse sobre una 
orientación internacional. Lo mis importante en estos estudios era el análisis de 
las influencias. Y en segundo lugar, el modelo americano (la hora americana) que, 
gracias a los grandes medios económicos y materiales y a las aportaciones de una serie 
de críticos europeos afincados allí, superar,? la tradicional concepción del 
comparatismo como mero estudio de fuentes e influencias. 

A lo largo de esta primera parte, Claudio Guillén nos clarifica los conceptos 
de la terminología del movimiento comparatista. Los términos de líteratura "nacio- 
nal", "interiiacional", "general", "universal", "weltliterature" (literatura del mundo), 
"supranacionalidad" ... van desbrozindose a medida que avanzan los capítulos (Cap. 6 
"Weltliterature", Cap. 9 "Littérature générale y teoría literaria", Cap. 10 "Tres modelos 
de supranacionalidad"). En el capítulo 11, titulado "Taxonomías" ofrece varias 
ordenaciones y clasificaciones de los materiales que debe estudiar el comparatista, así 
como de los principales objetivos que se propone. 

Cinco capítulos que tratan cuesliones de método componen la segunda parte 
del libro. El capítulo 12, "Los géneros: gcnología" plantea la actitud del comparatista 
ante los géneros literarios, especialmente las posibilidades de análisis de los géneros 
desde distintos puntos de vista. En el capítulo 13, "Las formas: morfología", Claudio 
Guillén distingue dos tipos de análisis formal (micromorfológicos y macromorfoló- 
gicos). El comparatismo trnta de hallar los rasgos formales comunes a todos los cauces 
de representación y a todos los géneros. A esta labor se ha dedicado un enorme esfuerzo 
(Ingarden, Segre, Kowzan ...) y en la búsqueda de estos rasgos formales comunes en las 
obras literarias, Claudio Guillén repasa las aportaciones del pensamiento estructura- 
lista a la investigación de las formas narrativas. También trata las posibilidades del 
anilisis del diálogo como forma común a muchos géneros y por último hace una serie 
de puntualizaciones sobre el estilo y la Estilística. En el capítulo 14, "Los temas: 
tematología" traza la evolución de la tematología, que se entendía como el compendio 
de los diversos tratamientos que había sufrido un tema, asunto, figura o tipo, mito o 
leyenda. Después Claudio Guillén clarifica las diferencias entre "motiv" y "leitmotiv", 
reflexiona sobre la utilidad de la cuantificación aplicada a los temas, clasificalos temas 
siguiendo a S.S. Prawer, repasa algunos temas perdurables (topoi), su evolución, 



distingue cntre tema primario y principal; trata la peculiar concepción dc Curtius 
de "tema", el tema "vital" dc Pedro Salinas, los tipos y pcrsonajcs litcrarios (cómo 
cada época tiene sus protagonistas literarios), las figuras legendarias que pueden 
convertirse en arquetipos, los mitos, ctc ... El objetivo de la tematología cs estructurar 
la diversidad temática dc la literatura. En el capítulo 15 analiza las relaciones literarias 
internacionales, el conccpto de "intertcxtualidad", el multilingüismo y la traducción. 
Y en el capítulo 16 ofrece la forma de cntender la historiología desde la perspectiva 
comparatista. Perfila los conceptos básicos dc la historiología (períodos, corrientes, 
escuclas, movimientos ...) y otros conceptos (sistema, código, horizonte de 
expectativa ...) que sirven para configurar el orden o la clasificación de autores, obras, 
literaturas ... Así, la literatura comparada sc ocupa del estudio sistemático de 
conjuntos supranacionales, su tarca principal cs "la investigación, explicación 
y ordciiación de estructuras diacrónicas y supraiiacioiialcs", también la observación 
del mecanismo unitario de la cultura y el modo de trascendcr sus límites al combinarse 
los componentes de un vasto repertorio universal, así, respectivamente, forman lo "uno 
y lo diverso" de la litcratura. 

El libro contiene una bibliografía (Rcfercncias bibliográficss) muy amplia, 
que demucstra la inmcnsa y completísima documentación de Claudio Guillén, hecho 
que se ratifica a lo largo del libro con los múltiples y elucidativos ejemplos que utiliza. 
Rcsulta también muy operativo el "Indice de autores y temas". 

Claudio Guillén al subtitular su libro "Introducción a la Literatura compa- 
rada" nos induce a engaño. No cs engaño en un sentido: el libro bien puede servir 
como primera lectura sobre comparalismo. Sicmpre y cuando se entienda que 
"primcra lectura" no es una simple aproximación, pucs cl cstudio de Claudio Guillén 
aúna profundidad y claridad, ingentc documentación y precisión. Así, el libro es una 
gran aportación que excede la idea dc una introducción. Nos parece un excelente 
estudio, imprescindible, que difícilmente serrí superado prontamente en la perspectiva 
de la literatura comparada. A pesar de quc ésta lcnga por objeto de estudio una materia 
tan amplia que resulte imposible establcccr unos límites, queda patente que el libro 
de Claudio Guillén supcra la noción tradicional de lo que se entendía por estudio 
comparatista y quc por tanto rebasa las coordenadas de este método. Las 
teorizacioncs de los más diversos métodos (estilística, cstructurrilismo, semiótica, 
crítica sociológica, etc ...) son utilizados para propiciar el análisis compriratista. 



POETI CANCIONERILES 
DEL SEC. XV 

Edizione critica, con introduzioiie, note e coniniento, 
G. CARAVAGGI, M. von WUNSTER, 

G. MAZZOCCHI, S. TONINELLI, 
Japadre Editore, L'Aquila Ronia, 

Collezione Romanica Vulgaria, 1986, 442 pp 





La poesía de Cancioneros constituye un aspecto fundamental en el conoci- 
miento de la lírica castellana de fiiics de la Edad Media. Poeri cancioneriles (le1 sec. XV 
de la colección "Romanica Vulgaria" dcbc considerarse una valiosa contribución al 
estudio de esta poesía. En particular, por cuanto en esta edición sus autores se 
proponen publicar los textos de varios poetas considerados menores por la crítica 
tradicional. 

La edición se abre con una relación, a cargo de Monika von Wunster, de los 
trcinta y tres Cancioneros utilizados para la antología. Dicho inventario, según señala 
su autora, sigue el importante catíílogo de Jaqueline Stenou y Lothar Knapp 
(Bihliografín (le los Caticiotieros cnsrellanos (le1 siglo XV y repertorio (le siis gineros 
poéticos C.N.R.S., París, t. 1, 1975,t. 11, 1978). 

Los criterios de edición se fundamentan en la cita dc las fuentes usadas y en 
la de los editores quc han publicado el texto con anterioridad. Estas referencias se 
completan con una descripción de la métrica utilizada y con el aparato crítico de notas 
explicativas y dc variantes textuales. 

I De los primeros poetas editados, Francisco y Luis Bocanegra (pp. 31-88), se 
ocupa Giovaiini Caravaggi. Este estudioso, a partir de las crónicas de Don Juan 11 
dc Castilla y del m~lconero, reproducidas o modo de apéndice (pp. 47-53), traza la 
correcta biografía de Francisco Bocanegra, cuyos orígenes familiares proceden de 
GCnova. 

A continuación sigue la edición de diez textos de este poeta que van desde 
composiciones en las que se desarrolla la poesía laudatoria, de circunstancias, un 
debate de amor, una serrana y dos canciones que expresan el característico tema del 
pcnar de amor. 

Cien;? la contribución dc G. Caravaggi a esta antología una canción de Luis 
Bocanegra ( "Pues mi vida se apoca ", pp. 87-88). 

Monika von Wunster estudia y edita la producción de Suero y Pedro de 
Quiñones (pp. 9 1-167). El nombrc de Quiñones nos recuerda, como nos dice la autora, 
el "Paso Honroso" que en 1434 protagonizó Suero: 

II nome clci Quiñones evoca, a chi abbia una certa familiuritd 
con le vicende di Ca.sliglia al lempo cli Juan II, la famosa disficla del "Paso 
Honroso" cli Suero e la suu sfolgorunte coreograja. (p. 91). 

La trayectoria biogríílica dc Suero de Quiñones se desarrolla plenamcnte en el 
clima de continuas luchas nobilinrias que asolan la Castilla del siglo XV. Epoca también 
de aparición de grandes personalidades literarias que cultivan su arte en torno a la 
corte. En este sentido, hay que recordar la actividad poética de Suero en la de Don 
Alvaro de Luna, en la que fue paje y que determinará la poesía cortesana del autor. 

El estudio del pocta se completa con varios árboles genealógicos que 
testimonian el buen hacer de la autora en el campo de la investigación biográfica. 

Siete son los poemas de Suero de Quiñones que ediata M.v.W.. La muestra 
comprende desde un romance (')por unos puertos arriba/de montaña muy 
escura" (pp. 128-132) en cuya edición von Wunster, con abundante y acertado aparato 
crítico, demuestra la deuda de Siicro de Quiñones para con la segunda parte del 
"Romance de Lanzarote". 



Tres canciones, que ocupan en la edición los nos. 1,111 y IV, cn las que cl 
paje de Don Alvaro de Luna desarrolla el conocido tópico del "sufrir de amor". En 
este contexto, la pasión no satisfecha del enamorado supone su muerte, t d  y como 
manifiesta cl hablante poemjtico a1 objeto de süs deseos: 

Et sy yo cativo fue 
con utraviniiento loco, 
yo bos juro por mi fee, 
la qual nunca janiús troco, 
que (le noche nin de día 
mi persona non i.eposa. 
Et bos cr-uel et fermosa 
musa(1es la ntuer-te mía. (p. 115) 

Ejcmplo del nuevo gusto popular, lo constituye la composicióii VI 
("Recordad mis ojuelos vercles" (PP. 135-139). En las notas al tcxto, la editora rnslrca 
la tradicionalidad dcl mismo quc explica su presencia en otros pocmas de su época y 
en posteriores del Siglo de Oro. 

Cinco coplas reales (VII, "¿Vuste mi bien y me dexas?" (pp. 140-142) 
concluycii el espacio dedicado a Suero. En ellas, el poeta se lamenta por el abandono 
de su dama: 

¿ Vaste, mi bien, y me dexas? 
¿No te torna mi cuirlaclo? 
Pues por niucho oue te alexas 
bien oyrús ullú las guexas 
(le mí =quedo olvidado. 
Bien oyrús nuevus de mi 
Por= de[s]pués (le tu y(1a 
sólo por verme sin ti 
por nienos niul escogi 
la muerte auen~u la  vicla. (p. 140) 

La sección que publica Monika von Wunster se cierra con la edición de cinco 
textos de Pedro de Quiñones, que recogen la producción lírica de este autor de versos 
tan logrados como los que siguen, citados del primcr poema editado (1, "Cuidado nuevo 
venido" (pp. 143-144)): 

Yo ardo sin ser quemado 
en bivas Ilanias d'amor, 
peno sin haver rlolor; 
muero sin ser visitaclo 
de quien con beldut vencido 
me tiene so su bandera. (p. 143) 

Giuseppe Mrizzocchi cdita a Alonso Pérez de Vivero, vizconde de Altamira. 
Su aportación a esta antología es la que ocupa una mayor extensión en el libro (pp. 169- 



318). En la introducción al autor, Mazzocchi clarifica, sobre la base de una sólida 
documentacióii, las erróneas atribuciones biográficas queconfundían a AlonsoPérez 
de Vivero con el conde de Altamira. 

El trabajo de Mazzocchi se constituye en la primera edición crítica de las obras 
dc Alonso Pérez. Esta consta de veinticuatro poemas cuya autoría, tras detenido 
examen de manuscritos y correcta fijación del texto, esti fuera de toda duda. A esta 
primera parte de la edición sigue una segunda e.i la que se dan a conocer al lector cuatro 
poemas de atribución dudosa. 

Las composiciones 11, V, VI, XII, XIV y XX son breves. Letras, motes e 
invenciones componen este grupo de poemas editados, en el que cabría agrupar un 
acróstico del texto que ocupa el númcro X cn la sección. Algunas de estas composicio- 
nes, como la nV1, ponen de manifiesto las similitudes de esta poesía con el espíritu del 
aforismo. Así en esta paradoj:~: 

El Vizcontle clílltumim, a una argolla de oro que traya al cuello 
Al preso (le vol~nta~l ,  
/a muerte l e s  libertarl. (p. 21 1 )  

La recreación poética del concepto aparece a menudo en los versos de Alonso 
Pbrcz dc Vivero, cllo cxl)lic;i cl liso li.ccuciilc de liyunis coiiio el polipolc, 1 ; ~  y ~ i ' a d o j ~  
o el oxímoron. 

La preferencia del autor por el desarrollo de metjforas inspiradas en el arte 
de la guerra se observa en diversos poemas. El que ocupa el número XVII poemos 
considerarlo suficientemente representativo al respecto: 

Gran úcpar~jo tenemos 
para qu'el precio ganemos 
de la gloria prometicla, 
pues la ballesta es la vida, 
tiros obras que ha- ~emos ,  
do ganarnos o perclemos. (p. 244) 

Especial interés reviste el debate entre el Sentimiento y Conocimiento, 
(XXIV, "Yo, el muy triste Sentimiento", pp. 264-297), con el que concluye la serie 
de textos de segura atribución. Este poema moral se inscribe en la tradición del 
Contempfit Mundi: 

La vida quanfo es más larga 
tanto la muerte más dura, 
que en este mar (le tristura 
quanto se carga descarga 
al puerto de sepoltura, 
adoncle quanto es ganado, 
que sea por más concierto, 
paga por descan~i~~ado,  
qu'en tan peligroso puerto 
¿quién podrá ser delibrado? (p. 267). 



La publicación se completa con abundantes notas que facilitan la lectura 
del texto y que evidencian la calidad filológica del editor. 

La segunda serie que cdita Mazzocchi recoge aquellos poemas que se 
consideran de dudosaatribución (pp. 299-3 18). Temíítica y estilísticamente estos textos 
no presentan sustanciales diferencias en relación a los de la serie anterior. La 
preferencia conceptista de Alonso Pérez de Vivero se pone de manifesto en esta 
serie, en el uso de recursos tan característicos como, por ejemplo, la paradoja: 

¿Qué mayor. (/esaventura 
pudo ser 
que veros pam n 'os ver? (p. 305) 

Con la edición y estudio de los poemas de Luis de Vivero, Sara Toninelli 
concluye la antología que reseñamos. Adcmíís, Esta se ocupa de una selecta bibliografía 
@p. 401-420) de doscientas veinte entradas. 

La edición de Toninelli consta de diecinueve poemas de tem5tica amorosa. 
En esta línea, el debate interno del poeta entre el sentimiento y la razón, tópico en el 
tratamiento poético del amor, se refleja en la composición V: 

Estún en tanta quistión 
(le vernle pueslo en parliclu 
el Desseo y la Razón, 
que ck triste el Cor.aqón 
desespera (le la vida. (p. 34 1). 

El resto de los poemas de Luis de Vivero reunidos en este florilegio 
constituyen una muestra de la t0pica amdrosa, característica de la poesía de 
Cancionero. 

Esta lograda antología se completa con utilísimos índices de materias, de 
primeros versos y de autores. 

La impecable edición de los textos, la riqueza del aparato crítico y la calidad 
de los estudios que estos tres autores presentan hacen del libro una obra 
impresciiidible para el estudioso de la lírica medieval, y para cualquier interesado en 
el coiiocimiento crítico de la literatura. 



AAVV: Romanticismo 3-4. 
Atti del IV Congresso su1 

Romanticismo spagnolo 
e ispanoamericano. 

(Bordighera, 9-11 apnle 1987). Génova 1988. 

José Servera Baño 





En esta ocasión el IV Coiigrcso Iia versado sobre "La narrativa romántica". El 
volumen se divide en dos partes, la primcra, más amplia, la forman 17 ponencias y 
la segunda se compone de 14 comunicaciones. 

Joaquín Alvarez Barrieiitos cn Ideas de Juan Valera sobre la novela romántica 
nos sitúa las considcraciones de Valcra sobre la novela dentro de sus referencias sobre 
estética. Y al respecto llama la atención que Valera siempre se refiriese a la novela 
romántica como novcla histórica, ignorando Intendencia de la novela social. Incluso 
en su producción narrativa, a pesar dc valorar positivamente la novela histórica, hay 
que notar cómo solo fue capaz de lcrminar una obra de dicha tendencia, Morsamor. 
Finalmente Alvarez sc rcfiere a la relación ciitre la literatura y la actitud mcrcaiitil y el 
dinero. 

Por su parte Ermanno Caldera sigue la nomenclatura de Bobes Naves en 
"Poetizar la verdacl" en Fernán Caballero y distingue entre una verdad efectual 
(histórica) y la verdad poética (de I n  historia y del discurso), analizando cómo Fernán 
Caballero aplicó a La gaviota el principio de "poetizar la verdad, en concreto el 
"subjetivismo" de tal plantearnicnto. "...esa verdad que nospresenta, parece mas 
bien pertenecer a un sueño que vive fuera del espacio y del tiempo", por ello 
cuestiona la definición de La gaviota como cuadro costumbrista o como novela realista, 
y la eiiticnde como una obra autobiográfica, ya que "lleva el sello de la visión 
personal (le cloña Cecilia". Aquí la referencia autobiográfica está más disfrazada 
que en Clemencia, " siendo Stein cl Alter ego de Cecilia y Marisalada el dcl capit'h 
Antonio Planells". "Poetizar la vcrdad" significa nada más que objetivar en ella sus 
scntimientos. "Por consiguiente, la verhcl poetizada se identificaba muy sencilla- 
mente con la poesía". 

Guillcrmo Carnero en SensiDili(lac1 y exotismo en un novelista entre dos siglos: 
Gaspar Zavala y Zamorn rescata y sitúa a este escritor, hasta hoy confundido o ignorado. 
Trata primordialmente de sus dos novelas: La Eumenia y Ocleray y promete dos 
volúmenes de su producción literaria, uno para sus dos novelas y otra para una docena 
de sus comedias. 

Siguen dos ponencias que csludian aspectos del romanticismo argentino. Por 
una parte Raul Crisafio en Sarmiento - Mansilla: iina excursión a la aiitobiografía 
fun~lacional se preocupa de dos obras de dos autores del siglo XIX argentino: 
Recuerclos de Provincia (1850) de D.F. Sarmicnto y Una exciirsión a los indios ronq~leles 
(1870) de L. Mansilla. Y por olra Picr Luigi Crovetto en "El matadero" de Esteban 
Echevarría -De laprosa romántica al "pamphlet" hace una lectura semiológicade dicha 
novelita. 

L.F. Díaz Larios con De la épica a la leyenda romántica: "Solimán y ZaicEn", 
de Ribot y Fontseré, tras referirse a los precedentes, préstamos y deudas de la obra 
de este olvidado romántico catalán que escribió en castellano, cuenta el largo 
argumento del poema, trata sobre cl concepto de género literario según Ribot, 
concretándose en la leyenda, y afirma que fue el autor que más diversificó sus 
aportaciones a la narrativa romántica y altamente preocupado en los prólogos de sus 
obras por la delimitación de los géncros literarios llegó en Emancipación literaria 
didáctica a intentar sistematizar una teoría romántica de la literatura. Finaliza 
valorando lo que representa Solimhri y Zoraicla y la transformación que su precedente, 
Napoleón en Egypte de Barthélemy y Méry sufre: de canto oriental pasa a leyenda 
6rabe. 



José Escobar en Narración, (lescril~ción y mímesis en el "ciiarlro de 
costumbres" : Gertrudis Gómez (le Avellonetla y Ramón de Mesonero Romanos estudia 
La romería de san Isidro (1832) dc Mcsoncro y La clantn de gran tono (1843) de la 
Avcllaneda, como cl propio crítico afirma: "En ambos artículos se nos presenta al 
escritor en la tarea (le escribir un ar.tículo (le costumbres, lo que resulta en una 
opemción literaria autoreJlexiva en que la naturaleza misma de la literatula 
costumbrista se convierte en tema (le1 artículo: el 'cua(1ro (le costumbres' como 
mimesis, narración y descripción ". AdcmAs Escobar cuestiona el romanticismo 
de Mesonero si tal no se entiende como conceplo de época y no de escuela. 

David T. Gies en Larra, "La galeríafrítiebre" y el gusto por lo gótico analiza el 
gusto por lo macabro dc dos obras antcriorcs ; iI  romanticismo cspañol: la traducción de 
la obra dramática de V. Ducange, La hnérfona (le Bruselas, y La galería fiinebre (le 
esl~ectros y cabezas ensangrentadas de Agustín Pérez Zaragoza y Godínez, y en concreto 
su rcpercusión y preparación del gusto dcl público. Por ello, concluye, cuando llegaron 
obras como La corlj~iración de Venecia o El trovatlor, el público ya entendía el nuevo 
Icnguaje romántico que se había utilizado en las obras antes citadas, carentcs de calidad 
literaria, pero de notable éxito de público popular. Las observaciones realizadas por 
Gies sobre los "horizontes de expectativa" de dicho período son muy sugerentes. 

Robert Marrast en Edicionesperpifianesas de Walter Scott en castellano (1824- 
1826) recoge la hisloria de los yroycctos dc Jcan Alzine, impresor establecido en 
Perpiñan, sobre la edición en castellano por primera vez de las obras completas de 
Walter Scott, en concreto la inicial motivación y el posterior abandono de su ambicioso 
proyecto que Mmast resume así: "Buen negocio al principio, la edición (le las obras 
(le W.S. en castellano fue muy pr.onfo, como clijimos, un pretexto, una coartacla, 
lo que no le quita a Alzine el m¿rito (le huber sido el primero en haber tenirlo la 
irlea de publicarlas". 

Marina Mayoral en "La hija del mor" : biografía, confesión lírica y folletín 
dctcrmina qué elementos de esa obra son biográficos y cuales proceden de diversos 
literatos. Muestra mhs ampliamente la conformación del personaje Teresa, fundada 
tanto en la madre de Rosalía como cn ella misma, y constata toda una serie dc rasgos 
biográficos (actitudes, circunstancias, situaciones, etc ...) coincidentes con los de su 
propia vida. 

CarlaPerugini en Diabluras roinBrlricas. Elcliablo ysil corte en laprosa narrativa 
rombntica, tras una introducción sobre la inclinación del hombre por lo misterioso y 
macabro en el período romAntico, divide su poiicncia en tres epígrafes. En el primero, 
titulado "El demonio", establece una tipología demoníaca tripartita. Luego muestra 
varios ejemplos de dos tipos de iconografías diabólicas que se dan en el romanticismo 
español, combinándose con las tres tipologías establecidas. Brevemente, en el segundo 
epígrafe, "Las brujas", concluye que estos personajes son tratados muy tópicamente 
literarios, al contrario de lo que sucedc con el diablo. Para llegar a un mayor 
conocimiento de la psicología de estos seres habrh que esperar a Pardo Bazán y a José 
María de Pereda. En "Apariciones y 'revenants"', cita un numeroso grupo de cuentos 
de visiones y acontecimientos inexplicablcs, que demuestran la existencia de una 
literatura de miedo y de una literatura fant6stica, aunque admite que el cuento de miedo 
romántico se queda en los umbralcs sin evolucionar. La mayoría de ellos son 
reelaboraciones de fuente popular, nacional o extranjera. 
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Jean-Louis Picoche en "Mil y nna noche españolas" (Maclrid 1845): una 
colecciórt poco conocida de rrientos históricos. Intención y realización, presenta una 
ponencia dividida en seis partcs m5s una conclusión. La primera, "Presentación del 
libro", describe con detalle el libro, su título, subtítulo, portada con los autores, aspecto, 
papel, dibujos, etc. .. y por supuesto el texto que consta de un prólogo y cinco largos 
cuentos. En el segundo apartado trata sobre la rareza y el desconocimiento del libro. 
En los siguientes epígrafes se nos indican los aspectos analizados; el tercero se titula 
"Publicación, el precio y el éxito obtenido", aunque bien pudiera hablarse de fracaso 
editorial; el cuarto, "Los autores" nos ofrecc una breve noticia de ellos; el quinto, "La 
intención de los editores" se basa en las afirmaciones del prólogo; el sexto, "Examen 
particular y tendencia gencral de los cinco cuentos" realiza una reseña del contenido 
de cada uno de los cuentos; finalmcnle cn la conclusión destaca tres aspectos de las 
novelitas: 1) el interés que muestran por la historia anticipando la novela regionalista. 
2) la constatación del pensamiento político y religioso conservador, basado en el 
patriotismo y la evocación del pasado. 3) el desarrollo del sentido del pasado. 

Margarte A. Rees en Un consrimn(1o fnhiilador: El duqiie de Rivas y "El moro 
E.xpósito", con sentido del humor lince una sugestiva revalorización de dicha obra, 
basándose en el buen uso que hacc el duque de Rivas de la técnica delflashback y de 
su maestría en la utilización dc Ia palabra. 

Enrique Rubio en Ln esnrrrtrrra narrativa en "Doña Blanca cle Navarra" 
observa dos grandes bloqucs o estructuras en clla. Por una partc la objetividad en el 
análisis de personajes históricos. Por otra parte la inclusión de personajes y episodios 
novclcscos, en los que Navarro Villoslada "da rienda suelta a la imaginación" y son, 
según Rubio, los más logrados. Después analiza toda una serie de elementos que son 
técnicas o recursos tales como la ambicntación típicamente romántica; el soporte y 
protagonismo de los personajes ceiitralcs y su cambio de actitud o transformación física 
y espiritual; el autor omniscicntc y las digresiones en los inicios de algunos capítulos; 
las estructuras nmativas del argumento basadas en crónicas de la época, en especial la 
Crónica de Irache; recursos propios dc la novela gótica o de terror y lances misteriosos 
como que el héroe se presente envuclto en un halo de misterio; la influencia de 
productos infralitcrarios como la novcla de folletín y de entregas; y también toda una 
serie de procedimientos scottianos ... que conforman la estructura narrativa de la 
novela. 

Donald L. Shaw en A pro/)ósito de "Ramiro, concle de Liicena" cle Rafael 
Ifrímara analiza, partiendo dc coiisidcraciones argumentales, la significación ideo- 
lógica de los personajes principales dc la obra. En una muy precisa visión de lo que 
supone cada personaje (actuación y carácter) Shaw realiza una minuciosa lectura de 
la disposición en contraste de la obra en la que se encuentran aún dos sensibilidades: 
la Ilustración y el Romanticismo, aunque no puedan ya contemplarse como dos 
movimientos antagónicos. 

Christian Wentzlaff-Eggebert en E.TH.A. H o f i n n n  y el refuerzo del 
testimonio en "El matadero" (le Eche~wrría, examina las posibilidades reales de que 
el escritor argentino leyera a Hoífinann, bien en castellano o bien en francés, ya que 
ignoraba, según propia manifestacióii, el alemán. La conclusión del critico es que las 
lecturas más probables de Echevarría fueran las traducciones francesas de los 
primeros cuentos de Hoffmann. Primeros cuentos que poco tuvieron que ver con lo 
fantástico y sí con la "enormidad de los instintos criminales" y cierto realismo, llegando 



a partir dc csa afirmación a la hipótesis de dos posibles vertientes de la influciicia 
dcl alcmíín cn el mundo hispííiiico. La primera es la descrita cn el artículo, es decir, 
cómo llega a la Argentina con Echcvarría y que tiene el carííctcr ya señalado. Otra es 
la quc años míís tarde se manifesiaríí en España de carácter míís fantíístico e inverosímil. 

María-Paz Y5nez en Particrrlarirlarlesdelmarco histórico en "El Dot~celrleclon 
Enriqrie el Dolierite" muestra como en rcalidad la obra nos presenta un marco literario 
en lugar de un marco histórico, cn el que los personajes no son figuras políticas, sino 
literarias, y cuyo héroe es un pocla. Yííñcz rcn1iz;i un breve aunque profundo aníílisis de 
una fuente ignorada de la obra, cs el tratado dc Hcrníín Pérez dc Guzmíín, Generaciones 
y semblanzas. Los ejemplos del crítico parecen suficientes para plantear la hipótesis 
de una lectura dc Guzmíín por parte de Larra. Entonces se pregunta "jcuííl pucde ser 
la función dc un historiador quc, habiciido servido de fuente, aparece escoiidido tras 
dos pcrsonajcs en una novela calificada como histórica?". Dcspués de dcfinir esos 
personajes como figuras dc la ley, reprcsciitaiites del (liscurso social frcntc a los 
representantes de un discurso itt~livirlrial y scr los únicos que se salvan en última 
instancia, concluye que es la historia misma dc la novela lo que Lana cuestiona, y 
su verdadero propósito lo constituyen las reflexiones literarias que tanto abundan 
en cl texto. 

Las seguiida partc de las Actas coiisla dc 14 comunicaciones. En la primera, 
Silvia Bciiso ("Xico/encalt" : para rlna representación delpasado 11a.ucalteca) estudia 
la primcra novela histórica en castellaiio, anónima, cuyo argumento trata sobre la 
conquista de México interpolííndose episodios de historias de amor. Andiza el 
"comportamiento español" y el "indígena", concluyendo que la voz india resulta 
penalizada no sólo en la historia sino tnmbiéii cn la ficción. La novela es para Benso 
"mis que una apología del mundo indígena, una condena de los déspotas y de los tiranos 
simbolizados por Cortés y Moctezuma, procesados no por ser españoles o indígcnas sino 
por sus acciones. Al mismo tiempo es una alabanza a la libertad, simbolizada en 
Xicoténcalt padre e hijo y cn el senado tlaxcaltcca". 

Margheritn Bcrnard (La in~~~osibilidad (le lo fansthtico. Notas a iin crteri/o (le 
Gerrrirdis Gómez (le Avellanerla) arializa los conceptos dc vcrosímil y fantíístico en 
el cuento La Ondina (le1 lago azrrl. Habiéiidotios documcntado anteriormcntc sobre 
el tratamiento del tema nos plantca como la Avellaneda dcfine los dos polos ciitre los 
cualcs oscila su visión: contraste entrc lo real y lo poético, siendo lo primero lo que 
origina angustia y lo segundo lo que posce belleza. 

Donald C. Buck (Mímesis e historicirlad: la novela "meclieval" romántica) 
caracteriza y diferencia los clcmentos atitagóiiicos dc "mímcsis" (evocación, imitación, 
recreación del lenguaje castellrino medieval) y de "histoncidad" (captar la esencia de 
la vida social) en la técnica narrativa y después se refiere a la novela histórica del siglo 
XIX, la novela medieval romííntica, para dctcctar la influencia de los ilustrados en 
la prosa romííntica. 

Elizabeth A. Butwin (La tenrrali(lac1 de "El golpe en vago" de José Gnrcía 
Villalta) cxamina brevemente los aspectos tcalrales de la única novela de Villalta; lo 
que entiende como un "intento de teatrnlización por p,we del autor en la estructura, 
la técnica y el contenido de la obra". 

Carlos Alberto Cacciavillani (Ln esclnvit~d en "Sab" , (le Gertrudis Gómez 
de Avellaneda) investiga cómo se planten cl problema de la esclavitud a partir de la 
publicación de la obra en un momento en quc sc vivía una campaña anticsclavista. 



El protagonista Sab, mulato, es u n  privilcgiado dentro de los esclavos, pues no es 
maltratado y además es hijo dc una priiiccsa africana y de un padre blanco y rico e 
incluso de elevados pensamientos, por cllo la autora elige el camino más difícil para 
demostrar el drama del esclavo, la condición espiritual de su sufrimiento. 

Claudia Cecchini (Una novela (le1 "jjusto meclio": "Los cortesanos y la 
revolución" de Tapia) observa la srítira que Trueba realiza en esta obra sobre las 
costumbres de la época a través dc una scrie de personajes y cómo resulta de ello 
un compendio dcl pensamiento político-literario del autor. 

Valentina Corti y Monica di Martino (Lafilnción aa'jetival en "La gaviota") 
hacen un cómputo de la aparición y frccueiicia de adjetivos en unos cuantos capítulos 
de 1í1 novela, concluyendo que el estilo dc Ferii5n Caballero que podría parecer "sencillo 
y sin arrebatos" cn realidad "tiene sicmpre un fin exacto y una función estética". 

Gaetnno Foresta (Fernnnrlo Casós: irn ejemplo de la novelapolíticn-histórica 
perirana) estudia los aspectos políticos e históricos de las dos novelas del peruano, Los 
amigos de Elena y Los hombres de bien, en las cuales sobresale el carácter 
costumbrista y la virulencia cíiricaturesca. 

Rafael Lozano Mirallcs (La prosa narrativa en "El Artista") contabiliza 30 
narraciones aparecidas en dicha rcvista, qiic divide en 3 grupos, ocupándose del tercer 
grupo, "relatos de variada temitica y ambientación", el cual está formado por 15 
relatos, de entrc los cuales se preocupa por los 5 de Ochoa, sobre ellos establece una 
tipología y unas conclusioiies basadasen la formalización de los relatos y en la cuestión 
del género literario. 

Luisa Pavesio (En torno a irnos notas de Montesinos sobre el lenguaje de las 
"Escenas at~claliizas" de Estél~~nez Calrle~.ón) constata el andalucismo léxico y fonético 
de Estébancz, mostrando cómo sc concreta "en el intento de reproducir el gracejo, 
la redundancia, los pleonasmos dcl Iiabla andaluza acudiendo a todos los recursos que 
lc ofrece la lengua no solamente dc su región, y coeva, sino también la pasada; e incluso, 
a veces, inventándose un léxico propio". Pero para Pavesio: "El escritor se enfrenta al 
lcma del lenguaje en la obra literaria, y de la lengua en general, desde la perspectiva 
más amplia, y más moderna, de las funciones y de sus registros". 

María Pilar Pérez-S tansficld ("El esrirdiat~te de Salamanca" :Discurso literario 
y voces narrativas. Una a~~ro.uimación) se plantea a partir de las voces ncmativas 
dc la obra Ia objetividad o subjetividad manifiesta del autor, pues los cambios en las 
voces narrativas nos descubren la iiitcrvención o no del autor. Las oscilaciones "entre 
el narrador objetivo y el que participa en los hechos asumiendo diversos papeles crea 
el problema de la verosimilitud dcbido a la ambigüedad que resulta del cambio de las 
voces narrativas". 

Gabriel Pozzi (Fantasía y rosti~mbrismo en la "Vida de Pedro Saputo") quiere 
concilix las teorías antagónicas de D. Ynduráin y S. Beser, entendiendo la novela 
de Braulio Foz como una "conjugación de elementos fantásticos y costumbristas", 
desarrollando postenormcnte los primeros elementos y basjndose en las consideracio- 
nes de Todorov y Rabkin. 

Juan A. Ríos Carratalá (La novela histórica en una literatura de provincias) 
investiga unas "supuestas" novclas históricas alicantinas. El análisis de Ríos 
demuestra lo poco "históricas" dc su cntidad y cuestiona algunas afirmaciones que 
hasta el momento han sido axiomas en nuestra crítica literaria sobre dicho género. 



Laura Silvestri ("El rayo de liinn" : rala cifra de lapoética de Bécqrier) observa 
algunos de los elementos mhs represciitntivos de la poética becqueriana en este 
cuento, en concreto la problemdticn dc la dicotomía realidadlficción. 

Todas estas aportacioiics hnccn que el volumen sea imprescindible para 
quicn desee estudiar la narrativa romhiitica del siglo XIX. 



EL BARRI0 DE ISABEL Lo que sigue son declaraciones 
fexllrales de la autora, sacadas 
de una peculiar enlrevisla lilu- 
inda "En lorno a una mesa" v 
publicada en el catdlogo de su 

La obra dc Isabel Jurado Cabxics es una declara- Exposici6n anlo16gica en  el 
ción de 'mor. Sus trabajos, clentro del Iarguísimo hil0 de la f3alacio de la Merced de C6rd0- 

pintura y, después de tanta vuclta de tuerca, se hnn conver- bfl en el flño 1985. 

tido cn un aclo sincero de reconcilinción. 
"En m i  obra tengo la necesidad 
de hacer fornlas reconocibles, 

Vivimos ticmpos de confusión pcrmmentc. Cada seres que hable11 e inquieten al  
miuiana, casi acadamxñana, losn~ediosclccon~~~nicaci~n se aspectador, f i g ~ l r a s  sin ver-  

nos mctcn cn casa con alguna sorpresa capnz dc poner en giicnZa~ sin escrúpu- 
los." 

cuestión el clia anterior, de poncrnos en cuestión a noso- 
tros mismos. 

Aqucllos quc observa11 la historia como detritus 
puedcn ver en estc momcnto actual cl mis alto grado de 
sinccridacl. Los que se sientan a1 borcle del dcsagiie por 
primcra vez, 10s que pxticipm de la eslética de 10s elegi- 
dos, pueden creer que estamos vivicnclo ya el apocalipsis: 
El Gran Basurcro humea a la luz del :~t:rdccer: Junto a la 
grnndcza de "Los Girasoles" dc Van Gogh !a tri\lialidad de 
la cuenta-vivicnda; al lado de Ofelia. cli'ifima sobrc las 
aguas. un ncgro se cleja morir en un contcncdor de 
Algcciras con trazas de serrin en el estómago, dcspués de 
pasar el estrecho busc5ndose la vicia. 

La pintura de Isabel es una dcclaración de amor a "En loS y 
la abstracción era la vanguar- 

la vida tal como es; sin mitificaciones, sin reflexiones dia. La com- 
trnnscendentes: Un ~nuñeco con 10s ojos vncíos hojen un pletament: desfasada; pero, a 
libro. En un cuadro así es ficil quedarse con el Resto cruel pesar de niis intentos, no conse- - 
que reprcsenta la impotencia; pcro Isabcl no pinta ese pili deshacern'e de 'lis fantas- 

mas, y siguen saliendo a flor del 
muíícco para que reprcsente nada. El rnuííeco que utiliza lieIlzo, se qlledan guardados en 
como modelo est5 sin ojos, le falta um dcdo y su mtebrazo un rincón. E S  el destino del aue 
izquicrdo csti mnl rcparado. Sin embargo csti así porque no coincide con la modernidad." 

10s nluííccos tcrminan así cuanclo sc pasa la infancia. Se 
guardrul porquc se les coge cariíío. 

Este muñeco que lee con el hueco de los ojos vacío 
no es mcnos trigico que Edipo, aunque parcce infinita- 
mente mis  feliz. Isabel utiliza a veces a 10s muñccos como 
modclos precisamente por eso, porquc posm como son. A 
clla Ic gusta mis  que pose la gence, pcro la gentc tiene 
mucho respeto a convertirse en imagcn, porque quiere 
apxecer arreglada, ser hermosa de alg~ma manera, no 
quicre ser como es. 



A lsabcl Ic gusta la gcntc que SC seca las mnnos con 
cl bordc dcl ninndil después dc frcg:u y salt a la acera a 
ver a las vccinas para saber lo que la callc picnsa dc 10s 
acontecimicntos a las tres de la tarde. Isabcl no quicrc que 
la gentc SC avergüence dc simisma; pues la scnsibilitlad de 
la piel no ticnc canon, es un fluido interior que libra a 10s 
cuerpos dc las odiosas con~paraciones. 

DC estc modo se prcsenta la tcoria dcl crotis~no dc 
vivir, la que sirve para aqucllos quc no ticncn filosofia, por 
razoncs obvias, s610 sentidos. 

Si nucstrn pintora hubicra clcgido la cxpresi6n de 
la fotogrnfin, natlic habria rcparado cn la grruitlczn ni en 
la bcllcza cvidentc de la defonnidad. Si sus cuadros fucran 
fotos alguien hubicra hnblndo dc obsccnidad, dc rom0 
realisme, dc falta de estilización; pucs cn el Icnguaje 
académico hay crinoncs esteticos para las dcformacioncs. 
Isabcl s610 se ha pernlitido como cufcniismo la trnmpa dc 
la pintura. 

SC rcstiruyc así, en la autcnticitlad dc la i~nagen, a I1Los personajes ancianos tie- 

quienes las produce sin posar, sorprcndidos inoccntc- nen 1" fernllra de la ex~eriencia 

mcntc micntrns viven. Se presenta, de estc modo, lo trivial Y' a la vcz' el de Iu ya 
vivido." 

siti estrxigulíunicntos cxprcsivos, porquc lo coticlinno cs 
lo suficicnten~cntc cxpresivo. 

T'm dcscargada est6 dc sinceritlad la palnbra rca- 
lismo que aqui habria que hablar de rcalismo cotitliaio o 
bnnal. La tcrnura, In inexplicable emoción de la tcrnura, "Nucstro rnrlndo actual es un 

est6 a la vucltadc la esquina. No hay 1116s que dcjarsc llevar mklndo de ilrlijienes- Qlliz6 nlis 

por el culcbrón dc la vida como si dc un;i epopcya se 
~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ , ~ n i ~ , ~ ~ ~ ~ r n ~ i ~ o ~ e ~ ~ ~  

tratxa, :hora quc ha11 rnuerto toclos 10s hérocs. va." 

Los dibujos de Isabcl y, también las pinturas, son 
fornlas capiclias. Con todo lo dicho hasta aqui no podria 
ocurrir de otro modo. Si la aceptación de la realidad es su 
filosofia, la estética formal equivalcntc no puede recurrir 
a la cstcriliznción ni al espcrpento como rccursos cxprc- 
sivos. La línca que recorre la construcción de una obra en 
esta autora vicnc de lo real y allí retorna. SC Ice dc piribrica es un obicio 
izquierda a dcrecha y de derecha a izquierda, por poner que ticne aigo de real y aigo de 

un ejemplo, con distintos signos, pero con la misma intcr- imajiinario. Dentro de un espa- 

pretación. Si encontramos dificultadcs para entender esta :E ~ ~ i ~ ~ t l ~ i ~ ~ ~ ~ n r ~ ~ ~ e ~  i:: 
metamorfosis cs porque también tencmos dificultadcs p x a  qrle forntan parte de ,,,I 
accptar 10 cotidiano, sobre todo cl prcscntc. universo pictórico." 



Isabel no es hiperrealista sencillamente porque la 
realidad está tnn~bién inezcl:~da con los sueños y la materia 
de la piriturapcriilite a los habitantes de lo cotidiano, al ser 
representados, parecerse más a sí mismos sin necesidad de 
scr trmscendidos. 

Isabel ha convertido el acto de pintar en un acto "Las comedias trágicas de 

habitual. una parte del día. La pincelada, el trazo del lápiz, ~:y~;s''~l~~t~~~~l") 
son una prolongación del tacto. La aceptación de la reali- D~~~~~~ qlle y 
dad alcanza al 'me. NO hay más que dccir. el lienzo." 

Pedro Mrirtínez Mrirtínez 





ISABEL JURADO CABAÑES 

Nacida en Madrid, reside en Lucena (Córdoba) desde 1979, donde es profesora agregada 
de Dibujo del I.B. de Lucena (Marqués de Comares). 
Estudios realizados: Licenciada en pintura en la Facultad de Bellas Artes de San Fernando 
de Madrid. 

Premios obteiiidos 

1" 2I" y 3"edalla de Óleo y de Dibujo en el Salón de Otoño dc Madrid 
1Vremio  de pintura en el Cert'men Galerías Preciados (sobre mujeres pintoras) en 
Córdoba 1984. 
Accésit en el Certamen Internacional de pintura de la Diputación de Huelva - Homenaje 
a Váquez Díaz -, 1982. 
Accésit en el Certamen Nacional de Pintura del Ayuntamiento de Jaén. 
Mención Honorífica en el Certamen Internacional de Pintura de Benalmádena (Málaga), 
1980. 
Accésit en el Certamen Nacional de Pintura de Zaragoza, 1981. 
Premio de pintura del Ayuntamiento de Tetuiii (Madrid), 1968. 
3Vreiiiio de pintura en Mora de Toledo, 1983. 
Mención honorífica en Burjassot (Valencia), 1983. 
lQPremio de pintura en Lucena (Córdoba), 1980. 
1" Premio de pintura en Dos Hcrmanas (Sevilla), 1980. 
l-remio de pintura en Ubrique (Cádiz), 1980-81. 
1Vremio de pintura en León (Ponferrada) - Caja de Ahorros, 1981. 
Premio de pintura - Sala Macarrón - Madrid, 1976. 
2Vremio de pintura en Montilla (Córdoba), 1981. 
1Vremio de pintura en Moriles (Córdoba), 1982. 

Tiene obras en colecciones de pintura de: Exma. Diputación de Córdoba, Museo municipal 
de Ubrique (Cádiz), Ayuntamiento de Dos Hermanas, Ubrique, Lucena (Córdoba), Mora 
de Toledo (Toledo). Caja de Ahorros de León en Ponferrada. 
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