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La "passioii iiiiitilc"' d'Albcrto diiiisAl?otic6o, son projct d'Ctrc siniultanc- 
niciil "cii-soi" el "pour-soi" (c'cst-5-dirc purc pltnitudc d'csistciicc ct purc Iraiislu- 
ciditC ?t soi-niEiiic), ainsi qiic Ic probltiiic de l'incoiiiniunic:ibilii¿ liC i sa situalioia 
d7"6trc-pour-autri~i" sc trouvciit Clnrgis el npprofoiidis dans la figiirc d'Adalbcrto 
Nogucirn, pcrsonringc-iiarratcur d'Es~.clu P ~ l n r . ~  L'rispccl cciitral de ccttc problcnia- 
tiquc csistcnticllc, qui csl cn mCmc tcnips une probleniatiqiic du langagc3, pcut sc 
rcsuiiicr, d'nprts Sarirc cite en Cpigrnplic du roiiiaii, coiiinic Ic dCsir de l'idcal 
iiiipossiblc de ')?ossc'rlo. /u lrunscoirkriicc de /ISuiiú.c cotlitlic ])irre ~ ~ ~ I I S C C I I C ~ ~ ~ ~ I ~ C  e6 
~?out'Iu111 conitnc cotps; rlc rc'rliiirc l'nirlrc (i so si111plc JrrclicilC, [...] tlicris filirc qirc 
cellc Irrclicilc' soil iuic cq~~?rc'sc~ifcrlio~~ c t l c l / c  rlc so ltutiscctrcluticc 
ric'atilisutilc.'''. "Corito so. al tios o~llros?"~ cst 1:i qucs~ioii qiii obstclc Acliilbcrto. 

Noiis rcvicnclroiis sur ccrlaiiis nspccls de ccttc rCflcsioii csistcnticllc cl 
poEticluc el sur scs foriiics syiiiboliqucs. Auparavanl, i l  coiivicnl de souligiicr que 
la "n;iturc" du pcrsoiinagc-narratcur, tcllc clu'cllc cst dCcritc au Icctcur, cnipCclic 
dc voir dans Esirclu I'oluruiic illuslralioii "r6:ilistc" des idCcs csposCcs par Srirtrc d;iiis 
la troisitnic partic dc L'Eírc cl le ~Watil. L'csistciicc cl'Adalbcrto n'csl pns, niCnic daiis 
Ic cadrc du iantristiquc, iinc siiiiiilation d'csistcncc rCcllc icllc que Iri rcclicrclic Ic 
roman ~r:icliiioniicl. Ellc cst uniqiienicnt csistcncc/consciciicc poCiiq~ic. Ciiptivc du 
monde sciisiblc ouclucl cllc cnipruntc scs striictiircs d'csprcssioii, ellc cst piirc vois clc 
silcncc de I'Ctrc cii coiirroiitiitioii nvcc sii proprc pnrolc ct avcc Ics iiicss:igcs clu iiioiidc 
cstcriciir qiii s'y répcrciitcni. "Aclalbcrto" cst un noni clc "caliilogiic" (EP 21), 
I'attribut cl'uti Moi Iyricliic "satis scsc, sirns gcrirc graniiii:itic:il, s:iiis rige ct sans 
diiiiensioii psycliologiqiic" (EP 127)" "[ ...] Bcrlo, Arlr~ll>ofo, i3cíitil10, soir Bclu - rtrio 
loiho tiot~ic: r111oia.s soir ..." (Ei' 91); 'pti IrrtliOc't~i All)o.lo o i ~  Bulo, Bcío, 
Bcíitilio, Bclitilrn ... l...] Soii - iirio, itirlii.iso, piUicrí,io crbsolirto clc t~ t i~ l i  c llrrru 

(1) Tc i i i i c  ciiiprii i itC i Snri rc par  hl;iria d o  CCii Ci. %. 1:iallio. O 1 lo i i ic i i i  ""l'ais5o Iiiíliil" i ia /Il>oricfio 
dc Vcigí l io  I'cricira". 111: Es~ir(lossol>rr I~~CrgílioI:c~irii.o. Oig;iiiizay<ío dc I l c l d c r  Godii i l io. V i l a  da Ll:iiri. 
1982. 1'. 49. 
(2) 1:oiiiaii p i i b l i f  cn  1963. Koi is  iiti l isoiis ici I:i t ioisici i ic fd i l io i i .  Aiii:idora. I lcrtrai id. 1978. 
(3) "Le loligogc [...] cic oi~igiiicllsri~ciir IC:~rc-l~oirr-oir~,?ri, ckst-ii-dirc Ic Joir qrrir~ic siri>jcc~i~,irí. 
s'í.l>roii~.c co~irriie ol>j~'t 1>0111. lhrirfi'. [...] jc silis lorigogc [...[ 1.c ~>mbli .~nc (/ir lrr~gogc csr c\~nc~o?ic~iil 
porolli.1~ ot11>rol>li.i,ic des corps [...]" (.lcaii-l'aiil S:irt rc, I.'llrr~v cl Ic l\'í.oiit. I'oiticis. 1961. 1'. 440-447). 'l'oiis 
Ics tcrii ics soiiligiiCs daiis Ics citatioiis dc ccttc Ctiidc soiit Cciits c i i  italiqiics d a i s  Ic tcxtc origiii:il. 
(4) L'1:ti.c el IC hIL:o~ic. I'oiticis. 196 1. 1'. -163-4W. 
(5) I ~s~rc lo  I'olor. 1'. 33. 



sattpre. Sou de rnint para outrertt, ttüo de oufrertt para tttirtt. " (EP 22-23). 11 en cst 
de meme pour le "Toi", 1'Autre en lequel le Moi reconnait l'imagc inacccssible ct 
fascinante de sa propre transcendance: "Há wt t  alértt para Iá de fi, da pessoa qtre 
és. Trago ertt ~t t i r t t  o apelo absoltt f o  da idert fidade absoluta, a exigtrtcia da 
coniu~thüo verdadeira. Porque eu soil de ntais para ntirtt-e hr. Jarttais fe sabcrei? 
[...] Para lá de todas as portas Itá iinta porta aittda, e essa é que é a porta da rtossa 
ntorada ... " (EP 34). 

Comme le Moi désire échapper au solipsisme par la communion avec I'Autrc, 
le pokte désire identifier son etre au langage. Mais la rencontrc de 1'Absolu par la 
néantisation dans 1'Autre déplace l'espace du solipsisme sans l'abolir. Infiniment, le 
Moi appelle une "autre" transcendance, le regard-refuge d'un Dieu ou d'une MEre6, la 
voix d'un langage essentiel. Cependant, la seule transcendance qui répondc A la 
recherche d'Adalberto est "le silence de la tcrrc" (EP 84). L'irréductibilité dc la 
dualité "essence"/corporéité ct la structure narcissiquc de la rclation érotiquc ou dc 
l'élan du poete vers 1'Idéal font fondamcntalement obstaclc i l'attcintc de I'Absolu. 
On trouvc déji  cettc problématique au ccntrc des préoccupations dc Paul ValCry, dont 
le "Cirttefi6re nratitt" apparait commc un leitmotiv du roman7: "Toilt ce qui peilf se 
dire est nul. [...] tiett de pur, riert de s~rbstartfiel, nert de préciei~v et de riel rt'csf 
trarisntissible. La réalitk esf absol~uttertt irtcot~i~tturticable."~ Cependant, Ic dCsir dc 
transgresser I'impossible demcure. 

[A iiiiriha vida] é só urtta irtferrogacüo - petptrtfa de ttada [.../ sol1 tittia 
qlrestüo. Qlrero o irttposshlel - sittt e11 o sei. Mas só o irtipossir~el ¿ que rlale 
a pena ... (EP 53). 

Sirtt, o rlielr arrartqile a Alda era para o irtipossírtel. Alt, cortt que fiítia as 
niitthas ntüos fe dcatudar~arit! [...] foda a rtti~tlta raiva se fit-aria rta 
gargattta, rtos dertfes pregados, 110s olltos ertferrados por rttirtt adetifro. 
(EP 217-213). 

C'est sur la base de cct absurdc quc sc déroulc la réflcxion cxistcnticlle ct poCtiquc 
du personnage-narratcur d'Esfrela Polar, créatcur el "centre ordonnatcur" (EP 203) 
d'un nouvel univers. 

La forme labyrinthiquc ct la fragmcntation dcs structurcs narrativcs, 
phraséologiqucs et dialogiqucs du textc ne scmblcnt donc pas sculcmcnt marqucr 
l'interrogation de la conscicncc obsédée par I'absurdc de son solipsismc'. Ellcs 
peuvcnt Cgalement traduire la lutte de la voix poétiquc contrc le silcncc qui cst d'unc 
part sa source ontologique el son idéal dc vie authcntique, d'autrc part son aboutissc- 
ment négatif dans la pétrification i laquclle elle cst condamnée cndcvcnant facticité 
verbale. C'est sur le fond dc cc conflit que le roman réalise I'intégration réciproquc 
ou "intersection" des plans "discours" et "récit", "préscnt intcmporel" ct "passC 

- - - - - -  
(6) Id. P. 84, 101. 
(7) Id. P. 24,61, 110, 198, 218. 
(8) "Mon Faust. Le Solitairc ou IcsMal6dictionsd'Univcrs". In: Valéry, I'aul. 0nn.i.c~. Ilijon. Vo. 11.1'. 389. 
(9) Maria Alzira Seixo. "O Labiriiito caVoz". In: Esricdos sobre VcrgilioITlrcirfl. 11. Godinlio. Vila dc Maia. 
1382. P. 336-338. 



réinventé" qui forment ce que M.L. Da1 Farra nomme une troisikme instance de 
langage: "l'é~riture'"~. L'espace r-éel de celle-ci -la blancheur sans limites de la feuille 
de papier viergel1 et le réseau des mot qui s'y inscrivent- devient l'objet référentiel 
reflété par I'espace romanesque. La réalité et le langage, 1'Etre et l'apparence 
s'entrecroisent indéfiniment dans un cercle de réflexion mutuelle sans que s'annule 
jamais la tension de leur polarité. La complexité et le caractere énigmatique du roman 
sont fondés sur l'irréductibilité de cette tension. 11 nous semble donc utile d'examiner 
la fonction manifestement symbolique des personnages et des éléments constitutifs de 
l'espace narratif dans le cadre de leurs relations avec la problématique du langage 
et du silence, puis la nature des "Messages" présentés au lecteur. 

1 SYMROLISME DES PERSONNAGES 

Un indice de la fonction symbolique des personnages peut etre vu dans leur 
nom. Celui du personnage-narrateur, "Adalberto", reílkte son cheminement vers 
lYIdéal, l'Aube ou la Blancheur: "Ad"/"Alba" fait écho h "Penalva" ("Pena"/"alva" 
= "Rochc blanche"), la ville-labyrinthe pétrifiée dans le silence et la neige oh il erre 
"i la dérive" (EP 104, 263) comme Ic "Bateau ivre" de Rimbaud. On remarque 
égalcment que les femmes aimées d'Adalberto portent des noms jusqu'i un certain 
point anagrammatiques du sien. Les noms d7Aida et de "l'autre" (EP89,125, 241), son 
sosieAlda quipasse pour etre sasoeur jumelle, en sont des sortes de métamorphoses. 
En meme temps, ils dédoublent le nom d'Adélia, tout premier amour d'Adalberto. 
Adélia L'a bandonné il ya longtemps. Elle existe seulcment commc personnage absent. 
Son nom évocateur du soleil ("Helios"), symbole de la connaissance supreme ou de 
la divinité, peut etrc mis cn relation avec "alba", noyau morphologique d-"Adalberto". 
Personnage-anaphore d'Adélia est Aida, qui la substitue dans le coeur du narrateur 
orphelin et a l'air de "quelqu'un qui sait déji tout". (EP 28). Les noms d'Aida et Alda 
ont encore une autrc ascendance. Lcs jumclles ont en effet pour meres respectives -ou 
communcs, le roman ne donnc pas la clé de ce mystkre- deux soeurs presque sosies: 
Aura, i demi-folle, et Alma, personnage absent comme Adélia. Dans ces deux figures 
maternelles, le lecteur peut reconnaitre des allégories de l'Art et de la religion, deux 
faces humaines du sacré. Celte constellation de noms-personnages reflétant le Moi 
lyriqiie d'Esfrela Polar fait penser i la quete du "double" essentiel décrite par Gérard 
de Nerval dansAilrélia o11 Le rgrv et la vie. Les deux oeuvres ont en commun un certain 
nonibrc dc niotifs, sur lesquels nous reviendrons. Ce qu'il nous importe de remarquer 
ici cst que, sur le fond de cette parenté poétique, I'unicité de la lettre "A" au début et 
h la fin de tous Ics noms féminins d7Esfrela Polar gagne une signification particuliere. 
"A", Alpha, est le signe initial, ]'Origine de l'etre que Vergílio Ferreira cherche h 
exprimer i lravers l'Arl12. Ce signe primordial qu'Adalberto, appelé aussi "Beta" (EP 

(10) 0 Nai7.ador Etisi~ircsiiiado. Sáo Paulo. 1978. P. 89,92. 
(11) "E C I I  pcrg~riito: qiinl é o liitiite do papel? Opopel ncio tci?r liittitc. [ . . . ]A follto rtño cstó tia riicsa. " 
(EP 112). 
(13) "[ ...] O 1ii111ido da arte C o do lir?tiar da \.ida, o riitrrido Llicial, rit~rrtdo rln apariccio, do qirol 
cln C o siitnl sci~sí\d c o cjicaz r?icio <le nccsso. [...] a orre fola a \.o2 das origciis, reclcpera no horitcrit 
o donl rln iriicincño, <In ei~id2rtcio. [...] Rniaiido oo ficr~dariieiital, corporizai~do o Ntefá\~cl, a arte 
csgoto n cor?iitnicnbilirlo~íe possíi~cl[ ...]" (Vergílio Ferreira. Do Miliido Origir~nl. 2e é d .  Amadora. 1979. 
P. 20.). 



94) -secondc lcttrc sculcmcnt de I'alphabct-, désignc par dcs périphrascs: "apalarlra 
ociilla, a palai,ra de sil21ici0, [...] a palar~ra de sartgie" (EP 22) par opposilion ii 
la 'terdade degradanle do [...] notlie" (EP 22) de I'Etrc, cst en mCme tcmps 
Ic signe final, I'aboutissemcnt idéal dc la rcchcrchc poétique. Dans Aurélia, Ncrval 
déclare: ''L'alyltabet t?lagiqiie, l'liikroglyylie t~tystétieiu. tte tioiis atrii)cril qii'iti- 
c o r ~ ~ ~ ~ l e t s  el fuiissis soit par le leilips, soil par cela-la 1li2tl1e qiii o111 itildr21 u rlolre 
ig~iorarzce; relroiir)oro,is la lcilre perdiie 011 le sigue eflack [...]"13. Lc poCtc 
romantiquc "invcntcur" du "supcrréalismc" pcrsonnific ccttc lcltrc origincllc de 
1'Harmonic pcrduc pour I'hommc modcrnc sous Ics traits changeants dc la "décssc", 
"MCme" sous tous Ics masqucs de scs noms: Aiirklia, Eurydice, Maric (anagrammc 
dc "aimcr"), Vicrgc, Mere, Mnémosync, Doublc du Jc, fleur mystiquc, Etoilc 
d'oricnt ct Eloile du Soir . . .14, toutcs incarncnt "I'Uniquc" inacccssiblc. La "décssc" 
cn qui Adalbcrlo rcconnail son Doublc parfait se nommc Aida. Sa valcur cn lar11 
qu'Idéal pcrsistc 2 travcrs I'altération dc son nom ct la confusion dc son identite svcc 
Alda. Mais la vérité transccndantc dc son Clrc n'apparait que dans Ic rCvc du narratcur. 
Aida cst alors comparéc i la Bicn-AimEc de Salomon cl ii Béalricc ouvrant la portc 
du Paradis au poklc.'"ans Aurélia, Salonion, Ic 'fi,,Vicc d'Orieril"'" cst unc 
transposition niythiquc de Ncrval. Lc narratcur de ccttc ocuvrc marche vcrs "IJEtoile 
d'Oricni7' cominc Adalbcrlo crrc 2 la rcchcrchc d'Aida, puis d'Alda. La Diilirie 
Co~liédie csl évoquéc dans Ic prcmicr chapitrc d'Aurélia, dc mCmc qu'Amphytrion cité 
cn Cpigraphc d7Es~rc1u Polar. L'allusion 2 la Dirjiric Coniddic. cst particulikrcnicrit 
significativc par sa rclation avcc une autrc rcmarquc dc Ncrval qiic nous citoiis cn 
parall6le avcc dcux passagcs-clés d'Esfrela Polul: 

Ce scruit [...] la Diville Coniédie dii Da~ite, si j'klais panJeriii a coticoirrcr 
tlies soiivenirs &.ti iirt clieJ d'oeiisre. Re~io~ica~i l  désoli?iais u la rario1~~17tée 
d'itisliré, dJillii~liNik 011 de yrol1h2le, je n'ui a iJo11s oflrir que cc que 
iJoiis alyclcz (les tliéories Nizl~ossibles, i i ~ i  1 i v r e i 11 f a i s a b 1 c /...] 
Me voici encorc daris rlia p~isori, ~~tudurlze; [...] toirjoiirs coirl~ubk (i ce 
qii 'il se~liblc, el loirjours cotijiatil, liélas! duris cclle belle é t o i 1 .  c cic 
cot7i¿ciie, qiii a bicrt vo1ilu nt'alq~elcr iiti itistatil soti ciesliti. L'Eloile cl le 
Desti~t: qirel coiplc airliuble daris Ic rorliati di1 yoetc [...jl7 

Ah, escrer7er iirli rwlzatice que se gcrasse ~iesse ar rarefeilo rle riós próprios, 
do u l a ~ ~ i c  c/u ~iossa pcssoa, tia zona i~ icríi~cl do sohrcssnllo! Ali~igir riüo 
bali o qirc se 6 '))or detilro", u ')~sicologia': o rliodo ítttitlzo de ser; r~lus 
a oiilru patfe, a qire esiá a~tles disso, a pessoa viva, a pessoa ahsoliitu. 
U171 roniaticc qire airlda ribo hú ... (EP 54). 

Etilüo ~~et&~itilo-nie, recolltido ao gahiricle, [...] se eii ~iiirictr a a~?tei cr cla 
[Aidu] ~ieni cr riiti~~iét?i, se rrüo arlio se~iáo a rliitli /...] Tali~ez qiie se eii 

- - - - - -  
(13) Ocrr\,rcs. I3ourgcs. 196G. Vol. 1.  1'. 387. 
(14) Id. P. 399. 
(1.5) Es~srrclo I'olc~r. 1'. 42.  
(16) Ocrr\r.cs. Iloiirgcs. 1966. Vol 1. 1'. 380. 
(17) "Lcs fillcs du icu" (Iiilrod. "A Alcxa~idrc 1)uiiias"). In: Ocir~?z*s. I3ourgcs. 1966. Vol. 1. 1'. 151. 



pusesse iult oirtro título a esta Itistória. Por aerítl~lo "O Traidor". 0 1 1  

"O Critítinoso", ditas palarlras breves ttegartdo oii r~toralizurtdo os 
iít illtares de palatjras erlt que tí te cotnprazi. Cltant 0-111 e apenas "Estre la 
Polar" [...] fiigidio ittdício qtre rlte arttittcie o 17tell bigar rta vida ... (EP 257- 
258). 

Les dcux autcurs paéscntcnt ici une remarquablc similitude dans lcur conccption 
poétiquc et dans les images qui la traduiscnt - le revc d'un livrc "i~zfaisable" ayant 
pour sujet le poete interrogeant sa proprc destinéc, la situation d'cmprisonncmcnt, 
le motif de la culpabilité (associé aillcurs i la défensc contrc l'accusation dc "f~l ic" '~) ,  
la marche vers 1'Etoile. 

L'idée de lumíkre originelle suggéréc par lcs noms des pcrsonnagcs sc 
rctrouvc dans la blanchcur qui caractCrisc ccrtains dc lcurs attributs: la niain d'Aidn, 
dont les doigts sc rccourbcnt cn fornic dc flcur (niystiquc?, poétiquc?), sa gorgc, son 
visage, la pcrlc de son anncau d'or19. La pcrlc cst un motif structurcl csscnticl du roman, 
non seulcmcnt par sa rCitCration, mais aussi par son rapport possiblc avcc la portc 
mystiquc. Dans Eslrela Polar, les portcs ct volcts sans cessc battus ct fcrniés scniblcnt 
constituer un lcitniotiv dc l'incommunicabilité obsCdantc dc 1'Etrc. La pcrlc d7Aida ct 
d'Alda fait pcnser 21 "la porte de riucre de la Jk17isaloli itoiivelle" dont parlc le 
narratcur d'Aiirélia20, portc du Paradis ou dc 1'IdCal poétiquc qu'Atlalbcrlo dQirc 
transgrcsscr. Par la fascination que la niain d7Aida cxcrcc sur lui, Adall>crto rcsscniblc 
2I "l'écrirt" évoqué par P. ValCry pour définir son Anic dans une rCflcxioii intituléc: 
"Ii401t -Siiwie- oii hfé~íioires de Moi / Que poilt~uit, qiie derjruit u~ijoiird'lt~ii fuire iiri 

<>,oeley7>9: 

Si ti1 vci~v, ríta Raison, je dirui l...] qiie ríio~i Arítc qiii est lu tie~irte aiissi, 
se scrttait co~ítrlte la fortíte creiisc d'iirt écritt, 0 1 1  le crci~v d'iitt títoiile ct 
ce \?(le ss'ej,rouvait atte~tdre 1111 objct ud~liirable, i i~te solle d'époiise 
t~tatérielle qiii rte poiil-iuit pus evister - car cette fortltc divi~ie, cclte 
absertce contl>l¿.te, cet Elre qiii rt'e'iuit qiic Nort-Eire, el cont~ne ['Eire (le 
ce qiii rie peiil Etre - evigeait jiisie~lierrt iuie niuri¿.re irltl?os.sible, el le 
CreiLr \irja~tt de cetíe fort~ie suvait qiic ceíte sitbslunce rítariqilait el 
nta~tqtierait a jarítais a11 ntoride des c o y s  - et des actes ... Airtsi cloit le 
tltortel corivai~icii de sort Dieii dorit il colicoit les aWYbiits qii'il jor~lle 
par ii¿gatiorts siiccessi~~es des défuilts et cics rítm~v qii 'il lroii ve durts le 
rítotide ressentir lu prése~tce ct l'absettce essetitielles de Celiri qtii liii cst 
uiissi rtécessaire qiie le ccriire l'est u iine spliCre ir~tl~k~tktruble, qirc l'oti 
jittit par recortrtaitre spltere u jorce d'ert e,v1>lorer la siitjace el de 
raisottrter siir les liaiso~ts de ses poirtts ... 

Mor1 oeii r ~ e  élait 

- - - - - -  
(18) Oc~i~~rcs .  Id. 1'. 149,414. Esrrcln Polar. 1'. 73-74.316. 
(19) 1'. 27-28,91. 
(20) Id. P. 410. "E/ les rloirzcporrcs sorir cloii:cpcrlcs, choqircl>orlc forr?16c (lilric SL'IIICI)C~IC;" (La Sc1i111c 
Biblc. Apoc. 21, 71). 
(21) Cahicrs. Dijoii. 1974. Vol. 11. 1'. 689. 



La comparaison ici faite de i'Absolu -totalité et néant- avec une épouse dont l'existcnce 
ne peut etre faite que d'absence correspond tout A fait A la figurc bipolaire Aida/ 
Alda. Les hallucinations d'Adalberto peuvent coincidcr avec des visions du Non-Etrc 
de la réalité sensible. Et la représentation de la divinité comme centrc vital et "splztre 
it~zpértétrable" trouve une équivalence dans la fonction d'Aida pour Adalberto ct dans 
son embleme, la perle. 

Comme la neige qui couvre Penalva &un silcnce de mondc initial, la 
blancheur des volants du corsage d'Aida peut etre mise en rapport avcc la pagc sur 
laquelle viennent s'inscrire les pas de la rechcrche poétique. "Follzos" cst un quasi- 
homonyme de 'fíolltas", feuillcs de papier ou pages de l'album de photographies qu'cst 
devenue la mémoire du n a r r a t e ~ r . ~ ~  Les volants blancs et noirs qui "sccllcnt" (EP 91) 
I'intimité d'Aida/Alda sont analogues aux pages de la "lettre fcrmée" (EP 249) dans 
laquelle Adalberto a légué le secrct dc son Etrc. L'ambiguité du vocabulairc contribuc 
A suggérer l'isomorphisme du corps humain et du langage, de l'actc érotiquc ct de 
la création poétiquc. C'est ainsi que les dcnts d'Adalbcrto chcrchcnt ii détruirc la 
divinitE d'Aidaa. Scs "doigts tremblants" la "dépouillcnt" de I'cnvcloppc tcrrcstrc qui 
la masquc pour suivrc les "ligncs" de sa perfcction ct saisir "l'indiciblc esprit" (EP 
81) qu'elles rcc&lcnt. Lavision de la "fine courbe" des hanches Cvcillc "au bout de [scs] 
doigts" une "mémoirc aigue d'étoiles" (EP 92). L"'humidit6 chaudc" ct la "blanchcur 
intime" (EP 214) d'Aida substitucnt la "parolc humidc dc tcndrcssc" (EP 75) qu'Adal- 
berto a désiré cntendre de son pCrc, le "bortz El~zestililzo" - lc bon Dicu?-, mort il a 
longtemps. Mais la tranformation du rEve en réalité dCbouchc sur la "nausEc"24. 
L'humidité chaude du baiser, dc la caresse, devicnt "viscosité froidc" (EP 106-107) 
et répugnante. Lcs "rouleaux" de chair d'Aida ("rolos" (EP 176)) n'irradicnt plus la 
divinité de ccllc-ci. 11s sont semblablcs au "livrc roulé" ("rolo" (EP 92)) que 1c cavalicr 
de pierre de la "Place de silence" (EP 15) tend A une humanité abscntc dans l'onibrc 
vacillante dc la cathédrale. 

Le rnotif de la blanchcur qui caractérisc Aida se retrouvc chcz Ircnc, la 
femme aiméc du peintre Garcia, "@re" (EP 53) ou pcrsonnage-anaphorc d'Adalbcr- 
to. "Irene alta, alta c loiira, brarzca [...]" (EP 118). Chantcusc avcuglc de 
l'Harmonie et dc la Paix, elle est l'amie d'Aida. Adalbcrto rCve de la rcncontrcr ct la 
cherche désespCrément dans lc labyrinthc des rucs. 

La blanchcur est également un atlribut csscnticl dc Clarinda, une enfant 
de sept ans dont le nom seul évoque l'innocence ct la perfection. Elle contraste avcc 
l'ombre de folie qui marque la solitudc de son pCrc Jcrcmias, autre "J2re" (EP 55, 144, 
264) d'Adalbcrto, du médccin Emílio ct de Garcia. Dans son largc mantcau noir, 
Jcremias apparait commc un pcrsonnage maudit. Ce patron d'aubcrgc comparé A 
Yahvéviolcntc son épouse Rosa sous prétextc qu'cllc le trahit et blcssc griCvcmcnt 
Clarinda dans une de ses scCnes. Rosa, dont le nom-fleur évoquc la Poésic, cst 
qualifiéc de "perlc" (EP 144) par Garcia qui refuse dc croirc A son infidélité. Par I A  
meme, et par sa fonction de représentante de I'Inaccessible, ellc peut Etre considérkc 
comme un pcrsonnage-anaphore d'Aida. Elle rappelle cn outre la Rosc Blanchc dc la 

- - - - - -  
(22) Eshela Polar. P .  58. 
(23) Id. P .  35. 
(24) On reconnait ici I'iníiuence dc  Sartre (La Nairsée). 



Divirte Contédie et la 'Yerle rose"ls, symbole de 1'Ame éternellcmcnt vicrgc de 
l'univers, que lc narratcur d'Aurklia mentionne dans lc memc contcxte quc "la porle 
de rtacre de la Jénuakrtt ~toic~~elle". Jeremias montre une attitude analogue 2 cclic 
d7Adalberto en face d'Aida ct, d'unc ccrtaine manikre, anticipe le mcurtre sur lcqucl 
débouche son désir de transgresscr les limites existentiellcs de I'Autre pour cn 
attcindre la vérité transccndante. 

L'ESPACE NARRATIF: PRISON ET CHEMIN INITIATIQUE 

L'espacc dc I'écriturc -de la luttc dc I'etrc-silcncc pour dcvcnir Vcrbc- cst 
csseniiellcment configuré par la prison dc Pcnalva oiI Adalbcrto, accusé du mcurlre 
d'Aida, dit écrirc son histoirc. Cette image symbolique est omnipréscnlc dans lc 
roman, tout cn variant dc formc. 

C'cst d'abord un compartimcnt de chcmin de fcr oiI Ic narratcur travcrsc 
la nuit d'un "voj1age ubsol~i" (EP 12) - cclui de son cxistcncc ct de sa crCation 
poétiquc. Sa conscicncc "vigilante" ct "illuniinéc", cngluéc dans Ic "magma" (EP 12) 
des corps cndorniis, foulc hun~aine inconscicntc d'cllc-mCmc ou, selon Mallarmé, 
"rnols de la friblt "26 attcndant Ic rcgard ct la main qiii les rédiment, sc scnt submcrgéc 
par la "nauséc" (EP 11). Puis c'cst l'aulobus qui gravit la niontagnc de Pcnalva. 
Adalberto s'idcntific ii la route sinucusc qui 1'éICvc lcntcmcnt vcrs la "purcté" (EP 14). 

La villc-labyrinthc dc Pcnalva cst simultanCmcnt prison ct chcniin initiatiquc. 
Adalberto parcourt sans fin le déscrt de ses rucs silcncicuscs, rcflcls du vide qu'il porlc 
en lui. 11 remontc la "Ruc dc la Sourcc", s'arrslc sur la place ccntralc 
suggestivcment noniméc "Place de silcncc", ct de 15, contcmplc la tcrrassc dc son 
appartcmcnt, située au scptieme étagc d'unc tour modcrne. Si Ic scptiCnic Ctagc pcut 
rappcler le Paradis de Saintc ThérCsc d'Avila (Les Derlteirres), lc motif de la tcrrassc 
fait penser ii la niéditation poétiquc de P. Valéry quc nous avons dCji citéc ct qui dCbutc 
par ces mois: 'Yc suis ntottlk sur lu lerrasse, al1 phls hurif de lu detltalre de t~tort 
S [ ]  El scittlillertt durts le ciel de niiit poéliqiie les cortslellulioris, 
se~clerltenl so~~t11i . s~~ aiLv lois (le I'Urtivers di1 lurtgage [...]"27. C'cst sur ccltc 
lcrrassc dc la connaissancc supreme de la Poésic ouvertc 2 I'infini du ciel nocturnc 
qu'Adalbcrto sc souvicnt avoir jadis attcndu Aida. 11 la rcvoit tourncr une flcur 
vermcillc vcrs Ic clair de lunc. La lunc suggérant Ic rcgard dc la conscicncc ct la mort, 
la flcur, symbolc d'Amour ou de Poésic, scmblc dCs Ic debut du roman condamnéc A 
vivrc dans I'absolu d'unc réalité néantiséc. La dcnicurc mystiquc d'Adalbcrto s'ClCvc 
au-dcssus du déscrt "inhumain" (EP 19) ct glacC du niondc modernc commc un 
licu "invraisen~blablc" (EP 15). "Coup de poing vcrs le cicl" (EP 75), cllc configure 
I'élan du poetc vcrs I'Idéal. 

Au pied mCmc de la tour, est situé le burcau de la librairic quYAdalbcrto ri 

héritée dc scs parcnts. Cc ccntrc des idécs et de la poésic cataloguCcs pcut Ctrc 
considéré commc isomorplie de la prison dans laqucllc Ic narratcur se rcmémorc ct 
écrit son histoirc, oii dc sa solitude cxistcnlicllc. Adalbcrto s'y cnfcrmc pour "méditcr" 
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et "signer" (EP 31, 91, 138) les papiers que lui apportent Aida ou Alda. Dc la, il 
entrevoit l'image d'une autre prison: celle des "murailles dc silcnce" (EP 27) formécs 
par les livres que l'home d'aujourd'hui, oublieux du Sens de son existcncc, ne sait 
plus lire. Ces murs noirs sont analogues au mur de la nuit qu'il rcgardait, enfant, 
enfermé avec ses livres, ses cahicrs et la conscicnce du Temps, de la fcnetre dc la 
"chambre noire" (EP 25) ob sa mCre le consignait en lui refusant le droit dc dcvcnir 
adulte. Cette configuration de i'enfance emprisonnée ressuscitant dans la conscicncc- 
mémoire-imagination du narrateur fait penscr a la chambre noirc d'une caméra 
photographique ou A la chambre noire dans laquclle le film cst révélé sur papicr. La 
chambre finit par désigner I'cnfant mCme d'Adalberto et Aida, l'ocuvrc dans laqucllc 
il a inscrit le secrct de son etre comme en une "lcttre fermée" (EP 249)28. Ccttc lcttre 
qu'il legue a son fils ct qui enferme son secrct -le désir d'attcindrc le mystCrc sacré dc 
la Pcrfection et la conscience quc I'Absolu, transccndant, nc pcut Etrc saisi que dans 
l'union absurdc dc l'amour ct dc la mort- constituc unc "niisc-en-abynic" du ronian. 

Autre espacc clos: la chambrc du scptiEmc étagc ob Adalbcrto niCnc Aida. 
Dans cctte chambre "scelléc d'intimilé" (EP 81) suspcnduc cntrc cicl ct tcrrc, les 
doigts du narrateur dévoilent la facc d'Aida ct chcrchcnt saisir, dans la "nicr dc lait 
dc sa gorge" (EP 81), la "flammc occultc [ct] divinc" (EP 81) dc son Ctrc. Mais la 
plénitudc poétiquc évoquéc par la "mer dc lait" ct la "flammc" dCbouchc sur la 
conscicnce du néant ct de la solitudc. 

Esl~írito iridizível, fortlra va do nieii apelo irüo. Grita coniigo, o paraíso é 
lorige, a paz ¿ lorig. U~tt clioro devaricado escove-nie por iiclifro conio 
tirn ranho, o sil2ricio s~ibinerge-nos por f i r ~ i .  (EP S I )  

Ce passagc n'est pas sans analogic avcc ccrtains vcrs dc Picrrc Emmanucl dans La 
citenw el la soilrce: 

Boire q la source de I'Etre 
C%st slallailer de riéartt 
Tu seiile facon de nailre 
Est de rnoilrir ert nai~sant.?~ 

La chambrc d'Adalberto a ainsipour rcflct le Chitcau-cimctikrc biti au 
bord de la mer ob ont péri D. Aura, le Sr. Sousa -son époux- et Alda. L'Ccunic dcs 
vagues, "bave blanchc commc de la creme dc lait" (EP 192), apparait conimc une 
image-synthkse de la gorge d'Aida ct des plcurs d'Adalberto. L'allusion au Cirlieti2re 
~?tarirt de P. Valéry ("[. ..] /nidi Iu-haiif, rliidi sarts nioilrlcr?terit, rjerdulle pe$cilu, 
lirnitc seni r?tais, lirliile de [erra e depois o mar. [...] Cetliitério rnaririlto, 
esterilidude nítida, abnq>to corte da vida e da tewa e iull eco ao longe da 
nrentória apazigiada ..." (EP 198)) fait du Chiteau le symbolc d'unc pcrfcction 
poétiquc faite de la plénitude du siknce - authentique exprcssion de I'cxistcncc 

- - - - - -  
(28) "Soio do qirorlo c csloir prcscrirc Iá dcritro. Eslronha ra,clocño, csrrnrilro itbiqrridodc. Cortio 
irittn hcrirorrogio, rirns scrido o snrigrrc qire I ~ I C  tran90so. Possi~~cIrcl,r~c~rrc, rindo rftois soir do qrtc crr - 
airtrln, oirrh." (EP 232). 
(29) Visogc iitrogc. Evreux. 1355. P. 75. 



essentielle. C'est un Chiitcau mystique qui accueille dans ses murailles les cadavres dc 
Paroles substitutives de la Parolc de Dieu: D. Aura, Parole de l'Art déchu dans la folie, 
le Sr. Sousa, Parole sans voix de l'Idéologie politique, et Alda, porteuse de I'Harmonie 
naturelle. Le Chiiteau dressé dans le ciel "comme un héraut guerrier" (EP 192) et 
un flambeau éteint apparait comme isomorphc du messager de pierre de la Place de 
silence qui évoque la Parole pétrifiée du christianisme. Dans le textc dc l7Apocalyp- 
se, 17Agneau pascal "lient lieu defla17tbeaii"~~ a la Jérusalem céleste. Ici, seul le petit 
phare orné de fleurs par son gardien - conscience vigilante et illuminéc du poete, étoile 
polaire dans la nuit du monde désorienté- offre cncore aux barques errantes un 
signe de lumiere. 

Autre homologue du Chiteau-cimetiCre est le Chiteau de Penalva, "tour 
carrée" (EP 111) commc la Jérusalem céleste, du haut duque1 Adalberto appelle Aida, 
préscnte 2 scs cotés, cn hurlant dans le silcnce3': 1'Absolu dc la divinité ou la 
transccndancc de l'Autrc, irréductiblement séparés du Moi par le corps, nc sont pas 
rcncontrés dans la plénitudc d'une communion, mais dans la conscicncc "irw 
d'absertce" (EP 110) dont parlc Valéry. Le chcminement vcrs I7Idéal cst une 
asccnsion vers le néant: marche d7Adalbcrto ct d7Aida/Alda vcrs le silcnce du 
cimctiCre marin, luttc du pcintrc Garcia vcrs la vérité dc I'Azur, passion absurde 
d"'alpinisrn~"~~. 

Estrela Polar présentc donc la création poétique commc un proccssus 
d'initiation 2 l'Ainour et 2 la mort. L'écriturc cst n~isc cn équivalcncc avcc un voyagc 
absolu 2 travcrs la nuit ct Ics étoilcs, la vision d'unc étoilc mystkricuse, l'crrancc dans 
un labyrinthe dc picrrcs et d'étoilcs jusqu'a la rcncontre finale de la Pcrfcction dans la 
mort ("porqli2 a inorte corlio a eslrela da yetfeicáo?" (EP 247)). Le regard d'Adal- 
bcrto parcourt Ic déscrt desrues glacées et I'iníini dc lamer, "lisse [commc Ic] marbre" 
(EP 201) d'une tombe. La voix dc purcté qu'il sent s'élcver en lui résonnc en écho de 
folic dans Ic silencc de sa prison intéricurc. C'cst en vain qu'il cric vers quclqu'un qui 
lui réponde, cn vain qu'il quCle un rcgard capablc de traverscr le mur des mots qu: 
cnfcrmcnt Ic mystCrc dc son Ctre ct dc donncr ainsi un Sens a son cxistencc. 

Corno qtierli rio deserto ertcorilra i r r l t  tesouro -dá-lo a al&~rénr, lmrisi~iiti- 
lo a al&qi¿t1i (...] do deserto, tiirr&~rér~t resport de [...l. Sei das palariras 
trocadas corn qliet7i terlt yalar~ras yara trocar. Mas e11 qticro niuis: a 
r~iirilza yreserica eni algrérli, a r~iirtlia dtrracáo erlt algiétli ... (EP 72). 

L'imagc des portcs, prcsquc toujours fermécs, rcnd scnsiblc Ic probleme dc 
I'incommunicabilité. Ellc constitue un leitmotiv du roman. 

Bato a porta ti~liidarnetite - riáo o11co nirigrétlt [...] bato airida duas 
11aricadas na porta yara rer1tale. Nada. (EP 134). 

Bato corli forca al¿ aofiuido da casa - oirco as yaricadas até lá. Niri&~rér~i. 
(EP 170). 

- - - - - - 
(30) Ln Sniitie Biblc Apoc. 22, 23. 
(31) P. 35. 
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Porqiie te ~~ioleittaria eii a seres eii, a abrires-11te a porta do ttitiro sent 
portas, se o atltor ttüo e s t i ~ ~ s s e  para Iá do 17tiiro? (EP 175). 

[...] ittcltava erlt niit1t esse acesso do lit?titc, essa t~iol6ttcia qiie rlie atiral*a 
de porta e111 porta, essa tettsüo iliultittada [...l. (EP 226). 

Cc hcurt constant d'Adalbcrto ii dcs seuils infranchissablcs rappcllc Ics cfforts sans 
ccssc désus dc K. dans Le Clldteaii de Franz Kalka. 11 arrivc pourtant parfois quc des 
portes s'ouvrcnt. Aida "apparait" ainsi "dans unc divinisation dc IumiCrc" (EP 60). 
Mais Adalbcrto prcnd aussilot conscicnce de son errcur. En facc dc lui sc licnt 
sculcmcnt Alda, ii laquelle il dénic d'abord toutc beauté: "-Tu náo és bcla. E nrio lcns 
profundcza, estás toda ii superfície." (EP 62). Aida arrivc sculcmcnt plus tard, cncorc 
portcusc du froid cxtéricur, mais rayonnanlc d'unc inlinic "vapcur chaudc" (EP 62). 
Cettc prcniiCrc confusion du rCvc ct dc la réalilC initic la révélation dc I'anibiguité 
fondamcntalc dc l'cxistcncc. Aida, incarnation dc la Bcauté ct de la Connaissancc, 
a pour mCrc D. Aura -1'Art "fou"- dont la voix comparéc ii une "plunic" (EP 64) pcut 
corrcspondrc i I'écriturc d'Esfrela Polar dont Ic narratcur cst accusC de f o l i ~ ~ ~ .  
L'équivalcncc de la vic i Pcnalva ct de la mor1 insinuéc par Ic dialogue dcs dcux 
pcrsonnagcs corrcspond au principc bipolairc de 1'Etrc quc sculc la suprCmc lucidité 
du poete cst capablc de "voir". "Hú ~ini ciitlte de dilas rJertentes - a do Itot1ioli 
cot~iiit~i e u do loiico. É dotide se ~6 berlt a vida". (EP 64); "[ ...] as r~erdrrtles 
profiitidas, o u ~ ~ c l o  do satib.iie, só se evi,licani ttu littb.iir~~ctn da loiiciirrr. " ( EP 
32), déclarc Adalbcrto. L'écart cxistant cnlrc la violciicc dc 1'Ctrc ct son cxprcssion 
vcrbalc cst unc autrcvérité bipolairc dont cst ténioin Adalbcrto dans ccttc scCnc. 
CC phénoniEnc cst incarné par le Sr. Sousa, défcnscur sans voix de la dictaturc. 'y. ..] o 
ardor do Iior~icnt se ttüo corltutiicar~a as yala~~ras." (EP 65). A I'apologic dc 
I'oppression idéologiquc, Adalbcrto répond par ccllc dc la libcrlé. Mais son "bon scns" 
(EP 67) aboutit au non-scns: "Hojc soii cotilra a (kJ2sa da liberdcrde Iiiit~irrnn, 
porqiie soii uluvor du libcrdade liiit~tana." (EP 69). Son cxtrCnic IuciditL Ic condiiit 
i un labyrinthc d'absurdc. La dualité intrinsEquc dc I'cxistcncc dCcouvcrtc dcrriCrc 
ccltc prcniiCrcportc ouvcrtc cst finalcmcnt illustréc par la disputc quisurvicnt cntrc 
Alda ct Aida lors d'uncpartic dc cartcs. Alda accusc Aidad'avoir triché, cc qui anlicipc 
struclurellcnicnt la conrusion d'idcntiié dans laqucllc Aida laissc Adalbcrlo aprks Ic 
naufrage. D. Aura, I'Art "fou", sert dc lignc dc démarcation cntrc Ics dcux vérités 
contraircs quc défcndcnt Alda ct Aida - la réalité scnsiblc ct la transccndancc de I'Ctrc: 
. "[. ..] as diius ir7ltüs se eticoti lrurat~i cotlt D. Alira eritre ailihas, iililizuúa rr bou 
i~ellia cot~io delesu niiít~ru." (EP 71) .  L'absurdc cst I'ullimc vérité dévoiléc par ccttc 
luttc symboliquc dc I'cxistcncc ct dc I'csscncc: D. aura, vCtuc dc noir, pcrd sa 
pcrruquc dans la bousculadc ct sourit, immobilc, commc un portrait dc la niort. 

A chaquc porte qui s'ouvrc, Adalbcrto découvrc la mCmc dualité 
fondamcntalc dc I'cxistcncc. Lcs cfE~cls J c  clair-obscur ct la profondcur du silcnce 
rcndcnt inimédiatcmcnt sensible Ic mystCrc d'unc réalité absurdc el fantastiquc. Les 
pcrsonnagcs portcnt Ics mCmcs habits noirs fcrniés jusqu'au cou que D. Aura: Garcia 
"vestia iini cat~iisolüo prelo de gola uté ás orellias" (EP 114); Rosa, au chcvct 



de Clarinda mourante "Toda de negro, de saile e lertco" (EP 164); Frederica, mCre 
d'Irene, "iinta ntiillzer de rtegro [...] yettijicada" (EP 170); Aida, "de liilo, [...] 
cantisolüo de lü de gola alta corno iu11 cálice" (EP 211). Ces images qui semblcnt 
figurer la mort de la Parole forment un contraste avec la lumiere qui lcs éclaire: la 
"douce blancheur" (EP 62) d'Aida, la lueur du brasier dans l'atclier, le solcil irisé en 
"révélation" (EP 163) dans le parc de l'hopital, la bleme clarté d'unc vitrc, la purcté 
rayonnante du visagc aimé d'Aida/Alda. Mais le monde qui se révtlc i ccttc lumitrc- 
reflet du regard de "voyant" du poete a régulikrcmcnt le néant pour ccntrc. Dc la 
plénitude qu'il ressent 1orsqu'Aida lui prcnd la main, Adalbcrto nc gardc plus quc dc 
l'amertume devant l'irréductibilité de sa solitude." Lorsqu'il tente 2 son tour de saisir 
la main de cclle qu'il aime, son geste se b r i s ~ . ~ ~  On peut trouver signiíicatif quc la robi  
d'Aida soit comparéc 2 une coupe. La coupc rappclle d'une part la flcur vcrmcillc 
qu'ellc tournc vers la lunc ct sa propre niain, cn forme de flcur, d'autrc part les coupcs 
d'alcool mcntionnécs i divcrscs rcpriscs au cours du roman: le vcrrc d'cau-dc-vic 
qu'Adalbcrto, cnfant, boit tous 1cs niatins sur 170rdrc dc sa niCrc; les vcrres de cristal 
que Clarinda rcmplit dc vin; Ic verrc dc rhum quc Jcrcmias préparc "avcc dévotion" 
(EP 98) pour Adalbcrto qui vient de tuer Aida; et Ics coupcs dc l'illumination 
artistique du pcintrc Garcia. Cc rapprochenicnt dc 17Aniour/Poésic ct dc la niort quc 
l'on retrouve sugérée dans la dcscription du ciel nocturnc ("A rioile ¿ lírlil>ida ejiiia 
corno i i r l t  graride ctislal, abre-se pelo c¿ii cor?io urna flor de i~i(lril11os". (EP 47) 
part de la conscicncc "ivrc d'abscncc" dc I'artistc contcnlporain ct rappcllc la QuCte 
du Graal, Coupe ou Livrc dc la Sagessc suprGmc. 

Des portes devcrre, franchics dans 170bscurité dc salles d7h6pital, ouvrcnt sur 
une sckne centralc dc rcncontrc avecl'absurdc du néant. 11 s'agit de I'agonic dc 
Clarinda, incarnation de la pureté ct de l'innoccnce - principcs fondamcntaux dc 
1'Art. La sctne, presquc absolument statiquc, parodie par sa composition ligurativc 
deux représentations antithétiqucs traditionnellcs dc la vic du Christ ct dc la Vicrgc: 
la Nativité el la Pieti. Cct effct dc supcrposition iconographiquc abolit cn une ccrtainc 
mcsurc la discursivité dc l'cxprcssion vcrbale. Des signcs sacrés marqucnt Ics pcrson- 
nages figés dans le silencc: dcs croix, une auréole. Lc silcnce appcirait comnic 1c scul 
langage possible devant l'absurde. 

A face escura da itiitllier corla-se de tzigas, conio 11111 deslirio esgolado, 
cortt cnizes por cirlta. [...] O ar ertegrece u slia r~olta cot?zo aitr¿ola de iirlta 
,~ellia condettacüo. Sil21icio jirtal ribrartdo sil bliltlierile rtas faces riiias 
dos rliiiros [...] i~eluvar~tos agora os dois, a niullrer e eii, u preserica 
iritucta da inorle. (EP 164). 

Lc discours du narratcur sc poursuit cepcndant, par une protcstation contrc 
I'évidencc finalc du néant, puis par une allusion i l'cnfant qu'il a engcndré avcc Aida/ 
Alda dans le désir désespéré d'échappcr i la finitudc dc son cxistcnce. L'cnfant mcurt 
au chapilrc XXIX. Cette mort a été commc annoncéc par un coup dc révolver quc 
l'enfant a tiré dans Ic vide - dans le silcncc intéricur du po8tc: 



Corilar tiido [...] cor?io? O tirofoi a artiírtcio e eii oiivi-o rio sil21icio do rlteii 
corpo, do tlreil ser. Era ii111 ai~iso qiie nie crescia rto sarigie. Agora era só 
esperar. (EP 247-24s). 

La chambrc oil dort I'enfant cst située "au fond du corridor" (EP 141) dc la maison 
du narratcur - au plus profond de lui-meme. Ellc préscntc ainsi une analogie avcc la 
chambre du narratcur d'Ai iré1i~~~ dont la folie, comme chcz Adalbcrto, consiste en unc 
consciencc suraiguC de la solitude et de I'absurdc dc I'cxistcnce. AprCs Ic coup dc fcu 
ct avant d'ouvrir la porte, Adalbcrto cntcnd les plcurs dc son fils et rcconnait A cela qu'il 
est vivant. Le coup dc feu peut Etrc entendu commc une image de I'inspiration, de 
i'impulsion initiale ou de la conccption de "l'idéc" qui, apres gcstation, donncra 
naissance A I'ocuvrc d'art. "La créatiort poétique - c'est la créatiori de l'attcnfe.", dit 
P. Valér~ .~ '  Et c'cst bien en cffct cc qui es1 décrit dans Eslrela Polar. 

Agora era só esperar. A prirtcij~io rtüo queria outir. Ideia I I I Ú  que se 
eyiilsa, qiie vol1 a, se cvpiilsa airtda, regressu de rtovo, se aco111oda, 
erifi111, e se p6e a i~iver co~t~tosco. Jaz ir~ióial, a rioite cresce. Era iirlia rioite 
de Verüo, ar~iyla, fiirida. E, IZO eritarito, al~esar de esperar tiido, foi liido 
tüo ~ I Z I S C O !  [...] Aida irrorlipe pela polla, loiica, a boca e~icravada nii111 
grifo /...] Cui sobre niirli e só ertlüo grita, grita. (EP 248). 

La violencc avcc laqucllc Aida fond sur Adalbcrto, puis scs cris, Con1 pcnscr ii la "furcur 
poétiquc". La lcntc asccnsion d'Adalberlo jusqu'ii la chambrc de I'cnfant pcut 
corrcspondrc au proccssus dc conccntration intéricurc ct au chemincmcnt diflicilc de 
I'écriturc. Lorsqu'Adalbcrlo arrive dcvant la porte ouvcrtc -au tcrnic dc sa rcchcrclic 
artistiquc-, il découvrc I'enfant mor1 dans son lit, la tEtc prise dans Ics barrcaux: I'IdCal 
esthétiquc a travcrsé la barriCrc des mots pour s'incarncr dans Ic livrc, mais a été 
Ctranglé par cux. La réalité vcrbalc cst la dépouille dc son csscntialité. Par aillcurs, 
ccttc mort qui témoignc du caractCrc irréalisablc dc 1'Idéal fait rcvivrc cclui-ci dans la 
pcrfcction et l'étcrnité de 1'Incffablc ct du rEve. Si Adalbcrto se scnt scindé cn dcux 
pcrsonncs par une niuraillc dc glacc ct dc feu lorsqu'il contcmplc Ic spcctaclc tragiquc 
qui s'offrc A lui, c'cst qu'il prcnd conscicncc du solipsismc fondamental de son Etrc 
ct dc I'impossibilit6 de transposcr cclui-ci au langagc de son ocuvrc. 

AIetera a cabeca entre as iJaras de ferro du cabeceiru (lo /cito, to~~ibara 
de l~rrtlo, lirihu a Iíligia de foro. [...] iini ritico no pescoco teriro. [...]'SNito- 
rlie desdobrado e a oiilra pessoa de r~iini aferra-/?le. HÚ ti111 r~iiiro de gel0 
u separú-las, Iiá iirliu r~turullia de fogo. [...] Estoii agora jiirtto de rliint, ao 
pé de I ~ I ~ I ~ I .  (EP 248-249). 

La vision dc I'cnfant étranglé cst tout 2 fait comparable i la scnsation qu'éprouvc 
Adalbcrto devant I'irréductibilité dc sa solitude. 

- - - - - -  
(36) "Mn choi?ibrc ~ S I  h l'c\-rr.éi?ii/é d i ~ ~  cor~ic/or hobicé d i r i ~  c61k por Ics forrs, c/c l'nirrrc por. Ics 
do~?icsliqrrcs dc lo riinisoil." Ncival, GCrard dc. 0ciri.rcs. Bourgcs. 1966. Vol. 1. 1'. 405. 
(37) Cohicrs. Dijon. 1974. Vol. 11. 1'. 1113. 



[...] a solidüo absohita [...] o vazio total, só ent ittslartles e~~ariesceriles, 
e111 ápices itifittilos rtos aparece corlto a flagrúncia de iinta evid2rtcia- 
lit?tile. [...] o ficar-se slispertso, eslrartgiilado, de olltar oco, horrir~elt~t eri- 
te separado de riido [...] (EP 182). 

Comme dans 1'Apocalypsc dcs Saintes Escritures o i ~  I'Agncau, de par son sacrificc, 
est déclaré digne de briser les sceaux du livre roulé ct de révélcr au ProphCtc la Parolc 
divine, la parole poétique d'Estrela Polar met en scCne sa proprc Passion ct son proprc 
égorgement. Par cct acte, elle situe le domaine de sa divinité ou dc son csscntialité 
idéale non dans la réalité positive du Verbe, mais dans I'absolu dc néant d'unc Poésie 
"pure". Captive de I'absurdc, la Parole du roman dévoilc Ic silcncc commc sculc 
Vérité. 

Porque  ̂a inotle cor?to a csú'ela da perjeipio? [...] Poiso, sorilto, projeclo- 
itte, raio ao acesso e ú perfei~üo: a inerte giiarda o reirto do nieii sortlio 
para que a vida o rtüo use... [...] Qiiase bela, a rnorle. Todos os lit?iiles 
da beleza, do sorilto, do itnpossí~~el, toda a perjeicüo qiie eslú para Iú 
de tiido o qiie foi perfeilo - ali, ir~tobilizado, no rnilagre de t i r l t  so ;  de lo?t 
espítito arilirtciado [...] (EP 249). 

Ccttc conscicncc du solipsisn~c de I'Ctrc, dc son inconin~unicabilit i I'Aulrc, 
es1 A I'originc du n~curtrc qu'Adalbcrlo cst accusé d'avoir commis coiitrc Aida. Aida 
cst dcvcnue progrcssivcment "opaquc" au rcgard d'Adalbcrto qui cn rcchcrchc la 
transcendcnce. Sa corporCité "trahit" cn quelquc sortc la vérité transccndantc qu'cllc 
"cst7', de memc que le langagc "trahit" I'ctre du poCtc qu'il transcrit fidElcmcnt. 
C'est pour échappcr 2 l'absurde de cc dilcmmc insoluble qu'Adalbcrto "iouchc" 
finalcment la gorge d'Aida: sous scs doigts, la Poésie sc fait langagc ci mcurt 
instantanément, pétrifiéc (Aida mcurt par arrCt du c o c ~ r ~ ~ ) .  

[...] elr acreditava tia siia pulailra, e11 acredifava que elu tne 1160 atmi- 
Coara. Mas Itolrve 11111 iristanle eili qlie adtniíi qiie se e11 acredilava, c! 
porque qlieria qiie tudo se tivesse passado as sir?^, era por~artto porque de 
jiaclo se ttüo tirilia passado assit~i. [...] E jioi eritüo que o gesio rlie salloli 
corlio qliertt liquida utna disaissüo. [...] tltal llte loqiiei - sei-o, juro-o. [...] 
E a lliu Iírtgiia ... E eslavas iltorIa. (EP 262-263). 

Par la néantisation dc la rkalité corporcllc, 1'Idéal rcssuscitc dans Ic rzvc, dcvicnt 
I'Autrc parfait, éterncllcment possédablc ct possédant. 

La veilléc funebrc dc I'cnfant d'Adalbcrto ct d'Aida offrc Ics m&mcs Lraits 
dc composition que ccllc dc I'agonic dc Clarinda. Lcs pcrsoniiagcs silcncicux ct 
imnlobiles dc chaque colé du lit corrcspondcnt i ccux du tableau traditionnel dc la 
Nativité. Mais le signe en cst inversé: 5 la clarté dc I'Etoilc s'cst substitukc I'obscuritk 
de la nuit. Lcs dcux scCncs mortuaircs sont ainsi disposécs commc Ics panncaux 
latéraux d'un triptyque dont la pariic ccntrale rcpréscntc la gloire dc la Vicrgc ct 
1'Enfant: comme la Vicrgc chréticnne, MCre dc Dicu, le poCtc tient son íils dans Ic crcux 



de sa main pour Ic préscntcr A I'univcrs. Mais "I'Univcrs" (EP 228) n'cst ici quc Ic 
monde intéricur du narrateur: cclui-ci se contemple dans son ocuvrc, scrutc cc 
"Double" dc soi-mCmc auqucl il a transmis, A travcrs ct malgré le mur du langage, le 
mystCrc de son Ctrc, pour découvrir cn lui le Sens dc son existencc. Ccpcndant, son 
rcgard se réfléchit 2 I'infini dans l'intcrrogation que lui rcnvoic son imagc: I'cnfant a 
pour nom cclui dc son pCre - "Adalberlo" 39... 

UIII deus riasceil da títinlia canie, eir o j7z. Agora alerro-rlte a forca 
excessiva que irrotnpe dele e rlte qiteil~ta de jllgor. Assassilto, 
triw ilador, escurro de tliiséria, esl~eraltca dos hontelts, irltagerli da sus 
degradacüo - irttet~ogo-/?te 11 aquele misterioso olliar. (EP 228-229) 

Ccs tablcaux symboliqucs scmblcnt donc cxprimcr I'incapacité du langagc 2 
abolir Ic solipsisn~c dc 1 ' e l r c . A ~ ~  divcrs scuils dc son chcniincmcnt labyrinthiquc vcrs 
la réalité "authcntiqiic", l'écriturc découvrc sa structurc tautologiquc ct Ic scul Absolu 
dc sa réalité. 

LES MESSAGES D'ESTRELA POLAR 

Au cours de la précédcntc analysc, nous avons vu quc Ic roman mct cn scCnc 
divcrscs "Parolcs". Nous distingucrons ccllc, pétrifiéc par Ic Tcmps, du christianismc; 
ccllc dc I'idéologic politiquc, mutiléc ou vidée dc scns; ccllc du désir dc communion, 
manifcstc dans la fratcrnité, l'érotisnic cl la tendrcssc, de structurcs analogucs A ccllc 
dcl'Art. La Parolc dc I'Art, prisonnikrc dc I'absurdc, oscillc cntrc la plénitudc dc 
la création el la consciencc dc sa non-Valcur; enfin, nous citcrons la Voix de 1'Harmonic 
cosmique, chant sans visagc commc Ics cris des scntincllcs, mais opposé A cux par la 
liberté de I'Ctre qu'il proclame. 

La Parolc du christianisnic cst d'abord caractériséc par Ic licu dc sa 
proclamation: lavicillc Cathédralc, doniinéc par la tour modcrnc dc la Placc dc silcncc 
"oscillc cn ombrc" (EP 58) commc unc ruinc. Sa silhoucttc cst fantomatiquc au clair 
dc lunc. A caté, un cavalicr dc picrrc tcnd A la villc déscrtc Ic mcssagc d'un livrc roulé 
quc pcrsonnc n'csl plus intércssé A connailre. Dans cc cavalicr, Ic lcclcur pcut 
rcconnaitrc una rcpréscntation du Christ victoricux dc I'Apocalypsc, le "Verbe de 
Dielll'-lo, pétrifié. Parallelcmcnt, la strituc pcut problémaliscr la réccption du 
Mcssagc poétiquc lui-menlc. En cffct, Adalbcrto sc juxtaposc ou sc contrcposc 
réflcxivcment au nicssagcr niuct, soit cn s'asscyant prCs dc lui pour contcmplcr la 
tcrrassc dc son scptienic étagc, soit, invcrscmcnt, en la rcgardant du haut de sa 
tcrrassc. La vérité qu'il tentc dc vcrbaliscr ct dc transmcttrc cst ccllc dc la divinité 
dc 1'Hommc ct du mysterc sacré qui I'habitc: "[...]a íliviridade está rio Itorlienz e ~ iüo  
1111111 código."(EP 15G). Mais les mots I'cmprisonncnt commc dans une ganguc dc 
picrre. '7 ...] islo ¿ llrlia pedra, isto ¿ iut Iivro. [...] é isto a vida? iuli Iliolile de yedras; 
[...] Olide cvislirnos riós?" (EP 217). 

Lc Sr. Sousa rcpréscntc la voix aphonc dc 171déologic. Les sons qu'il profkrc 
A travcrs un apparcil rcsscniblcnt 2 dcs coasscmcnts sans ricn d'humain. Le 

- - - - - -  
(39) P. 211. 
(40) Lo Snir~rc IIiblc. Apoc. 19, 11-16, 



président du parti réactionnaire auquel il appartient utilise le meme appareil, tant 
pour prononcer son discours que pour exprimer son mépris de la foule qui l'acclame. 
L'inhumanité de la Parole idéologique est concrétisée de facon la plus flagrante par 
le refus de es représentants d'aider 2 sauver Clarinda. Partout, des portes closes 
et des visages de haine s'opposent i la requete dYAdalberto. La Parole du parti 
adverse, tout aussi pétrifiée dans des slogans, se montre également incapable de 
promouvoir lajustice et la liberté qu7elle prétend défendre. Le médecin Emílio, qui 
met ces idéals en pratique en dehors du strict cadre de leur codification, se fait h ~ e r . ~ l  

Le vide commun des idéologies concurrentes est illustré par la configuration 
symbolique des chemins qu'elles parcourent. Les regards du pokte et de la lune 
illuminent de conscience lucide et de mort la marche des deux groupes: l'un remonte 
laRue de la Source, l'autre descend la Rue du Commerce située en prolongement. 
Tous deux débouchent au memc instant sur la Place du silence et vont tenir leur session 
au nieme preniier étagc de la tour d'Adalberto, dans une salle blanchc et nuc "comme 
une regle" (EP 152) qui reflete le néant du Verbe fait convention. 

La Parole de 1'Amour (fraternité, érotisme, tendresse, Art) se manifeste 
davantage dans les actes et la compréhension mutuelle despersonnages que dans 
les mots qu'ils échangent. Le narrateur-poete et libraire Adalberto, son ami orphelin 
Emílio, 1c peintre alcoolique Garcia et Jercmias sont des "frkres" luttant chacun 
2 sa manierc contrc la solitude. Emílio la nie purenient et simplemenl en faisant 
de sa vie un actc de solidarité. Présenté comme l'incarnation de 1'Idéal humanitairc, 
il agit en "juste" (EP 264) sans pouvoir justifier son Absolu: 'X  solidüo tlettce-se cotli 
os oi~lros, cottcretat~t ettte, it~equivocat~rertíe [...] a solidüo nüo existe, é 11r?ta 
ittvettcüo gratiiila, é utna coisa abslracta. O que Iiá é o "gniyo." (EP 159-161). 11 
correspond en cela i 1'Idéal néo-réaliste que défend Vergíiio Ferreira au début de sa 
carriere d'écrivain. 

Adalberto ressemble 2 Emílio en ce sens qu'il ne sait pas non plus justifier 
sa tendresse envers Clarinda. Lorsqu7il entreprend de la sauver, il obéit i une 
impulsion instinctivc plus Corte que toutes les raisons. Garcia, de son caté, se vante 
d'etre assez fort pour accepter sa solitude existentielle en toute luciditéet reproche 
i Adalberto sa licheté: " Tetis t?tedo de viajar sozittlto. [...] que é realtttente a 
anzadapara li sertüo unta tliatnü? Nüo tettlio t?tedode nada, eli!" (EP 101). Mais 
la disparition d'Irene démasque l'illusion encore préservée 2 17intérieur de cette 
conscience-savoir et l'oblige 2 se confronter i l'expérience véritable du solipsisme. Sa 
réaction ne diifkre guerc alors de celle d'Adalberto. Malgré la honte qu'il en éprouve, 
Garcia nc cesse de chercher Irene. La création artistique qui lui donnait auparavant 
le sentiment d'une plénitude devient un acte désespéré de survie. Quant 2 Jeremias, 
il avoue, comme Adalberto, souffrir de sa solitude. 11 tente de s'en libérer en 
s'appropiant 1'Autre par la violence. L'absurde de son acte est la cause meme de sa 
répétition. Seule la mort de Rosa ouvre la portc 2 la transcendance qu'il désire atteindre 
et lui permet de communier avec elle dans l'Abs01u:~ 

Dans Eslrela Polar, 1'Amour apparait donc marqué des signes du sacrifice, de 
la solitude ou de la mort. Garcia en donne une définition désabusée d'intellectuel 



lucide tout en cherchant i tromper son savoir: 'Miítaiítos ser11 i~tetafisica. [...] Havia 
unta ntrirallta erttre ar?zbos [...] o amor, IZO iitstartte exacto [...] qrie era sertáo iir1ta 
cegiieira de pedra, a totalizacüo Iza nzorte" (EP 118-119); "Qrraitdo a geitle se 
antava, [...] era esse o ntontertto da nthirna irtcor~trirticabilidade." (EP 168). 
Aida, au contrairc, croit i 1'Amour commc au pouvoir de connaissancc intuilivc de 
l'amc et concrétisc son reve par des actcs. En cc sens, clle cst pcrsonnagc-anaphorc 
&Emilio qui, contrairement iAdalberto, "voit" la transccndancc dc I'Autrc. "Sabes 
111 qlie Erltílio rlte cortliece?" Porqrie te illides tu? [...] A verdade é arltor, disseste 
ti1 irnta vez. Mas erttOo arltar é recortltecer." (EP 242), dit Aida i Adalbcrto. Ccs dcux 
conccptions préscntées par le roman commc les deux faces égalcmcnt vraics d'unc 
Vérité transcendantc impénétrable valent tant sur le plan cxistcnticl quc sur le plan dc 
la problématique du langagc. 

Le Mcssagc de l'Arl, qui cst cclui du roman lui-memc, cst transmis par la 
pcinturc de Garcia. C'cst un Mcssagc de silcncc, non sculcment parcc quc I'imagc se 
substituc i I'expression verbalc, mais aussi par le néant que cette création proclamc 
comme Absolu totalisatcur. Lc tablcau quc Garcia cst cn train dc pcindrc résumc son 
discours labyrinthiquc sur 1'Amour - un discours cxplicité par unc gcsticulation 
mystéricuse sans rapport apparent avec les mots. La forcc d'cxprcssion de son tablcau 
résidc tout entierc dans son pouvoir suggcstif. Le fond gris évoquant le sable d'unc 
plage fait pcnscr au vidc, i la stérilité, au naufragc ct i la mort. Sur ccttc étcnduc 
neutrc sc détachcnt la ligne blcuc de I'horizon -r$vc #un Idéal étcrncllcn~cnt 
inaccessible- ct dcux teintcs jaunes-roscs en éventail dc chaquc c6tc dc la toilc - 
symbole des ames séparées, condamnées ii s'appeler l'unc I'autrc sans pouvoir janiais 
se rejoindre. Lcur réflcxion mutucllc que Garcia comparc au "brcf dialoguc dc dcux 
violons" (EP 115) pcut etrc considéréc commc unc misc-en-abymc du rcgard 
intcrrogatcur qu'Adalberto projcttc sur son ocuvrc. La conccption nihilistc dc I'Amour 
expriméc par cettc pcinturc ressemble asscz i cclle dc Ncrval dans Sjrlvie: 

Era 1111 ylairio ciitzerrto, talvez areia do ntar, uitia fila liiilia uzrrl iza 
ltonzoitlal. E aos dois lados, ei1t oposicüo, leqlies antarelos (ori 
rosados) s~igerirtdo-11ie rejlexos de ágia. (EP 115) 

Ar?tour, hdas! des fonnes rJagiles, des reiit les roses et bbies,  dcs faril8iltes 
i~tétapltj~siqries!~~ 

La largcur inhabituclle de la toilc cmpechc d'cn saisir synthétiqucmcnt la totalité. 
Ellc contraint le rcgard i chemincr du "début" i la "fin" dans un mouvcmcnl dc 
pcrpétucl va-et-vicnt scmblable ii I'crrancc d'Adalbcrto cntre Aida ct son "Doublc" 
Alda dans la villc-prison de Penalva. La fcrmcturc sur soi de I'imagc, provoquéc par la 
symétrie de ses élémcnts, coincide avcc la structure circulaire du roman. Par aillcurs, 
la ligne d'horizon crcuse i I'infini la profondeur du vidc ct du Tcmps qui séparc Ic 
voyagcur/spcctatcur de I'Idéal. De quelquc c6tC qu'il sc porte, le rcgard nc rcncontrc 
rien qui puisse le f ic r .  On pcnsc i "1'Azur" dc Mallarmé. P. Valéry, lui aussi, situc 

(43) "Lcs filles du fcu". Id. P. P. 343 



"a I'ltorizort toiijoiirs, la poésie piire ... La le péril; la, précisétlteitt nolre perte; el 
la nt211te, le b ~ i t . ' ~  

La Poésie s'épanouit donc au sein de cette négativité. Le rire sans joie de 
Garcia, sa calvicie et sa face cadavérique font de lui un personnage-anaphore de D. 
Aura, morte noyée dans la mer du Temps. Mais il tient une "fleur" dans ses "mains 
pourries" (EP 204) et peint la Beauté en dépit de la dégradation de toutes lcs Valeurs. 
Ses dents, symbole d'élan vital, "explosent" (EP 101) encore hors de sa bouche, "en 
désordre" (EP 99), "de travers" (EP 100), "tordues" (EP 169), "laidcs [et] 
entortillées" (EP 204). Elles caricaturent celles d'Adalberto, avides de saisir la 
divinité d'Aida. Garcia ne rencontre plus l'illumination intérieure que dans le 
"paradis artiíiciel" de l'alcool. 11 n'a que sarcasmes pour tout ce qui n'est pas la vérité 
profonde de son reve. Son mépris pour l'inauthenticité de la réalité sensible est 
identiquc 2 cclui d'Adalbcrto: '2 verdade rltaior le a do qiie nao ciiste." (EP 205); 
"[. ..] a realidade le éirlt 11torrtiiro." (EP 48). Cette attitude a pour conséqucncc 
l'afíirmation de 1'Absolu dans la négation du réel. Garcia lit la pensée secrete 
d7Adalberto el formule la nécessité de tuer Aida en tant qu"'incarnation" dc la Poésie"! 
Adalberlo doit détruirc la corporéité du Vcrbe pour en libérer la transccndance, 
1'Etre pur dont I'expression authentique est le silence. Pour afíirmer l'Idéal, il lui cn 
faut nier toutes les formes. "Nüo deiiarlros qiie o ntiutdo ttasca, porqiie ttüo 
deiiantos qiie o ntiittdo rltorra." (EP 254), dit Garcia. Adalberto se rcfusc d'abord 
2 commcttrc cc mcurtrc. Mais son besoin inné d'cxprimcr 1'Absolu ineffable qui 
l'habitc pour lc communiquer a 1'Autre l'oblige 2 cet acte absurde. Comme Garcia 
qui fait ct défait ses tableaux sans pouvoir les terminer, il relateintcrminablcment 
son histoirc, conscient de I'impossibilité de dire l'essentiel et d'échappcr a son 
solipsisme. 

Havia o gesto de criar, o acto piiro de fazer, o acesso á iliiniirracüo: gire 
irltl>ortava o tnais? O irltl?ossíi~l da siia arte estava ito ser artista por se- 
lo, tta riecessidade do diálogo e no desejo de o aniilar, n o  cifrar-se rigo- 
rosutlierite a 11111 acto solilário e tta certeza de gire esse acto visava oiilrent. 
as sir^ fazia e desfazia, jalava e estava rniido. (EP 253-254) 

E coritei tiido oritra vez desde o ptiltcij~io. Har~ia decerlo iinia jallta tia 
11tirilta Itistória e o juiz qrieria errtertder - e deisoii-nte contar oiitra vez. 
Eii dizia: 

- O Itontetli está só. Mas cor?to Itá-de ele estar só? Zsto é iinl absiirdo 
e a vida izüo pode ser absiirda. Toda a ntiitha Itistória conteca aqui. (EP 
21 6-21 7). 

Le nihilisme auquel conduit cctte quete de positivité absolue a déjá été observé par 
Valéry. Selon ce poete, "1'Iníini" mcntal s'oppose a la fiation de l'esprit dans quelque 
formc que ce soit et pousse indéfiniment 2 dépasser les limites attcintcs. Le Moi 
construit ainsi son existente par sa propre destruction. 

- - - - - - - 
(44) "Avatit-Propos A la connaissaiice de la déesse". Iti: Oeir\ri.tir. Mayenne. 1986. Vol. 1. P. 1275. 
(45) P. 254. 



Ert soritrite - Je cltercltais a nte posséder - Et voild rito11 ritythe - -a rtte 
posséder. .. pour rite détntire -je vela dire pour &re wte fois pour toitles- M 

L'irtstirtct de dévorer, d'épuiser, de résluiter, d'expririter urte fois pour 
mttes, d'ert fitir, de di@r défirtitiveritertt les cltoses, le teritps, [...] de 
cherclter par la aittre cltose que les cltoses, c'est la I'irtstirtcl utravagattt 
et ntystérieux de IJesprit [...] Niltilisrit e laborielw, qui rte juge artoir biert 
détntit que ce qu'il a pértétré -11tais qui ne peut biert contpreridre que darts 
la ntesure oil il a su cortstntire- 
Niltilisrit e bizarrentertt constntcleitr. .. 
11 s'agit de refitser cc que I'ort peut (faire) ritais ce pouvoir doit d'abord 
2tre acqtris et vérijié. 47 

Finalcment, Adalbcrto tue Aida. La réponsc apparcmmcnt cyniquc dc Garcia ii la 
nouvellc du meurtre:"- Mataste-a, Izerit? Serizyre le decidiste. Eritüo ollzu-riie este 
quadro." (EP 99) nc fait que salucr la libération de 1'Idéal de sa ganguc de picrrc, 
l'affranchissement de I'existence devenuc pure essencc, ou du tcxtc dcvcnu imagc, 
pur langage poétique, non trahi par les supports matéricls de la parolc. L'harmotiic 
de silence que Garcia montre victorieusemcnt dans son tableau fonctionne commc 
une mise-en-abymc du roman "infaisablc" que revc d'écrirc le narrateur d'Estrela 
Polar. 

Le chant d'Irene est isomorphc dc la composition pictoralc de Garcia, 
d'ailleurs décritc par lui en termes musica~x'~. Associé aux leitmotivs du silcncc ct dc 
la solitude, il transmet le Message de la pureté originelle de la vic qu'Adalbcrto 
reconnait présentc dans son acte poétique. "Canto na rilanliá origiirial corit esta 
voz ignorada sobre lirita cidade desértica corito a aparicüo do espírito da tenu. 
Urit irtstartte esqiteco que o ritilage o crio e11 rtesta cante perecível." (EP 93). 
Meme apres avoir disparu, Irene continue i vivre dans sa mémoirc el dans ccllc dc 
Garcia. Présence faite d'absence, appel vcrs une Pcrfection supra-lcrrcstre, éloilc 
polairc dans un monde orphclin de ses dieux, la voix d'Irene résonnc cn écho dans 
leur silcnce intéricur, et donne ainsi encorc un Sens A lcur cxistencc: "Zrerte reagr~ipa- 
va-se ao  teti destino, ao teit sortlto: ollíar de pedra, s6 a slta voz era ela, aiiréola 
do silCrtcio e da nzorte." (EP 204). 

Cette voix d'harmonie naturclle s'oppose aux cris des scntinellcs qui se 
relaienl autour de la prison d'Adalberto: "Pela rtoite, as seiitirielus, de giaritu e~iz 
gitarita, lartcarit urit cerco farpado - "seritirzela alerta", "alerta estú", '>~a.~se 
palavra" - uitertt irnz cerco de olltos filos, iluriiirta~tt rta soritbra a evidCrzcirr da 
ritirtlia reclusüo." (EP 21). Ces cris identifiés i des regards prbcntificnt le rkscau 
invisible des conventions sociales qui, intériorisées par le pokte narratcur qui ignorc 
leur "mot de passe", isolcnt son etre derriere le mur infranchissablc dc lcurs 
interdits. Mais la Lune qui surgit "sur l'esplanade du ciel" (EP 236) commc la grandc 
sentinelle de la nuit du monde "sacre" (EP 236) du signc de la mort tout ce quc touchc 
son regard. Les sentinelles ont une fonction analogue ii celle du policier muct qui 
condamne Adalberto du regard. Commc cclui-ci et comme le cavalicr de picrrc, il 

- - - - - -  
(46) Caliiers. Id. P. 183. 
(47) Id. P. 1042. 
(48) P. 115-116. 



attend, immobile a un carrefour de rues désertes, que quelqu'un le regarde et, recevant 
son message de signes, donne un sens 2 sa présence. 11 regne en dieu sur un univers 
d'absence. Sa sentence est formulée par le juge qui condamne Adalberto a la réclusion. 
Ce personnage peut etre considéré comme un représentant de I'ordre social 
intériorisé par le narrateur. 11 "exile" le poete qui se soustrait aux normes de la 
communication et aux conventions littéraires. Mais il peut également représenter le 
dieu intérieur de l'artiste, l'exigence esthétique. Dans ce cas, le crime d'Adalberto 
est lié 2 la finitude insurmontable de sa condition humaine et a son incapacité de créer 
la Perfection dans le cadre de la vie réelle. Adalberto devient son propre juge et 
s'accuse d'avoir tué la Poésie en l'incarnant dans le langage. 

Le roman Estrela Polar montre donc que le message "positif" de la divinité 
humaine qu'Alberto tente de transmettre a 1'Autre dans Aparicáo est en meme temps 
un message "négatif": l'Etre, la transcendance du Moi, premiere et ultime vérité de 
la Parole poétique, ne peut Ztre atteint que dans "l'au-dela" du langage. La poésie 
pure, l'Absolu de perfection que I'artiste cherche a saisir, n'existent que dans l'univers 
d'une réalité absente ou néantisée. Pour exprimer la transcendance du Beau, le poete 
en doit nier toutes les incarnations; créer en annulant l'oeuvre. Cette conception 
poétique explique que les plans du discours et du récit ne soient plus placés face a face 
comme dans Aparicáo, mais fondus l'un dans l'autre. Le langage qui résulte de cette 
synthese entre le "dire" et le "non-dire", l'écriture, est l'expression "absolue" de 
la voix poétique. Dans Estrela Polar, l'éloquence muette de l'image-symbole se 
substitue encore davantage que dans le roman précédent l'expression "dénotative" 
de I'énoncé verbal. Le processus de création poétique mis en scene par le roman est 
présenté comme un chemin d'initiation au mystere sacré de l'Amour (ou de la Vie) et 
de la mort. Le Moi, dans sa projection vers 1'Infini du Beau et du Vrai -son "Double" 
essentiel- se heurte 2 la finitude irréductible de sa condition humaine. L'absurde de 
cette problématique est visualisé par une atmosphere fantastique et par l'imbrication 
des éléments d'ombre et de clarté. La blancheur, la lumiere et la transparence sont 
des leitmotivs qui s'opposent A la couleur noire, A la nuit et a l'opacité. Le labyrinthe 
et la prison, reproduits a différents niveaux structurels du texte, configurent la 
démarche spirituelle du Moi qui tente d'échapper a son solipsisme. La parodie de 
tableaux religieux antithétiques transpose la vérité de la Parole sacrée chrétienne au 
domaine poétique et met leur mort commune en évidence. L'univers et Dieu sont 
désormais réduits au Moi. Tandis que la Parole idéologique propage la désunion et 
l'inhumanité, l'Art, comme I'instinct de solidarité, garde le rZve de l'Harmonie et 
de l'union. La triple mise-en-abyme du roman par une peinture, I'écho d'un chant 
et une lettre scellée transforment le texte en pure image et pure voix de silence. 
L'évocation répétée du poeme de Valéry sur l'Etre et le non-Etre de la création 
poétique ne livre pas seulement une clé de lecture. Elle rapproche aussi le roman de 
ce modele littéraire de Poésie pure. 




