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Hoy, a un cvarto de siglo desde la publicacién de la primera edicion de Tiempo
de silencio, laopinién critica da por scntada la singular importancia de este titulo en
la historia de lanovelistica espafiola, a la vez que reconoce su inmensacomplejidad
como obra literaria. Dc hecho, no deja de lamar la atencién el alte grado de
claboracién artistica cn lanovela de Luis Martin Santos, que es el resultado de la fusién
deungranniimero de clementos de contenido, como son los temas sociales, historicos,
miticos, sicoanaliticos, idcolégicos y filosolicos, con otros tantos valorcs formales
entre los que habria que destacar ora ¢l lenguaje, ora la estructura narrativa, ora
los personajes. :

En csla ocasion ¢l aspecto de Tiempo de silencio que nos interesa  cs
precisamente cl de los personajes, algunos de los cuales nos proponemos examinar
en las pdginas que siguen, inquiriendo sobre el valor funcional que tengan dentro
de unentramado de relaciones contextuales, v considerando la carga semintica que
poscan, cn conjunto y por scparado. Al cmprender nuestro andlisis, partimos dc la
base de que las 1éenicas de caracterizacion utilizadas por Luis Martin Santos proveen
una dc las mejores claves para comprender su novela, ya que por un lado constituyen
un vehiculo de expresion de la visidon personalisima que ¢l autor tuvo de la vida
espafiola en sus verticn{cs hisldricas, sicoldgicas ¢ ideologicas, y por olre dejan
cntrever los variados mecanismos de represenlacion que son inhcrentes a su obra,
entrc ellos cl recurso a ta alegoria, la parodia, la caricatura, y la presentacion de
los tipos humanos por medio de una serie de imdgenes arquetipicas.

En cstc altimo respecto conviene recordar cl episodio de la visita de Pedro,
Dorita y la madre de ésta al cabaré donde sc adentran cn un ambienle propicio al
“casuecio, la alucinacién mescalinica, ¢l inconsciente colectivo”. Haciéndosce ceo de
lasteorias de Carl Gustav Jung, Luis Martin Santossehala cl papel que en nuestra vida
siquica desempefian los argquetipos, o imagenes “de 1o que deseamos desde la cama
solitaria delos trece afios deedad” (219), y demuestra comoen ¢l escenario del cabaré
¢s0s sucfios ¥ descos loman forma en lapersonade la “supervedette méxima” quicn
aparece antc ¢l pablico “cubierta toda ella de papel de plata o cscamas de
pez'(221)L. Esta cantanle-sirena, que ¢s “la imagen policromada de la mujer” {222),
reane cualidades de lo prohibido yio anstado que estan pucstas al servicio del peder dcl

(1) Las citas cn cltexto de csic artieulo cstan sacadas de la novena edicion de Tieaipe de sifencio, publicada
¢n Barcclona cn 197].
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Estado, ya que, al seducir y embelesar a los espectadores, hace que “olviden sus
enajenaciones” mediante la participacion en “una euforia incesante que a la mala
alimentacion sustituyera” (220).

El ¢pisodio nos muestra al autor utilizando unas imagenes arquetipicas (las
de lasirena, la huri y la vedette) para poner al descubierto Ia funcidn ideolégica de las
formas tradicionales de representar a la mujer en ¢l curso de la historia y la cultura
occidentales. Pedro da un ejemplo de esta tendencia al considerar “la teoria alegdrica
en que la lujuria es una mujer desnuda con una manzana enlamano y la soberbia una
mujer vestida con una corona en la cabeza” (139}; Matias hace hincapié ¢cn la misma
tendencia al imaginar la seduccién de Pedro, por parte de Dorita, como un aclo de
emasculacion que realiza una devoradora de hombres amenazante y traidora (162),
Esti claro que tales topicos ¢ imagenes resumen actitudes sexistas y misdginas que
son marcadamenic censurables, pero eso no obsta para gue ¢l autor aproveche un
amplio repertorio de los mismos, supeditdndolos a un proyecto critico  de gran
envergadura. Citemos ¢l caso de la abuela de Dorita cuyo cardcter tiene su origen
cnla tradicidn literaria ¢spafiola; esta mujer sin nombre cs una Celestina chapada
a la antigua que representa “la fomineidad vuelta astucia”(97); se asemeja también
a otros personajes literarios, incluida la Bernarda Alba de Garcia Lorca, ¢n cuanto
hacc el papel de matriarca autoritaria quien “a pesar de su edad era ordeno y
mando”(30).

Mitad estereotipo, mitad caricatura, la abuclade Doritajuzga a los hombrcs
conarreglo aunas ideas simplistas qué contraponen altipo del guerrero-conguistador
con los jévenesinccentes cuyo patrono es San Luis Gonzaga®. En Tiempo de silencio
es ¢l abuclo de Dorita quien corresponde al tipo marcial, y Pedro el que cncaja
dentro del molde de San Luis Gonzaga al dar prucbas de su calidad de hombre
pacifico que nosabe tratar alas mujeres. Otrasimdgenes cstercolipadas del hombre
incluyen la del cazador primitivo, ejemplificado aquf por Cartucho enla escena de la
verbena donde hace galadesu “gran poder viril de macho” (230), y la del torero,
cuyas caracteristicas mas convencionales de dignidad, heroismo y popularidad sc
habfan plasmado anteriormente en los protagonistas de Sangre y arena, de Blasco
Ibifez, y Lianto por Ignacio Sdncher Mejias, de Garcia Lorea, pero gue aparccen
degradadas en la novela de Martin Santos en ¢l “torero-bailarin-marica”(22) que
deshonra ala madre d¢ Doritay la abandona por [a compaiifa de unos amigos “todos
de su estilo, como medio hembras también”{23). A través de cste personaje parddico,
Luis Martin Santos desmicnte uno de los mitos esenciales de “la Espaiia dc
pandereta” tan burdamente idealizada por ignorantcs turistas “que se obstinan cn que
{kes) sean mostrados majas y toreros™ (182).

Latécnica de la parodia conlleva una fuerte carga de ironiz en la caracteriza-
cion del Muecasa quien el autor presenta primero como un “pentleman-farmer”(56),

“para luego insistir en su caracter violento y barbaro. Amador le adviertc a Pedro quc
el Muecas “es muy burro. Es exactamentc un animal. Y siempre con la navaja e¢ncima
atodas partes”(33). Huelga decir que aquilanavaja ¢sunsimbolo del “dominio filico”
delt hombre que recurre a la fucrza para someter a la mujer a una relacion de

{2) James Joyce (1967: 56} sehala a San Luis Gonzaga como uno de tres patrones de la santa juventud, cn
su Retrato del artista como un adolescerte.
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inferioridad {127). No negamos que dicho dominio sc refieratambién, cn un sentido
lato, a lasuperioridad de cualquier elemento fucrte en la sociedad sobre seres mas
debiles; de ahi la existencia dc mis de una “gran madre falica” que controle a los
hombres indecisos enel libro (151). Perocsenla familia, y concretamente en el trato
que da ¢l marido a la mujer, donde esta relacidn de poder alcanza su mayor grado de
expresion.

En Tiempo de silencio se realiza una critica scvera de las instituciones del
matrimonio y de la familia en la Espafia franquista. “La familia muequil”, que
comprende al “ciudadano Muecas bicn cstablecido” (58), “sus dos hijas niibiles™, y
“la mole mansa y muda de la mujer” (54), ¢s una familia completa, la Gnica deserita
asi en la novela. Perolo que mas llama la atencidn es el hecho de que sca la contra-
imagen de la familia ideal. Los esposos comparten “el mismo ancho camastro con
hij[as] ya crecid(as] a [las] que nada puede quedar oculto”(43}); esta circunstancia da
un indicio de la pobreza matcrial y la degradacién moral que impera cn “los
soberbios alcdzares de la miseria” que habitan{42}. Segln cl narrador, en tales
condiciones “la alianza matrimonial” de Encarna-Ricarda, la mujer del Muccas,
“carcce de todo significado”(43).

En el argumento de la novela, ¢l Muceas lleva a casa  unos ratoncs
cancerigenos que roba del instituto donde (rabajan Pedro y Amador, para que sus hijas
les den el calor que necesitan para reproducirse, colgandosclos en bolsitas alrededor del
cuello; una vez que sc han desarrollado, ¢l paterfamiiias los vuelve a vender al mismo
instituto que de esta forma sc convierte en una importante [ucente de ingreses para
la familia. La conducta del Muccas, ingeniosa y singular, por cicrto, sc presta a por
lomenos dosinterpretaciones figurativas. Quizé nosca aventurado decir que el hecho
de introdocir unos ralones “de la cepa illinoica” en una chabola madrilefia hacia
finales del afio 1949 representa, & un nivel alegérico, lainminente llegada de laayuda
econdmica cstadounidense autorizada por los acucrdos de 1951y1953; conforme con
este punto de vista, ¢l Muecas seria una caricatura del Jefe de Estado espaiiol quicn
no tardaria en aprobar la instalacidn de bases militares norteamericanas cn Espaiia
a cambio dc una serie d¢ préstamos ¢ inversiones que sabemos fueren de una
impotancia capital en la recuperacidn ccondmica del pais.

A otronivel especificamente simbélico, las maniobras del Muecas designan
una contaminacidn del ambiente familiar, dada la circunstancia que Jos ratones que
lleva a su casa son “de una raza de ratones cancerigenos degenerada” (29). La
expericncia de {a familia de Dorita cs una ilustracién del mismo [endmeno. En las
primeras paginas de Tiempo de sifencio, sc nosdice que su abuclo habia regresado de
la campafia dc Filipinas “indtil para la fceundacién™, gracias a una infcecion venérea
quc le contagiara una prostituta de las islas. “La csterilidad vergonzante del vicjo
coronel” {180) dio al traste con las csperanzas de su mujer que hubiera querido tener
més hijos, y provee otro ¢jemplo de la conducta de un padre 0 marido que hace sufrir
a su familia las consceuencias de una enfermedad. En relacién con esie proceso de
conlaminacion del hogar, no puede ser casual la presencia de “dos matrimonios sin
hijos” (22} entre los inquilinos de la pension que la abucla de Derita monta después
delamuerte del coroncl;la casa s¢ definc asi como un microcosmos de la esterilidad
hercditaria y colectiva.

Casi todas las familias mencionadas en Tiempo de silencio padecen los
elcectos de enfermedades como ¢l cancer, la sifilis o la esterilidad. El matrimonio de
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Amador ¢s estéril: por medio de una sinécdoque, ¢l narrador describe a su mujer como
“un vientre sin hijos, todavia concupiscente” (156). En Ia familia de Matfas, son muchas
las mujeres que han muerto de cdncer. Uno de los invitados a una fiesta en casa de
la madre baraja la hipétesis de que la enfermedad de la tia Dolores (cuyo nombre
ostenta un cvidente cardcter simbdlico)sea “Cancer de pecho”; ademas, insiste ¢n
recordarles a los otros invitados que “Ya se sabe que su madre tuvo cincery su
hermana, la monja, cdncer”. Lanarracién de csta secuencia crucial termina con
unas observaciones “acerca de los derechosde las mujeres en ¢l matrimonio cuando
nose ha firmado ¢l contratode separacién de biencs” (138), y de csta formaestablece
una conexidn nada equivoca entre ¢l cancer y la institucién del matrimonio, dando a
entender que ésta acarrea consecuencias dolorosas y fatales para la mujer,

Muchos criticos han resaltado la importancia de los temas de la enfermedad
y la viviseccidn en la novela de Martin Santos? Sin embargo, ninguno parcee haber
notado la estrecha relacién que cxiste allf entre las enfermedades, Ja situacion de la
mujer, yla familia: en nuestra opinion, estos elementos s¢ combinan para proyectar
una imagen alegorica de Jafamilia dc Esparia cuyos miembros son las clases sociales
y las principales instituciones de la nacién, Las viclimas més notables de las enferme-
dades que nos conciernen son: una monja { quc representa las santas Ordenes, v,
por cide, la Iglesia}, mucrta de cancer; un coronel {las Fuecrzas Armadas), contagiado
de sifilis en una guerra colonial, dos matrimonios cstérifes de “funcionarios del
Ministerio de¢ Gobernacién” de Madrid (es decir, la sede del gobierno nacional);
un policia cuya madre “murié de cincer” (196); otro policia que sufre transiornos
intestinales con “retortijoncillos y hazmerreires hidroaéreos” (160). “Los Institutos,
los Concejos, las doctas Corporaciones [y] las venerables Casas matrices™ son
también organismos enfermos (206-207); al usar ¢l sustantivo ‘matriz’ con funcidn de
adjetivo en la frase ‘Casas matrices’, el autor subraya la vulnerabilidad de cualguicr
institucion, vh. gr. ¢l centro de investigacién donde Pedro hace experinmentos con
células cancerosas, al cdncer que va atacando cl compus pofiticum del pais',

El cuadro asi pintado del estado de la nacidén es sumamente sombrio y
desalentador. Sin embargo, hay una célula -0 unidad- de la familia mayor de Espana
que esta libre de los cfectos del cancer: nos referimos a la familia del Muccas v,
principalmente, a las tres mujeres que la componen. Es curioso que Encarna y sus dos
hijas gocen dc inmunidad ante las enfermedades, ysigrificativo el uso de simbolos
naturales de la tierra y ¢l agua para distinguirlas dc  otros personajes que son
portadores de valores degradados cn un mundo degradado. Al describir a Encarna
como “unser detierra” (201), Luis Martin Santosla cxalta alrango de los arquctipos,
yaque asi constatasu condicion demadre-tierra poscedorade indudables virtudes. Este
esun hechodemostrado en su visita a la comisaria de la policia pararescatar a Pedro
de la cdreel subterranca; al salvarlo, invierte los  papeles de Qrfeo y Euridice y
trastrucca ¢l final convencional del mito 6rflico por otro igualmente cjemplar que cs
de indole positiva®.

(3) Véase, por cjemplo, Juan Carlos Curutchet {1973 36-37), y Betly Jean Craige (197%: 101).

{4) Gustavo Pérez Firmat (1981: 199) constata la prescncia de csle topico en Tiempo de sifencio.

{5) Véase ‘el articulo de Ricardo Gullon {1972 80-83) para unanalisis de la funcidn de los mitos Stficos
en la novela de Martin Santos.
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Debido a su condicién telarica, Encarna llega a ser la personificacion de
una fertilidad que se contrapone a laesterilidad de otras mujeres mencionadas en
ellibro. Tiene dos hijas, la primera de las cuales se llama ‘Florita’ porque ha brotado
de latierra-matriz {o carnal) de st madre; su nombre estd arraigado también en una
larga tradicién pictorica vy literaria que, siglos ha, idealizé, en los versos de Lope
de Vega y Pedro de Espinosa, a “ladivina... mi hermosa Flora®. Hablando de flores
y trasuntos literarios, tampoco deberfamos pasar por alto la semejanza entre la
Encarna que da satisfaccion sexual a su marido “sobre los campos de trigoenla vega
del Tajo” (120}, y Molly Bloom, la creacién {lorida de James Joyce, quien hace el amor
conLeopoldoe por primera vez “entre los rododendros del promontoric de Howth™’,
alli donde ¢l milenario Liffcy -el rio de la vida- desemboca en el mar de Irlanda.
Emblemas de la vitalidad vy la fertilidad, ambos personajes se ajustan al molde
arquetipico dc la madre-naturaleza.

La referencia al rio Tajo en la biografia de Encarna y sus hijas no carece de
relevancia; al contrario, cxiste una estrecha relacion entre su origen geografico y la
fertitidad  que simbolizan. El narrador hace hincapié cn cl hecho de que “las dos ‘a
Toledo ortac’ muchachas no rubias” se hayan gestado “envientre toledano” (11} y
destaca la fertilidad de “los retoos ya menstruantcs de la familia” (29). En términos
ginccolégicos, establecc asi un fuerte contraste entre la abuela de Dorita quicn lamenta
“latragedia del derrumbe definitivo de mivida de mujer” {22) -cs decir, la menopausia-
y dos personajes que de olra forma quizé parcciesen ser de poca monta. Una imagen
especialmente significativa en este respecto es la de Encarna vista momentos despuds
de dar dc comera los ratones; segiin la detalladadescripcién que da Martin Saatos,
Encarna “mantecnia  a6n firmemente cn su regazo ¢l pienso de los milagrosos
ratones” {53). Suponiendo que ¢l picnso esté compuesto de cercales, podriamoes
descubir ¢n la escena un preciosos singificado simbdlico: Encarna, la madre-ticrra
fecundada por las aguas del rio Tajo, cria en su vicatre toledano una rica cosecha,
no solamente de flores sino también de cereales que son el sustento vital de unos
animalillos “milagrosos”.

Esta seric dclemasy simbolos no admile una cxplicacién mecanica. Hay que
rcconocer quc cn la novela sc mencionan teledanos que no ostentan los rasgos
positivos a los cuales nos estamos refiricndo: ¢l mismo Muecasesnativo de un “Iejano
pueblo toledano” (199), lo cual hace suponer que, segin la tesis d¢ Martin Santos,
solamente la mujer toledana posee csas cualidades. Sinembargo, la existenciade una
“madre toledana” -la de Amador- que ticne una “seca malriz” (156) nos obliga a
matizar nucsira lectura y a considcrar otros factores aparte del tema del origen
geografico de los personajes. Un andlisis de factores histéricos y sociales podria
ayudar a completar ¢l sentido itimo del hibro.

En su primera visita a la chabola del Muccas, Pedro es recibido con “los
gestos corleses heredados desde siglos antiguos por los campesinos de la campina
toledana’ (49). St es verdad que cn esta oracion ¢l narrador adopta un tono irénico, no

(6} Valgan de cjemplo i famoso sonclo, “Eslas purpireas rosas...”, de Pedro de Espinesa (1975: 18),
y la no mcnos célebre deseripeion de Casilda en Peribdiicz y of Comendador de Ocafa, de Lope de Vega
(1979: 82).

(7) James Joyce {1969 763). La traduccidn cs mia.
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sc puede negar que atribuye a una clase campesina toledana ciertos valores espirituales
yuna herencia cultural que remonta hasta un pasado remoto. La relacion historica que
estoimplica se aclara al cotejar el pasaje con otro que narra la cxperiencia de Pedro
cuando vuclve borracho a su pensidn en la noche del sabado. Nada miés llegar, Pedro
intenta despejarse la cabeza con agua fria atraida a Madrid desde las provincias, y
picnsa en lasdiferencias que podria haber entre el Madrid actual yla antigua capital
y prosperoreino de Toledo. Reflexiona con especial detenimiento ¢n la conquista
de las tierras del rey Alcadir por los soldados de Alfonso VI, en “la lejana noche de la
edad media cuando ¢llos con susable levantado consiguieron dar forma a expensas
de lamorisma dc los campos de Toledo y de las zonas bajas donde [clla, la morisma]
habia empezado a trabajar las huertas, a la nucva nacién” (99).

Las reflexioncs de Pedro contienen una interpretacién de la historia de
Espaia quc considera las campanas alfonsinas de 1081 y 1085 come jalones decisivos en
la reconquista de la nacidn y su unificacidn bajo la monarquia catélica. Sin embargo,
Luis Martin Santos sciiala que, al csforzarse por implantar csa unidad politica, las
fucrzas cristianas destruyeron un fructifero sistema de cultivos inaugurado por los
meros cn las huertas de Toledo, ¢ impusicron “el imperiode secano™ (100} quc scria
asociado a partir dc esc momento con la nucva capital, “la civdad aséptica, sin huerta”
dc Madrid {99). La antitesis [ertilidad-csterilidad, que descmpeia un papel tan
destacado cn cl libro, cobra asi un sentido més amplio, al identificarse la fertilidad
como ¢l signo de una antigua socicdad mixta -la de judios, moros y mozdrabes cn ¢l
Toledo milenario- que existicra antes de la formacién del estado moderno que tendria
su basc institucional cn Madrid.

Dc acucrdo con este esquema, Encarna-Ricarda y sus dos hijas toledanas se
rclacionan con un principio histérico y social que estd profundamente arraigado cn la
Espania pre-moderna. Esc principio sc concibe de la manera més justa, no comouna
¢sencia sino como una sustancia fériil y femenina que encama en la mujer del Muccas
y'su descendencia. El nombre de ‘Encarna’, al quc hace honores Matias cn una
sugestiva declaracién cn latin: ‘“Jubilatio in came feminae” (72), demucstra ser
sumamcnte importante para la comprensién de la novela. Sin embargo, si queremos
dar cuenta cabal dc la importancia de cstc personaje, convendria ofrecer una
cxplicacion del hecho de que tenga dos nombres, ‘Encarna’ y ‘Ricard’. Para més de
uncritico, s¢ tratade un desliz cervantino perpetrado por el autor®; cn nucstra opinién,
la doble nomenclatura cumple con una estricta funcién dentro de la estructura temitica
dellibro. Los dos nombres, de raiz latina y germana respectivamente, designan los
cstratosromanos y visigodosen la historia de Toledo, y, unidos en unsolo personaje,
llegan a representar un mestizajc que encerna la verdadera sustancia histdrica del
pucblo cspafiol. Esle complejo de factores historicos y sociales, en combinacion con
ci factor geografico ycl sexual, define el valor semanlico de Encarna-Ricarda quecs
una picza-clave cn cl disciio poélico de Tiempo de silencio?

{8) Véase ¢l estudio de Alfonso Rey (1977: 29),

{7 Claude Talahile (1980; 3940} dedica una seccidn de su inteligeate cstudio a una interpretacion
de Cncarna-Ricarda. Nosotros compartimos muchos de los puntos de vista cxpresados por esla cojega
francesa,
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Hechas estas obscrvacioncs, podemos dar un breve resumen y evaloracién de
To expucsto ¢n nucstro ensayo. Al estudiar la funcién de algunos de los personajes de
Tiempo de silencio, hemos visto ¢cdmo Luis Martin Santos echa mano d¢ una scric de
imagencs arquetipicas del hombre y de la mujer para comunicar una vision amarga de
la vida institucional de Espafia. Mediante la descripcién de tipos tales como la
mujer-sircna y ¢l hombre félico, el autor pone cn tela de juicio los lugarcs comuncs
sobre los que se asienta una idcologia reaccionaria, y cumple asi con su propdsito de
desmitificar los valores morales y politicos del régimen franquista’®. De hecho, cn su
cxposicidn de los temas de la familia y la enfermedad, Martin Santos se apropia de
unos tépicos retéricos para volverlos en contra del sistema que se vale de cllos para
mantencrsc en ¢l poder. Al mismo ticmpo que realiza este trabajo desmitificador, ¢l
autor hace uso -suponemos que conscienle- del arquetipo de la madre-tierra y del
mito Orflico para destacar un clemento positivo, sustancial y redentor en ¢l propio
pueblo espaiiol. Gracias a esta cstrategia, ascgura que su propia novela sca ¢l vehiculo
de un mensaje alentador y no la expresion de un nihilismo cstéril,

{10) La aulora del estudic mis completo de Tiompo de silencio insiste en ¢l propésite desmitificador de
Luis Martin Santos. Nos refcrimos a la hispanista britanica, Jo Labanyi {1985 162-166) quicn, on cste
respecto, desarrolia una idea seminal de Juan Carles Curutchet {1973: 40).
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