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Para nosotros, el corpus textual completo de Angel Crespo, con
independencia de que puedan determinarse en €] subfases variadas dentro de
cada ciclo mayor, procede dividirfo en un periodo de prehistoria poética que
antecede a Una lengua emerge, y tres aventuras o, si se quiere, salvaciones,
vocablo que utilizo en ¢l sentido de bisqueda, en las diferentes etapas, del estado
m4s éptimo posible para su espirity merced a la creacion lirica. Es muy posible
que, €0 estos momentos, €sté ya ¢l poeta en una cuarta salvacidn, con sus notas
peculiares respecto a las anteriores. Pero no se cuenta aiin con obra poética
suficiente —comparada con la que integra los periodos precedentes— para
delimitar los rasgos de esta nueva fase, y por supuesto falta perspectiva para el
correcto enfoque de la misma, En suma, pues: las tres salvaciones de referencia
serian;

Primerasalvacién, mediante la actividad poética, de los condicionantes
de un horizonte limitadoe al entorno paisajistico, familiar y social. Esta etapa es
la mi4s extensa, por el momento, de su obra, pues acoge hasta doce libros de
longitudes variables que se publicaron por espacic de quince afios, desde Una
lengua emerge hasta No sé como decirlo inclusive.

Segunda salvacidn, practicando una poética humanistica con la que se
plasma unaamplia aperiura a otrosclimas y Ambitosculturales. Este ciclo abarca
pocomis de doce afias y cuatro libros: Docenaflorentina, y los otros poemas del
Libro Quinto de En medio del camino; Claro:oscuro, Coleccidn de climas, y el
conjunto de aforismos Conr el tiempo, contra el tiempo.

Tercera salvacion, o salvacion de la temporalidad por la palabra. Esta
fase, que se haespaciadoalolargo de mas de unadéeada, pues arranca de Donde
no corre el aire, algunos de cuyos texios remontan a 1974, consta de diez libros,
y en consecuencia constituye, en comparacién con los estadios previos, €l més
intenso y fecundodel poeta. Las obras que comprende son lasque secitan: Donde
no corre el aire, El aire es de los dioses, y Libro de odas, inédito hasta su
inclusién en El bosque transparente (1983); Parnaso confidencial {1984}, y los
seis que integran su tercer libro de libros, Ef ave en su aire (1985), en €l que
figuran hasta cuatro poemarios inéditos, Lira secreta, Segundo libro de odas,
Anteo errante y el volumen de aforismos Escrito en el aire, y en el gue también
se reeditan otras dos colecciones aforisticas, Con el tiempo, contra el tiempo
(1978) y La invisible luz (1981).
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La prehistoria poética. Ei Postismo

No cabe duda que un hito inesquivable en la prehistoria lueraria
crespiana es la relacién con el Postismo, hasta el punto de que su verdadera
formacidn poética no empicza, en realidad, hasta adscribirse a csta tendencia.

Credenciales postistascon repercusién en 1a literatura de Angel Crespo
pueden ser notas definidoras como las que sefiala Polo de Bernabé, es decir la
imagen frecuentemente de segundo grado que, antes de remitir a realidades del
orbe natural, remite a otras representaciones que, por su cardcter, son estiticas;
la importancia de la contemplacién sensorial; la aceptacién, mediante
transformaciones que truecan su sentido cldsico, de formas y mitos inveterados;
la apertura hacia la posibilidad mistica, la exploracién del lenguaje, a menudo
reconvirtiendo la expresién tradicional tras descomponerla, etc.! A estas notas
cabe afiadir aun el destacado papel de la misica versal, de 1a euritmia, en el
poema postista, en ¢l que imperan metros consagrados. Funcidn ritmica, amén
del rol lidico, adoptan también las aliteraciones y otras férmulas de reiteracion
lingtiistica, asf como una peculiar heterodoxia sintactica.

Mencioén por separado requiere el asunto de los origenes del lenguaje
surrealistaen Angel Crespo, origenes quecominmente se han ligadoal Postismo,
pero que tienen raigambre anterior a su incorporacion al movimiento. Al
respecto, Luisa Capechi remonta el surrealismo crespiano a lecturas del 27 v a
las de autores como el Neruda de Residencia en la tierra? En su virtud, la
expresion surreal no dependeria solo de su paso por et Postismo, puesto que esta
corriente le habria reafirmado, més que inducido, hacia el post-surrealismo,

Esta tesis casa con el hecho, observade por algin critico, de que la
gramatica poéticade Cresposeala mésrepresentativa, por acusada, delsurrealismo
postista. De cualquier modo, la libertad en la creacién de imégenes que ya se
aprecia en los inicios poéticos del escritor no emanaria tinicamente de los
estimulos surrealistas, y del Postismo, sino también de los creacionistas, no en
balde era Crespo ferviente admirador de Huidobro desde que, en fecha temprana,
ley6 al chileno, cuya literatura no iba a desmerecer pese a que la metaforia
vltrafsta fue reprendida por el Postismo.3

La primera salvacion

La primera etapa, o primera salvacidn, en la poesia crespiana, es decir
la que va desde Una lengua emerge hasta Docena florentina (1966) exclusive,
no hasidocaracterizada siempre del mismomodo. La mayor omenor perspectiva
con laque se han enfocado aquetlos tres lustros de creacidn poética, asicomo los

1. Cf. José Manuel Polo de Bemnabé. “La vanguardia de los afos 40 y 50: e Postismo". Cuadernos
hispanoamericanos, n® 374 (agosto de 1981), 397412,

2. Cf. el antfeulo “Un vizje por la poesfa de Angel Crespo”, fnsula (mayo de 1980), 7.

3. Su 1emprano interds por la cbra del poeta de Altezor me ia confirmé el propic Crespo en
informaciénverbal.
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distintos énfasis puestos por las sucesivas tendencias criticas, condicionaren —
y aun condicionan— una aproximacidn més precisa a esta literatura.

El término realismo aplicado a la poesia creada por Crespo en este
perfodo resulta a todas luces inadecuado, ya que la poética del escritor en esta
hora nunca pretendié emular la estética del realismo socialista, ni ofrecer
ejemplos para el realismo histérico programdtico de Castellet,* ni erigirse en
réplica literaria de la naturaleza, subordinando la idealidad y la imaginacion a
este fin. Contrariamente, tales versos estan recorridos a menudo, como ha
indicado la ¢critica més atenta, por el vector de lo maravilloso, del encanto y del
portento extraordinario en un clima de magia y hasta de misteriosa angustia.® En
consecuencia, realismomadgicoes la denominacion més pertinente parareferirse
a la préctica del autor en aquellos afios.®

Durante Ja primera etapa de su poesia, en la obra de Angel Crespo ya
comparecen los orbes semanticos esenciales de su literatura, aun cuando estos
distintos nicleos inflexionan distintamente en cada perfode. Tres son los
campos, y con diversas imbricaciones entre si; la naturaleza, la cultura y Ia
poctica.

La presencia del 4mbito de la naturaleza, en la obra poética de Angel
Crespo, nunca ha dejado de ser notada, incluso acentuadamente, por la critica.
Dentro del mundo natural, el orbe campesino, concretado en la tierra manchega,
constituye sin disputa uno de sus cenuos semanticos mds represemntativos, pero
a lo largo de 1a década de los cincuenta. Este tema culminaria en Junio feliz,
recuperacién poética del entorno native y de la historia familiar desde la soledad
del campo. Acaso en virtud de tal constatacién se haya podido pensar que, a

4, Ni que decir tiene que la discriminacién del amSlogo de Veinre asios de poesia espadola (1939-
1959). Barcelona: Seix Barral, 1960, 421 pp. obedecfa aintereses extraliteraniosque no se recaléen
confesar en la versidn italiana del Libro, Spagna poesie oggi, La poesia sp. dopo la Guerra Civile,
acuradi Dario Puccini. Milano: Felirinelli, 1962. Castellet intentaba—y excdseseme laobviedad—
favorecerun programa realista a cansade ladictadura, y por mor de su propia politizacién personal,
como ha recordado en la entrevista “J. M., Castellet: lileratura i societat”, aparecida en el diario
cataldn AVU/(16-11-1986), p. 3. Encualquier caso, el calificativo derealista aplicado aCrespo tomé
carta de naluraleza, convirtiéndose en tépico: “C. appartiene al gruppo dei cosiddetti realisti che,
dopo laguerracivile, si opposero al necclassicismo evasive dei garcilasisti*', Cf. Isabelia Groppali,
Dizionario deila Letteratura Mondiale del 900. Edizioni Pacline, Roma, 1980, I, 698.

5. La"Introducciénalapoesiade Angel Crespo™, que vaal frente de la Antologia Poética. Valencia:
Ediciones delarevista“Verbo", 1960, 9-20, constituye un hite, aun actualmente, enla ya muy densa
bibliograffa sobre 1a Literatura crespiana. Enla nea denegar que la poes(a de] antor responda aun
realismo sensu siricto, deben mencionarse lambién, aungue su interés sea incomparablemente
menor, referencias comelas de FedericoMuelas, quien enun articulo que apareceria pdstumamente,
pero que fue redaclado hacia 1960-1961, discumié sobre el magicismo de Crespo (Cf. “Angel
Crespo: un poela y una obra”, en Prosa (1). Carboneras de Guadazadn: El toro de barro, 1981, 187-
9; de Caballero Bonald, quien en el comentario titulado significativamente “Angel Crespo: la
ransfiguracién poélica de la realidad”™, E! espectador (Bogotd), (8-1.1961), pone de relieve la
metamorfosis a que Crespo somete el estimulo de las cosas; y de Carlos de 1a Rica, especialmente
en “Mitologfa del hombre Crespo”, Cuadernos Hispanoamericanos, 148 (abril de 1962): 113.
6.Contodo, Manuel Mantero ha cuestionado esta calificacién: "Crespohadichoenalgunaparte que
sus poemas pueden considerarse de realismo miégico. No me acabade gustar lode realismo mégico,
por sus asociaciones con otros géneros, por la erosidn y abuso del cliché”. Cf, “Lapoesfade Angel
Crespo”. Angel Crespo. Ei tiempo en la palabra, Anthropos, n? 97 (1989): 35.
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diferencia de otros autores co¢tineos, en quienes predomina el motivo urbano,
tipifica su literatura la atencidn preferente al entorno rural y paisajistico.

En esta etapa, la poesia de Angel Crespo revela una visidn del mundo
contemplado como especticulo que trasciende al hombre, un especticulo
susceptible de ser descifrado como alfabeto, tal como lo habian entendido los
simbolistas. En convergencia con esta visién, la naturaleza es dilucidada por
Mmomenios Como teofania, comouna forma de patentizacidn diving o paradivina
e la cara oculta de lo visible.

Otro de los campos semdnticos significativos de esta primera etapa es
el relacionado con las acciones culturales, en particular con las pertenecientes al
ejerciciodel arte y, mis en concreto todavia, con las manifestaciones pictéricas.
La faceta concerniente al fendmeno artistico se patentiza, en especial, en
pocmarios comoLa Pintura, Oda aNanda Papiriy Cartas desde un pozo, sibien
la motivacién del poeta por el arte se ofrece, asimismo, en textos de otros libros
de este periodo. Empero, es verdad que esta veta se intensificard durante las
siguientes fases de su literatura,

Por lo que hace al lercer epicentro semantico, el de la poética, procede
Teiterar nuevamente que su obra cabe verlacomo monotemética, yaque suasunto
primordial es el de la poesia, de guisa que su crear poético —en lema y decir—
remite acuantas cuestiones de cualquier signoconcitala poesia, y especialmente
las que suscita la suya propia.

La tematica comprometida. Otros motivos

Un registro que tiene notable interés, aun cuando se circunscribe a la
etapainicial, es la faceta que se denoming**comprometida”, Tocante a determinar
en qué libros se patentiza esta corriente, son admisibles tres enfoques que, por
lodemdés, sediferencian muy poco: el de quienes, como Lechner, lacircunscriben
a Suma y sigue, la de Luisa Capechi,” para quien la participacion del escritor en
la literatura comprometida no alcanza completamente a ningin titulo, y la que
representa el que suscribe, al pensar que esa vertiente se recoge en el poemario
antecitado, es obvio, pero no de manera exclusiva.

Una de las notas sobresalientes del mundo poético de Angel Crespo es
la originalidad temética, originalidad que remonta a la praxis de su prehistoria
literaria, y en especial a su paso por el Postismo, En este punto, ha de hacerse
notar que dicha singularizacion obedece, grosse modo, atres factores, comoson
haber plasmado temas inusitados en [a poesia contemporédnea hispanica, el
tratamiento singularisimo de motivos universales, y el enfoque tan peculiar de
asuntos clasicos.

Original fue, porejemplo, la pretensidn de poetizar las clavesastrolégicas
de planetas y dioses, incluidos el Sol y la Luna, empefio del que, al cabo, solo

7.Cf.1. Lechner. Et compromise enla poesia espaiola del siglo XX, Parte Segunda: de 193921974,
Universitaire Pers Leiden, 1975, 68-9. Asimismo, L. Capecchi, art. ¢it., 7.
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quedéel libroJilpiter como testimoniode todo un sistema planetario que se quiso
ver poéticamente.? No menos original, también, es su mitologia animalistica, €s
decir la poblacién de sus versos por una fauna misteriosa y simbdélica (ciervo,
lobo, leén, etc.), acaso al albur de sus lecturas medievales, y esotéricas. Tales
seres simbolizan fuerzas, a la vez externas e interiores, que acosan at poeta y fe
atenazan o le impulsan hacia adelante de forma precipitada ¢ inexorable.

Siun poeta se singulariza tanto por lo que dice como por loque nodice,
entonces cabe destacar igualmente como muy original haberse abstenido de
acudir ala plasmaci6n del tema amoroso durante toda Jadécada que se iniciacon
Una lengua emerge, yaque los primeros poemas de estas caracteristicas que se
encuentran en su historia literaria no aparecen hasta Puerta clavada. El cariz
original de este silencio se acentiia con solo reparar en que, frente & la sequia
er6ticadel lenguaje poéticode 1a primera generacién de postguerra, lapromocién
del 50 se propuso rescatar esta cuerda lirica, hacia la que Crespo no fue nunca
demasiado proclive,

Referentea temascldsicos, su frecuente aparicidn en la poesiade Angel
Crespo conslituye, por si misma, un rasgo que distingue al escritor entre los de
su promocion, por locomiin menos imbuidosen lecturas deesa procedencia. Asi,
en los versos de este periodo pueden distinguirse asuntos que, aparte su origen
grecolating, se han reiterado en las letras espaiiclas, sobre todo durante la Edad
Media y el Siglo de Oro, como ¢l libro de la naturaleza, el mundo al revés, Ia
comparanzacon la vela, ut pictura poesis,los cuatroelementos, Dios vistocomo
arquitecto y como pintor, el toro en la ribera... Estos motivos no suelen usarse
cOmo pretexlo paraunacomposicién entera, sino que se engastan enlos diversos
poemas, ya comoexponente culturalista, ya con vistas a enriquecer el contenido

poético.

La expresién poética

Al frente de los clementos expresivos del lenguaje poético de esta
primera singladura hay que colocar, sin disputa, el de la simbologfa, si bien es
cierto que Angel Crespo no fue, en ¢s0s momentos, un escritor con un grade de
conciencia simbolista tan notable come la que irfa adquiriendo con los aflos.
Durante Ja fase inicial, en corolaric, la simbolizacién parece provenir,
esencialmente, de sus lecturas medievales, ¢ incluso puede que de su decantado
postista, y por supuesto de su relacién personal con Iz realidad de las cosas y de
Ia naturaleza. Esta precoz apertura al simbolo, apertara que ird ensanchdndose
cada eiapa, es una de las manifestaciones distintivas de Angel Crespo entre
quienes comenzaron a publicar en los cincuenta. Sin embargo, acaso lo mds
privativo del poeta sea adn la constante simbolizacién que en sus versos sufre lo
cotidiano, 4mbito que funciona como contrafaz misteriosa de cuanto se alberga
mds all4 de la experiencia.

8. Acerca de este singularfsimo poema, ¢f. Carlos de la Rica. “Claves parauna lectura del poema
Jipiter” en AngelCrespo, Antologla poética ycritica literaria, Suplementos Anthropos, Barcelona,
198%,153-6.
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Un lugar comiin de Ia critica, a vueltas del lenguaje poético crespiano
de este periodo, ha sido seffalar la impronta surrealista, un tipo de expresidn que
suelc hacerse depender decl Postismo, pero que probablemente remite a
condicionantes poéticos precedentes. Loque no puede ser puestoentela de juicio
es la singularidad que reviste el que mantuviera esta praxis ¢n plena época del
realismo critico, e incluso en los afios sucesivos.

De la poesia de Crespo durante estos afios se predicé en iempos un
caricter “coloquial” que ha de matizarse en sentidorestrictivo, puesniel vocablo
es el mas preciso para calificar algunos fenémenos de lenguaje que se registran
€n ¢stos versos, ni esa nota constiteye un rasgo persistente ¢n los libros de esos
afios. El poeta, enefecto, no compuso textos con formas dialogadas, sinoque solo
introducfa de vez en vez formas conversacionales con la mira puesta en
aproximarse 3 los lectores, Tampoco hay que conceder crédito al intento de
asimilareste procedimiento al empleado porotros poetas de lamisma promocion,
pueslaférmulacrespiana tiene unaidiosincrasia muy literaria, y cabe remontarla
alrealismolingfiisticode la poesiaromance medieval, y a lecturascontemporineas,
por ¢jemplo, a César Vallejo, tan atento a esas peculiaridades del habla.

Enlalaborcreadoradeestaetapa, y desde lostexios mas madrugadores,
conviene que no se pase por alto la expresién aforistica y sentenciosa crespiana,
que en ocastones muy contadas pudiera incluso recordar la greguerfa, aunque se
diferencia de ella porque se trata de imigenes dindmicas, no de construcciones
marcadamente estiticas, Noresulta ficil establecer el estimulo determinante de
este uso en Angel Crespo, pero estimo que el quid acaso se halle en sus lecturas
greco-latinas, puede que en su atraccidn hacia las imégenes, concisas y veloces,
de Ia Antologia Griega.

Conrespectoal perfil formal de sus poemas desde Una lengua emerge,
AngelCrespo noincurre generalmente encombinaciones versalesusaderasnien
regulacionesestréficas preconcebidas, de suerte que, salvo algunasexcepciones,
cada composicién avanza segiin el pulso de su propio fluir. Sin embargo, las
cifras silabicas més reiteradas suelen sitvarse en tomo al alejandring, endecasilabo,
octosilabo —varios poemas isosilabicos se compusieron en este metro—,
heptasilabo, y después en tormo a versos polimétricos y versiculos.

En las lineas versales acostumbra a constatarse un subyugante ritmo
interior, ritimo que mds de una vez resalta mediante el inesperado proceder de
destruir el ritmo de unos versos para que se peralte ¢l de otros, conjurindose asi
el peligrode la monotonia, Es un hechotambién la consecucion de una estructura
lirica de contomos y de perspectivas incretblemente limpidas, a la par que
dominada por un equilibrio y un redondeamiento compositivos que, en no pocos
supuestos, se vale de catdforas, recursos paralelisticos, enumeraciones, el
proceder recolectivo, eic.
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La segunda salvacién

Sielprimer periodode la poesiade Angel Crespose espacia durante tres
Tustros {1950-15635), el segundo durd parecidamente (1963-1978), pero cuenta,
si se lo compara con la fase anterior, con menos de la mitad de titulos: Docena
Jorentinay otros pocmas del Libro Quinto de En medio del camine (1965-1970),
Claro:oscuro (1971-1975), Coleccidn de climas (1975-1978) y el libro de
aforismaos Con ef tiempo, contra el tiempo (1975-1978).

Esta etapa puede calificarse como “humanistica”, significando que, si
bien el humanismo cultural del poeta se deja sentir ya cn versos de [a singladuora
precedente, serd desde Docena florentina, poemario con el que se retoma el
mundo del arte, cuando esta estética va a potenciarse, singularmente a partir de
ladeterminante experiencia italiana, propiciada por el dilatado viaje de 1963 por
aquella peninsula. Con ¢ste conjunto, asf pues, y con las demés composiciones
del mencionado Libro Quinto, se pone fin a la época de aislamiento cultural
dentro de Espaiia, con una muy discreta apertura a otros paises, y se afirma Ia del
humanismo culturalista.

Los rasgos caracterizadores del humanismo del escritor en esta
encrucijada se muestran ejemplarmente en Docena florentina, libro gue rompe
de manera frontal con las poéticas coetdneas, y €n cuyos poemas ¢l pasado
cultural histdrico-artisticose recrea y revive merced a una penetrante identificacién
presentizadora que conjuga dos hitos de 1a poesia de entonces: ¢l de abanderar
latendencia culturalista constituyéndose en auténtico puntoinicial para lamisma
en los sesenta, y ¢l de conformar un culturalismo en estado pure que en realidad
es un humanismo, si se toma el vocablo en su acepcidén mds plena. Por ende,
ambos hitos son indice de una paradoja: de un lado, se gesta una anticipacién del
culturalismo, pero de otro esta veta crespiana apenas liene que ver con la clase
de culturalismo que, grosso mode, vino después, tan diferenciado del suyo a
causa de la epidérmica inspiracién posterior en motivos de historia de la cultura
que no ahonda en la entrafia profunda, en el sentido mds complejo, v por
complejo fidedigno, del pasadoe cultural.

En comparacién con el incipients humanismo que ya habia practicado
Crespo en algunos momentos literarios de su primera etapa, un humanismo en
el que acostumbraba a enfatizarse su empatia con el arie contemporineo, y en
particularconel pictdrico, ahora se daunadecantacién por el arquitecténico, con
lo cual el monumento antiguo v los estilos renacentista y barroco resultan
recurrencias tematicas nucleares de la poesfa representativa del segundo rumbo,
poética que cabria designar sintéticamente como de la urbs y el muro frenteala
mids tipificadora de los afios cincuenta, o poética del prado.

Una Mancha dominada por el campo, eje del verso terruftero de ayer,
cede baza, en consecuencia, a una Italia con torres, bdvedas y cipulas, en fa que
el yo lirico se cruza imaginativamente con sombras humanas fantasmales, con
animas en pena de !a historia, con Dante, Savonarola y Galileo. Nacido
biologicamente en la atmdsfera manchega, el escritor encyentra en el orbe
italiano el espaciaque més va a influir en el alumbramiento de su nueva estética,
y declara su opcién por la cultura que ejemplifican esos lares. “Una patria se
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elige”, titulo del poema que encabeza el Libro Quinto, es terminante al respecto:
no se ¢lige una época, ni se elige un pafs, ni una geografia, Tampoco se eligen
losascendientesnilalenguamaterna, Y sin embargo ¢l poeta, cuando su soledad
lo ha merecido, es libre para elegir una patria, pero en el sentide de una cultua,
de una cultura determinada, dentro de una civilizacién, “Una patria se elige™?

Mi otra patria es Italia
—la del verbo

y el amor— y en sus calles
jamas cay6 de mi

una hoja muerta.

Nunca
puse la mano en una piedra
que no se calentase
ni dije una palabra
que no me iluminase por la noche.

Una patria se elige

~—y una mujer. O llegan,
inevitablemente,

cuando to soledad Ias ha ganado.’®

Docenaflorenting, doce textos en los que, en virtud del nuevo modo de
decir, en la palabra de Angel Crespo empiezan a resonar mayor multiplicidad de
connotaciones culinrales, es memeorable también porque supone un progresoen
su creacion de frisos poéticos. Cartas desde un pozo, inspirado en una galeriade
artistas, fue el primereslabdn homogéneoenestalinea. Docena florentina incide
en este mismo proceder, pero reorientindolo monogrificamente en tomo a
Florencia, de guisa que la ausencia de lo urbano, como tal, en la obra de las
calendas anteriores, ahora se contrapuntea con este sorprendente y asombroso
culto a la ciudad del Arno, piedras que el poeta sentird vivas al igual que los
paisajes naturales, y simbolo de un universo de cultara.

Para una cabal aproximacion al quid del humanismo culturalista
desplegado con posterioridad a Docena florentina, poemarios en cuyo decurso
sereflejan contrastes diversos de climas y de culturas, procede llamar laatenci6n
sobre el hecho de que el escritor deja Esparia en 1967, iniciando un largo periodo
puertorriquefic. La permanencia antillana ha influido, en efecto, pero por
confraste, sobre su humanismo europeo, al contribuir a mitificar, desde suelo
americano, la cultura espiritual de Occidente.

9. El poeta vanguardistacataldn]. V. Foix se expresaba de estz guisa en una entrevista; “He nacido
en un planetaque nohe elegido, en un pafs que no he elegido, enuna época que no he elegido; estoy
inscrito enunareligiénquencheelegidoy hablounalenguaque tampoco he elegido”. Cf. ElCorreo
Cataldn {28-1-1538):32.

19. Cf. Enmedio del camino, Poesla, 1949-1%70, Barcelona: Biblicteca Breve, 335, Seix Barral,
1871, 10 {En adelants esta obma se citard EMC),
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La scgunda salvaci6n estd recorrida por contrastes diferenciales entre
continentes, paises, culturas, horizontes: contraste entre el paisaje castellano y
Florencia, Venecia, Roma, y contraste entre estas cindades y las Antillas (Libro
Quinto), entre ¢l mundo subpolar y la Europa de Suiza, 1a Provenza, de Italiade
nuevo, asf como de estas dreas con la del Trépico de Cancer (Claro: oscuro). A
continuacién, otro contraste entre la Europa nérdica y la mediterrdnea, en laque
seencuentra Espafia, objetode las tresremembranzas desde el Caribe (Coleccidn
de climas),

He aqui, en fin, cémo ¢l enmarque americano de Angel Crespo ha
favorecido, por contrapanida, laacrisolada y sincrética europeidad de su galaxia
literaria, siguiéndose que Américale ha conducido a lareafirmacién de Europa.
Claro: oscure y Coleccién de climas devienen, en corolario, un reconocintiento
cultural de Europa a través de un conocer América traducible en términos
podticosde des-conocimiento, Ambos libros se inscriben, asi pues,en unamisma
secuencia de sentido, de forma que Claro: oscuro se prolonga en Coleccion de
climas 0, si se prefiere, Coleccidn de climas continda Clare: oscuro.

Mis arriba se hizo hincapi€ en la lejania fisica de Espafia del escritor,
imponderable al que &l mismo se ha referido, asegurando que esa situacién “no
me ha hecho perder en ninglin momento concienciade que mis verdaderas raices
poéticasnoson otras que las delalenguaen queescribo, aunque, como esnatural,
hayainfluido de manera que considero decisivaen mi vision del mundo... Y ello
empezando porel hecho de que la poesia, si fue decisiva paramidurante los aftos
espafioles, se ha convertido después de ellos en objeto casi exclusivo de mis
inquietudes intelectuales, tal vez por haber sido, tanto en las circunstancias
propicias como en las adversas, mi més decisiva sefial de identidad™."

Leyendo atentamente, y entre lineas, esta valiosa declaracién, se puede
concluir que en el reverso del discurso late un sentimiento asimilable al del
exilio, pues asf se deduce del énfasis en la lengua propia, y en la poesia en elia
escrita, como inequivoca sefial identificadora. Y repdrese en que esa sensacion
peculiar de exilio la transmite el poeta desde su a-isla-mientoantillano en un pais
donde el espafiot, no poco deturpado, es idiora oficial juntamente con el inglés.
A laluz de estas consideraciones, cabria interpretar la escritura de Crespo desde
el pélpito de un exilio muy prefundo que apenas si guarda relacién con el evento
de vivir en dicho contexto lingiiistico,

Esteexilio, expreso, implicito ocon silueta simbdlica, viene corroborado
por la cscasa vibracién gue reviste América en esta etapa frente a 1a apelacién
instante a paisajes, climas y signos culturales —del pretérito y del hoy—- de
Occidente, Merece destacarse, en este sentido, que el mundo de Ia naturaleza,
consustantivo en su poesia, si en el Libro Quinto aparecia tan exuberante como
diferenciadisimodel de laprimeractapa, en Clare: oscuro y Coleccién de climas
trueca la flora tropical por la europea, a veces empleada como simbolo.

Quizésavuelasde suincomunicaciénconsternadaante una vegetacién
indiana irreconocible, el poeta intensifica ¢n esta hora su religamiento con la

11, Enel"Apunte” publicado como epflogo alaedicidn Ef bosque transparente (Paris, 1971-1981 ).
Barcelona: Seix Barral, 1983, 205 {en adelante, EBT.
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naturaleza mediante la geografiaeuropea, reconocible y reconocida, y con laque
en puridad no aspira a fundirse, a compenetrarse, porquc el escritor no fiende a,
sino que se descubre confundido con, como vareligado entrafiablemente aclia,
Y aqui no serfa improcedente invocar pensamientos presocraticos, platonicos y
orientales, como remotas gravitaciones de esta metafisica, solo a destellos
insinuada en la primera etapa,

De atenemos a la Optica del poeta, la diferencia entre el sistema de
dilucidar las cosas con el que arriba a los Trépicos respecto de las nuevas claves
interpretativas que ahora se exigen, va aresultar tan insélita como abismal para
€1, que no podré en este enclave, como hiciera antafio ¢n su pais, apelar a la
naturaleza apelando a su pasado como solucién al iremediable aislamiento. Y
no podrd apelar a la naturaleza porque Ia caribefia, al mantenerse siempre fiel a
simisma, esunanaturalezaen principio cerrada asuconocimiento, yaque carece
todavia del modo de descifrarla,

Dadala inexpresividad con que sele muesira,en esta encrucijada inicial
era esperable que la poesia crespiana sc orientara a la especulacion espiritual v
ala ética, a la vez que, por mor de una naturaleza que, a copia de permanecer
idéntica, deviene nada, también era de recibo que iba a plasmar ¢l sentimicnio
de la nada. En esta zona la soledad le sobreviene por antadidura, pero serd una
soledad provocada por el Trépico y porende muy diferenciada de 1a vivida, acio
seguido, en el horizonte escandinavo.

Elesoterismo iniciado aftos atrds, un esoterismoque no remite a fuentes
congcretas, sino que se inscribe en los pardmetros de la tradicién hermética,
contimia asomando en esta segunda etapa, pero no alcanza todavia la relevante
significacidn que adquirira desde Donde no corre el aire. Con todo, hay que
enfatizar que la inmersidn del poeta en ¢l esoterismo espiritual es mas intensa y
profunda desde su salida de Espafia, que es como decir desde Claro: oscuro v
Coleccion de climas, poemarios en los que la voz lirica intensifica su elevacion
mientras se vaexcluyendo, paulatina peroradicalmente, del poema, lareferencia
a un centorno exterior, “che & ambiguo, ingannatore, nemico dell'uomo ¢ in
disaccordo anche con se stesso™. 12

Laformaexpresivade estasegundastapa, aunque obviamente conserva
rasgos de la que la antecede, aporta nuevas peculiaridades técnicas y ¢stéticas
que se preanunciaban ya cn el titulo de No sé edmo decirlo, alusivo alainguictud
del escritor ante la crisis producida por el reto de efectuar un cambio de rumbo
que enriqueciera su podiica.

Concentracién temética y méxima condensacién formal podrian ser
notas pertinentes para presentar esta nueva estilistica desde Docena florentina,
una estilistica que adquirird mayor precisién, si cabe, cuando haya de formular
poéucamente, desde “Manuscrito de Upsala”, el mundo del frio, cuyas aristas
geométricas pudieran ser todo un simbolo de este lenguaje.

Son muchos los aspectos formales que exigirian comentario en un
condigno andlisis de la poesia en esta etapa, pero también aqui se impone la

12. Cf.“Doislivrosde Angel Crespo”, Revista de Poesia e Critica, Brasflia, n°6 (dezembro, 1979):
36.
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explicacidn escueta, con lo que es excusado decir que, de cuantos pormenores
son susceptibles de tratarse en este apartado, se reduciré el punto de mira a
aquellos que comportan un cardcter innovador mas ostensible,

Gomez Bedate ha hecho notar con pertinencia que, desde el Libro
Quinto, una técnica preferente es la del collage, v del montaje, procedimiento
que se asienta, ya en un texto previo, ya en otras realidades histérico-culturales,
micntras en ocasiones es de creacion libre, sobresaliendo en este supuesto la
mezcla, 1a ransposicién de tiempos, de lugares, de planos, a menudo efectnada
amodode palimpsesto,” 1oda vez que, como sucede en el poema “Galileo Galilei
{Museo Egipcio, Florencia)™, el motivo de la condena del florentino se poetiza
a través de la contemplacién de una pintura egipcia:

Le volvieron la espalda,
murmuraron, ¥ cl dia

de su muerte no hubo

quien librarle quisicra de los dioses
que moran cn la Sala

de Ia doble Maati,

Asi es que las entrafias se pudrieron
debajo de su piel
—v le hurtaron,
mucho antes de aquel dia,
la escudilla de dmbar
al egipcio Nebseni
por negar
su adoracién al cocodrilo.™

Por lo que hace al verso, hay que sefialar que, a diferencia de la etapa
que acaba en No sé como decirlo, no faltan en ésta recreaciones de férmulas de
la lirica tradicional (cuartetas, rimas arromanzadas, estribillos, pies quebrados,
eic.}, cuandene de latrovadoresca y de cancionero. Las canciones se congregan
mayoritariamente en Claro: oscuro, encabezado por la seccidn, de ilustrative
titulo, “Manuscrito de Upsala”. Mediante este tipo de poemas, Angel Crespo
recupera desde lejos de Espania las més hondas raices populares que transmite la
forma. Del acierto con que el escritor ha pulsado este ramal de su lirica, ramal
imantado de aires e¢spafioles, los que necesitaba su voz, puede dar fe un texto
como el que se transcribe;

13. P. G6mez Bedate. “La contestacién de la realidad en la poesfa de Angel Crespo™. Revista de
Leiras (Universidad de Puerto Rice en Mayagiiez), n® 4 (diciembre, 1969), 633 y ss.
14. EMC, 245,
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Uplandia

Los lobos andan huidos
pues muerden mi corazdn
unos dientes afilados

que no conecia yo.

Junto a la hoguera nevada
que se disfraza de sol,

el inviemo s¢ hace infiemo
y mi soledad cancién.

Y un lobe que, temeroso,
merodea alrededor

mira envidioso al que muerde
con furia mi corazén.”

Enesta segundaetapase asiste al coltivo de poemas en prosa, creaciones
que aftos méis tarde serdn (écnicamente mds ambiciosas, y asumirdn wna
significacién mascompleja y profunda en su mundo literario. Sin embargo, tanto
en £sta como en [a tercera etapa parece adoptar ¢l poema en prosa crespiano tres
cometidos basicos. Primero: actiia como fértil campo experimental con vistasa
obtener una fluidez ritmica que luego cristalizard en ulteriores lextos en verso y,
confrariamente, actia también como discurso al que revertirdn los logros
estéticos versales. Segundo: hace de contrapeso creador de la linea métrica, ya
que ésta se cifle al maximo, de manera que al poema en prosa le corresponde
dilatar la pupila del autor anie las cosas. Tercero: coadyuva a un calado més
hondo, y a la vez y antitéticamente mds visionario y discursivo, en la realidad
contemplada y en el trasmundo que anida en su cara oculta,

Otrainnovacién de este periodoesia pricticaaforistica, reunidaen Con
el tiempo, contrael tiempo, libro tal vez explicable en virtud de que su obra lirica,
que desde sus primeros poemas ya mostraba alguna instancia aforistica y
sentenciosa, fue reduciendo paulatinamente este sesgo en las composiciones
poéticas, pero no para que desapareciese, sino para que cobrara un auge incluso
superior, a través de aforismos “exentos”, aforismos gue con frecuencia no son
més que otro modo de creacién poética. En otras palabras: en la poesia de Angel
Crespo fue desapareciendoel aforismo “wrabado” al compds de la intensificacion
del lirismo, pero en correlato fue incrementindose el aforismo “exento”, que
después se vaair convirtiendo en sustancia poética suficiente por simisma, hasta
¢l punto que muchos aforismos suelen ser, en realidad, verdaderas im4genes.

15. EBT,21-2.
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La tercera salvacion

La tercera salvacién, o salvacién de la temporalidad por la palabra,
empieza en Coleccidn de climas, y por tanto incluye Donde no corre el aire, El
aire es de los dioses, y Libro de odas, los tres insertos en El bosque transparente
(1983); Parnaso confidencial (1984), y los poemarios Lira secreta, Segundo
libro de odas y Anteo errante, todos ellos pertenecientes a El ave en su aire
(1985). A esta etapa corresponden, también, dos conjuntos de aforismos, La
invisible luz (1981} y Escrito en el aire (1985).

Si la segunda salvacién fue precedida por la crisis que se transluce en
No sé como decirlo, se adelanta alatercera un poemario, Donde no corre el aire,
que responde a otra fase critica, de ahi que haya podido decirse de estos versos
que eran como *una finiestra vuota, ciod una finiesira senza nessuno affacciato
ad essa, o una finiestra alla quale uno si affaccia senzariuscire a vedere nulla, né
a vedere nessuno™.'® Sin embargo, 1a crisis ha resultado extraordinariamente
fecunda, a juzgar por los tan apreciables valores de la obra de Angel Crespo en
este periodo, periodo que, desde E! aire es de los dioses. revela una constante
superacidn en el caming de un progresivo acercarse a su ideal de poesfa.

Ideal que, por cierto, el escritor ya vislumbraba en 1949, cuando aspir6
aunacreacién poética tendenteareducir aunidad lodiverso, logro que a su juicio
empieza a evidenciarse en El ave en su aire, libro de intenso lirismo en el que
“naturaleza y espiritu, historia personal ¢ historia general, tienden a fundirse,
juntamente con los temas artisticos y literarios, en una anidad superior”, que es
exponente del canto del poeta a Ia quintaesencia unitaria e integral del cosmos.”

Pero esta tesis podria ser formulada también como asuncién de todos
sus fempos literarios en et actual, o ser interpretada conforme a nuestra optica:
con Donde no corre el aire concluye definitivamente una poesia que, pesc a fa
permanente aspiraciéa de verticalidad, a veces anduvo lastrada por [a fuerza de
lo horizontal. Frente a este imponderable, la querencia de lo vertical empiczaa
rozar sus lares esenciales desde El aire es de los dioses, lares aéreos, y por aéreos
divinos, en los que, al iender a desatarse el poeta del mundo y del tiempo, puede
por fin reducir a sintesis sus diversas expectativas y horizontes poéticos
precedentes. Todo lo cual no obsta, sin embargo, para que puedan seguir
deslindindose, con fin explicativo, las peculiaridades que en esta tercera etapa
adoptan las vertientes del realismo mégico y del humanismo. Comencemos por
este dltimo.

En el humanismo culturalista de esta etapa hay dos fases: la de Donde
no corre el aire, Libro de odas, El aire es de los dioses, y lade El ave en su gire.
En la primera prosiguen elementos ad hoc de la singladura anterior, como los
temas de la mitologfa cldsica, pero a la vez se incorporan otros de raigambre

16. Son palabras de Gaelano Chiappini recogidas en "Autclettora 2 Parma”. L'Albero, XXV, 68
(1982).45.

17. As{ se expresaba Angel Crespo en una entrevisia concedida a Carlos de la Rica, y publicada en
La hara de Castilla-La Mancha (1-TX-1985): 22,
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pagana muy acusada, asi los del cuerpo femenino, la musa y las diosas. En la
segunda, la experiencia italiana es tan determinante como cn ¢l periodo
antecedente, pero Florencia transmite su papel inspirador a Venecia.

Venecia es, en efecto, el principal pretexto que inspira el conjunto
Anteo errante, aunque el humanismo de esta agrupacién poética toma también
la Provenza como leit-motiv, uniendo en un mismo lazo asuntos que, en la
segunda salvacién, se repartian en libros distintos. No se olvide, a este respecto,
que Florencia es centro en Docena florentina, y Venecia ya comparece en el
Libro Quinto de En medio del camino, mientras los mativos provenzales se
concentraban en el grupe “La sombra de larosa”, de Coleccidn de climas.

Entre [os temas italianos de la segunda mitad de los sesenta, y los de
principiosde losochenta, no puede negarse que se advierte unacontinuidad, pero
tampoco que saltan a la vista sensibles diferenctas at haberse potenciado la
belleza plistica y ¢l contorno estético de los texios, a la par que su lirismo, En
el ratamiento temdtico se opera, por lo demds, desde otre prisma, pues entonces
primaba la connivencia con “almas en pena” evocadas, y aqui es la ciudad de
Venecia, como tal ciudad, la fantasmagdrica, fantasmagoria que se revela tanto
atravésdelaconfraternizacién del poeta con seres histéricos (Faliero, Casanova),
COmO con su entente espiritual con espectros innominados que acaso pueblan los
ambitos-palacios, plazas, canales, etc.— de Venecia.

Otra de las vertientes humanisticas del tercer tempo se pucde ilustrar
con sus frisos artisticos. Carras desde un poza, con poemas dedicados a artistas
delapalabra yde lapintura, es el antecedente mis lejano de esa prictica, practica
que, en el estadio subsiguiente, proseguiria en Docena florentina, v en
determinadas composiciones del Libro Quinio, de En medio del camino, asi
comoen laseccion “Estelas y homenajes”, de Claro: oscuro. Ahora,cnlatercera
salvacion, estas galerias reaparecen en la gavilla “Ejemplos con nombre”,
originaria de El aire es de los dioses, y cn los nuevos textos de Parnaso
confidencial, obraque sutilizalasintonizacion crespiana de as artes entre si. Por
tanto, a la poesia que se hermana con ta pintura en el primer periodo sucederden
el segundo una poesfa que asume perfiles arquitectdnicos y que, en la tercera
fase, armonizard pocsia y misica.

Ailn mis: la identificacién presentizadora que, desde un principio,
caracteriza ¢l humanismo crespiano, se torna de mayor calado en este tercer
momento, como le puede probar la confrontacién de composiciones cuyo leis-
motiv coincida, como ¢s el caso de los poemas “Dante Alighieri”, de Docena
florenting, y “A Dante Alighieri”, de Parnaso confidencial. El contraste entre
ambos pone derelieve, en verdad, que no hay coincidenciani enel punto de vista
psicoldgico ni en el tratamiento literario. En el “Dante” mds temprano, el autor
cala y se compenetra bastante menos con el florentino, mientras con ¢l “Dante”
mas reciente se asiste a una empatia profunda con su mundo y se palabra
poéticas, e incluso se le homenajea mediante lasestructuras delierceto encadenado,
De cuanto acaba de decirse se desprende que la clave de Parnaso confidencial
radica en ¢l intento de concordar ontolégica, plastica y ritmicamente, con
creadores eximios-antiguos, modernos y contemporaneos— de 1a historia de 1a
cultura occidental.
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En el realismo magico de esta singladura cabe distinguir tres aspectos
descollantes: el motivo de los “dioses”, el esoterismo y la captacién esencial de
la naturaleza.

Lapoéticade losdioses se basaen una polisemiadel vocabloque lehace
significar, entre otras denotaciones y connotaciones, los dioses mitoldgicos, las
figuras clisicas de la Europa mitica, los poetas mismos, 105 versos que son
epifanfas, y sobre todo Ias teofanfas que se ofrecen misieriosas en la naturaleza,
y las que son iluminaciones espirituales de y en el ser intimo de Angel Crespe.
Desde esta pluralidad de sentidos, ciertamente Ei aire, la actividad creadoraque
se participa, es de los dioses, es decir de 13 literatura que fue también naturaleza
y, en su virtud, dios. Las variaciones sobre los dioses, en suma, inicamente en
uno de sus miltiples significados apuntan a las deidades de laculturacldsica, ya
que lo mis tipificador de esta temética se refiere a los seres dei trasmundo que
el poeta contempla desde el universo pagano, y por pagano religioso, de la
tradicion hermética.

Maria Teresa Bertelloni, en su sugetente libro £I mundo poético de
Angel Crespo, se hareferide a la vertiente esotérica—de tanteos para descifrar
los secretos del cosmos— de esta ¢tapa, y en algunos de sus comentarios ha
puesto de relieve c6mo, en distintos poemas, el escritor “intenta traspasar ¢l
umbral de lo particular para entregarse, en comunién, a lo universal, al Todo,
pero sin perder su yoidad™." Pero ademds y en conexidn con este rasgo cabe
sefialar asimismo el del “descubrimienio de lo otro a wavés de lo més vulgar y
cotidiang™.!*

El eje mas peculiar de esta salvacién radica en haber inflexionado
definitivamente sus cartograffas exteriores hacia el mapa interior del poeta, con
lo que el munde del sentido deviene, de forma cada vez més acusada, desnudo
dambito transfenoménico.

Ya hay seftales de este rumbo hacia los adentros en poemas come “Luz
del atardecer”, de Donde ne corre el aire, o bien 1a “teofania” décima de El aire
es de los dioses, textos en los que se emplea la imagen mistica de la luz
atravesando la vidriera. Si se recuerda que cifrdbamos el humanismoe en [a
poética del murg, pero del muro impregnado de historia, la metdfora del rayo
luminoso que traspasa los ventanales significa el triunfo del espiritu sobre la
cultura, y del mundo interior sobre los epifenémenos de la cultura histérica. Esta
veta interiorizada es Ja que eclosiona definitivamente en E! ave en su aire, libro
de libros que se sustenta en una suerte de retdrica del silenciodirigida a expresar
el progreso intimo, a wavés de la oscuridad de la ruta, hacia una luz de belleza
que solo se entrevé yendo hacia ella, en pos de un encuentro que consiste
justamente en ese viaje de exploracion introspectiva en cuye transcurso el
“encuentro” se da.

18. Cf. El mundo poético de Angel Crespo. Catboneras de Guadazasn: El toro de barro, 1983, 86.
19. Encartaalosé Corredor Matheos (Mayagiiez, | 6de setiembre de 1979), leemos: “Hace unosdfas
escribf un poemalotalmente esotérico, titulado ' Asedio auna diosa’ ... No me atrevo a corregirlo. Es
el descubrimiento de 1o otro a través de lo mds vulgar v cotidiano”.
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Laintrospeccién liricaes solo unodelos modos de esa podtica, un modo
de raigambre cultural que excuso ponderar por conocido. Pero hay otro modo
atin, un modo mds raro, el poetoséfico que aspira a captar realidades del
trasmundo a través del verso, un verso merced al cual se desocultarian las redes
secretas de [os seres y de las cosas. Superados, asi pues, los caminos del mundo
sensible y cultural, y recorridos los propios laberintos interiores, quedan por
explorar, viaintuitiva, las misteriosascorrespondencias que establecen los entes
més alld de nuestro dominio.

Mitografia simbdlica

Recurso cardinal en la retdrica de la tercera salvacidn es el simbolo,
quizd porque constituye ¢l medio clisico para reconducir de nuevo a esferas
ocultascuanto se hareveladoal conocimiento intuitivodel poeta, Lasimbolizacion,
proceder al que el escritor ya habia acudido en los periodos primero y segundo,
se intensifica en este tercero, en parte al compds del contacto cotidiano con la
visién simbélica de la poesia de Dante, pero sobre todo por mor del esoterismo.
El ave en su aire se inscribe plenamente en la tradicién simbolista, cuya
mitografia ha contribuido a renovar. No faltan en el poemario, en consecuencia,
recurrencias inveteradas en la historia de la simbologia literaria, como el mar, fa
noche, la fuente, la piedra, etc. Pero hay en esta etapa otros simbolos mds
inequivocamente representativos.

Dos de estos simbolos caracteristicos aparecen inclusive en el titulo E/
aveen suaire. Elauge de laconcurrencia del “aire” en el discurso no se produce
hasta la etapa tercera, de guisa que en las dos anteriores dominabael “péjaro” al
“aire™ hasta que en la presente, en virtud de la crecida del elemento aéreo, se da
una tan densa como equivalente participacion de ambos simbolos.

Los simbolos hasta aqui referidos no agotan la seric de los que
merecerian comentario, entre los cuales s¢ hallan el fuego, 1a luz, 1a oscuridad,
ladiosa y iarosa, Pero a fin de no agrandar en exceso el epigrafe, destacaremos
el que nos parece m4s esencial: 1a rosa. En efecto: st la poética del primer ciclo
podia rotularse como poética del prade, y 1a segunda como poética del muro, la
tercera cs susceptible de registrarse como poética del aire, 1a alondra y 1a rosa,
un triptico que indica cémo el ave, que en las dos salvaciones precedentes se
alzaba en vuelo para entonar su canto en un entomo vegetal localizado en
geografias concretas de Espaiia y del mundo, en la tercera salvacién ya cantaen
los espacios misteriosos donde se esconden las claves unitarias del universo, en
el dmbito inmaterial, y a salve de contingencias, que encarna la rosa.

Consonancias del misterio

Entre los caracteres mas sobresalientes en el verso de esta fase, cabe
citar la praxis de Parnaso confidencial, uno de cuyos resultados es el de haber
brindado un mosaico de registros métricos tipificados que es insélito en el
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itinerario poético de Angel Crespo, en cuyos textos no suele escucharse otra
miisica, por lo general, que la dimanante de su més recéndito hontanar. De esta
suerte, en la obra resuenan consonancias miltiples de combinaciones versales
inusitadasen cerca de cuarenta affos de creacion literaria. De estasiltimas, acaso
las mds significativas sean el terceto encadenado, del poema a Dante; el soneto,
de los textos a Petrarca y Garcilaso, y el versiculo, que se reserva para “Walt
Whitman”, y que cuenta con precedentes como el poema dedicado a Pessoa, de
Carias desde un pozo.

Tocante a los exponentes ritmicos mas singulares, hay que mencionar
un tipo de acentuacién alternante que, salvando las distancias del correlato
imposible entre largas y breves y idnicas y dtonas, concuerda con distintas clases
de pies cuantitativos del verso de los cldsicos grecolatines, asi en los siguientes
versos del poema “Ego mersa cavernis”, de El aire es de los dioses:

sigue la Aurora espaciando sus luces primeras,
siguen las aves variadas volando

a través de los bosques profundos,

recorren ei aire ligero,

sus dmbitos llenan con limpidas voces..2®

Larenovacién sintdctica, un proceder que remite al grupo del 50, se deja
sentir ahora en forma de “violentacién serena”, de un decir entrecortade y
stnuoso que ha podido calificarse como “sintaxis del misterio”, porque crea una
atmdsfera favorable para la epifania de los dioses.

Poemas en prosa y aforismos

En este tercer perfodo, ¢l poema en prosa se concentra mayormente en
El aire es de los dioses, confirméndose asi que se emplea con preferencia para
poder profundizar mucho més en las realidades extralégicas, invisibles y
surreales a través del decantado ascético de la intuicion poética. En El ave en su
aire, esta forma de creacidén artistica se reduce a dos textos en la primera parte,
aunque de algin modo cabria asimilar, al poema en prosa, la aforistica que
conforma la segunda parte de este libro de libros. En ese supuesto, sin embargo,
la facultad intuitiva de aquella inflexiona a favor del discurso reflexivo de esta.

Con el tiempo, contrael tiempo, La invisible luz y Escrito en el aire son
los tres libros de aforismos inserios en El ave en su aire. Pero solo dos
corresponden a los poemarios de esta etapa, ya que Con el tiempo, contra €l
tiempo se gestd simultdneamente a Coleccidn de climas, aiin en la salvacidn

20. EBT, 166.

21. CY. Isabel Guerrero. "Angel Crespo”, en la solapa de la edicidn de El aire es de los dieses.
Zaragoza: Olifante, 1982. H conceplo “sintaxis del misterio™ es asimilable, en ¢} dominio de la
poética de lo imaginario, a la sintaxis imaginaria que con tante rigor y tan renovadoramente ha
estudiado A. Garcfa Berrio en su libro La construccidn imaginaria de "Cdntico’, de Jorge Guillén.
Universidad de Limoges, 1985, 509.
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segunda. En el conjunto de esas pdginas, en buen nimero dedicadas a
dilucidaciones de poética, sorprende admirablemente la agudeza ingeniosa y el
concepto paradéjico, rasgos que no son vehiculoparatraducir certezas nocionales
sobre poesia y praxis del verso, sino que ponen de relieve incitaciones todavia
noesclarecidas, horizontes literarios que van autogestindose. De loqueno cabe
duda es que algunas creaciones aferisticas constituyen auténticas maravillas
imaginisticas y lddicas, como puede apreciarse en “Microcaricaturas francesas”,
de La invisible luz,

Marie de France escribia con los cabellos.
Ronsard, con un junco verde.

Victor Higo, con un tridente.

Baudelaire, con una daga.

Veriaine, con un soplo.,

Rimbaud, con un clavo.

Mallarmé, con un alfiler dc corbata.
Valéry, con un tiralineas.

André Breton, con una esponja.®

22, Cf. El ave en su aire (1975-1984). Barcelona: Selecciones de Poesia Espafiola, Plaza & Janés,
1985,202.
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