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Delimitaciones terminol6gicas y literarias 

En textos modernisras y en 10s de Juan Ram6n es habitual que 10s 
lectores se encuentren a menudo ante creaciones artisticas inspiradas por 
jardines -reales o ficticios-, pero esos referentes no se dejan reducir a un único 
t i p ,  y entre sus distintas clases figura la modalidad del "abandonado" como 
variante muy individualizada. iCuiles son sus características? 

Seguramente la mis decisiva responde a su significado etimol6gico 
primigenio: "abandonar" procede del frances "abandonner", verbo que deriva 
del conglomerado "laisser ii bandon", "dejar en poder (de alguien)", explica 
Corominas en su Diccionario critico etimológico. El primer0 de 10s semas 
registrados, a prop6sito de esa voz, por el Diccionario de la Lengua Española, 
de la Real Academia, se hace eco de esa noci6n de "desamparo" que va implícita 
en el Ctimo, mientras 10s siguientes matizan otros hngulos susceptibles de 
comprenderse en el termino "abandonar", cuya tercera acepci6n contiene más 
compatibilidad semántica con el concepto, complejoconcepto, de "jardín", pues 
dice ast "Dejar un lugar, apartarse de 61; cesar de frecuentarlo o de habitarlo". 

Procedia esta aclaraci6n previa con el fin de esclarecer que, por 10 que 
hace al presente ejercicio, el adjetivo "abandonado"asume un rol preponderante 
que precisaba deslindes, pues pudiera difuminarse y confundirse, si se le 
minimiza, el objetivo de la pesquisa. En consecuencia, importa se distinga muy 
bien y netamente, entre otros contiguos y emparentados, el tema que se glosa. 

Otro ingulo de excepcional privilegio para arrojar mis luz acerca del 
contorno de este subtema se halla en la tradici6n mismade las letras de Occidente 
(y naturalmente de las orientales). No cumple se dibuje, siquiera en esbozo, el 
recorrido de esa tematica desde la Antigüedad grecolatina hasta la epoca 
contemporánea. Empero, tarnpoco estorba se reavive la memoria hacia unas 
cuantas claves cimeras del pretexto. 

A la cabeza de quienes, a 10 largo de 10s siglos, han realzado la 
fecundidad espiritual del reducido mundo del jardin, debe ponerse a Epicuro, al 
que no faltaron satíricos que le acusasen de motivar el amor pecaminoso entre 
sus discipulos en medio de ese imbito, imbito que sin embargo particip6, en su 
idea, mis de 10s caracteres del "hueno". En efecto, ahi se cultivaban no s610 la 
inteligencia y la virtud, sino incluso una serie de alirnentos naturales, como ha 
explicado B. Farrington.' Casi en el vértice opuesto, la sefiera personalidad 
literaria de Josep Pla ha representado un hito, durante el siglo XX, en esta 
cuesti6n. Al escritor catalan le placía el paisaje acotado, aquel que el hombre ha 

1. La rebelidn de Epicuro. traducci6n de José Cano Barcelona: Laia, 1974.28-9. 
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sometido a su pericia y vigilancia: el jardin, el huerto, la huerta, etc2 Como en 
Epicuro, en esas preferencias se encerraba, ordenadarnente, una materialidad 
espiritualizada, o una espiritualidad material. 

Tensado ya el arco entre figuras como las precedentes, dentro del 
espacio que amplia la cuer& pueden mencionarse, en el cuadro de la literatura 
espaiíola, vergeles, huertos, jardines, etc? muy significativos, muchos de ellos 
ya valorados por la crítica. Pues bien: aplicando ahora unas denominaciones tal 
vez inoportunas, diriase que cualesquiera jardines son reductibles a dos, el que 
se cuida, que brinda orden y concierto a la vista, y el "no concertado", aquel 
sumido en desoladora dejadez. 

Desde una perspectiva diacr6nica, se comprueba que la pervivencia de 
ese par de asuntos es fruto de un permanente atractivo artistico que, con las 
modulaciones singularizadoras de cada momento, arriba al presente. Ambos 
topos recorren, por 10 tanto, el mapa de las letras espaiíolas casi al unisono, 
aunque en determinadas coyunturas sobresalga uno por encima del otro. Del 
motivo del jardin en abandono se gust6 en el siglo XV, en el Barroco, entre 10s 
románticos, en el Modemismo -que abundaria en la subvariante del "parque 
viejoW-, y alin despues. Por su parte, el jardin "concertado" origina una linea, 
nunca truncada, en el rectángulo de la creaci6n literaria hispánica. 

Un preludio interesantisimo del jardin "no concertado" puede leerse en 
el Diálogo entre el amor y un viejo, de Rodrigo de Cota, donde el escritor supo 
captar meridianamente la melancolia que anima el paraje otrorapleno de belleza: 

Quanto más qu'este verge1 
No produce locas flores, 
Ni 10s frutos y dul~ores 
Que solies hallar en 61. 
Sus verduras y hollajes 
Y delicados frutales, 
Hechos son todos saluajes, 
Convertides en linajes 
De natios de eriales. 

La beldad de este jardin 
Ya no temo que la halles, 
Ni las ordenada5 calles, 
Ni 10s muros de jazmin; 
Ni 10s arroyos comentes 
De biuas aguas notables, 
Ni las aluercas ni fuentes, 
Ni las aues produzientes 
Los cantos tan  consolable^.^ 

Tocante al "concertado", quizá el mis alto exponente clkico 10 coron6 
el granadino Pedro Soto de Rojas en su poema Paraíso cerrado para muchos, 
jardines abiertos para pocos. Soto traspuso al verso una poesia de forma 
arquitect6nica que es trasunto, y de rond6n guia, de su carrnen, lugar donde la 

2 VerJoanFuster. "Notesperaunaintroducci6 al'estudi de Josep Pla Obra Completa, 1,Elquadern 
gris. 2:ed. Barcelona: Destino, 1969. 
3. SebastiandeCovanubias coequipar6practicamentelosvocablos "vergel", y "jardin", conceptos 
que significaron lugares de rec~eaci6n. en t a n a  
el factorutiiitíuio. Tesoro de la Lengua Casteliana o Españoia Madrid. 161 1.666 ("güerto"). 7 12 
("jadín"). I002 ("vergel"). 
4. CancioneroGeneral de Her~ndo&ICastillo,2vos. (Madrid,SBE, 1882), 1,297. Más datos en 
el articulo de E. Orozco Díaz "El huerto de Melibea. Parael estudio del tema del jardín en la poesia 
del siglo XV". Arbor. XIX (1951): 47-60. 



naturaleza vive cercada, se ordena de acuerdo con el arte de la floricultura, y se 
adereza en consonancia con las codificaciones ornamentales resueltas en el urs 
topiaria occidental, amen de absorber influencias de otros tipos de jardines. 
Ineludible en esa jardinistica era el simbolisme latente en sus perfiles, y la 
entraila significadora que conllevan sus elementos. Esperable tarnbiCn la red 
vincular que se tiende entre jardin y lienzos pict6ricos, de suerte que, 
incorporhndolos, se produce el sistema del cuadro dentro del cuadro, en la6ptica 
estética de la 6smosis que entrecruza naturaleza y arte. Matiz que no falta 
tampoc0 es el teatral, que en el caso de Soto esta en perfecta sintonia con 10s 
jardines de la comedia barroca? 

En 10s limites de estos apuntes no entra ni el irnaginismo, de lejano 
entronque medieval, que identifica el espiritu del autor con un jardin -en ese 
t r o p  reside la máxima espiritualizaci6n del tema-, ni entran otros pretextos 
habituales en la literatura finisecular, asi el del jardin 'solitario', por ejemplo. Y 
no entran porque proporcionan, si, cierta vecindad con el que se está estudiando, 
pero no permiten el intercambio punto por punto. Piénsese que un jardin 
'abandonado' se halla siempre en completa soledad, pero de un jardin puede 
predicarse que es o está solitario sin que quepa ver10 permanentemente de ese 
m o d ~ . ~  

La variante del Modernismo 

En la práctica, el leit-moriv modernista del 'parque viejo' puede ser 
acepto como variante del del jardin, y pariente del abandonado. Y se apel6 a la 
prhctica porque, en teoria, un parque puede encontrarse en abandono sin que de 
esta circunstancia se siga que su consuucci6n se remonte a demasiados aííos. 
Aún es m b  verosimil considerar que un parque, por su naturaleza de jardín 
extens0 y comúnmente pÚblico,'no admite sin alguna resistencia la adjetivaci6n 
"abandonado". Con todo, se reitera la confraternidad ideal, al margen de 16gicas 
est6riles. entre 'parque viejo' y jardin en abandono. 

Al decir de Ricardo Gulldn, el del 'parque viejo' es piedra de toque 
indicadora de la galaxia modernista, cuyos oficiantes 10 poetizaron en virtud de 
las posibilidades que ofrecia como cauce para suscitar "estados de ánimo 
melanc6licos y nostáigicos"? En otras palabras: 10s modemistas reincidieron en 

5. Sobre el particular,interesala wnsulta del estudio introductorio de A w r a  Egdo a su edici6n de 
Pedro Soto de Rojas Jardinesabiertosparapocos,Paraiso cerdopara mrcchos, y losfragmentos 
de 'Adonis'. Letras Hispánicas. 128 Madrid: Catedra. 1981. Otm hita barroco fue el jardfn de 
Lastanosa, descrit0 en verso por Andrés de Ustarroz Ver el capitulo iIi del iibro de Aurora Egido 
La poesla aragonesa del sigloXV1I:RaicesculteramsZaragoza: Instituci6n"Femando elCat6iiw". 
1979. 
6. Más precisiones en Roque Barcia Sinónimos Castellanes, 7 a  ed. Bs. Aires: Sopena Argentina, 
1954,454. 
7. Una explicaci6n más detallada en el Diccio~rio de Agricultura, Zootecnia y Veterinaria 
Barcelona: Salvat. 193 1.397. 
8. "Relaciones entre Juan Ram6n y 10s MartinezSiem", en Direccwnesdel Modernism. Campo 
Abierto, 12 Madrid: Gredos. 1936.199. 



I ese motivo epocal, pero nadie colija de esa evidencia que tales composiciones 
naciesen como ret6rica vacua, tributo a una moda, tristeza y languidez falsas e 
insinceras de raíz. En absoluto: aunquepor entonces fuera tal asunto un referente 
usadero, aunque el impulso genCtico partiera de un hecho escolar y libresco, esos 
escritores entonaban en generai el son de sí mismos, incitados por respuestas 
interiores a jardines de su aimao a jardines físicos por 10s que su espíritu hubiese 
divagado. 

En literatura, empero, todo entronca con aigo, de ahi que el 'parque 
viejo' no carezca de una paternidad m k  o menos directa. Actuaimente, es pleito 
casi sustanciado, causa m k  bien sobreseída, la que pide por la puntade ese hilillo 
del que tir6 el Modemismo. A la cuesti6n se le & carpetazo por mor de haberse 
insis tido esclarmidarnente en la raigambre verleniana, y hasta en la concreta raya 
de salida, el poema "Aprks trois ans", de Podmes saturni en^.^ Como addenda, 
es muy factiblequeesos jardines modemistas, en losqueacosturnbraadistinguirse 
la silueta de una amada pllida y aureolada de irrealidad, contacten con 10s 
jardines de silencio de Dante Gabriel Rosseti, poeta y pintor inglCs que fund6 la 
tendencia artística prerrafaelita.1° 

Un elenco del 'parque viejo' 

Un par de prescripciones conviene se anticipen con precedencia a la 
menci6n de unos cuantos poemas pertenecientes al asunto modernista del 
'parque viejo'. Primera: no se pretende m k  que un muestreo, no la espigaci6n 
exhaustiva del motivo. Segunda: que se traiga a colaci6n tal o cua1 texto no 
excluye que cupiera esgrimir10 a prop6sito de otros temas, ya que en esos escritos 
se adhiere una polivalencia innegable. 

No se eche en falta la referencia a Rubén Darío, porque ese leit-motiv 
parece no haberle interesado, aunque en determinado libro se perciban asuntos 
colindantes, como se aprecia en Azul. De hecho, una de las composiciones m k  
representativas del 'parque viejo' la firma Antonio Machado en "Fue una clara 
tarde, triste y soflolienta", el cua1 incurre en aquellas coordenadas polidmicas 
que acaban de ser aiudidas. Cierto: creado no mis cerca de 1902, en la primera 
edicidn de Soledades el poema llevaba un titulo expresivo, "Tarde", dato que 
condice con las obsemaciones de Manuel Alvar tendentes a poner de relieve la 
semántica del concepto 'tarde' en esos versos, e incluso en las Soledades;" otros 

9. A esterespecto, verlos d c u l o s  siguientes: D. Alonso. "Poesías olvidadas de AntonioMachado". 
C&ms H i s p a m r i c a m s ,  1 1 - 12 (1 949): 383-97; Rafael Fenem. "Los límites de1Modemismo 
y la generaci6n del 98", idem, 73 (1956): 66-84; Geoffrey Ribbans. "La influencia de Verlaine en 
Antonio Machado", idem. 9 1-92 (1 957): 180-201. 
10. Asimismo, tampoco puede desatenderse que en esos jardines se herede, de la tradici6n cliisica, 
un detenninado buwlismo ideal de amores imposibles, tan del gusto de las pastorales renacentista 
En cualquier supuesto, resulta muy provechoso que se tracen estas relaciones, wmo him Pilar 
G6mez Bedate en "La herencia del buwlismo clásiw en 10s primeros libros de Juan Ram6n 
Jiménez". Peka iabra. 20 (Verano 1976): 16-8. 
11. Pr6logo al vdumenPoesI~~Completm,Selecciones Austral, 1 Madrid: Espasa-Calpe, 1975.13- 
7. 



investigadores han estudiado el motivo del agua del jardlin, del diáiogo con la 
fuente, por mucho que ni parque viejo, ni tarde, ni agua, ni conversaci6n con la 
fuente sem, en el fondo, veraces pre-textos, ya que el audntico seria el 
transcurrir del tiempo.12 En cualquier caso, la relectura atenta de "Fue una clara 
tarde ..." permite cerciorar no s610 la presencia muy significativa de estos 
elementos, sino que invita a una reorganizaci6n axiol6gica en la cua1 se constata 
c6mo el alvColo 'parque viejo' es trascendido por 10s demds. 

Ricardo Gull6n ya indic6 la coincidencia entre Antonio y Manuel a la 
hora de decidirse, en unos mismos Mos, por unos mismos asuntos.13 El texto de 
"Otolro", de Alma, loconstata. Pero merecerecordarse, tarnbiCn, otracomposici6n 
que cabe en idCntico radio temltico, aunque su atm6sfera espiritual resulta un 
tanto an6mala dentro del Modernisme." Se trata de "El jardín gris", que ya se 
insertaba en la mhs antigua de las ediciones de dicho libro, la publicada por la 
Imprenta de A. Marzo (Madrid, s. a., pero 1900,15-6). 

No constituye la más dCbil novedad decir que Juan Ram611 frecuentaba 
el tema del jardin, como no la constituiria irrefiriendo,líneaalinea,laantigiiedad 
del motivo en su prosa, en sus poemari~s,'~ y ni siquiera en sus registros mls 
recientes. Pero no es esa la finalidad del presente trabajo, como no 10 es la de 
revistar el lek-motiv desde un prisma simMlico, cala que ya ha sido practicada.16 
Por estas razones, de la ingente copia de jardines juanramonianos -algunos 
formando serie-l7 Únicamente se menciona el que más se ajusta al tema que se 
glosa, el que por ciem se titula "El parque viejo", de Rimas (1900-1902), 
conjunto en el que coexisten otros textos inspirados en parques solitarios y 
desiertos. 

Aparte para el 'jardin abandonado' 

Los textos citados se agruparon a tenor del tema 'parque viejo*, que no 
casa milirnCtricamente con el t6pico del 'jardín abandonado', aunque puedan 
apuntarse similitudes: el poema de Antonio Machado "Fue una clara tarde ..." 

12 Ver, entre otros, Ram6n de Zubiría La poesía de Antonio Machado, BRH. 21.2:ed. Madrid: 
Gredos. 1959. 37-9; Antonio Sánchez Barbudo, Los poemas & Antonio Machado Barcelona: 
Lumen, 1967.83; J.M. Aguirre, Antonio Machado,poeta shbolis&, Persiles, 59 Madrid: Taurus, 
1973,334; ConchaZudoya, Poesfaespariohdel sigloXX,BRH, 114,4vols.Madrid: Gredos, 1974, 
I, 297. Unluminoso d s i s  conjunto delacomposicih en eltrab8jo deMaria Jod Alonso Seoane, 
enel vol. co1ectivoAntonio Machodo,versoa verso, Coleccihde bolsillo. 42Seviüa: Universidad, 
1975,29-45. 
13. "Relaciones entre Juan Ram6n y Manuel Machado", en 1. c.. 18 1. 
14. Ver GordonBrotherston. M-1 Machado, trad. deNuiio Aguirre, Persiles. 93 Madrid: Taurus, 
1976,111-2. 
15. Cf. el ardcuio de Pablo Cabañas "El jardfn (en tomo a un son& de Juan Ram611 Jirnénez)". 
Papeies & Son Armadanr, CCLXVI (1978): 125-39. 
16. Laiiev6 acabo Domenico Fmarolien su tesis deM.A. Elsúnboloúel 7ardfn' en h obra & Juan 
Rnmdn Jimhnez Montdal: 1973. 
17. La forman, por ejemplo. las composiciones que, con el titulo de "jjardin", se reparíen por Estío. 
Sobre esta secuencia, interesan 10s juicios de Isabel Paraíso de Leai contenidos en su Juan R d n  
Jiménez. Vivencia y Pahbra Madrid: Alhambra, 1976.63-8. 



presenta trams adscribibles a 10s típicos del jardín en abandono, como son "La 
hiedra asomabalai muro del parque, negra y polvorien ta..."; "Rechinó en la vieja 
canceia mi liave; / con agrio ruido abrióse la puerta / de hierro mohoso". 
Curiosamente, "Otoflo", de Manuel Machado, se queda mls acl, mientras "El 
jardin gris" va más aill, del temadel jardín en abandono, porque en aquel poema 
al escritor -en realidad al "yo" lirico- le dejaron solo, cerrando el parque, 
circunstanciaque permiteatisbarentrerenglones que, previamente,elrecinto no 
se hailaba sin otra persona que 61. Por el contrario, en "El jardin gris" se traspasa 
el motivo del abandono para instalarse en otra esfera, nada menos que en ia del 
jardin 'muerto' , culminaci6n suprema del jardin que nadie habita, que nadie pisa. 
Respecto al texto "El parque viejo", de Juan Rarnón, el abandonismo se insinúa, 
sin explotarse como tai, en versos como 10s que principian la composición, o sea 
"Miro por la verja helada el viejo parque desiem. / Todo parece sumido en un 
centenari0 suefío". A mayor abundarniento, las expresiones que se han separado 
comulgan mhs con la noción estricta de "jardin" que con la de "parque", 10 cua1 
se nota perfectamente en Antonio Machado, pues el "yo" del "Fue una clara 
tarde ..." anda provisto de llave propia, pertenencia quecontribuye a hacer pensar 
que en la mente del poeta, al igual que en la de Juan Ramón en "El parque viejo", 
actúa la sinonimia flctica entre "jardin" y "parque". 

El tema del ' parque viejo' no concuerda con exactitud con la silueta del 
'jardin abandondado', si bien pueden advertirse zonas de entrecruce, tal como se 
explicó arriba. La imposibilidad de calco entre ambos asuntos dibuja dos 
horizontes argumentales en conexión, pero no identificables, de ahi que en la 
literatura de esos aííos se recurra tambi6n al jardín en abandono cabaimente 
dicho: como ejemplo en verso, valdria el poema "Las sendas olvidadas", 
contenido en el ramillete que su autor, Ramón Pérez de Ayala, tituló Primeros 
fnctos, y compuso en las calendas iniciales del sig10.'~ Tocante a la prosa, 
recukrdese queen 1902 Valle Inclán publica Sonata de Otoño, en laque el jardín 
de Brandeso contiene 10s siguientes fondos paisajisticos: 

"Yo recordaba vagamente el Palacio de Brandeso, donde 
había estado de nifío con mi madre, y su antiguo jardín, y su 
laberint0 que me asustaba y me atraía. Al cabo de 10s aiíos, volvia 
llamado por aquella nifía con quien había jugado tantas veces en 
el viejo jardín sin flores. El sol poniente dejaba un reflejo dorado 
entre el verde sombrío, casi negro, de 10s árboles venerables. Los 
cedros y 10s cipreses, que contaban la edad del Palacio (...). 
Recommos juntos el jardín. Las carreteras estaban cubiertas de 
hojas secas y amarillentas, que el viento arrastraba delante de 
nosotros con un largo susurro: 10s caracoles, inmóviles como 
viejos paraliticos, tomaban el sol entre 10s bancos de piedra. Las 
flores empezaban a marchitarse en las versallescas canastillas 

18. Ver Obras Complefas, editado porJ. GardaMercadal.Bibliotecade AutoresModemos, 4vols. 
Madrid: Aguilar, 1965.U.36-7. (En adelante, las págInasdeestevolumen sereferirán al termino de 
la cita). 



recamadas de mirto, y exhalaban ese aroma indeciso que tiene la 
melancolia de 10s recuerdos. En el fondo del laberint0 murmuraba 
la fuenterodeadade cipreses, y el armllo del agua parecia difundir 
por el jardin un sueilo pacifico de vejez, de recogimiento y de 
abandon~."'~ 

Se ha evitado a 10s lectores, hasta aquí, la copia de composiciones en 
verso que se inspiran en el leit-motiv del 'parque viejo', pero interesa se 
conjunten ahora aquellos escritos del autor de Platero que entran en el espacio 
semántico del 'jardin abandonado', no sin subrayar que no se refieren textos que 
recalan en argumentaciones colaterales. Como prosa, se seleccionaria la que 
sigue: 

Palabras alin románticas 

"Desde la terraza caen, sobre 10s gruesos arcos mudéjares, 
gruesos de cal y de sornbra, enormes enredaderas verdes llenas de 
campanillas azules. La Luna alumbra las flores m k  altas y una 
nota aguda de esencias moradas yerra vagamente en la sombra 
donde se oye llorar el agua ignota de la fuente de mármol. En el 
fondo del patio, por un arco sin puerta, se ve el campo, lleno de 
luna, y se adivina el río nocturno. 

~QuC paz! En el cielo enorme que cruza como una banda 
celeste de brurna ideal, la Via Láctea, esfrellas errantes pasan un 
momento, en su caída melancólica, hacia el oriente. Una claridad 
amarillenta, espolvoreada de plata de la Luna que va subiendo, 
inflama en una vaga lumbre la yerbecilla que hacrecido en laverja 
de la baranda ruinosa ... ¡Silencio! 

Es el mornento en que la hora no existe, en que la vida está fija 
como un instante eterno en el que se ha perdido la memoria. 
Instante que ha sido siempre el mismo, sin amor y sin odio, sin vida 
ni muerte, instante suprem0 del alma, más allá de ella misma. 
Nada se necesita y nada sobra. Todo se ha hecho sentimiento altivo 
y aislado, y el mismo cuerpo, suspenso en una actitud, pierde la 
noci6n de si y deja libre -iquC gusto!- el alma. 

Silencio y paz. Y una nota, indescifrable, de esencial azul con 
Luna, que yerra vagamente en la sombra vaga.'% 

19. En Opera Omnia, 22 vols. (Madrid: Rivadeneyra, 1912-28). W, 27 y 81. ZamoraVicente ha 
pormenorizado acercadelasconcomitanciasdeestepasajeconel janiín Gaetaniquepintaelescritor 
en S o ~ t a  de Primavera corno si 10 arrancase de cuadros italianosprimi tivos. Cf. Las ' S o ~ t a s '  del 
Valle Inclán, BRH, 20.2:ed. Madrid: Gredos, 1966.77-83. 
20.Conel carb6ndel sol.editadoporFranciscoGarfias,Novelas y Cuentos 133 Madrid: Magisteri0 
Espafiol, 1973.30-1. 



En verso, al menos dos poemas no pueden estar ausentes, el titulado 
"Cantaen mi memoria", deiusoledadsonora (1908). y "Dericos viejosmirtos", 
incluidoen De 10 d j i c o  y 10 ardiente (1909). (Se procedea sus transcripciones): 

Canta en mi memoria 
Fuente seca y minosa, iya no eres mils que piedra! 

(i0 antigua voz de plata, o dulce y clara fuente!) 
Un verd6n se equivoca con tu fosa, y la yedra 
cuelga de ti, 10 mismo que una hermana indolente. 

¡Palacio abandonado de una agua, te secaste, 
10 mismo que mi vida, para callar tu historia; 
pero el sol de la tarde suefia en 10 que dejaste, 
como un agua de oro que canta en mi mem~ria!~' 

De ricos viejos mirtos 
Todo crece al descuido: 10s ev6nimos sin talar, que se / 

miran en 61, 
lCgamo verdeluz; 10s rosales que sus rosas cuelgan de 10s / 

cipreses verdinegros. 
El sol doliente vaga por este laberinto de ricos viejos / 

mirtos, como un enfermo príncipe del cielo; 
se enreda entre las finas telarafias, iris roto, de rosa a rosa; el viento 
juega con 10s jazmines dorados, que se mustian en la yerba que / 

borra 10s senderos. 
iQu6 esencia penetrante de fragancia podrida! (Y entreabierto 

el laberinto está, y nadie sale, como si el que está, fuera el / 
muerto de su cementerio). 

(Las hondas ondas claras; 10s olores hondos que / 
decidieron tanto colorado beso; 

el hondo azul antiguo, igual que el de 10s días que se fueron; 
la verja que una mano quit6 dulce para que no la viera el / 

niAo ciego; 
mi pensamiento que se pega a mi, y no puedo dejarlo, y sigo quieto 
pendndolo, pendndolo, pensándolo, hasta hacerme en el sol / 

de el10 y de esto 
La tarde cae. Malva y amari110 es el cielo; 

rásganse azules cosas olvidadas, cenizas de la plata de 10s suefíos; 
el mirlo bufo silba duro, única alerta; el lago negro tiene un / 

susurrar secreto. 
Por la pradera verde, que se abre más d i d a  al ocaso mhs / 

desierto, 
casi solo de sombra, la hora estrema huye en el aire sin rozar el / 

suelo (pp. 208-9). 

21.Loyendo (1 896-1 956), edici6nde Antonio Sanchez Romeraio, GoliániicaMadxid: Cupsa, 1978, 
198. (En adelante, las páginas se indican ai término de cada cita). 



Leyendo la tríada juanramoniana a la luz de 10s significados nucleares 
del califícativo " abandonado", se observaque las aes composiciones corresponden 
rigurosamente al tema, evidenciándolo mediante rasgos lingiif ticos ad hsc: en 
"Palabras aún romdnticas", se menciona "...la yerbecilla que ha crecido en la 
verja de la baranda minosa..."; en "Canta en mi memoria" habria que acotar el 
poema entero, en el que el motivo de la ' fuente' cobrael esperable protagonismo. 
El escritor usa tambiCn aquí el adjetivo "minosa", y no deja de valerse de la 
alusi6n a la hierba que crece a sus anchas a consecuencia del abandono en que 
está inmerso el palacio; con similar constataci6n se encabeza "De ricos viejos 
mirtos", donde se indica expresarnente que la hierba "borra 10s senderos", seaal 
de que el lugar está deshabitado. 

Las claves de Rusiiiol 

El tema del 'parque viejo' no permite se le considere réplica del t6pico 
del 'jardin abandonado', ni a la inversa, por m k  que s610 les distancien sutiles 
distingos, como se ha venido matizando. La cuesti6n estribaen inquirir ahora por 
quC el andaluz universal transit6 de un motivo al otro, y por quC en años 
posteriores a 10s que se determinaron con anterioridad, primará el asunto del 
jardin en abandono sobre su adlhtere. La causa mds plausible se descubre, a mi 
entender, sin saiirse del Modemismo, pero dando, eso si, 10s pasos comparatistas 
que casi nunca se avanzan. En la obra de Santiago Rusiilol pudiera estar la clave. 

Rusiííol se erigi6 en uno de 10s guias del Modemismo con precedencia 
al fin de siglo, y con ocasi6n de las repercusiones hisphicas de las cClebres 
"festes modernistes" que auspiciaba en Sitges." Como es bien sabido, dichos 
actos iban a ser cinco en total, y se celebraron, respectivarnente, el 23 de agosto 
de 1892, el 10de septiembre de 1893, el4 denoviembre de 1894, el 14 de febrero 
de 1897, y el 5 de julio de 1899.P Durante esta decada finisecular, y en 10s aAos 
de comienzos del XX, el polifacktico artista se converlirh en el indiscutible 
propulsor de la temdtica de 10s jardines, y en particular 10s abandonados, pretexto 
que ha de constituirse en quicio de su mundo picdrico y literario. 

Las mds antiguas exposiciones de Rusiííol sobre paisajes se retrotraen 
hasta 1880. Luego, en diversas muestras siempre irdpresentando algún que otro 
jardin. Sin embargo, el viaje a Andalucía que reaiizd desde el 13 de octubre de 
1895 al 16 de febrero de 1896 propiciard su primera exposici6n -se celebr6 en 
el parisino Salon Du Champ de Mars en 1 8 9 6  inspilrada integrarnente en 
jardine~.~ El descubrimiento de Granada fue decisiva. Antes de su visita a la 
capital andaluza, había pintado ya muchss jardines, según se dijo, pero despues 

22. Ver Guillermo üíaz Plaja Estructura y sentido del 'Novecentismo' espariol. AU, 129 Madrid: 
Alianza, 1975,124-5. 
2l Unacompletainfmaci6nsobre aquellas efemkrides enellibrodeRam6nPlanas. ElModernisme 
a Sitges. Biblioteca Selecta, 421 Barcelona: Selecta, 1969. 
24. h i o s  consignados por Antoni Vig6 en su Cronologia rusiriololiona Barcelona: Generalitat de 
Catalunya, 1981. También apoltainformacih, aesterespecto, el opúsculo de Jaumesociasi Palau 
tituladoRwh1 Barcelona: Art 'ihor. 1980,23. 



de la estadia en la ciudad del Darro se obsesiona por el leit-motiv, cuya frecuencia 
supone la apertura de la tercera y li1 tima de sus etapas como artista del pincel. Tal 
monomania no ha de interpretarse a modo de una idea "persecutoria" cualquiera, 
sino a tenor de una confesión rusiiiolana, recordada por Josep Pla, deacuerdo con 
la cual en 10s jardines granadinos existe, frente a 10s de otras localidades, 
auténtica poesia.25 Esta poeticidad sabrá captarla el polifacético barcelonés y 
retransmitirla especialmente a sus innumerables lienzos sobre jardines 
abandonados. Ramón Gómez de la Sema justificaria, a posteriori, tantas 
insistentes recurrencias: "No podia ser más sencillo aqueiio, no podia merecer 
adustez crítica m k  que por la monotoniade su repetición. pero también el pintor 
tiene derecho a sus manias, y más si su mania es una mania poéti~a".~ 

La obsesión jardinistica condujo a Rusiilol al interés por captar esos 
asuntos desde variadisimos ángulos, y paralelamente le instaria a valerse de la 
pluma -también en variadas formas- como complemento, de ahi que hoy se 
conserven pequeíias notas suyas -y hasta un ensayo breve- sobre el tema, 
alguna piececilla eschica acerca del mismo, e incluso una obra de teatro a 
propÓsit0,2~ cuya explanación se realiza en el próximo epigrafe. 

Sobre El jardíabandonat 

La colección "L'aven~" le publicó a Rusiiiol en el año 1900 una pieza 
teatral corta-ya representada en 1899-, de un Único acto, El jardíabandonat, 
subtitulada "Quadro poemhtic en un acte", y a fe que esta obrita alberga tan 
hondas calidades poéticas como dramáticas, no en balde se ha creido ver en su 
jardin el simbolismo de la vida frente a la prosa del perimundo circ~ndante.~ 

Al decirde su autor, laescena figura-un jardidescuidat, un jardiclhssic, 
amb plantes nobles, emmalaltides pel descuit, i conservant el segell distingit que 
no tenen els jardins improvisats, un jardí amb patina de vellesa, modelat pels 
besos del temps i impregnat de la tristesa que donen els arbres antics i les plantes 
arrelades. A un costat, una glorieta de xiprers retallats amb simetria; al fons, una 
graderia de marbre pintada per la molsa i amb les lloses esgrogue'ides; a la dreta, 
el palau, amb figures esgrafiades, mig destenyides per la pluja; desmais i xiprers 

25. Ver Santiago Rusiñol iel seutemps, en Tresartistes, vol. XIV de la Obra Completa Barcelona: 
Destino, 1970,437-8. Paralasrelaciones entre Rusikl y Granada,véaseahorael artículode Antonia 
Rodrigo "Santiago Rusiñol y 10s jardines de España". TriwJo, 12 (octubre, 1981): 67-76. 
26. Retratos Contempodneos Bs. Aires: Sudamericana. 1941.139. 
27. Sobre estos extremos, puede consultarse 10s articules de Isabel COU i Mirabent "Santiago 
Rusiñol: Pintor", y de Ramon Planes. "Santiago Rusiñol: Escriptor", ambos enla revista L'avey,  
39 Gunio 1981). 
28. Ver Xavier Fabregas. Histbria del teatre cataki BBarcona: Millh. 1978,179. Desde otro punto 
devista, estapiezapuede considerase partícipe del "erotismo"dimanantedeunhbito, enestecaso 
unjardin"doliente",que sedesintegra Cf. Lily Litvak ErotismofindesigloB~lona:Bosch, 1979, 
69. 
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al lluny; en primer m e ,  un sortidor d'aigiies quietes i somortes".29 Al margen 
de que releyendo esta acotación se imaginen 10s lectores ante una pintura del 
mismísimo Rusiííol, en la mayoría de cuyos lienzos sobre jardines no se echan 
en falta 10s elementos relatados, adviértase que casi todos 10s componentes de la 
reuirica del 'jardín abandonado' se asoman por este texto, aunque no se detecte 
en absolut0 el fenómeno del recubrimiento de 10s caminales por la hierba. 
Repasando la pieza resaltan aquí y allh otras referencias ai abandono en que está 
sumido el jardín ("arbres groguencs", "marbres verdosos", "soques velles", 
"branques mortes", "esdtua polsosa", "font estroncada", "fonts callades", etc.). 

El texto, empero,reviste importancia más subida desde sus dimensiones 
líricas, y por descontado en sus tensiones dramhticas. Rusiííol empieza con el 
canto de un "Cor de Fades"que encarna el espíritu de 10s jardines abandonados. 
Las hadas entonan esta letra: 

Dels vells jardins del món 
som la veu cadenciosa, 
som l'eco d'altres temps 
plorant on tot reposa. 

al fons dels arbres foscos, 
Dels sortidors eixuts 

guardem el cant de l'aigua, 
escoltant la veu 
de 10 que ens canta l'aire. 

serviu-vos de guarida, 
Som el ressb apagat 

de la vella membria; 

som l'antiga can~ó  
contada per la histbria. 

Som les fades resant 

la llegenda contant 
que ens expliquen els boscos. 

Jardins abandonats, 

que enlloc del món gaudim 
tan dolqa poesia (pp. 744-5). 

Los contenidos argumentales de este canto guardan parentesc0 con 10s 
que otros modemistas desenvolvían el tema de la 'fuente', delante de la cua1 se 
evocan dias pasados, plenos de sentimiento, comportándose el agua que fluye 
como excitadora de la mernoria. De esta singularidad se extrae la poesia 
vinculada al leit-motiv. Pues bien: con estas ideas en el vasfondo, Rusiiiol crea 
un supuesto de fervor total hacia el jardín en abandono: de taies ruinas se ausentó, 
por muerte, el marqués titular de la mansión; de taies ruinas quieren marcharse 
tanto el pintor Emest --con rasgos que recuerdan a Rusiííol- como el joven 
ingeniero Luis. S610 tres mujeres deciden quedarse: la marquesa, porque siente 
su traspaso demasiado cercano (fallece cuando esd a punto de caer el telón), la 
anciana sirvienta Gertrudis, y Aurora, nieta del prócer extinto. 

Sin duda el nombre de la muchacha es simb6lico de un "nacer" desde 
la muerte de 10s jardines. Seria un nacimiento apartir de laconciencia del espíritu 
poético que atesoran. Si Rusiííol ha traspuesto en el artista Ernest algún atributo 
de su vida, en Aurora contempló un alma gemela, con su misma actitud ante el 
jardín abandonado. Y aquí a uno le asalta el recuerdo de Rosseti, que influenció 

29. Obres Completes. 2:ed. Barcelona: Selecta, 1956,870. (En adelanle, las p@nas se consignan 
ai final de la cita). 
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grandemente la segunda singladura pict6rica de RusiAol, cuyo prerrafaelitismo 
es problema visto para sentencia.30 

No pnede ponerse punto y final a la glosa de El jardí abandonat sin 
añadir que de las ruinas que en el texto se recrean transpiran unos valores que la 
marquesa y su nieta -y por ende Rusiflol-, consideran muy positives, asi la 
soledad, la tristeza, el recuerdo y la evocacidn con ailoranza de unos instantes 
predritos y llenos de sentido. Con el ocaso de estos lugares se compasa tambi6n 
el que su poeticidad se entrevea mis intensa con el crepúsculo, horas que el 
propioRusiAo1 gustabatransmutarcomo climaliricode sus jardinesabandonados. 

Pdtica del jardín ag6nico 

La visi6n poetizada que sobre 10s jardines -y desde luego en El jardi 
abandonat- expuso por escrit0 Rusifiol se completa con 10s preliminares que 
anticip6 al frente del volumen Jardins d'Espanya. El artista sefialaba ahi, de 
entrada, que esos jardines a punto, en no pocos casos, de desaparecer, son como 
salpicaduras poéticas que, tras laboriosa búsqueda, pueden encontrarse en las 
llanuras de Espafía, donde predomina abrumadoramente la tierra sobre la flor. En 
el segundo párrafo del yr6logo se desmolla una comparanza felicisima, la de 
identificar poesia y jardines, sacando del símil pertinentes dimensiones: 10s 
jardines constituyen el paisaje puesto en verso, en verso vivo; el jardiner0 ha de 
rimar lossombreadosandadores, hadesometeraest6ticaalosbojes,consiguiendo 
de ellos sim6tricas armonias, y ha de lograr verdes estrofas con las plantas, 
enmarcando estas labores con el gozo de las sombras y de las claridades. Empero, 
esa práctica s610 es posiblerealizarla si en el contexto epocal y societariopercute 
la alegria, porque sin este supuesto 10s poéticos jardines se van llenando de la 
prosa de la hierba. Léanse tales ideas en 10s propios t6rminos de Rusifiol: 

"I 6s que els jardins s6n el paisatge posat en vers, i els versos 
escrits en plantes van escassejant pertot arreu; 6s que els jardins 
s6n versos vius, versos amb saba i amb aroma; i com el jardiner 
poeta, per a rimar els llargs caminals ombrívols, per a estilitzar els 
boixos fent-10s seguir simbtriques harmonies, per a posar en 
estrofes de verd~r les imatges de les plantes i les teories de figures, 
per a versificar la Natura i fer cants d'ombres i clarors, necessita 
de l'alegria dels temps i de la prosperitat dels homes i els homes, 
ai!, ja no estan per poesies, i ni els temps per magnificbncies; els 
versos escrits en jardi se van omplint d'herba de prosa, en l'aspre 
terrer d'Espanya!" @p. 743-4). 

A continuaci6n, el escritor rememora un lejano pasado hist6rico cuya 
grandeza abon6 el nacimiento de hennosos jardines en C6rdoba, Granada, 
Aranjuez y La Granja. Su tesis cabria enunciarse con mimesis de la famosa frase 

30. Ver el & d o  de Isabel COU i Mirabent ya tefendo en la nota27. 
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de Nebrija, resultando el dicho "10s jardines son compaireros del Imperio", de 
modo que al periclitar austriaco iba a sucederle la agonia jardinistica. Pero esa 
muerte se produjo poéticamente, haciendo nacer, de la vieja poesia, una poesia 
nueva, la de las grandes caídas, expresada mediante la hierba que iba recubriendo 
10s mármoles, y mediante otros sintomas de semejante tenor. La nota m k  
destacable de ese trastrueque se cifr6 en la pérdida, por 10s jardines, de su 
naturaleza floral, de ahi que si alguna flor aparecia era un surgir efimero y 
atacado por 10s estertores de la muerte. Se procede a la copia del pasaje, despues 
del cua1 invitaba Rusiirol a 10s poetas a acudir a esos jardines antes de que 
desapareciesen defmitivamente, con su poesia a cuestas: 

"...oh fatalitat del Destí!, aquells grans jardins d'Espanya, 
desprbs de tants i tants anys de sobirana florida, van ser jardins 
sense flors! Si alguna en naixia arrecerada com aquells vestits de 
seda vella que el color s'ha anat destenyint al frec de passades 
tristeses, tenien colors trencats de vellúria, colors apagats, colors 
de posta de colors; sang de plantes amb les venes malaltisses, 
acabant d'una anbmia aristocrhtica. Com les darreres vermellors 
que surten a la cara de les tisiques a l'apropar-se'ls la mort, aixis 
elles esclataven a l'apropar-se l'agonia; i res d'una tristor mes 
sensiblequeaquelladarrera tristesa, que aqueil esclat d'acabarnent! 
Semblava que ja no hi visquessin, les pobres flors, a les plantes; 
semblava que s'hi morien; semblava que s'obrien un moment per 
a guaitar vers el passat, i s'aclucaven de fred; semblaven hnimes 
de flors, himes que es deixondien, que ploraven, i tomaven a 
cloure els ulls a sota l'ombra dels arbres" (pp. 744-5). 

Jardins d'Espanya y sus repercusiones 

Ya se dijo que con la pieza teatral El jardí abandomt impulsaba 
Santiago Rusiirol una temdtica a la que, cuatro aAos mls tarde, dedicaria el 
volumen monográfico Jardins dEspanya, cuyos proleg6menos se acaban de 
sintetizar. Libro este precioso, ciertamente, por su incidencia en la ulterior 
popularizaci6n de tales asuntos por el país, de ahi la necesidad de que se 
proporcionen algunas informaciones que contribuyan a un conocimiento m k  
cabal de esta monografia. 

Jardins d'Espanya no es, en realidad, un libro según laconsuetudinaria 
concepci6n del termino, sino un extensa conjunto de reproducciones de cuadros 
de Rusifíol. Consta de tres partes: se encabeza con una introducci6n del autor; 
acto seguido se imprimen ocho composiciones de diversos poetas catalanes en 
honor del artista y su obra y, tras 10s textos en verso, aparecen ya las reproducciones 
aludidas, en número de cuarenta. El Único dato que sobre el editor se consigna 
reza: "Gravat y estampat a cbn Thomas, de Barcelona, l'any MCMIII". Respecto 
a 10s diversos jardines representados, dpase que evocan, en su inmensa mayoría, 
enclaves granadinos (diecisiete) y mallorquines (catorce). A mucha distancia 



cuantitativa, siguen dos tarraconenses y otros dos de Aranjuez, y cada localidad 
que se nombra entre paréntesis (Sitges, Montserrat, Barcelona, Valencia y La 
Granja) esta representada a razón de una sola muestra pictórica por cabeza. 

Por 10 que hace a 10s textos pdticos -no se copian aquí para no alargar 
en exceso el articulo-, 10s firman 10s escritores M. S. Oliver, Joan Alcover, 
Apeles Mestres, Miguel Costa y Llobera, E. Guanyabéns, F. Matheu, Joan 
Maragall y Gabriel Alomar, y no precisa ailadirse que se inspiran en motivos de 
10s lienzos rusiilolanos, hecho que traslucen 10s mismos titulos de las 
composiciones: "El jardí abandonat", "En mon jardi", "Las rosas blancas", 
"Floralia", etc.J1 

La inclusión de esta gavilla poética en el atrio de Jardins d'Espanya 
supuso el primer eco de una enorme resonancia temática achacable al libro del 
artista. Posteriormente, la onda se fue expandiendo cada vez que se presentaba 
ocasión propicia. Martinez Sierra la iba a favorecer en varias oportunidades. El 
dramaturg0 madrileño dirigia la serie "Monografias de Arte", que edid un tomo 
de Santiago Rusiñol titulado Paisaje, y otro con Figura como frontispicio. A 
ambos les puso prólogo, trocándose en multiplicador de la voz rusiilolana. Ante 
Figura, califica al artista barcelonés como el "pintor supremo de la melancolia 
de 10s jardines abandonados" y ailade que sabe captar en sus personajes ese se110 
que delata las palideces de las almas que se sienten, como esos jardines, morir. 
Con tales obse~aciones, Martínez Sierra da en el quid, de paso, de piezas como 
El jardiabandonat, y encuentra el santuari0 intimo que une en Rusiilol la obra 
pictórica y la literaria, laderas las dos de hondas intuiciones espirituales que 
trasladó al lienzo, y luego al papel. Como remate de la presentación, subraya el 
giro intimista que habia concitado en la pintura española de entonces, abocada 
por 10 común a colorear asuntos hisdricos con grandilocuencia y oropeles 
inmotivados.J2 Si interesante fue el apunte con que Martinez Sierra encabezaba 
Figura, muchísimo más interés reviste, alin, el queredacdparaabrirPaisaje, del 
que se toma el trozo más iluminador: 

"Estos jardines vetustos queRusiño1 eligecomo temapreferente 
para su inspiraci6n, estan precisamente despojándose, a fuerza de 
vejez y de abandono,de su elemento humano, l a p r e m e d i t l  
hombre que 10s traz6, para volver a unirse con la tierra madre. Las 
arquitecturas se derrumban, las esculturas se desmoronan, el 
ciprés se carcome en las gloriem, el agua se evapora en 10s 
estanques o se filtra a travCs de las grietas de las tazas. 
Silenciosamente, la naturaleza vuelve a apoderarse de 10 que es 
suyo ... Hay un tenaz proceso dramático, que parece muerte, y en 
realidad es triunfo; 10s jardines se extinguen ahogados por la vida 

31. Unos versos pueden servir aguisa de testimonio de c6mo esos poetas entraron en e1"juego" de 
Rusiiiol. Gabriel Alomar,porejemplo, escribe enlacomposiah titu1ada"Floralia": "[Qui lapogués 
cantar,lapoesia/delsjardins.enses formesiquimeras/at~avt?s dellhist&ia! Cadafuliatt5unesqueix 
d'esperit,guardaunaestrofa/deles generacions qui atravessarenIelscaminals borratsperlafalzia". 
3 2  En el tomo Santiago Rusiñol. Figura. Monografias de h e  (Madrid, sa.). El prólogo ocupa las 
pp. 5-9. 



que no muere, o, mejor dicho, se tienden al morir, acogiéndose al 
regazo de la madre tierra y envolviéndose en su manto piadoso ...'"3 

A la introducción de Martínez Sierra la sucede un poema de Eduardo 
Marquina que no se inspira en Jardins d'Espanya, puesto que el texto se firma 
en 1900, sino en la obra pictórica misma. A renglón seguido, hay un nuevo 
apartado bajo el membrete de "Opiniones", en el cual se clan cita algunas de las 
suscitadas, por la tematica rusiilolana, en Jean Lorrain, Joan Maragall, Pompeyo 
Gener, J. M. Sert, Miguel S. Oliver, y Thikbaul-Sisson. De por si, esta reunión 
de juicios ya se ofrece en apretado resumen, pero todavía cabe un extracto más 
rotundo, única manera de que no obste referir aquí 10s pareceres mis granados 
de cada uno. Jean Lorrain: 

" ... otra melancolia, la melancolia de soledad y de tristeza 
opresora de las monarquias decrépitas, una tristeza adormilada de 
10s parques reales, inmovilizados en el silencio, como 
embalsamados en calor y abandono, Versalles espaiíoles,marcados 
por esta especie de muerte que parece haber caído, en 10s paises de 
ram latina, sobre toda la obra de 10s Borbones: Borbones de 
Francia, Borbones de Espaila, dinastías cuyo sudari0 se arrastra y 
pesa en las alamedas rectas de Aranjuez como en 10s boscajes de 
Trianon." 

Joan Maragall, que ya participara en aquella especie de "corona 
poética" que precedia a Jardins d'Espanya, no esd ausente tampoc0 de ese 
espicilegio de pareceres recolectado por Martinez Sierra. Al insigne poeta 
cataldn no se le ocultaba la importancia de la pieza El jardí abandonat en el 
mosaico creacional de su autor, y así la juzga como "la obra más bella que la 
tristeza de Santiago Rusiilol ha producido". Mas abajo, cerciora el parentesc0 
que subyace al unisono en este escrito y en su libro sobre jardines: "El ciclo de 
cuadros Jardines de Espaia que su pincel ha iluminado-4ice Maragall- y el 
poema escénico El jardi abandonat no son cosas distintas en el fondo: son la 
creación personal y una del pintor-poeta". Pompeyo Gener constataba 
simplemente la transpiraci6n de tristeza, languidez, melancolia y poeticidad que 
se dan la mano en Rusiiiol. J. M. Sert se limita a peraltar las tonalidades tristes 
rusiilolanas, mientras Miguel S. Oliver cifra en el sesgo elegíac0 la fibra 
dominante del artista. Como final, Thikbault-Sisson enfatiza que fuera Rusiilol 
quien primer0 trasplantara, en el lienzo, 10s asuntos que le caracterizan. 

Buen baremo para redondear la significación extraordinaria de esos 
libros de Rusiilol seria, tarnbién, el acopio de textos laudatorios en testimonio del 
entusiasmo ocasionado, por aquella tematica tan suya, entre 10s liricos. De las 
composiciones "exentas" en loor del artista, se apartan un par como ilustración. 

33. En Santiago Rusiiiol. Paisaje. Monografias de Axie (hladrid, s a ) .  1 1.  (Las restantes opiniones 
sobre 10s paisajes del pintor abarcan desde la pagina 17 ala26). 



AtiCn&se primer0 al poema "Jardines (Modos del alma)", de Ram6n Perez de 
Ayala. Fechado en 1908, se public6 en El sendero andante: 

El hombre no es su traza corporal, 
ni es su palabra volandera, 
ni 10 que haya bien o haya hecho mal, 
ni na& extern0 y por de fuera. 

Todo 61 está en moradas interiores, 
más aliá de la carne oscura; 

y nunca ojos habrh, salteadores, 
que profanen esta clausura. 

Selladas han de estar moradas tales. 
La soledad es su atributo; 

y, como en 10s jardines conventuales, 
el silencio sazona el fruto. 

Este es el hombre, sombra caediza, 
ciega, vehemente y errabunda, 

que en la interior morada solemniza 
su significaci6n profunda. 

Igual la tierra, ciega y vehemente 
-sombras hacinadas sin cuento-, 

parece sosegar con luz consciente 
en un interior aposento. 

El tumulto de fuerzas, ahora afines 
y luego enemigas, se encalma 

y halla conciencia y expresi6n. Jardines. 
Dijkranse modos del alma. 

El estanque en arrobo es ojo casto 
y de firmamento está hambriento; 

que no le sacia el diamantino pasto 
de la carne del fmamento. 

El cipr6s caviloso, erecto y fuerte, 
que en 10 azul recorta su ojiva, 

no es otra cosa que el miedo a la muerte 
por amor a la rosa viva. 

El rojo del clavel, carnal congoja. 
Y la cenci& superficie 

verde del prado, y una que o m  hoja 
seca; dolor en la molicie. 



La estatua mutilada, idolo roto; 
la fe que perdi6 su entereza. 

El borboteo de un anhelo ignoto 
sobre el musgo de la pereza. 

Las avenidas tersas y nevadas, 
perdiéndose en 10s arrayanes, 

igual que entre flaquezas emboscadas 
se derriten nuestros afanes. 

Y las sutiles aves huideras 
sobre un ocaso de carmin; 

memorias, ilusiones y quimeras. 
Y al fin, el Último jardin. 

Santiago: tus pinceles poetizan 
las cosas, con clarividente 

emoción, y en tus parques se deslizan 
las almas silenciosamente (11, pp. 160-2). 

Tocado, asipues, en sus fibras más sensibles se sintió Rarnón Pérez de 
Ayala al contemplar las telas del bohemi0 pintor catalán, cuyos jardines, 
henchidos de emotivo espiritualismo, no vacilaría el asturiano en calificarlos 
como "modos del alma". Por su parte, Juan Ramón ofrendó al modernista 
barcelonés el poema cuyo frontis dice "A SantiagoRusiiIol (Por cierta rosa) (En 
su libro Jardines de Espafia)". Incluido primitivamente en Ornato, a la postre 
pas6 al conjunt0 Devoción y consecuencia (1910-1914). La versión definitivaes 
bta: 

Mira, maestro, este solitari0 paraje 
quieto y hondo, tan dulce de luz y de verdores 
como aquellos de paz, de temura, de encaje, 
en que tu corazón soñara 10s colores. 

Su ocaso vago tiene tu doliente elocuencia, 
tu oración de otras tardes en su cenit persiste, 
se hunde en la noche azul con aquella demencia 
de nostaljia que tú callando nos dijiste. 

El agua que en el fondo de esta gruta, obstinada 
cua1 en un re16 uiste, cóncavamente llora, 
refresca la penumbra con la esencia mojada 
que enre.6 a sus misterios tu alma embalsamadora. 

Y, cielo abierto en flor, venus clara y celeste, 
esta rosa, en su tallo de un verde no aprendido, 



recoje la luz Última del crepúsculo este 
que parece que tú, otra vez, has sentido; 
fantasma de matices, doncella que trocase, 
voluble, su oro en plata y su plata en violeta, 
como si, en un anhelo de encantos, imitase 
tu coraz6n romintico de pintor y poe ta... 

Decoraci6n de ensuefio ya mirada de estrellas, 
donde el surtidor, pálido, al cielo se levanta, 
mientras el ruisefior, loco de penas beilas, 
quieto frente a la rosa que tú has pintado, canta. 

(Cuadro) 

... Soledad que el amor deja al arte. Sombrosa 
senda en que aún cabecea tu pincel vespertino ... 
Glorieta de pasibn, en que es reina tu rosa 
de un mundo mis pequefio, más dulce y más divino (pp. 354-5). 

Seria irrazonable ensayar aquí sendos comentarios de estos poemas, 
porque esa detenci6n conlleva un desvio en el discurso, amCn de que el texto de 
PCrez de Ayala cuenta ya con un excelente an8 l i~ i s .~  Empero, no puede 
desestimarse laoportunidad de hacer algunas precisiones en torno a la composici6n 
juanrarnoniana.La más perentoria estriba en inquirir quC vínculos son susceptibles 
de darse entre algunas expresiones del texto y la pintura rusifiolana, y en 
particular uno de sus cuadros. La respuesta, a mi juicio, pasa por afirmar que el 
poema se monta con todos 10s elementos tdpicos de 10s lienzos de Rusifiol, de 
modo que deviene una summa de tales ingredientes, y en correlato una síntesis, 
tambiCn, de no pocos sub-temas del moguerefio: soledad, dulzura, nostalgia, 
crepúsculo, rosa, ruisefiorPS etc. 

De "Azorin" y Lorca 

En las piginas precedentes parece haberse clarificado que Santiago 
Rusiaol fue el mis conspicuo popularizador en España del jardín en abandono, 

34. Ver MarinaMayoral. Análisisde textos. Biblioteca Universitaris, 1 1.2:ed. aumentadahladrid: 
Gredes, 1977,135-45. 
35. Laversi6n del poema incluida en Leyenda ofrece algunos leves cambios respecto al texto que 
forma parte de la Segunda Antolojia Poética: 1898-1918. Entre ellos, el del verso trece, que 
primitivamente decia "luna" donde wn 10s años iba a decir "venus". Ignoro hasta qud punto este 
trueque pudiera ayudar a la identificaci6n de tal o cual cuadro msiñolano. Por 10 que hace a 
"ruis%ior".la bibliografíailustrativade su presenciaenlaliteraturaespaiiolaes demasiado ingente 
parareferirla Paralas significaciones de este vocabloen Juan Ram& es imprescindible ahoralacita 
del estudio de José Luis Cano "Los p6jaros en la poesía de Juan Ram6n Jimdnez", pr6ximo a 
publicarse. Con todo,quizáenese texto juanramonianodichavozimplicaun juego onomPstiw con 
el apeiüdo Rusifiol, que en catalánquiere decir"misefior". Avalaríaestalecci6n el que en Espacio 
se designe el artista barcelonds wmo "Ruiseñor". Vdase el texto ad hoc rnás adelante. 
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llegando ai puntode convocar alos poetas--en el prólogo aJardins 6 Espanya- 
a que cantaran el leit-motiv, el cua1 habia ya ocupado a algunos, pero bajo la 
investidura del 'parque viejo'. Rusifiol fue, pues, quien abmderó el asunto, y su 
m k  representativo mentor en las letras hispinicas. Contemplado su aporte al 
trasluz de la tradición literaris, se constata que el tema tenia precedentes 
(hallhdose, como se refirió, en 10s "primitivos"), pero ningún autor habia 
escrito, antes de 61, más de una obra entera sobre la cuestión, ni -10 que es m k  
significativa- nadie habia vaciado, antes de 61, el se110 de una vida emocional 
y artística en esa recurrencia. 

En ligazón con estas aseveraciones, hay indicios racionales para 
responsabilizar a Rusifiol de que el t6pico se expandiese por 10s predios literarios 
espafioles, permaneciendo en candelero unos cuantos lustros. Nada impide, sin 
embargo, que el paradigma rusifiolano se reforzase con otras instancias, como se 
deja sentiren "Azorin". El 'jardin abandonado' fue, efectivamente, motivo de la 
prosa del alicantino, que le dio cabida numerosamente en dimensiones 
reducidasP6 pero sin que falte el tratamiento a gran escala, como atestigua el 
articulo "Jardines de Ca~tilla".~' En 61 se describen tipos de jardines vistos en 
Castilla, el que comprende una glorieta, el de un palacio, y el del interior de un 
claustro eclesial. El primer0 no es, en puridad, un jardin abandonado, sino un 
jardin en el que, como sefiala el autor, "se respira un profundo abandono", o sea: 
no ha sido abandonado, pero para el caso como si 10 fuera. Testimonio de 
dejadez: ese farol que "esd polvoriento, sucio, sin cristal, y 10s cristales del farol 
han desaparecido o alguno de ellos se muestra roto en pedazas". No obstante, le 
"ha sido colocada una bombilla", es decir que no secuentaentre 10s inequívocos 
jardines dejados de la mano de Dios. El segundo es ya un jxdín que ostenta las 
caracteristicas de 10s que se esdn glosando, toda vez que "Huyeron de 61 (del 
"antiguo" palacio) sus naturales y magnificos moradores", informa Martínez 
Ruiz. Ese jardin va camino del medio siglo sin que nadie 10 cuide: por sus 
avenidas y por sus viales crece a sus anchas la vegetación. y el agua del estanque 
permanece inmundamente encharcada. También el tercer jardin, el de una 
colegiata o de una catedral, se ve afectado por las notas determinantes del 
abandono, como 10 significa, entre otros detalles, el hecho de que la maleza 
ahogue, abrumadora, tan breve espacio. 

"JardinesdeCastil1a"desarrolla un leit-motivque, en esbozo, "Azorin" 
comprendi6 en otro articulo, "Jardines de Espafia", pues en éste se describe 

36. Por dimensiones reducidas se entiende aquí hacerse eco del tema en fragmentos de una o más 
frases, como en "Los hierbajos han invadido el jardín del claustro", & Castilla. Edici6n de Juan 
ManuelRozas,Textos HispánicosModemos,21 Barcelona: Labor, 1973,123; ocomolacuriosísima 
descripcih que, alavistade unas fotos dela que fueracasade Rosalíade Castro, realiz6 del jardín 
abandonado de la poetisa: "Hemos traspasado una c e r 4  estamos en un jardincito; la maleza 10 
invade todo; 10s árboles, sin podar hace mucho tiempo, dejan crecer su ramaje bravíamente. Nos 
detenemos anteunalosaanchadepiedra; juntoaestalanchaseveun banco; hay tambi6nunaespecie 
de sill6n de piedra conrespaldo. Mesa, banco y sillh aparecen medio cubiertos porlafrondade 10s 
árboles. Silencio profunda; quietud inalterable...", de Lqendo a 10s poetas Zaragoza: Librería 
General, 1929,191. 
37. Verhctwas Espairolas, Austral, 36,lO:ed. Madrid: Espasa-Calpe, 1'670.38-41. (En adelante, 
las pághas se sefialan tras la cita). 



iguaimente el jardín de un patio catedralicio, y se enumeran otros, asila glorieta 
ajardinada municipal, el de "un centenari0 caserón" y el de "un convento de 
monjas". Como acabamiento, el escritor no olvida referirse al jardin palaciego 
abandonado: "(En Castilla) existen, finalmente, ruinas de señoriaies jardines 
espléndidos, que al presente son barbecheras cubiertas de maleza. Tales son 10s 
jardines que en el siglo XVI cre6 el Duque de Alba en la Abadia, provincia de 
Salaman~a".3~ 

En su origen, el articulo azoriniano "Jardines de España" surge a 
manera de comentari0 del libro Jardines cldsicos de España, de Xavier de 
Winthysen, tratadoquepudieraocasionar laatenci6n quelos jardines "castellanos" 
--en el tomo inicial de las investigaciones de Winthysen s610 se abordan 10s de 
la meseta- reclamaron al prosista alicantino, quien no escondió ese débito tras 
sus notas a vueltas del jardin catedralici0.3~ Las concomitancias entre ese escrit0 
de Martinez Ruiz y el que titul6 "Jardines de Castilla" casi fuerzan a pensar que 
también este articulo tiene que ver con Winthysen. Que asi fuera no descartaria, 
ni mucho menos, el ascendiente modernista y de Rusiñol. Repárese en párrafos 
como: 

"( ...) En la primavera algunos rosaies dan sus rosas rojas, sus 
rosas blancas, entre la tristeza de 10s ev6nimos, en el profundo 
silencio de la ciudad; rosas fugitivas, rosas pasajeras, rosas que 
duran un momento y que hacen mds melancólica la visión de este 
reducido jardin, con sus faroles rotos y sus olmos adustos ... 

(...) En el caer de la tarde va llenándose de sombra el diminut0 
jardin; revolotean blandos, elásticos, 10s primeros vespertillos. 
Alld lejos suena la campana de algún convento. Ha llegado el 
crepúsculo. Comienza a brillar una estrellaen el cielo oscurecido. 
Entonces es la hora propicia, la hora peculiarisima de estos 
minúsculos y aprisionados jardines: es la hora en que estos 
jardines entran en armonía y comunión intima y secreta con el 
ambiente y con las cosas que les rodean." @p. 39 y 41). 

En el primer0 de 10s fragmentillos, la mirada azoriniana se tiñe de la 
tristeza y melancolia modernistas, ademds de emplear elementos usuales (rosas, 
ev6nimos) en aquella estética. En el segundo, la poeticidad domina el marco, 
presidido por el crepúsculo, horas en las que Rusiñol situaba el tiempo de sus 
telas de jardines, porque era entonces cuando la atm6sfera se hincha de 
difuminaci6n y de misterio. 

Si Martínez Ruiz encarna, para el "98", al más adecuado portavoz del 
asunto del jardin en abandono, Garcia Lorca ostenta, para el "27". un rol 
parangonable. Una especial singularidad delimita, sin embargo, a estos dos 

38. Elpaisajede EspaM vistopor 10s españoles, Austral, 164.7:ed. Madrid: Espasa-Calpe, 1969, 
126. 
39. "Un libro magistral sobre 10s jardines espaiioles nos ha hecho imaginar 10 que acabamos de 
escribir". reconoda"Amrín". Ibfd.. 124. 



escritores al enfrentarsecon el tema: Azorín se apoderade algunas contribuciones 
modernistas (Rusiñol, Antonio Machado, Juan Ram6n, etc.) y las reelabora, 
empastándolas con otros estimulantes (Winthysen), mientras Lorca agrega a la 
herencia del Modernisme la savia latente del carmen literari0 granadino, 
refundiendo ambos elementos con 10s frutos de sus lecturas del prosista alicantino. 

La valoraci6n de estas filiaciones lorquianas se ejerce sobre el núcleo 
de cinco "Jardines" que el poeta evoc6 en su libro Impresiones y Paisajes, de 
1918: un preludio general abre el quinteto jardinistico, compuesto por "Jardín 
conventual", "Huertos de las iglesias ruinosas", "Jardín romántico", "Jardin 
muerto" y "Jardines de las estacione~".~ 

Entre las notas modernistas de Impresiones y Paisajes (melancolia, 
tristeza,espiritualismo, crepúsculo, OtoAo,etc.) afloran algunas de sesgopict6rico 
que coinciden con las tonalidades de 10s jardines de Rusiiiol ("La hora del 
crepúsculo, hace palpitar a 10s jardines con temblores de matices tenues que 
tienen toda la gama del color uiste"; "Todos 10s colores son timidos y castos"). 
En paralelo, el deje de Azorín es susceptible de advertirse en "Huertos de las 
iglesias ruinosas" y en "Jardines de las estaciones", que recuerdan, por este 
orden, 10s jardines de claustro y 10s municipales que se ha leido arriba, del de 
Mon6var. En "Jardin romántico" sedan la mano explícitael juanramonismo (hay 
incluso una referencia explicita al moguereño: "Jardines nebulosos que tanto 
hacen sufrir a ese gran poeta de niebla que se llama Juan Ram6n JimCnez") y el 
topos, de marchamo azoriniano, de las ventanas que denuncian el abandono: 
"¡Que pena tan intensa la fachada sin 10s cristales en 10s balcones para que el 
poeta 10s pueda cantar en 10s crepúsculos ... !". Finalrnente, "Jardin muerto" riza 
el rizo del lugar común del jardín en abandono y, pese a su membrete, no 
evidencia concomitancias con "El jardín gris", de Manuel Machado. 

Juan Ramón y Rusiñol: Relaciones y ascendiente 

La persecuci6n del leit-motiv del jardin abandonado -periple que se 
ha recorrido aquí por vez primera-, no puede alargarse m b ,  so pena de perder 
de vista la silueta del lírico onubense, al que es oportuno se regrese. Un 
interrogante valdrh para retomar su figura: LLOS jardines abandonados de Juan 
Ram6n 10s motiv6, de algún modo, Rusiñol? 

En principio, en las coordenadas de una presumible influenciarusiñolana 
ha de contemplarse el conocimiento personal entre ambos artistas, relaciones 
que en otro sitio esboc6 en croquis de urgencia," y que en estas phginas se 
precisarhn un tanto más. 

Sin lugar adudas, el intelectual catalán con el que JuanRam6n mantuvo 
relaciones culturales y amistosas mhs estrechas fue Santiago Rusiiiol. Se ignora 

4 0 ~ l m p r e s i o n e s  Kisajes hay ahorareproducci6n facsímil: Los libms de don h a n ,  Tarfe. 3 
Granada: Don Quijote. 198 1.  Los cinc0 textos en cuesti6n ocupan desde lapágina 179 ala 198. 
41. ~n el trabajoi'~;an ~ a m 6 n  y ~ataluña", que fonnaparte del vilumen col&voque, en homenaje 
al poeta, ha prepado la Universidad de Puerto Rico en MayagUez (198 1.185-93). 



cuándo pudo el andaluz ver 10s primeros dibujos o cuadros y leer 10s primeros 
escritos del artista barcelonCs. Uno hubierapresumido que, si no antes, en 1898, 
y desde las hojas de la revista El Gato Negro, que ya se editabadesde el 15 de 
ener* en la ciudad condal, tuvo la oportunidad de iniciarse en el mundo del 
pincel y de la pluma del polifacético autor de la calle Princesa. No se olvide, a 
este respecto, que el a la saz6n poeta en ciernes va a recibir habitualmente el 
semanario?Pero aquella presunci6n, de antemano 16gica, seda errónea: Rusiñol 
parece que no contribuy6apenas a la citada revista, si bien es cierto que constaba 
su nombre en la ndmina de colaboradores impresa al frente del número inicial, 
y sigui6 constando siempre, aunque no public6 ahicreaci6n alguna. Su apellido 
se imprimia, quizi, como reclamo y expectativa. Mentándose a Rusifiol, es obvio 
que no faltaen la antedicha nómina el inseparableMigue1 Utrillo, quien tampoco 
public6 nada en El Gato Negro. No fue este el caso del otro artista del circulo 
rusifiolano, Ram6n Casas, con quien, m h  adelante, el moguerefio establecerá 
cierto grado de amistad, al igual que la tendria con Utrillo. 

Se ha indicado que en tiempos de la permanencia de Juan Ramón en el 
Sanatorio del Rosario, de Madrid, en consecuencia a partir de 1902, pudo 
conocer a Santiago Rusifiol, hip6tesis verosimil porque no la desmiente la 
cronologia del polifacético barcelonés, pero improbable si se tiene en cuenta que 
el autor de Platero no le citó al recordar quiknes le visitaban en el que, 
coloquialmente, sus amistades designaron como "Sanatorio del Retraído": "Iban 
a verme (yo seguia siendo un nifio) Antonio y Manuel Machado, Gregorio 
Martinez Sierra, Ram6n Pérez de Ayala, Francisco Villaespesa, Rafael Cansino, 
luego R. Cansinos-AssCns, Pedro Gonzáiez Blanco, Viriato Díaz Pérez; y, a 
veces, Rubén Dario, Manuel Reina (si pasaban por Madrid), Salvador Rueda, 
Jacinto Benavente y Valle"?3 

Poco fiable, pues, la sospecha de que pudieran saludarse en ese 
Sanatorio, enseguida se presenta otra con visos de plausible; mantendrian sus 
más tempranos contactos con ocasi6n de actuar 10s dos como consejeros y 
editores de Helios, revista aparecida en 1903 que desaparecería justo ai afio 
siguiente. En Helios colaboraron escritores catalanes, como Josep Carner, pero 
ignoro si, merced a la coyuntura, se relacion6 personalmente Rusiilol con Juan 
Ram6n. Sea como fuere, esta segunda hip6tesis también habría de emitirse con 
todasuerte de reservas, pues al rememorar quiénes "hacian" Helios no mencionó 
Juan Ram6n a Rusiñol: "La revista Helios que hacíamos Martínez Sierra, Pérez 
de Ayala, Pedro Gondlez Blanco, Carlos Navarro Lamarca y yo ...".+' 

~2.~eldculopublicadoenl~ula,XXX~,n~. 419 (octubre 198l),"Losversos de Juan Ram611 
en El Gato Negro", vaiod las relaciones del poeta w n  aquellarevista barcelonesa 
43. Ver Crítica paralela, edici6n de Afluro del Villar Madrid: Narcea. 1975.3 13. 
44. El andarín de su drbita. edici6n de Francisco Garíias, Novelas y Cuentos, 141 Madrid: 
Magisteri0 Espaiiol, 1974.94. En otro lugar, el poeta seexpresabaconalgunadiferenciaci6n: "... la 
revistaHelios, quehacíamosMartínezSierra, Ram6n Pkrezde Ayaia, PedroGonzáiezBlanw y yo, 
entre otros... ". Ibíd., 262. Por supuesto que no mencionar auno de 10s coeditores de Heliosno implica 
olvidarse de las wntribuciones de RusiRol a la revista, dado que el escritor cataián wlabor6 
regularmente en la publicaci6n. Sobre e?e punto, remito al estudio de PatriciaO'Riordan "Helios, 
revista del modernismo (1903- 1904)". Abaco, 4 ( 1  973): 57- 150. 



Aun en el supuesto de que no se tratasen aprop6sito de Helios, no cuesta 
imaginar que no faltaron ocasiones propicias desde el OtoAo de 1903, en que 
Juan Ramón pasa a vivir al domicilio del médico Luis Simarro. Entre esas 
calendas y 1905, en que sale a luz Teatro de ensueño, de Martinez Sierra, hubo 
de producirse el encuentro. A vueltas de acordarse de su estanciaen aquella casa, 
escribia el poeta que al1i"Veía rnás a Martínez Sierra, y por 61 conoci a Santiago 
Rusiilol y a otros modernistas catalanes. Jod Carner y Gabriel Miró me enviaron 
sus primeros libros, tan bellos" (idem, 263). De otro lado, en el volumen 
dramático se cohermanaban la aportación del moguereAo y la del catalán: en la 
cubierta del libro se reproduce un cuadro de RusiAol, a quien se dedica la tercera 
pieza, Saltimbanquis (más adelante, se popularizócomozarzuelacon el titulo de 
Las golondrinas). Curiosamente, en esta misma obra figura como personaje, 
pero con su mismo nombre y oficio, el de poeta, el propio Juan Ramón, autor de 
las ilusiraciones liricas del tomo. 

No podia ser otro, naturalmente, el que relacionase a Juan Ramón con 
Rusiliol, porque Martinez Sierra auspició un puente entre la cultura modernista 
catalana y la castellana, puente de enriquecimiento reciproco que dos seres 
geniales como el moguereilo y el barcelonés no desperdiciaron, uno interesándose 
por Cataluila y viajando a ella, oiro paseándosepor Castilla, y por Andalucia, con 
la mente de par en par. En medio, Martinez Sierra traduciendo obras rusiilolanas 
al cas te l lan~~~ como pórtico de unas colaboraciones más estrechas con el pintor 
de 10s jardines: el momento más álgido del tándem se dio cuando ambos crearon 
conjuntamente piezas de teatro escritas en catalán,asi Els savisde Vilatrista, que 
se estren Óen el Teatre Catali ("Romea"), de Barcelona, el 18 de octubrede 1907; 
asi también Aucells de pas, cuyo estreno tuvo lugar en el barcelonés teatro 
"Novedades" el 6 de noviembre de 1908; y asi, en fin, COP'S de dona, drama que, 
bajo la dirección de Adrii Gual, se estrenaría en el "Romea" el 12 de febrero de 
1910.'"j 

Martinez Sierra llegó a dejar su natural idiomacastellano a un lado para 
acogerse al catalán a la hora de escribir al alimón con d también dramaturg0 
barcelonés, práctica insólitaen la historia de las literaturas hispánicas. Por otros 
carninos, Juan Ramón no iba a quedarse atrás en el ensalzamiento de Rusiilol, 
porque le nombró nada menos en Espacio, el poema mis impresionante de 10s 
suyos, y una de las cumbres de la poesia contemporánea en cualquier lengua: 

45. Martínez Sierra no fue. por supuesto, el dnico escritor de renombre que tradujopiezas de teatro 
de Rusiñolal casteilano, puesaJacintoBenavente y aJoaquin Dicentaselesdebe,respectivmente, 
las versiones de la comedia Llibertat y del drama El místic. PeroMartínez Sierra fue, eso sí, el más 
numeroso delos difusoresde RusiiiolalalenguadeCastilla Díganlo, sino,lostrasladosdeLo Lletja 
y El bonpolicia, del cuadro lirico Cigales i formigues y. entre otros textos, de L'auca del senyor 
Esteve, m 6 n  de la novela El poble gris. 
46. Al parecer, fue con Martinez Sierracon quien Rusiñol iniciarfalas creaciones teatrales cataianas 
ai alim6n. témica que, con el tiempo, frecuentará un par de veces con Josep Burgas, según 
ejemplifican L'Arma."Obraguinyolescaenunadeidosquadres", y asimismo Graziel-la, texto6ste 
que no iba a editarse hasta 1936. 



" 'Y para recordar por que' he venido', estoy diciendo yo. 'Y 
para recordar por que' he nacido' , conté yo un poco antes, ya por 
La Florida. 'Y para recordar por que' he vivido', vuelvo a ti, mar, 
pend yo en Sitjes, antes de una guerra, en EspaAa, del mundo. i Mi 
presentimiento! Y entonces, mar-enmedio, mar, más mar, eterno 
mar, con su luna y su sol eternos por desnudos, como yo, por 
desnudo, eterno; el mar que me fue siempre vida nueva, paraíso 
primero, primer mar. El mar, el sol, la luna, y ella y yo, Eva y Adán, 
al fin y ya otra vez sin ropa, y la obra desnuda y la muerte desnuda, 
que tanto me atrajeron. Desnudez es la vida y desnudez la sola 
etemidad ... Y sin embargo, están, están, están, están llamándonos 
a comer, gong, gong, gong, gong, en este barco de este mar, y hay 
que vestirse en este mar, en esta eternidad de Adán y Eva, Adán 
de smoking, Eva ... Eva se desnuda para comer como para bailarse; 
es la mujer y la obra y la muerte, es la mujer desnuda, eterna 
metamorfosis. ;Que estraño es todo esto, mar, Miami! No, no fue 
allí en Sitjes, Catalonia, Spain, en donde se me apareció mi mar 
tercero, fue aqui ya; era estemar, este mar mismo, mismo y verde, 
verdemismo; no fue el Mediterráneo azulazulazul, fue el verde, el 
gris,el nego Atlánticode aquella Atlántida. Sitjes fue, donde vivo 
ahora, Maricel, esta casa de Deering, española, de Miami, esta 
Villa Vizcaya aqui, de Deering, espafíola aqui en Miami, aqui, de 
aquella Barcelona. Mar, y iquC estraíío es todo esto! No era 
EspaAa, era La Florida de EspaiIa, Coral Gables, donde está la 
Espafía esta abandonada por 10s hijos de Deering (testamentaria 
inaceptable) y aceptada por mi; esta EspaAa (Catalonia, Spain) 
guirnaldas de morada bugainvilia por las rejas. Deering, vivo 
Destino. Ya está Deering muerto y trasmutado. Deering Destino 
Deering, fuiste clarividencia mía de ti mismo, td (y quiCn habría 
de pensar10 cuando yo, con Miguel Utrillo y Santiago RusiAol, 
gozábamos las blancas salas soleadas, al lado de la iglesia, en 
aquel cabo donde qued6 tan pobre el "Cau Ferrat" del RuiseAor 
bohemio de albas barbas no lavadas)" @p. 6 13- 14). 

Han sido las lineas ad hoc del "Fragmento Tercero" de Espacio, 
titulado "Sucesih: y 2", lineas que tienen, desde el punto de vista biográfko, uno 
de sus referentes en vivencias sentidas en Sitges, y ya se sabe que Sitges fue 
creaci6n. como centro de cultura, de Rusifíol. El poeta evoca una visita a esa 
localidad costera que no se sabe cuándo ocurrib, aunque uno se atrevería al 
pronbtico de que fuese en la década del diez al veinte, y puede que no antes de 
1915. En cualquier caso, 10s detalles de la estancia están ah? "Cau Ferrat", 
Maricel, salas blancas plenas de luz solar, contiguas a la Iglesia, el pequeíío 
entrante -"cabo"- en las aguas donde se alzan estos edificios, el anfitrión, 
Santiago RusiAol, y su fiel compallero, Miguel Utrillo. 

Permitaseme ahora que comente, con brevedad, las menciones 
onomásticas del texto, empezando por el final: si en la calificación de "bohemio 



de albas barbas" referida a Rusiñol no se esconde dificultad informativa alguna, 
es obligado advertir, en cambio, acerca del juego lingiiístico con el nombre del 
pintor y literato catalán. Juan Ram6n le designa con el vocablo "Ruiseñor", 
traduciendo así al castellano el concepto coligado a Rusiilol, apellido cuya 
grafia, aunque fuese la empleada por el artista barcelsnés, no resulta sino 
cormpcidn de la voz ornitol6gica catalana "Rossinyol", la forma mls id6nea, 
frente a las de Rusillol y Russinyol, en la lengua ~ernicula.4~ La coletilla "no 
lavadas", que describe la falta de higiene de las barbas de Rusiilol, debe 
comprendersecomo obsemaci6n sui generis del maníacamente pulcro y atildado 
moguerello. 

Desde coordenadas en cierto modo parecidas, es decir colocándose el 
poetaen una atalaya axiol6gica, critica la ubicaci6n del "Cau Ferrat", achacándole 
("en aquel cabo donde qued6 tan pobre...") penuria esihtica. La verdad es que le 
sobraba raz6n en este extremo, pues salvo el hecho de emplazarse al borde 
mismo del mar--en un pequeilo promontorio, el "Baiuarte", entre la diminuta 
playa de Sant Sebastil y la extensísima del Paseo mm'timo, o de 1aRibera-, el 
"Cau Ferrat" se levanta en una calle no demasiado agraciada, cuya Única virtud 
se reduce a pertenecer hoy a un conjunto monumental justamente admirad~ .~  
Tanto el dato de las "blancas salas soleadas" como el que hace referencia al sitio, 
"al lado de la Iglesia", contienen gran precisi6n, si bien el grado máximo de 
exactitud 10 adquiriríanremitiéndolos también al conjunto denominado Maricel 
-Juan Ram6n 10 cita- mejor que ai "Cau Ferrat", pues aquella instituci6n se 
encuentra verdaderamente "ai lado" de la iglesia parroquial de Sant Bertomeu y 
Santa Tecla. 

Por último, Maria Teresa Font seilala que "coincide 'Deering' con su 
'Destino'; Deering le ha dado un ambiente como el de Catalulla a su mansibn, 
la Cataluila del 'Cau Ferrat' ..." ." 

Pero no es eso, o no s610 es eso: a la evocaci6n de ambientes debe 
juntarse el hecho de que el poeta vivi6, en ambos Continentes, en sendas casas 
obra del industrial Mr. Deering. El espl6ndido pr6cer americano, amigo de 
Ram6n Casas y de Santiago Rusifiol, se había encaprichado de Sitges: testimonio 
de su generosidad para la villa catalana fue el que sufragase 10s gastos de 
restauraci6n de 10s edificios del antiguo Hospital de Sant Joan y colindantes, 
ocasionando Maricel. Ahora si, creo, se abre de raiz el significado del texto: 
Deering no s610 pertenece al Destino (con mayúscula) del poeta por haberle 
incluido Cste en su Obra (con mayúscula) en virtud de unas asociaciones de 

47. Pertinente disquisici6n en tomo ai apellido del artistacatalh en El Modernisme a Sitges, 8. 
48. No tocaextenderse en expiicaciones sobre el "Cau Fenat", y en consecuencia s610 ofrezco una 
nota mínima al respecto: "Cau" equivale ai castellano "cubil", "guarida", y "Ferrat" a "herrado", 
literalmente. "Cau Ferrat" es r6tulo que habla, en fin, de una casa o morada -teniendo presente la 
prehistoria del museo, seda más exacto decir "taller"- del o para el hierro, de forja El membrete 10 
ostentaba, enpxincipio,una saladel estudio que Rusiñol compaaia, enlabaroelonesacalleMuntaner, 
w n  el escultor Clarad. Con 10s fios.  Sitges iba a albergar la sede def~tivadel tal vez más notable 
centro de Eumpa enlaespecialidad de piezas artísticas de hierro, y lamás importantedel mundo en 
esta clase de artesania catalana. 
49. Ver MaríaTeresaFont. 'Espacio' : Autobiogrofio lírica& JuanRamdn J h é n e z  Madrid: Insula, 
1972.138. 



origen ambiental, sino que Deering pertenece también al Destino porque su Obra 
(la de Deering son sus mansiones y su desprendirniento) le ha incluido al poeta, 
a su vez, en el calor de humanidad de sus palacios de Sitges y Coral Gables. 

Resulta harto difícil ponderar la importancia excepcional que tuvo 
Rusiñol y su mundo para Juan Ramón. Quid la manera m k  adecuada de que se 
valore ese significado esté en Espacio, puesahí, como se ha visto,elpoetaotorga 
un sitio protagónico al artista catalán y a su epicentre sitgetana. Pero el papel 
destacado que el moguereño reservó, en esa composición, al pintor del litoral 
mediterráneo, no representa sino el cenit del rol ejemplar que muchos años antes 
ya desempeñara, er. el tema de 10s jardines abandonados, para 61. Interesa, por 
10 tanto, caer en la cuenta de que el barcelonés asumió, desde un principio, una 
función paradigmática para el andaluz universal, quien al plasmar su 'parque 
viejo' y sus jardines en abandono no s610 se ajustaba a 10s tópicos al uso, 
ribeteándolos con rasgos (si se quiere) de escritores como Antonio Machado, 
sino que tenia presente a Rusiñol. 

Como en no pocas cuestiones de literatura española, también aqui hay 
que dejar constancia de que Guillermo Diaz Plaja fue, que uno sepa, el primer 
critico al que se le ocurrió poner en linea de alguna dependencia 10s Poemas 
májicos y dolientes de Juan Ramón y la pintura de Rusiñ01.~~ Con este aval, 
parece alin más creíble que se proponga aqui aceptar el estimulo rusiñolano en 
10s jardines en abandono del lírico onubense, máxime si serecuerdael primitivisme 
italianizante del artista de Barcelona, cuyas marcas prerrafaelitas concuerdan 
con las distinguibles en Jiméne~.~' 

El factor enunciado en el punto anterior no ha de olvidarse cuando se 
hable del influjo del uno sobre el otro, pero tampoc0 deben desmerecerse ni la 
admiración personal del poeta hacia el pintor, ni la amistad que les uniria con el 
tiempo. Por nuestra parte, en fecha tan señalada como la de 1981, en que se 
cumple el centenari0 del nacimiento de Juan Ramón, y 10s cincuenta aííos de la 
muerte de Rusiñol (falleció en 193 l),  hemos atado cabos en tomo a esas grandes 
figura del Modemismo, no sin proyectarlas, a vueltas del jardín abandonado, 
sobre el fondo histórico de las letras españolas. 

50. Ver Juan Ramón Jim'nez en su poesia Madrid: Aguilar, 1958. 138. Para las m h  tempranas 
vinculaciones literarias entre Juan Ram611 y Rusiñol se cuenta ahora, ademh, con el esclarecedor 
articulode Richard A. CardweU "Modernisme y modernisme". lnsuia, 4164 7 u - t o  198 1): 
12. 
51. En Juan Ram6n Jimtnez se advirti6 desde muy pmnto que podíarelacionársele, al menos en 
algunos poemas, con "un primitivo de la pintura florentina", segiin consta en Angei Valbuena Prat. 
La uoesia espurioh contemoordnea Madrid: CIAP. 1930.66. RicardoGuUQinsistiriaen cmdenadas 
sehejantes kn su articulot'~uan ~ a m h  lospre&fae~tas". Peia Labru, en el ndmero yareferido, 
7-9. 


