LAS CATALUNAS DE
ANTONIO MACHADO







La especulacién acerca de las relaciones susceptibles de establecerse
entre Antonio Machado y Catalunya se sittia en dos planos diferentes, ] de la
Catalunya entrevista e intuida, a 1ravés de lecturas literarias, e informaciones
diversas, sean directas, sean mediatizadas, vy el de Ia Catalunya conocida,
personalmente, desde Catalunya misma, en la encrucijada tltima de su vida.! En
su virtud, procede que seconsidere primero la Catatunya leida y escuchada, pero
realmente desconocidaen sucomplejadiversidad. Enesta Catalunya machadiana,
muy fragmentaria y por supuesto harto incompleta, cabe separar la dimensidn
literaria, y Ia vertiente pelitica. Conviene, por tanto, que se seftalen primero las
relaciones manifiestas entre Machado y Ia cultura catalana.

Escritores catalanes

Tales contactos consisten en el conocimiento de textos de autores
catalanes, con frecuencia obras poéticas, pero también piezas dramdticas y
escritos ensayisticos. Tocante apoesia, por una declaracién del propio Machado
se confirma que en su bagaje literario no faltaron, naturalmente, lecturas
fundamentales, y relecciones, de los grandes hitos cldsicos y contemporédneos,

1. En abril de 1938 se inicia la segunda y mds larga estancia del poetaen Catalunya, y en concreto
enBarcelona, ciudad que habfapensado visitar yaen 1909. Ignoroqué grado de interés cultural hacia
Catalunya podfa sentir Machado cuando, 1a noche del 30 de julio de dicho afio, cogié el tren en
direccidénaBarcelona, donde entonces vivia sa hermano Manuel, a finde pasar allf, seguramenteen
parte,lalunade miel. Pero su contrariedad debid serfuerte cuando, alllegar alaestacidnde Zaragoza,
se enterd de que las comunicaciones con 1a capital catalana estaban cortadas a cansa de la huelga
general revolucionaria que supuso €l comienzo de la conocida como ** Setmana lrigica”. El caso es
que el imprevisto contratiempo obligaria a Leonor y a Antonio a cambiar de proyectos y, via
Pamplona, viajaron a Fuenterrabfa, donde permanecieron casi todo ¢l resto de aquel verano,

Tendrfanque transcurrir casi veinte afios para que Machado visitara, por vez primera, Barcelona,
visitaque se produjo en 1928, con ocasién del estreno, en octubre, de £as adelfas. Luego, habri de
pasar una década para poder volver, forzado por las circunsiancias de Ia guerra. Enefecto el fiel y
generoso compromise de Machado con la Repiiblica, compromise traducido en el correspondiente
apoyointelectual, loinclinaba a permanecer en lugar estable, y asfevitar traslados de residenciaque
pudieran producirle una interrupcidn para sus escrilos. Recuérdese que no querfa marcharse de
Madrid, perc le obligaron airse a Valencia. Posteriormente, tampoco deseaba moverse de ahf {“me
agradarfa permanecer en esle ambiente, més reposado que ¢l de Barcelona”, le dice a Domenchina
encartadatadaen Rocafort, el 11 de enerode 1938 (Cf. Monique Alonso. Antonio Machada, poeia
del exilio. Barcelona: Anthropos, 1985, 231), pero no tuve méds remnedic que instatarse en la ciudad
condal, en abril de 1938, ya que £ste era el camino directe en el supuesto de verse obligada, la
Repriblica, al exilio.
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desde Ramon Llull a Carles Riba, pasando por Ausias March, Jacint Verdaguer,
Joan Maragall, Joan Alcover, Josep Camer y Josep Maria Lépez Pic6.2

Esprobable que Joan Maragall haya podido dejar sentir de algiin modo
suimprontaen los versosde “A orillasdel Duero”, de Campos de Castitia(1912).
Asflo postulaba Horst Hina, para quien “La imagen de Castilla ensimismada, a
1a que lega solo de Iejos el rumor de a periferia, recuerda el Himne ibéric de
Maragall, bajo cuya influencia puede muy bien estar el poema de Machado™.? Un
poema que, en otros momentos, refleja muy claramente el punto de vista
noventaiochista sobre Castilla y sobre Espafia, mdxime al establecer €l contraste
entre un pasado fecundo y un presente decrépito, de 1as realidades castellana y
espafiola.* Pero la coincidencia con Maragall en Campos de Castillano se agota
enel comiin parecer en 1Omo a la tensidn entre centro y periferia, sino que se ha
sefialado incluso una sintonia literaria con el poeta barcelonés en La tierra de
Alvargonzdlez, donde Machado se sirve de la forma popular del romance en un
proyecto parecido al del Maragall que ya habiarecuperado tradiciones catalanas
en sus Visions i Cants.®

En el campo teatral conoce a Feliu i Codina, y muy particularmente a
Guimerd, conocimiento este que se produce a vueltas de la participacion de
Antonio Machado como uno de los actores de la compailia de Maria Guerrero y
Fernando Diaz de Mendoza, en las representaciones de una adaptacién de Terra
Baixa durante la temporada teatral madrilefia de 1896.° Ni que decir tiene que,
através del dramaturgo mds representativo de Catalunya, pese a habernacidoen

2. Cf. el antfculo "Desde ¢l mirador de fa guerra, IX", aparecido en La Vanguardia, €l 6 de octubre
de 1938, Se abundarieneste trabajo machadiano méis adelante. Véase asimismo José Tarin Iglesias,
"lalarga agonfa de Antonio Machado". Historia y Vida, 47 {febrero, 1972}, donde se recogen las
declaraciones dei poeta, en 1928, al periodisia José Marfa Planas para £1 Dia Gréfico.

3. Cf. "' Clamor de mercaderes de muelles de Levanie’. Antonio Machado y Catalufia”, en Castitia
y Cataluria en el debate culiural. Barcelona: Penfnsula, 1986, 335.

4, Dicho pasado esplendoroso lo cifra en la Espafia imperial, a 1a que representan vna serie de
exponentes, asf “capilanes”, “indiancs" y “soldados”. Cf. Donald Shaw. La generacidn del 98,
Madrid: Cétedra, 1977, 188, Entomoa la Esparia en erisis denunciada por los neventaiochistas, cf,
Luis S. Granjel. La Generacion literaria del 98. Salamanca: Anaya, [966, 174 y ss. Entre otros
comentarios al poemade referenciz, cf, Carlos Blanco Aguinaga. “Sobre lzautenticidad de lapoesfa
de Antonio Machado™, La Terre (enero-junio, 1964), 387-408; Antonio Sinchez Barbudo. Loy
poemasde Antonio Machade {Lostemas. El senlimiento y laexpresion). Barcelona: Lumen, 1967,
180-5; Aurora de Albomnoz. La presencia de Miguel de Unamuno en Antonio Machade. Madrid:
Gredos, 1968, 1267,

5. Enrique Dfez Canedo apuntaba esta semejanzaen su artfculo " Antonio Machado, poetaespariol™.
Taller (México), 1939, escrito recogido en su obra, péstuma, Estudios de poesia espafiola
conterpordnea. México; 1965, 49-50,

6. A tenor del contenido de una carta de Antonio a Manuel Machado, enviada desde Madrid, y con
fecha3( de setiembre de | 896, parece como si enun principiono hubiera participado en Terra Baixa,
pues no s¢ lo comenta a su hermano: “Se ha estrenado con éxito dudoso Ja obra de Guimerd Tierra
Baja, escrita en colaboracién con Echegaray, [a Guerrero, Yute ¥ un sefior cataldn. Pronto se
estrenard una obra de Feliu i Codina”. Cf. Bemard Sesé. Antonio Machado (1875-1939). Madnd:
Gredos, 1980, vol. T, 41. Luego ya participé, de acuerdo con las siguientes citas: “Gracias a una
tecomendacidn det poeta Federico Balart, consiguid entrar en 1a compafifa de Marfa Guerrero y
Femando Dfaz de Mendoza como meritorio, interviniendo, en la temporada de 1896, entres obras:
TerraBaixa,de Guimerd, Elcastigo sinvenganza,de Echegaray, y Undrama de Calderdn”. Cf. José
Luis Cano. Anronio Machado. Biografia itustrada. Barcelona: Destino, 1975,32.
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Santa Cruz de Tenerife, pudo asistir Machado al palpito de una Catalunya y de
unos tipos catalanes idealizados y, hasta cierto punto, miticos, como son los que
protagonizan esta obra de filiacién romdéntica en la que, como en otras del autor,
se sublima on ferviente sentimiento de agraviado catalanismo.”

En ¢! ensayo, descuella la admiracidn por Eugenio D’Ors, un nombre
que surge con alguna frecuencia en pdginas de Antonio Machado. José Maria
Valverde se ha referido al ascendiente de “Xenius” en ¢l poeta, y seftalaba que
&ste ya habia sido receptivo hacia el Glossari, de 1911, hasta el punto que, afios
después, en 1920, gracias a dicho estimulo, intentd una suerte de “glosario” con
el titulo de Los trabajos y los dias. Aunque este proyects no se consumaria, no
iba a dejar de influirle el sello caracteristico de D'Ors, sello acorde con “la
bdsqueda machadiana de una prosa mas funcional, conversacional y en sordina™?
Y asimismo le interesé vivamente laactitud, abierta y sin prejuicios deformantes,
de D’Ors ante la realidad, tal como consta en este parecer del poeta: “El gran
mérito de “Xenius” consiste, a mi juicio, en haber sustituido en sus habitos
mentales el afdn polémico, que se acercaalascosascon una previa antipatia, por
el didlogo platénico y la mayéutica socrética”.? Con este mismo reconocimiento
a D’Ors se inicia precisamente el soneto que, fechado en “Avila, 19217, pasard
aformar parte de Nuevas Canciones: “Unamor que conversa y querazona,/sabio
y antiguo -didlogo y presencia-,/ nos rajo de su ilustre Barcelona™."

Las circunstancias de su participacidn en Ia pieza las explics el propio Machado a José Maria
Planas, para £! Dia Grdfico (CE. supra, 56). Yo asistf alos estrenos en castellano de Terra Baixa.
Enlaobrade Guimerdque tradujo Echegaray, yo actuabade partiquino. Erauno de losque sujetaban
a ‘Manelic’, en el final del segundo acte. Recuerdo que, al hacer ia traduceién, Echegaray coné
muchas escenas, entre ellas la de la borrachera de “Manelic’, que Guimeré4 escribié y que nose ha
representadonunca. Nosotros éramos jdvenes entonces ¥ nos indignamos tremendamente con esta
mutilacién”. M4s datos del propic Machado: "Yo esirené en Madrid... nada menos que uno de
aquetlos payeses que van a llevar tierra al molino de Tierra Baja™. Referencia tomada de Miguel
Angel Baamonde. La vocacidn teatral de Antonio Machade, Madrid: Gredos, 1976, 21.

7. No se ¢lvide que Guimerd formé parte de 12 comisién que, en 1885, fue a Madrid a entregar al
monarca Alfonse XIl el conocido como Memorial de greages, denominacién popularde la Memdria
endefensadels interessos moraisimateriais de Catalunya. Sobre el drama Terra Baixa, cf. Xavier
Fabregas, Historia del teatre catald. Barcelona: Milla, 1978, 139-42.

8.Cf. José Marfa Valverde. Antonio Machadoe. Madrid: SigloXXT, 1975 {2a ed.},206. Sesé recuerda
otro testimonio de 1a admiracidn de Antonic Machado por D'Ors, la glosa, en el capfiulo XX de
Juan de Mairena, de la férmula del pensador cataidn “Todo lo que no es tradicion s plagio™ Cf.
Bemard Sesé, op. cit., [, 400, y I, 620-1.

$. C{f. Antonio Machado. Obras. Poesia y prosa, ed. reunida por Aurora de Albomoz y Guillerme
de Torre. Buenos Aires: Losada, 1964, 801-2.

10, Publicado en mayoe de 1924, Nuevas Canciones recoge poemas escritos en Baeza y Segovia, y
enel conjunto seincluyenvariostextosdedicados aescritores: Azorin, Baroja, Pérez de Ayala, Valle-
Inclén y Eugenio D'Ors. He aquf, reproducido por entero, el poema al pensador cataldn:

Urnamor que conversa y que razona,
sabio y antigue -didloge y presencia-,
nos trajo de su ilustre Barcelona;
yotro, distancia y horizonte: ausencia,

que es alma, g nuestro modo, le ofrecimos.
Y élaceptd la oferta, porque sabe

cudnto de lejos cerca le tuvimos,

¥ cudrito exilio en la presencia cabe.
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Catalunya como “cuestion’

Yaen ¢l radio de 1a politica, en la obra de Machado hay referencias y
comentarios sobre personajes catalanes enjuiciades como tales individuos, y
apreciaciones sobre Catalunya, y los catalanes, en tanto que colectivo. En ¢l
primer supuesto, el poeta valora a tal o cual figura bajo el prisma de su aporte a
la politica espafiola general." Asi, en carta 2 Unamuno, de 21 de setiembre de
1921, critica el reformismo republicano, y elogia a Pi i Maragali por su fomento
de la idea republicana en la opinién pidblica, En cambio, y pese a que Cambé
formé parte del gabinete Maura, desde agosto de 1921 a marzo de 1922,
contribuyendo, en consecuencia, al gobierno de la nacién espaiiola, adopta
Machado una actitud negativa contra el ministro de Hacienda -le llama “el
cuervo catalan”-, tal vez por creer que, en alguna medida, era responsable de lo
que tildaba como “vampirismo financiero gue devora a Espaiia™,*

A la hora de situar la vertiente politica de la relacién entre Machado y
Catalunya como colectividad, un textocapital es el fragmento de una de lascartas
a “Guiomar”. La carta que contiene el fragmento en cuestion revela que no
siempre fue didlogo amoroso lo que intercambiaron el poeta y Pilar Valderrama,
sino que también comentaban, porque lo seguian de cerca, el acontecer politico,
a cuyo hilo se escriben los renglones de referencia, datados por José Maria
Moreiro en junio de 1932.%

Las afirmaciones de Antonio Machado contenidas en este fragmento
comienzan expresando una cierta decepeion ante los avatares de una Repiiblica
que €l tanto, y de modo tan sincero, desed: “Razén ticnes, diosa mia, cuando me
dices -escribe- que la Repiiblica -jtan deseadal-, yo confieso haberla deseado

Hoy, Xenius, hacia ti, vigjo milano
las anchas alas en el aire ha abierto,
¥ una mata de espliego castetiano

lleva en el pico a ti jardin diserto
-mirto y laureles- desde el alto Hano
en donde el viento cimbra el chopo yerto.

Se cita seglin Poesiar Completas, prélogo de Manuel Alvar, Madrid: Espasa Caipe, 1975,295.

Como admirador probado de D'Ors, el poeta lamentd mds de una vez que no obluviera el
reconocimiento debidoen Madnd, “donde nuncalo tomaron en serio™, escribe José Marfa Vaiverde
(C1. su"Generacién del 98y Moderrdsme”, en Liicons de literatura comparada catalana icasteilana
(segles XIX-XX). Publicacions de 1'Abadia de Montserrat, 1985, 37). Anoto un testimonic
machadiano de esa desatencidn: “Estuve, al fin, en el vino de honor a Perico S4iz... Allf vi a medio
Madrid literario... Por lo demads, 1e aseguro que no he de volver a estas fiestas. Me parecen
profundamente insinceras. Habl6 Eugenio ['Ors y nadie lo escuché”, Cf. Pilar de Valderrama. S¢,
soy Guiomar, Memorias de una vida, Barcelona: Plaza & Jands, 1981, 279.
11. Cf. Manue] Tufidn de Lara. Antorio Machade, poeta del pueblo. Barcelona: Nova Terra, 1967,
14%-50.
12 Cf. el texte “Afio de 1922. Enero”, en José Marfa Valverde, Antonio Machado, op. cit., 168.
13.C1. José Marfa Moreiro. Guiomar. Un amor imposible de Machado. Madrid: Espasa Caipe, 1982,
214, Concha Espina datd la carta, erréneamente, en 1931, y en concreto “en los primeros meses del
nuevo afio, perentorios [os debates de 1a joven Repuiblica en la alta Cimara nacional”, Cf. su libro
De Antonio Machado a su grande y secreto amor. Madnid: Lifesa, s. a, 112,
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sinceramenie- me ha defraudado un poco”™.'* Pues bien: entre todos los conflictos
ocurridas en periodo republicano, destaca el poeta como el menos grato, €l que
califica como “cuestién” de Catalunya, testimonio €ste, el de “cuestién™, que
traduce un enfoque de Catalunya como problema conflictivo con el que Espafia,
y la Repiiblica, se ven obligadas a cargar. En la misiva se mencionan las dos
manifestaciones histdéricas més importantes de este problema en aquellos afios,
la proclamacién de laRepiiblicacatalanaen ¢l 1931, ylaaprobacion del Estatuto
de 1932.

Antonio Machado conecta ambos acontecimientos, y explica que, con
ocasién del primero, ya presintié una posterior y grave accién politica de
Catalunyaque ibaacontribuir adesestabilizar el régimen, y asu caida y pérdida.
Refierosuspalabras: “Lacuestién de Catalunya, sobre todo, esmuy desagradable.
En esto no me doy por sorprendido, porque el mismo dia que supe el golpe de
mano de los catalanes 1o dije: ‘Los catalanes no nos han ayudado a traer [a
Repiblica, pero ellos serdn los que se la lleven™.

Repiérese en que el escritor denoming “golpe de mano”, es decir accidn
audaz y realizada con suma presteza, el que Macia proclamase, el mismo 14 de
abrit de 1931, laRepiiblica catalana, Y ciertamente la expresién de Machado es
muy ajustada a los hechos, aunque convendriz aftadir, en honor a la verdad, que
elrealismo de Maciale ilevéalaaceptacidn, solotresdiasdespués, el 17 de abril,
de la Generalitat de Catalunya, sin duda persuadido de que ri Ia Republica
espafiola se encontraba en condiciones para dar via libre a una Repiiblica
catalana, nilos propios catalanes estaban convencidos de que habia que combatir
en cualquier caso por ella. Por tanto, entiendo que, aun cuando resulta acertada
1a calificacion de “golpe de mano™, tampoco se puede desconocer que Macia
rectificé rapidisimamente loque pudieratildarse de temeridad, temeridad que no
compartia el conjunto de los catalanes, colectivo al que atribuye Machado el
gesto de la proclama.,

Importa sefalar, de todos modos, que 2 opinién del escritor ha de
encuadrarse en un contexto de la politica espafiola en el que causé gran
preccupaciénel problemade haberse proclamado laRepiiblicacatalana, problema
que podia forzar a laRepuiblica, de entrada, aconstituir el Estado como estructura
federal, de ahi que la expresién machadiana *“golpe de mano” también signifigue
“hacer fuerza”, forzar 2 ia hipoteca de los hechos consumados. Tampoco el mal
augurio de Machado, con respecto al derribo de la Repiblica a causa de la

14. Transcribo el pasaje, asf como los restantes de la misiva, de conformidad con el texto que se
publica en Pilar de Valderrama. 51, soy Guiomar, op. cit., 346-9.

Manifestacion practica del deseo de que seimplantase la Repiiblica ladio Machado latarde del
mismo dfa 14 de abril, de 1931, cuando iza ¢ primero la bandera republicana en la alcaldfa de
Segovia, y luego arin fue unode ios “encargados de mantenerel orden y ejercer el gobiemno interino
delaciudad”, Al respecto, véase Leopoldo de Luis. Antonio Machado, ejemplo y leccidn. Madrid:
SGEL, 1975, 123; y Concha Espina, op. cit., 109. Otrotexto del poetacorroborasu satisfaccién ante
la Repiblica: “Cuando la Repiiblica se implanté en Espafia como una inequfvoca expresién de la
voluntad popular, la saludé conalborozo y me apresté a servirla, sin aguardar de ella minguna ventaja
material. Si hubiera venide como consecuencia de un golpe de mano, como una imposicion de la
fuerza, yo hubiera estado siempte enfrente de ella™. Cf. fragmentc de unacana del escritor a Marfa
Luisa Camelli, publicada en la revista Esparia peregrina, México {febrero, 1940}, I,n% 1, 12,
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orientacidn de 1a politicacatalana de entonces, se ha de interpretar comoun juicio
apocaliptica, puesto que su parecer era muy compartido, y por ¢jemplo nada
menos que por un Eugenio D’Ors, quien le decia a Josep Pla lo siguiente: “...los
filésofos han de hacer profecias, Sila Repiiblica es de derechas se mantendr4. Si
la Repiiblica es orleguiana, si la Repiblica es catalana, como tiene todo ¢l aire
de ser, se hundir4 fatalmente”,

El segundo pretexto politice nuclear de 1a misiva concierne al
posicionamientoanteel Estatutocataldn de 1932, posicionamiento nada favorable
paralostérminosdel texto estatutario, sin dudapor considerarlo maximalista. En
el fragmento ad hoc, Antonio Machado manifiesta que comparte el negativo
juicio unamuniano respecto 2 las competencias en Hacienda y en Educacion:
“Creocondon Miguel de Unamunoque el Estatutoes, enloreferente aHacienda,
unverdaderoatraco,y enlotocante aensefianza algo verdaderamente intolerable”.
Unas lineas después, apoyédndose ahora en Ortega y en Sdnchez Romién, el poeta
deja translucir la sospecha de que tales competencias sobrepasan los limites de
la autonomia “moderada” en la que si estd de acuerdo, y en la que confia se
enmarque el Estatoto: “Creo, sin embargo, escribe, que todavia cabe una
reaccién a favor de Espafia que no conceda a Catalufia sino o justo: una
moderada autonomia y nada mas. Ortega y Gasset ha dicho a mi juicio algo muy
atinado sobre la psicologia del catalanismo; Sénchez Romén ha estudiado muy
bien el aspectojuridico de lacuestion. Veremos. Yo todavia no he perdide todas
las esperanzas”,

También aquf, como en el ¢aso de la proclamacién de la Repablica
catalana, conviene valorar la opinién de Machado sin descontextualizarla, y
desde luego sin aplaudirla o vituperarla segin el cristal con que se mire, porqgue
el poeta, compartiendo ¢l punto de vista de Unamuno, punto de vista que don
Miguel proclarraria en las Cortes el 2 de agosto de aguel afio de 1932, estaba a
favor de un Estatuto que conjugase cuanto conviene a Catalunya, pero siempre
y cuando conviniese, 2 1a vez, a Espafia.!® Ademds, se desprende del pasaje de
1a carta que Machado debia compartir el andlisis del nacionalismo catalanista
que hizo Ortega, para quien, en sfntesis, el problema catalan no iba “aresolverse
de raiz con la publicacion del Estatyto! para nuestro primer filésofo, se frataba
de un problema mucho mds vasto, que en razén al ‘nacionalismo particularista’
que entrafiaba habria de conllevarse mientras perviviera Espafia, y por ello
pensaba que Ia pretensién de amortiguar el mal, concediéndose la soberania a
Catalunya, era algo inaceptable™.”

15.Cf. José Pla, De la Monarquiz a la Repiblica. Barcelona: Ediciones Acervo, 1977, 49 (Laedicién
original de esta obra es de 1933, y setitula L' adveniment de la Repiiblica).

16. Cf. Miguel de Unamuno. “Discurso en las Cortes de la Repiiblica el dfa 2 de agosto de 1932,
El Sei (3-VIII-1932), en Obras completas. Madrid: Afrosisic Agnado, 1958, vol, VII, 1075,
Unamuno ya habfa adelantado su “no™ af Estateto en el discurso del 18 de setiembre de 1931,
17.Cf. Ramén Tamamies. La Repiblica. La erade Franco. Madrid: Alianza-Alfaguara, [579(7a),
182. El pensamiento de Ortega a vueltas de este problema se recoge en el folleto, editado en 1932,
El Estatuto Cataldn, cuyo texto se reproduce en sus Obras completas, vol. X1, Escritos polfticos
{1922-1933). Madrid: 1969,451-540.
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Nada hostil a Catalunya hay, pucs, en sciialar el maximalismo del
Estatuto en aquella encrucijada. Porque, para entonces, el Estatuto era a todas
luces maximalista, y de un maximalismo que se sabia, de antemano, estrategia'®
paracl logro del techo mis alto posible, a sabiendas de los recortes presumibles
por parte del poder central,” dado que ¢l Estatuio “se insertaba en la linea de
pensamiento de la soberania catalana, y del derecho de autodeterminacién™ .

Un segundo texto, igualmenie de cardcter politico, si bien no centrado
enexclusiva en Catalunya, ¢s susceptible igualmente de ilustrar ¢l pensamiento
machadiano sobre la llamada “cuestién” de Catalunya. Se trata de la bien
conocida nota titulada “El regionalismeo de Juan de Mairena”, que dice asi:

“De aquellos que se dicen ser gallegos, catalanes, vascos,
extremeilos, casiellanos, etcétera, antes que espadioles, desconfiad
siempre. Suelen ser espafioles incompletos, insuficientes, de
guienes nada grande pucde esperarse.

- Segin eso, amigo Mairena -habla Tortdlez en un café de
Sevilla-, un andaluz serd también un espafiol de segunda clase.

- Enefecto -respondia Mairena-: un espariol de segundaclase
y un andaluz de tercera”

Paraclinvestigadoraleman Horst Hina, el contenido de estanota, y voy
a citar literalmente sus palabras, “es decepcionante, porque parte de forma
totalmente convencional de la primacia de lo espafiol y resuelve Ia dialéctica
entr¢ Io espaftol y lo cataldn (o regionalista) de modo unilateral a favor de lo
espaitol: se debe ser un buen espaflol para ser un buen cataldn™ 2 Por nuestra
parte, y puesto que no parcce posible evitar que, para Horst Hina, resulte
decepcionante la nota sobre ¢l regionalismo, al menos apostillaremos algo tan
obviocomo que latesis machadiana noes sinola esperabie de unnoventaiochista,
y por cnde del sofiador en una Espaiia ideal, membrada y arménica, que se
vertebra a partir de Ja esencia castellana,® tesis que, en el caso de Machado, no
faita quien 1a hizo depender, en cierta forma, y por reaccion, de los extremos
separatistas del regionalismo catalan de principios de siglo.

18, Asflo hareconocido, enestos Gltimos afios, Josep Tarradellas, un politico que fue protagonista
en la polftica de 1a Catalunya de aquella hora Cf. Baltasar Porcel. Josep Tarradelias, President de
a Generalitat. Barcelona: Editorial AC, 1977, 49-50.

19. El Estatuto fue promulgado el 15 de setiembre de 1932, pero se reconté “de acuerdo con las
posibilidades que ofrecfa la Constitucidn republicana del afio anterior”. Cf. Juan Regla. Historia de
Catalusia. Madrid: Alianza, 1974,209.

20. Cf. Ramén Tamames, op. cit., ibidem.

21.Eliexto aparecié en Hora de Esparia, vf 6 (junio, 1937). Sereproduce conforme alatranscripeion
que figuraen Antorio Machado. La guerra. Escritos, 1936-1939, edicién por J. Rodriguez Puénolas
¥ G. Pérez Herrero. Madrid: Emiliano Escolar, 1983, 114.

22. Cf. Horst Hina, ap. cit., 336,

23. Cf. Pedro Lain Entralgo. La Generacidndel Noveriay Ocho. Madrid: Espasa-Calpe, 1967 (6a},
cap. V, 88y ss.

24. Asflo sienmte José Luis Varela, ilustrando su tesis con la siguiente relacién de acontecimientos:
“Recordemos que yaen } 901 sefundalaLliga Regionalista, pastido conservador y debase burguesa
que acepta la monarqufa con una revisién constitucional profunda, para sostener la autonomfa
politicay culural de Catalufia. Unos extrermistas protagoni zan poco despuésun incidente bochomoso:
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Reconsideracion de Catalunya

Eltercerode los textos apropdsitode Catalunyaesel extensopasajecon
que se inicia ¢l articulo “Desde el mirador de la guerra, IX™ (octubre, 1938).
Publicado un afio y cuatro meses después de lanota “El regionalismo de Juan de
Mairena”, y escrito en Barcelona, donde Hevabaresidiendo yaseismeses, eneste
texto se percibe un Machado que intenta impregnarse de cultura catalana.® En
efecto: pese al tono un tanto enfético de sus palabras, y a pesar del ornatus
literaturizado delaloaa Barcelonacon queprincipia estacolaboracién periodistica,
no serfa licito poner en tela de juicio 1a sinceridad de su interés por la lieratura
y por 1a lengua catalanas, como se desprende de la siguiente declaracion:

“En esta egregia Barcelona -hubiera dicho Mairena en nuestros
dias-, perladel mar latino, y en los campos que la rodean, y que yo
me atrevo a llamar virgilianos, porque en ellos se da un perfecio
equilibrio entre Ia obra de la Naturaleza y la del hombre, gusto a
releer a Juan Maragall, a mosén Cinto, a Ausias March, grandes
poetas de ayer, y otros, grandes también, de nuestros dias. Como
através de uncristal, coloreado y no deltodo transparente parami,
lalengua catalana, donde yo creo sentir la montafia, lacampifia y
el mar, me deja ver algo de esas mentes iluminadas, de ¢sos
corazones ardientes de nuestra Iberia. Y recuerdo al gigantesco
Lulic, el gran mallorquin”

desconciertan aunos oficiales de la Marina francesa con gritos de Catalogne frangaise!, “reaccidn
-afirme Carr- que parecta justificar la hostilidad de aquellos que opinaban que cualquier concesién
al regionalismo, ain ia mds recatada, darfa fuerza al separatismo”. En 1905 trjunfala Lliga en las
elecciones municipales, con laconsiguiente euforia secesionistade La Veude Catalunya y larevista
satfrica Cu-cut, que se permiten atacar a ja unidad de la Patria, al Rey y a las Fuerzas Armadas,
Nuevos incidentes ruidosos, que culminan con el asalto y destrozo de los locales de ambas
publicaciones, llevan a la suspensién por Montero Rios de las garantfas constitucionales, ¥ ala
solicitud, por parte de los oficiales de 12 guamicidn, de que pase & jurisdiccion militar todo delite
contra la Patria o el Ejército. En 1906, los carlistas, ios republicanos de Salmerdn y 1os catalanistas
republicanos formanuna coalicidn electoral bajolahegemonfadelaLliga...". Cf. " Antonic Machado
ante Espafia”, Curso en homenaje a Antonio Machado. Universidad de Salamanca, 1575,293.
25, Sepublicéenla Vanguardia, el 6 de octubre de 1938, También setoma de La guerra..., op. ¢it.,
2m,

Estinode sus miltiples escritos de laetapadel poetaen Catalunya, delaquedecfaJosé Machado
que "En ninguria £poca de su vida ha trabajado mds que en ésta de tantos sacrificios" (Cf. Ultimas
seledades del poeta Antonio Machado, Soria: 1971, 148, En Barcelona, en efecto, prosiguié sus
colaboracionesen La Vanguardia, iniciadas yaen 27-11-1938, y que, pese a durar menos deunafio,
legaron a 26, catorce de las cuales levan por iulo “Desde el mirador de 1a guetra”™. Ademds, desde
la cindad condal segnfa enviando artfculos a Hora de Espada (suiitima singladuraes barcelonesa);
Servicio Espaficl de informacién, Nuestre Ejército, Revista de las Espaiias, Espada, Levante, etc.
Aparte la tares periodistica, en Barcelona redactd su prélego & La Corte de los Milagros, de Valle-
Inclén, introduccidn datada el I de agosto del 1938, También ahf hubo de cuidar algunas ediciones
de sus versos,y componer &l soneto dedicado & Enrique Lister, Las ¢ltimas publicaciones del poeta
se compusiercn, as{ pues, en Catalunya, y en concreto en Barcelona. Durante los cinco dfas
transcurridos hastallegar alafrontera francesa, noescribié nada y, porel contrario, perdidunamaleta
con diversos papeles, acaso entre ellos los dllimos escritos barceloneses.
26.CY. este pasaje concurrente: “Espafia, 1a Espafiaanténtica (... ) afirmahoy en Barcelona, laegregia
Barcelona, entomo al glorioso Gobiemo de la Repiiblica, con serenidad espartana, su voluntad de
resisitir y de triunfar”, en “El 14 de abril de 1938”, en La guerra..., op. cit., 196.
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Elarticulo sigue, y lo hace en términos que, de alguna manera, pueden
interpretarse como un principio de rectificacién de postulados centripetos, al
menos en ¢l sentido de que Machado acepta explicitamente el hecho de una
Catalunya que hablaen cataldn y que defiende Espafiacon lamisma eniregaque
é1, una Catalunya que estd luchando por el régimen republicano con igual ahinco
que el poeta, noble reconocimiento que supene la reconsideracién de aquel
extremo de la carta a “Guiomar”, de 1932, en la que adelantaba gue Catalunya
acabaria con la Repiiblica. En el decurso de esos afios, Machado ha podido
comprobar ¢dmo en Catalunya se defendia la Repdblica inequivocamente, ¢n
especial desde que, el 19 de julio del 1936, se sofoca en Barcelona un intento de
insurreccién armada, y hasta la pérdida de la batalla del Ebro, derrota algo
posterior al escrito machadiano de referencia, y por supuesto en modo alguno
imputable a Catalunya, sino ocasionada por una serie de factores adversosala
tenaz resistencia republicana.?’ Ahora, en fin, no puede menos que escribir:

*“13i 1a guerra nos dejara pensar! ;81 la guerra nos dejara sentir
iBah! Lamentaciones son éstas de pobre diablo, Porque la guerra
es un tema de meditacién como otro cualquiera, y un tema cordial
esencialisimo. Y hay cosas que solo la guerra nos hace ver claras.
Por ejemplo: Qué bien nos entendemos en lenguas maternas
diferentes, cuantos decimos, de este lado del Ebro, bajo un diluvio
de iniquidades: *{Nosotros no hemos vendido nuestra Espafial’, y
el que esto se diga en catalan o en casteliano en nada emengua ni
acrecienta su verdad”.

A vueltas de estedltimo aserto, concluye Horst Hina una reflexidn que
suscribimos: “Tambiénaquf se subordina, por supuesto, la regién a Espafiacomo
totalidad..., pero latendenciaes otra. Loconstituyente noes la lengua unificada...,
lo decisivo es que el ‘contenido’ sea correcto, la cosa por la que se lucha. La
experiencia de una Espafia pluralista lingiiisticamente, y tal vez culturalmente,
aparece aqui como horizonte, por lo menos en la fase final de esta obra
enteramente centrada en la Espafia castellana”,®

A modo de epflogo provisional, se podria deducir que el tema de
Catalunya es menor en Ia obra escrita de Antonio Machado, hasta el punto que
unode los textos basices sobre el asunto noestaba destinado a publicarse: lacarta
a “Guiomar” de junio de 1932. Y aun este cardcter de tema menor deriva del

2%, Xavier Costa Clavell. Los iiltimos dias de la Repdblica. Barcelona: Bruguera, 1975, esp. 6-13,
28.Cf. Horst Hina, op. cif., 337. A su vez, ytambién apartir del fragmento machadiano, escribfaJosep
Maria Castellet: "|Qué tremenda confesion acerca de uno de los grandes problemas hispénicos,
nuncaresuelto, el del casiimposible didlogo de laslenguas y de los hombres!” ""Hay cosas que solo
laguerranos hace verclaras”, dice Machado, bajo el estruendo de los bombardeos, en lainminencia
deladerrota. ;Como sihubiers que apurar hastae] ifmite de Ja muerte paradescubrirlastrampas que
algunas ideotogfas siempre conservadoras, cuando no abiertamente reaccionarias o fascistas,
colocaban bajo un demagdgico ¢ irveal concepto de unidad!  Tendremos que repetimos siempre,
desde ladesdicha y hasta el infinito, que ladnica viabilidad del Estado espaiiol pasa por la asuncidn
delapluralidad de pueblos y lenguas? ; Hay todavfa quien, con corazén limpio y mente despejada,
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hecho de gue no podia el poeta dejar de hacerse eco de un problema del que tan
pendiente estuvo la opinién piblica. A mayor abundamiento, su posicién
desfavorable contra la Repiiblica catalana, y adversa a fos términos del Estatuto
de 1932, no refleja sino el criterio de Unamuno. Lo peculiar del poeta es la
inflexidn de su pensamiento, a partir de 1938, hacia postulados menoscentripetos
que los de 1932, aun cuando no consta gue abandonase sus ideas politicas de
fondo, contrarias a ir m4s alld de una autonomia moderada para Cataluiia, y por
consigniente evitando cuzlquier avance hacia la soberania nacional catalana.

El articulo “Desde el mirador de la guerra, IX", supone una
reconsideracién de 1a idea, vertida en la citada carta a “Guiomar”, donde
aventuraba que Catalufia acabaria con la Repiblica, y también implica una
reconsideracion de la notasobre “El regionalismo de Juan de Mairena”,enlaque
afirmé que, de quienes se sentian catalanes antes que espafioles, nada grande era
esperable. Frente a ambas tesis, en 1938 hubo de admitir que, aunque afirmasen
primero su cultura y su lengua, los catalanes contribuyeron, como los no
catalanes, a una ocasién tan grande como fue la defensa misma de la Repiblica
espaftola.

puede negar una formulacién come la de Salvador Espriu, referida a su mitica Sepharad/Espafia:
'Diverses sénles parlesi diversos els homes,/i convindran molts noms aun sol amer ' {Diversas son
las hablas y diversos los hombres / y convendrdn muchos nombres a un solo amor)" Cf. “Vida y
muerte de Antonic Machade entierras catalanas”. Cuadernos para el didlogo, XLI1X, Extra, 1975,
32-4. Larelacidn establecida, por este critice, entre Antonio Machado y Espriu, resulia pertinente,
dado que les unen no pocas coincidencias. Al respecto, cf. Valeria Pujol, “Espriu i Machado, units
per una mateixa data”, Ef Pals, Quadernde Cultura, (3-1I1-1985), 3.
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