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Con frecuencia han sido puestos en relacién cuento y poesia como géneros de
indudable parentesco. Parece como si la brevedad del género cuente fuese la ideal
para dar cabida a sentimientos podticas que no serian habituales en los espacios am-
plios de una novela extensa. Si nos aproximamos a los grandes autores espafioles de
cuentos del sigio XIX no es dificil percibir en ellos una clara tendencia a la poetiza-
¢ién, que no existe en sus novelas extensas. Leopoldo Alas, Clarin, podria represen-
tar un buen ejemplo de 1o que decimos si tenemos en cuenta algunos de sus relatos
breves como Dofig Berta o Pipd, que en realidad son dos novelettes o cuentos lar-
gos, como especifico Mariano Baquero Goyanes ', o en Adids, Cordera, por ejem-
plo, tal y como hemos tenido ocasion de estudiar en otro lugar 2.

Deliberadamente, hemos citado a Clarin v dos de sus creaciones mas entra-
fiables (Pipd y Adids, Cordera) porque en estas dos obrillas funciona como elemento
provocador de la sensibilidad poetica el mundo de los nifios. Justamente, 2 1a hora de
efectuar una relacion entre poesia y narrativa en Gabriel Miré se nos aparecen sus
cuentos con nifios como protagonistas como aquellas creaciones en las que, con tan-
ta fuerza, aparece un munde lirico determinado. En un recordado estudio excepcio-
nal, Baquero Goyanes, al ocuparse de los cuentos de Mir6 * alude en lo que consti-
tuye un trabajo lleno de sugerencias y posibilidades de ampliacidn, a todas las especies
de cuentos cultivados por el autor alicantino, a las imprecisiones de caricter genérico
y a otros muchos problemas. Pero es cierto que el punto de partida —no podfa ser de
otra forma— es el comentaric de una realidad; la condicion de poeta de Gabriel Miro,
malgré Iui, a 1a que Jorge Guillén aludia en una frecuentemente citada dedicatoria al
inico gran poeta que no quiere serlo” 4, realidad muy asumida por los poetas del
275 y reflejada en el hecho de que tanto Guilléa como Dimaso Alenso incluyesen sus
estudios sobre Mir6, respectivamente, en sus libros Lenguaje y poesia 8 y Poetas es-
paiiofes contempordneos 7. Como muy bien recuerda Baquero Goyanes, “natural-
mente, la poesia puede existir -y, de hecho, existe— fuera del verso, como lo acre-

(1} *“Los ‘cuentos largos’ de Clarin™, Los Cugdernos del Norte, 7, 1981, p. 71 ss.

2) F. J. Diez de Revenga, *Poesia y novela en Clarin: ¢n torno a *‘Dofia Berta’ v otros relatos
breves de Leopoido Alas”, Congreso Imternacional Clarth y La Regenta en su tiempe, Uni-
versidad, Oviedo, 1985.

{3  “Los cuentos de Gabriel Mit6” en Lz aovela Ifrica, ed. de Dario Villanueva, Ei Escritor
y la Critica, Taurus, Madrid, 1983, vol L.

{(4) M. Baquero Govanes, ““Los cuentos de Mird™”, p. 221,

{5) F.J. Diez de Revenga, "Gabriel Miré y los poetas del 277, Homenaje o Gabriel Mird, Uni-
versidad, Alicante, 1579,

(6) “‘Lenguaje suficiente: Gabriel Mué™, Lenguaje ¥y poesfa, Revista de Occidente, Madrid,
1962.

(7y  “Gabriel Mird en mi recuerdo’, Poetas espaiivles contempordneos, Gredos, Madrid, 32
edic., 1969.
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ditan tantas y tan bellisimas prosas mironianas” ®. También es cierto que el exceso
de tendencias poéticas perjudicd a Mird e incidié bastante en la imprecisidn genéri-
ca a que antes hemos aludido: “Su paturaleza lfrica y meditativa —escribe Baquero—
parecia la mas capacitada para hacer de él un excelente cuentista. Pero esta fuerza
suya era, a la vez, su debilidad. Una excesiva propensién a lo Hrico-meditativo, como
algo capaz de resolverse en estitico descriptivismo, suponifa un riesgo de campleto
ale jamiento del cuento”>.

Habidz cuenta de tan certeras cbservaciones y de otras muchas que se en-
cuentran en el citado trabajo, al que remitimos, vamos, ¢n las piginas que siguen,
a buscar ese poeta en tres relatos breves, y a tratar de justificar su constante deseo
manijfestado en diferentes ocasiones de ser mds novelista que poeta. Tales tres rela-
to se acogen bien al concepto de cuento y su lirismo vendria propiciado por fa pre-
sencia del mundo de los nifios. Se trata de los titulados La nide def cudvano, E1 sefior
Cuenca y su sucesor y La nena de lg tos ferina, que quiza prodrfamos poner en ¢la-
cién por su temperatura, por su ambientacion, con los relatos antes citados Pipd y
Adibs, Cordera. Poraue igue! que estos relatos de Clarin, se diferencian entre si por
su finalidad, su argumento ¥ aun su infencidn, pero entre todos ellos existe Ia rela-
cibn de presentarnos un mundo combn, no obligatoriamente sentimental, sino entra-
fiade en un claro sentimiento de solidaridad ante €] desvalimiente de la infancia que
Mirg expresd en mis de una ocasidn.

Pero, dejando a un lado las circunstancias temdticas, nos interesa ahora desta-
car aspectos técnicos que tienen como importante componente a lo poético, entendido
éste como conjunto de recursos que son capaces de crear un determinado clima sensi-
tivo mas propio de la poesia que de la narrativa. Son los tres cuentos que nos ocupan
obras de distinto tiempo, de afios distanciados, ¥ nos revelan por ello una notable
evolucidn en aspectes téenicos y estilisticos. De 1901 es Lo nifig def cudvano, que fue
recogido por los editores de Miré en Corpus y otros cuentos '°; de 1908 es £/ sefior
Cuenca y su sucesor, incluido por su autor en el Libro de Sigitenza 11,y de 1919,
La nena de la tos ferina, afiadida por Mir6 al L/bro de Sigienza dentro del capitulo
final de Simulaciones **. Curiosamente hemos de advertir que ¢cada uno de estos tres
cuentos se produce en epocas diferentes con una distancia entre ellos de entre siete
y once afios. Por eso, los rasgos comunes nos resultan reveladores del gusto por unas
técnicas que son inherentes a la mayor parie de los cuentoscuentos de Miroe.

La primera nota destacable, desde el punto de vista estructural, que nos pone
en contacto con una determinada temperatura lirica es la inevitable obertura des-
criptivo-poética que nos introduce en ambiente. En el primerc de los cuentos apa-

{8) “Los cuentos de Gabriel Mird™, p. 221,

{9} “Los cuentos de Gabriel Mié™”, p. 229.

(10} Gabriel Miro, Obras compietas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1969, p. 80. En adelante Q. C.
{11}y ©.C,p. 571

(12 0. C,p. 658, .

92



rece unc de tantos inicios propios de Mird y de otros prosistas de su tiempo. Desde
luego, entre ellos, debe citarse siempre el nombre de Azortn. Se trata de una descrip-
ci6n estitica de un paisaje: “estdbamos acostados en las sombras, leves y movedizas,
de las acacias, cuyc ramaje desmayaba por la gracicsa pesadumbre de la flor. -Era
en la soledad de Ia slesta. Velamos caer alas secas de flores, y quedaban sotre nuestras
frentes, o nuestras ropas, o en la tierra, y aqu! las invadian prontamente las hormigas,
que luego las dejaban;entonces venia algin codicioso gqusanito; cerca de la marchita
blancura se detenia, camo acometide de siibita desconfianza (...) las flores no tenian
el olor que ofrecen en la frescura de la tarde, olor mistico, de novia besadz, sino
olor de bancal, de hierba caliente. Mirande a lo alto del cielo parecian eolgar con dul-
zura los racimos nevades, y en el intimo ¥ delicicso claustro de las hojas sonareaba un
estremecimiento de abejas™ 3.

En £/ sefior Cuenca las téenicas han avanzado y, aunque la descripcién perma-
nece, hay, sin embargo, algo que la hace distinta. Un tren le concede dinamicidad. Es
un paisaje que pasa ante una ventanilla, que trascurre anie nosotros. La téenir no
es nueva, pero los resultados sf, porque esté impregnada Ia tal descripcidn de nota-
ble subjetivismo, aungue de esto trataremos mas adelante: “Pasaba ya ¢l tren por la
Uanada de Ia huerta de Orihuela. Se iban deslizando, desplegdndose hacia atrds, los cé-
fiamos, altcs, apretados, oscuros,jos naranjos tupidos, las sendas entre ribazos verdes,
las barracas de escomlbyro encalado y techos de “mantos” apoyandose en lefios sin
daolar, todavia con la hermosa rudeza de drboles vives; los caminos angostos, ¥ a lo le-
la carreta con su carga de verdura olorosa; 2 12 sombra de un olmo, dos vacas corte-
zosas de estiSread, echadas en la tierra roznando cafias tiernas de maiz; las sierras ra-
padas, que entran su costillaje de roca viva, yerma, hasta Ia hGmeda blancura de los
bancales, y Iuego se apartan con las faldas ensangrentadas por fos sequercs de Ao-
ras (..)" 14

La tercera obertura difiere bastante de las anteriores, sobre todo por una ra-
zén bien clara, El paisaje rural ha sido sustituido por el urbano, por la fantasia, la ima-
ginacidn, el sentido sublirmador de la realidad urbana que ya hemos estudiado en otro
lugar 1%, ¥ que hace de los objetos que pueblan la ciudad algo notablemente distin-
to. Sighenza, como protagonista, toma también parte en el relato y subjetiviza la des-
cripcién inicial del paisaje: ““De lejos, de una casa nueva, gue remata una torrecilla
india con cuatro aguilas de fundicidn, vienen por las noches atravesando un solar va-
Hado, aullidos de ahogo. Y la noche, tan inmovil, tan dulce, se estremece de hipo.
Sigiienza deja su lectura y acude para mirar (...} **.

Las tres descripciones crean un determinado clima poético. No serfa posible
demostrar una cosa asf si no existiese tras cadz una de ellas, una estructura inmediata-

(13 €., p 80

(14y O . C, p. 571,

(15) F. J. Diez de Revenga, “Mud y la ciudad: una nueva perspectiva™, Monteagudo, 65, 1979,
(16) ©O. C., p.658.
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mente producida de cardcter subjetivizador. No se trata de unas descripciones conver-
tidas en meros decorados o telones de fondo. Mird hace funcionar rapidamente téc-
nicas subjetivistas que, quizd, son menos preceptibles en La nifia del cuévano, posi-
blemente por su nacimiento o datacién mds tempranocs. Aun asf hay una primer per-
sona del plural que nos obliga de forma simple a contemplar una determinada subje-
tividad . “esperdbamos en las afueras de la ciudad un carruaje, parque nos marché-
bames a un pueblecito, y bajo las acacias nos acostamos parque habfa sombra, Delan-
te canenzaba el mar, de aguas quietas, fundidas en léminas pulidas como tendida
niebla” 17.

Mucho mds clara estd Ja intencion personalizadora en £/ sefior Cuenca, cuyo
mds poderoso efecto se consigue par el manifiesto autobiografismo contenido en los
dos relatos superpuestos: el que funciona como marco y el desarrollado tras hacer
funcionar un dispesitivo retardatario o flash-back. La presencia de Ia mencibn del
Colegio de los Jesuitas de Orihuela actfa como un resorte determinador de que se estd
tratando de recuerdos vividos: “Siglienza contemplaba la tarde, angustiado, enfermo
de tristeza, una tristeza tan acerba, tan densa, que le parecta-que no era solo un senti-
miento suyo, sino que tenfa una realidad propia, separada, grande, mds fuerte que
nuestra alma; la tristeza se le incorparaba de todo lo que vefa, parque Ia vega, sus |
humos, sus 4rboles, los montes y el cialo, todo estaba hecho, cuajade de tristeza;
Ia misma que le oprimia siendo chiquilio, cuando vestido de uniforme de colegial
(.)1%.

Texto contemplativo e intimista que prueba bien claramente la intencitn del
autor en relacién con posiciones autobiogrificas determinadoreas del lifismo de todo
€l cuento. La frase introductoria “Sigiienza contemplaba la tarde angustiado” tiene en
La nena de la tos fering una representacitn parecida en “Sigiienza deja su lectura
para mirar...” *;Qué delicia la del cielo enjoyado, la del silencio después del aulli-
do! Y al remover otra pégina se vuelve con recelo hacia el foscor de la casa de las
cuatro guilas. No es posible que los clamares salgan de ese edificio de elegancia
dominguera. Pero de allf vienen siempre. Nadie hace caso, Lo que da miedo, el miedo
de padecer, es que en estos gritos convulsos de estrangulacion se ven uitas de Jas manos
que se hincan para aguantarse, para resistir desesperadamente, y el alarido de bestia
se agota en una queja de garganta frégil de hija™ *%.

Los fres cuentos tienen un argumento propio y bien diferente. Desde ef punto
de vista genérico responden a lo que modemamente podrsamos entender por cuento,
ya que contienen una historia mas o menos ficticia y recurren a técnicas propias del
género. Mird es consciente en los tres relatos de que los diferentes medios utilizados
han llegado a provocar un clima excesivamente poético. Esa debilidad de Ia que ha-
blaba Baquero Goyanes puede dar al traste con los tres argumentos si no se tomaran

(17) ©.C.p.80.
(18) ©.C,p.572.
(19) O.C., p.658.
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unas medidas por parte de Mird singularmente efectivas en busca de lo que los precep-
titas clasicos disponian o decretaban: la verosimilitud. Se preparan asi unos finales
realistas, en el sentido mds primario de la palabra, que se organizan con un fin des-
poetizador, de manera que la mayor prueba de la tendencia poetizadora de Mird
en estos cuentos s presenta justamente en su empefio final de hacer funcionar unos
resortes desidealizadores que lo aproximardn mdsala gran tradicidén decimondnica
de nuestro cuento y novela realista. El finico gran poeta que no quiere sexlo, en pala-
bras de Jorge Guillén, deja ver sus intenciones en los tres finales de los tres cuentos
gué Nos ocupan.

Recordemos un paco €l desarrollo de los tres relatos. En el primero aparece

una nifia vendiendo un cuévano. Unos caminantes conversan con ella y van fabricando
en su imaginacion una realidad de la nifia mds o menos draméitico-sentimentaloide,
que culmina en el irdnico ante-finall “No terminamos, porque la rapaza se levantd,
-Nosotros estibamos conmowidos, alborozados, ;Habfamos redimido un alma del
pecado de no amar! Vimes a la pobre nifia trasformada...” *° Detenemos aqui la ac-
cidén y pasamos a £/ sefior Cuenca: todo un mundo de intemado ha creado un clima
de especial emocién y sencilla solidaridad con el desvalido. Los dias y el silencio han
creado un clima de tristeza y de dolor. El cuento ha llegado a2 su fin ¥ ha tenido un
desenlace répido y escalofriante, tipicamente mironiano. Hay un ante-final cargado
de fuerte lirismo y emocidn: “En el presbiterio habia un ataid estrecho, blanco,
rodeado de cirios, y dentro de la caja, muy amarillo y muy large, vi al pobre sefior
Cuenca que me sonrib, ja mi me sonrib, Io juro!, v me sonreia como mostrandome
sus pantaloncitos largos del uniforme de gala” *!. Detenemos de nuevo la accion
¥ pasamos al tercer cuento. Nuevamente un argumento cotidiano, la grave enfermedad
de una nifia, va creando un parecido clima de lirica solidaridad y temura. Un ante-final
surge igualmente para acenfuar el ambiente imaginative y poético del cuento: “Las
dguilas cailan en el olvido, Tafien los relcjes que se saludan acercando sus campanas
en el glencio de la cludad -;Habra muerto la nena? ;Ha muerto sin saberic noso-
tros?'" 22,

Veamos ahora en répida sucesibn los tres finales. Técnicas realistas los confi-
guran y les otorgan una funcidn equilibradora. Recursos como la ironia, Ia actitud
simplista o0 materialista del personaje, producen una repentina vuelta a la realidad que
sin duda, culmina los cuentos y, finalmente, Ies devuelve su condicién de tales hacien-
do visible ese empefio de Mird de no querer ser poeta aun siéndolo. Asi, en La i
fia del cuévano se ciema el relato con estas palabras que rompen el clima sentimental
irdnicamente establecido: “Entonces la redimida acerctse a nosotrosy, vibrante de
enojo, ncs gritd: -Perc ;me merca usted el cuévano u qué?. -Y sus pies aplastaron
un hervidero de hormigas que sepultaban al negro insecto desgarrado par la pie-

2

{20) O.C,p. 83
{21) G C, p.374.
(22) O.C, p. 660.



dra...” 3. Mientras que en £/ sefior Cuenca s la posicidn calculadora y materialis-
ta del personaje del relato-marco la que produce la vuelta a la realidad y la ruptura
del clima de ternura que hubiese dado al traste con el cuento. Exactamente, como
fialé M. C. Hemdndez 2%, la funcion del relato-marco en el cantexto de Ia tradicidn
narrativa decimontnica en este cuento es realista y al espacio de ese relato marco
pertenecen estas palabras: “El padre del calegial encendié un cigarro, envalvidse de
humo y munmuré, tosiendo: -Es falta de cuidado. Este —y sefialaba a su hijo, avan-
zando la barba— éste no ha Hevado nunca botas de cordones, sino de las otras, todas
de una pieza, con elastices y clacetines, y en los calzoneillos botones... ;Verdad,
11?7 2% y de forma similar en el tercero de los relatos s¢ produce una desfusién en el
sentido mds literal de interrupcidn de un ¢lima ilusorio creado. La enfermedad ha ter.
minado y ¢on ella ha desaparecido 1a fantasia y la imaginacion, la “sirnulacion’, has-
ta ¢l punto de que la solidaridad y ternura de Sigiienza obligatoriamente han de
cesar. Un clima imaginado que bruscamente es devuelto 2 la realidad y se simboliza
en sea mueca de fisga final: “Pero jsi Ia nena de Iz tos ferina estd ya bien! No tose.
Se pasa las tardes asomada ol baleén camo s estuviese esperando, esperando.. ;No
esperaria a Sigiienza? jSe ha puesto buena sin ell. -;Qué le pasa? No lo sabe. No quie-
re mirarse para no verse su rmueca de fisga, Ja mueca de Ia desiludan del bien que se

realiza sin nosotros’’ *%.

Tres relatos de Gabriel Mird en los que hemos visto ascender el clima poéti-
¢o hasta un momento en el gue ha sido interumpido y quebrado para realizar una
vuelta a la realidad. Mird, que tenfa un temperamento poético excepcional, domina-
ba sin embargo las técnicas narrativas, especialments las del cuento, hasta el extre-
mo de saber combinar, a pesar de los riesgos, ambos espacios y lograr, por medio
de recursos genuinos de Ia narracibn, que lo lirico y lo narrative convivan en sus
relatos. Los tres ejernplos aducidos muestran con claridad los resultados de su do-
minio de 1z técnica. Un parentesco temdtico une 2 estos tres cuentos, el mundo de los
nifios, que determina la existencia de un mundo “poftico” muy simiar. Con pare-
cidas tecnicas, Miré logra equilibrar en estos tres cuentos lo que en otros no Llegd

a conseguir: una ordenada concurrencia d¢ aquellos climas que parg  eran prefed-
dos?7.

(23) ¢ C,p.83. .

(24) M. C. Hernandez Valcdreel, © “El sefier Cuenca’ ; Tecnicas realistas en Gabriel Miré™, Mon-
reagudo, 65, 1979,

25y O C.,p.574.

(36) O C.,p.660.

(27) Comunicacidn presentada 3 las Jornadas de estudio sobre la narrativa (Homenaje a Mariano
Baquero Goyanes), Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza {Argentina).
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