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To& antologia es un atajo en el recorrido de la obra de un escritor. Si, por aña- 
didura, de una antologia comentada se trata, la valla de una glosa coaccionante puede 
acentuar la molestia del lector ante 10 que bien pudiera calificar de atentado a su libre 
arbitri0 literari0 . 

En definitiva jcómo se justifica una antologia si no es por la irnposibilidad ma- 
terial de poder leer toda la obra en cuestión? Una antologia, entonces, jtiene que ser 
forzosamente un mal menor? Esto parece inferirse del inevitable empobrecimiento 
que toda amputación en 10s escritos de un autor conlleva. Pero hay una manera de 
paliar este gave inconveniente: despertando en el lector un irreprimible deseo de pa- 
searse luego a todo lo largo y lo ancho de una geografia literaris que se ha visto obhga- 
do a recorrer a campo traviesa. 

Para terminar haciendo en ella morada. 
Tratándose de Federico Garcia Lorca, no hay que esforzarse mucho para alcan- 

zar este objetivo. Muy pocos son 10s nombres de la literatura universal que pueden 
competir con el suyo en fervor general. Ahora bien, hay lorquistas (y de primera fila) 
que consideran como una peculiaridad de nuestro autor el carecer éste de poemas su- 
perficiales o anodinos. jCÓmo, en este caso, proceder a una selección antológica? 
Senciliarnente, considerando, con elemental sentido común, que, incluso en un escri- 
tor de tal intensidad expresiva, no todos 10s textos poseen el mismo peso especifico. 

CRITERIOS NEGATNOS EN UNA SELECCION 

Espigando en una de las obras primeras, pero ya con indudable sello personal, 
el l iho  Canciones, leemos este poema: 

Canción cantada 

En el gris, 
el pa_iaro Griffón 
se vestia de gris. 
Y la niña KiJciriki 
perdia su blancor 
y forma a l i .  

Para entrar en el gris 
m e  ph té de gris. 
i Y como relumbraba 
en el gris! 

* El presente trabajo constituye un fragmento de la introducción a una Antologia comenta- 
da que publicará en breve Ediciones de b Torre (Colección "Germinal"). 



Esto es: en una atmósfera o situación tan poc0 propicia al lucirniento como es 
el propio color gris, donde el rnitológico pájaro Griffón (mitad águila, mitad león) 
pierde su aparatosa rareza volviéndose trivial ("se viste de gris") y donde hasta la niña 
Kikiriki (la niña que encarna el canto del gdo )  pierde también su originalísima perso- 
nalidad, en ese quintaesenciado gris, el poeta FedeGco Garcia Lorca, pintado 61 mismo 
de gris, relumbra, y ide qué manera! 

¿No reivindica aqui poeticamente el autor el brillo social que le han atribuido 
todos cuantos le conocieron? "En España -escribe D h s o  Alonso- 61 se convierte 
en el centro atractivo de cualquier grupo de amigos, de cualquier reunión donde se 
encuentre. Tiene un tesoro inacabable de gracias, se rie con sonoras carcajadas y con- 
tagia al mis melancólico". Las reuniones españolas suelen ser raramente grises pero he- 
te aqui que en Estados Unidos, el poeta, vestido con el gris de su ignorancia del inglés, 
asiste a una "wild party". "Federico -sigue diciendo Dámaso Alonso- se ha puesto 
a tocar y cantar canciones españolas. Aquella gente no sabe español ni tiene la menor 
idea de Espafia. Pero es tal la fuerza de expresión, que en aquellos cerebros tan leja- 
nos se abre la luz que no han visto nunca" ' . 

Parece, pues, poseer este poema una indudable representatividad. Y no s610 
desde el punto de vista estrictamente biográfico. En el terreno estilistico, esa tan audaz 
como tierna simbolización en niña del blancor del dia anunciado por el kikirikiki del 
gallo, lleva una inconfundible impronta lorquiana. Forma parte de la peculiar familia 
de "niiias" poéticas de nuestro autor. El lector recordari sin duda que "niña de apa" 
es tambidn para Lorca la gota de agua fuera del estanque: 

4 estanque se le ha muerto 
hoy una niiia de agua. 
Esta fuera del estanque 
sobre el suelo amortajada 2 .  

Igualmente habla el poeta de "niiías de la brisa", tan femeninas con sus 'lar- 
gas colas" 3 ,  y de angustiadas "niñas de la sangre", que piden "protecci6n a la ~ U M "  

en medio de la multitud indiferate de Nueva York. 
Detengámonos un momento en esta Última methfora cuyo plano real es, a jui- 

cio nuestro, la menstruación femenina, y diga el lector si conoce alguna otra imagen 
poética en la historia de la lírica espafiola de mayor audacia imaginativa. La fuente 
de esta portentosa capacidad lorquiana de poetización es una hipersensibilidad real- 
mente insólita. Razon tiene Ian Gibson al calificar de "fascinante" la siguiente anécdo- 
ta recogida de labios del pintor J o d  Caballero: 

- - - - - 
(1) D.A.: Poetas españoles conternporáneos. Madrid, Credos, 1958, p. 275. 

(2) "Noctumos de la ventana", de Conciones. 

(3) "Friso", de Canciones. 

(4) "Paisaje de la multitud que vomita", de Poeta en Nueva York. 



Era la primavera de 1935 (...) Federico estaba escribiendo entonces Doña 
Rosita la soltera (...) tomamos un taxi para k a la estacion de Atocha y al pa- 
sar por la calle de Claudio Coello habia un incendio. 

Preguntamos que pasa ba. 
Esta ardiendo El Jardin de las Flores. 
Alli habia mucha gente mirando. 
Y le dice Federico al taxista : "Pare". 
Pararnos y le digo a Federico: "Oye, Federico, no tenemos mucho tiempo". 
No me hizo caso y bajamos. Federico estaba como extasiado, viendo arder 

las rosas, como subian 10s pétalos por el aire. Era ya de noche, y me comento: 
"i Te imaginas 10 que les dolera a las rosas estas arder, morir quemadas?" 
(. . .) llegamos a A tocha y el tren acababa de salir. Federico tuvo que tomar el 

tren al dia siguiente para ir a Sevilla. 
Aqueilo me impresionb extraordinariamente. Federico tenia una sensibilidad 

a flor de piel. Era un sensitiva de mil demonios. Para Federico aquello era una 
quemazdn propia. (Subrayado en el texto) '. 
La simpatia (en el sentido etimológico de la palabra: comunidad de sentimien- 

tos) de Lorca sobrepasaba incluso la frontera del mundo vegetal. A Carlos Morla 
Lynch, en carta de finales de agosto de 1931, le bace esta originalisima confesión: 
"También tengo una gran simpatia por el cuarto de baño de tu casa, porque nadie se 
las tiene a esta clase de habitaciones". 

A pesar de todo, el lector no encontrará bbCanci6n cantada" en la presente an- 
tologia. Por una sencilla razón: no queremos contribuir a afianzar la imagen de un Lor- 
ca titiritero, derrdchando la tan cacareada gracia andaluza a manos llenas. El carácter 
burlesc0 de su vida y obra (no muy frecuente, por iliiadidura, en esta última) no dejó 
de ser una máscara con que el poeta protegia su yo mis intimo. Como recomendaba 
a su amigo Jorge Zalamea, habia que andar "procurando constantemente que tu es- 
tado no se filtre en tu poesia porque ella te jugaria la trastada de abrir 10 mis pur0 
tuyo ante las miradas de 10s que no deben nunca verlo" (Subrayado en el texto) 6 .  

En la introducción al primer tomo de la monumental biografia de Federico 
Garcia Lorca, Ian Gibson aporta 10s testimonios de arnigos del poeta que no se dejaron 
engañar por esta fachada de alegria lorquiana. Vicente Aleixandre resumió la situación 
con tanta perspicacia como sencillez: "Su corazbn no era ciertamente alegre". Mis 
a h ,  el hontanar de donde mana y el cauce por el que discurre la obra de Lorca es de 
índole esencialmente trágica. En 10s antípodas de "Canción cantada" leemos en una 
especie de diario intimo lirico, hasta ahora inédito y significativamente titulado Pie- 
rrot (Poema intimo): 

- - - - -  
(S) I.Glbson:LmirladksenEspaiia.Barcelona,Planeta,1981;pp.175-176. 

(6) F. G. Lorca: Epistohrio. T .  11. Ed. de Christopher Maurer. Madrid, Alianza, 1983; p. 119. Ci- 
taremos en adeíante la correspondencia por esta edici6n. 



"Yo soy una mascara eterna. A veces, las mas, soy Pierrot; a veces, soy Arle 
quin; otras, soy Colombina. Nunca Pantalon. ¡Que sabe la gente de las calles 
lo que hay dentro de mi! Que saben, mis arnigos, de mi alma a la que solo co- 
nocen disfrazada! (. . .) 

Hay que reconocerle a Francisco Umbral el merito de haber afmado,  en 1967 : 
"Federico no pisa seguro en la vida. Federico no es un triunfador. Federico tiene sus 
dudas, sus indecisiones, sus miedos. Federico es un joven inseguro, una larva de inadap- 
tado. Se dir6 que esto parece natural a cierta edad, incluso en el genio. Y asi es. Pero 
cuando la obra y la actitud posteriores vienen a ahondar esa tierna inadaptacibn juve- 
nil, hacidndola definitiva -aunque casi siempre secreta en el caso del sociable Lorca-, 
hay que tomar tal inadaptación mis en serio de 10 que se toman las veleidades de 10s 
veinte aiios" ' . Y Francisco Garcia Lorca confma el penetrante juicio de Umbral: 
"hay que decirlo porque es verdad: sus sondeos de poesia no le dejaron nunca satis- 
fecho (...) Quizi también la misma insatisfaccibn le impulsaba a comunicar orahente 
su poesia, a buscar c o n f i i c i ó n  en el oyente y el amigo, 10 que le dio ese aire de bar- 
do popular anterior a la imprenta" '. 

Ya vemos cuan lejos nos haliarnos del Lorca pavoneándose, relumbrante, en 
el gris. 

Por la misma razón, para no tomar el ra%ano por las hojas, hemos descartado 
de nuestra selleccibn antolbgica poemas como éste, también de Canciones: 

Lucia Martinez 

Lucia Martinez. 
.Um bría de seda roja. 

lhs muslos como la tarde 
van de la luz a la sombra. 
Los azabaches recónditos 
oscurecen tus magnolias. 

Aqui estoy, Lucia Martinez. 
Vengo a consumir tu boca 
y a arrastrarte del cabelio 
en madrugada de conchas. 

Porque quiero, y porque puedo. 
Um bría de seda roja. 

La concesión a un flamenquismo de caseta de feria salta a la vista. A ningún 
estudiante de bachillerato se le ocuniria hacer una redaccibn sobre "la pasividad amo- 
rosa femnina en la obra de Garcia Lorca". Salvo para demostrar 10 contrario. 

Y ¿por qud incluirnos un poema tan torpemente manoseado como "La casada 
infiel"? ¿NO renegó de 61 el propio poeta hasta el punto de negarse a recitar10 en pú- 

- - - - -  
(7) F.U.: Lorca, poes maldit~. Barcelona, C~'rculo de lectores,'l970; p. 19. 

I (8) F.G.L.: Federico y su mundo. Madrid, Alianza editorial, 1981 ; p. 190. 



blico y a prohibir que formara parte del programa de 10s rapsodas profesionales? Es 
cierto que terminó por rehusar su comunicación oral porque veia que servia de desaho- 
go al erotismo reprimido. Pero no creemos que en la España actual continúe este poe- 
ma conservando su potencialidad "pornográfica". Una vez liberado de todo efecto per- 
turbador sobre la mentalidad del lector no es difícil d a m  cuenta de que, contrariamen- 
te a las apariencias, el don Juan es aqui femenino. Si engaño hay, no es la mujer sino 
el hombre la víctima. Es ella fmalmente la seductora. 

Christoph Eich ha escrit0 con acierto: " 'La casada infiel' es una de esas obras 
que hacen moda, pero nada prueba que obras tales posean necesariamente un valor 
subalterno". Y a renglón seguido, el critico norteamericano pone de relieve la represen- 
tatividad de esta composición cuyo andisis le ileva derecho al nucleo de la cosmovi- 
sión lorquiana. De acuerdo con el profesor Eich: "No temamos, por tanto, seguir la 
ancha corriente. Salgamos al encuentro del poeta en el punto mismo en que Bste se 
descubre a la mayoria de sus lectores" 9 .  

UN POEMA RELEVANTE : "CAZADOR". 

Pero volvamos a nuestro libro Canciones donde Lorca reconoció, por primera 
vez su voz propia ("Canciones es noble por 10s cuatro costados" le escribe a J. Gui- 
il6n el 14-11-1927). No hemos dado hasta aqui más que ejemplos negtivos. Hora 
es ya de seleccionar un poema antol6gico. Este 10 es: 

Cazador 

;Alto pinar! 
Cuatro palomas par el aire van. 

Cua tro pafomas 
vuelan y tornan. 
Llevan heridas 
sus cuatro somkas. 

; Bajo pinar! 
Cuatro palomas en la tierra estan. 

He aqui una composici6n que, por su sencillez, pudiera ofrecerse como ejerci- 
cio de comprensión de texto a un eetudiante exiranjero que inicia sus estudios de Len- 
gua y Literatura española. El s imicado es tan sencillo que no necesita expiicación al- 
guna. El acceso es franco, hono de trabas. No hay freno lBxico ni conceptual alguno. 
Pero su contenido no se agota con la primera lectura. V es que la voz de Lorca es so- 
nido de campana: diáfana en su mensaje y rica de vibraciones. 

Permitatenos una escolar expiicación de texto: 

Tema: Escena de caza que pone de relieve la brutal crueldad de la muerte 
(asesinato siempre, en definitiva). 
- - - - - 
(9) C.E.: F.G. Lorca, poeta de la intensidad. M a i d ,  Credos, 1958; p. 15. El anáiisis verso a ver- 

so del poema ocupa las páginas 16-36. 



Estructura: Un poema corto no implica lempre una estructura monolítica. 
Ocurre, a veces, que las diversas partes que 10 integran suelen ser, en lógica proporción, 
más breves. Obligado a la condensación expresiva, el poeta no puede permitirse el lujo 
de desperdiciar las potibilidades estilísticas de la estructura como significante. 

Este es el caso. La maestría tecnica de Lorca se muestra ya en el partido que 
saca a la doble articulación habitual de toda composici6n: titulo y texto propiamente 
dicho. Los dos protagonistas de la cua ,  el activo y el pativo, el agente y la víctima, es- 
tán relegados a cada una de estas partes: el cazador reside en el titulo y las palomas en 
el cuerpo del poema. Un titulo forma parte, evidentemente, del texto, pero, al mismo 
tiempo, está netamente distanciado y en posición de fuerza: 10 preside, 10 domina. 
Del titulo parte aquila fuerza mortifera del cazador, invisible en el poema (no aparece 
en verso alguno). El cazador impera sobre la caza como la muerte planea sobre la vida. 
La ausencia de articulo en "cazador" pone al desnudo su condición macabra: "caza- 
dor" y no "el cazador". 

He aquí dos mundos netamente diferenciados: muerte-vida; cazador-paloma, 
pero que se interpenetran, que se complementan incluso, como titulo y poema. 

La estructura va a poner de relieve esta simultaneidad de separación y corres- 
pondencia, de distanciamiento y relaci6n entre las distintas partes que la integran: 

1 .- 1nb.oduccidn: versos 1 y 2. 
2.- Desarrollo: versos 3 a 6. 
3 .- Desenlace: versos 7 y 8. 

Se nos ofrece, pues, un relato completo en ocho versos. ¿Es lírica o Bpica es- 
ta composición? Las dos cosas. Es unión totalizante, en síntesis abarcadora de una 
compleja y universal realidad: unicidad de la dicotomia muertelvida. 

Estas tres partes, claramente deslindadas, ademls, por la disposición tipográ- 
fica, pueden mis sutilmente reducirse a dos si nos atenemos igualmente a su enun- 
ciado semántico: w. 1 4  y 5-8. El poema nos desvela así una estructura perfectamen- 
te bimembre entorno al eje que divide vida y muerte : 

¿Dos o tres partes en la estructura? Dos y tres. 0 ,  mejor aún: dos en tres. 
La existencial agitación del impar 3, resuelto en la intima, profunda dualidad de muer- 
te y vida. 

Pero esta dualidad es asimismo un todo. Y, en efecto, una isocronia acentual 
recorre de am%a abajo el poema. Palpitaci6n rítmica que con regularidad respiratoria 
anima este todo orgánico de ocho versos (La transcripción rítmica del verso 6, aisla- 
do, seria: - - L -, pero difícilmente un rapsoda, arrastrado por la fuerza de inercia 



acentual del conjunt0 podria evitar el trasladar al posesivo de la primera sílaba el acen- 
to de la segunda). 

Complementaridad y oposición, leit motiv del poema, expresa igualmente el 
cotejo de' las tres partes en que a primera vista se escinde la composición. h s  extre- 
mos, parte 1 y 3, están en relación paralelistica, pero de un paralelismo (mdtico y 
sintáctico) antitdtico (semántico): alto-bojo; aire-tierra; vanestán. Escindida5 por la 
antítesis semántica, estas partes 1 y 3 forman una unidad poemhtica, un poema dentro 
del poema. Bien pueden leerse prescindiendo de 2: 

¡Alto pinar! 
Cuatro palomas por el aire van. 

iBajo pinar! 
Cúatro palomas en la tierra están. 

Y, sin embargo, 2 es el meoiio: la copla (El libro lleva por titulo Canciones): 

Cuatro paiomas 
vuelan y tornan. 
Llevan heridas 
sus cuatro somkas. 

Este es el corazón del poema que la lhea divisoria vidalmuerte atraviesa en 
su justo medio y divide en dos partes, 2a y 2b, por otro lado, en estrecha relación 
quiasmdtica: sujeto-predicadolpredicado-sujeto. 

Unión y escisión, dependencia y oposición, simplicidad y multiplicidad, Bsta 
es la antinomia que la estructura del poema, en cuanto significante, pone de relieve. 
Imbricación y exclusión de 10s dos factores: vida y muerte, que integran y desgarran 
la condición humana. 

Comen tario: 
¡Alto pinar! 

El pino, sobre ser un árbol esbelto, (a menudo despojado de ramas laterales) 
es una de las especies vegetales más elevadas (hasta 50 metros de altura puede alcan- 
zar). La condición de alto no solo califica a "pino" por expresar una cualidad suya si- 
no que le conviene intrínsecamente: constituye un epithetum constans. Cuando Gar- 
cilaso habla de este árbol no olvida ornitir el indisociable caiificativo. Y si no es un alto 
pino 

A la somka holgando 
de un aito pino (...) ' O  

son "pinos altisimos" 

i Ves el furor del animoso viento, 
embravecido en la fragosa sierra, 

- - - - -  
(10) Garcilaso: Egloga segunda, w. 5 1-52. 



que 10s an tiguos robles ciento a cien'to 
y lospinos altisimos atierra? ' ' 

Pero la altura del pino no es merarnente física. Como iírbol de hoja perenne y 
debido, ademiís, al carácter incorruptible de la resina, el pino simboliza en arte la in- 
mortalidad o potencia vital: 

"Se consagraba el pino a Cibeles, diosa de la fecundidad. Seria la 
metamorfosis de una ninfa amada por el dios Pan. La piña simboli- 
za esta inrnartalidad de la vida vegetativa y animal" ' 2. 

"Las pifias se consideraron como simbolos de fertilidad" ' 3 .  

Es la fuerza vital, genesica de la "caliente piila" que en la Oda al rey de Harlem 
constituye el barrio neoyorquino con su concentraci6n de negros o "piila zumbado- 
ra". Y si la niña de Vals en las ramas "iba por el pino a la piiia" iqué tiene eso de 
extraño? 

Los pinos se elevan hacia las nubes, si, pero también contra un cielo opresor 
que reprime la libre manifestación del erotisme. En "Prólogo" de Libro de poemas, 
Lorca increpa a Dios: 

guárda te tu cielo azul 
que es tan aburrido 

y le opone desafiite 

Un coraz6n con arroyas 
y pin os 

En este jotren iiiro de poesia lorquiana, con densa carga emblemática, como 
buena obra primeriza, el poeta subraya definidoramente, entre las demás especies de 
kboles, la abultada dimensión dionisiaca del pinar: 

En el bosque antiguo, lleno de negrura, 
todos me mostraban sus almas cual eran: 
el pinar, borracho de aroma y sonido; 
10s oliva viejos, cargados de ciencia; 
10s dlarnos muertos, niddes de hormigas; 

(..a) 

tejen las encinas oros de leyendas, 
y entre la trkteza viril de 10s rohles 
dicen los enebros temores de aldea. 

Pero ninguna necesidad tiene el lector & llamar en su auxilio a Garcilaso, ni 
a Cibeles, ni al dios Pan para captar el impulso vital donde se nutren las raices de este 
"alto pinar". Le basta con abrir el oido a la popularísima canción (no en balde armo- 
nizada por Lorca): 

- 
(1 1) Idem: Egloga tercera, w. 328-331. 

(12) Jean Chevalier y Alain Gheerbrant: Dictim~iredessymboies. Paris, Laffont, 1982. 

(13) Juan-Eduardo Cirlot: Diccionari0 de simbolos. Barcelona, Labor, 1979. 



Yo me su bí a un pino verde 
por ver sila divisaba 
y s610 divise el polvo 
del coche que la llevaba. 

S i .  ir más aild del primer verso de "Cazador" nos movemos ya en un terreno 
característicamente lorquiano: la feliz conjurición de lo culto o literari0 con 10 popu- 
lar o foiklórico. El desprecio de uno cuaiquiera de estos dos componentes produciría 
en su obra una inadmisible mutilación. 

Cuatro paiomas por el aire van. 

En este decorado de impulso vital ascendente que brota de la tierra, irrumpe 
el vuelo horizontal de las palomas. Queda asf trazada, en la cabecera del poema, la 
cruz del sacrificio donde van a ser inmoladas las paloms, encarnaci6n de la inocencia. 
Y, desde No6 a Picasso, sfmbolo de la paz. 

La presencia de las palomas en el pinar ensancha, y, por consiguiente, poten- 
cia, el campo semántico de pinar. Antes de formar parte de la Santa Trinidad, junto 
con el Padre y el Hijo, y de revolotear sobre la cabeza de la Virgen Maria, la paloma 
anidaba a 10s pies de Venus. G6ngora, que mejor ministro era de Euterpe que de la 
Iglesia Catblica, devolvió a la paloma su clásica condición de 'lasciva". Y en la estro- 
fa 42 de Fdbula de Polifemo y Galatea, le van a sacar a Acis de su éxtasis ante Gaiatea 
dormida 10s arruilos de dos palomas en celo, "una y otra lasciva", que, "-trompas de 
amor- alteran sus oidos". No s610 sus oidos, puesto que 

No a las palomas concedic5 Cupido 
jun tar de sus picos 10s ru bíes, 
cuando al clavel el joven atrevido 
las dos hojas le chupa carmesies. 

Asi es como estos pájaros de Venus le facilitan a Acis el triunfo amoroso 
sobre la insensible Gaiatea. 

Pero ¿por que son cuatro, precisamente cuatro, las palomas? A finaies de 
1935, en un programa de mano de Doña Rosita la soltera, Lorca le escribe a Margari- 
ta Xirgu este poema: 

A Margarita 

Si me voy te quiero más. 
Si me quedo igual te quiero. 
Tu corazón es mi casa 
y mi corazón tu huerto. 
Yo tengo cuatro palomas. 
Cuatro palornitas tengo. 
Mi corazón es tu casa 
íy tu coraz6n mi huerto! 

Cotejemos este poema con "MadrigaliUo" de Canciones: 



Cuatro granados 
tiene tu huerto. 

(Toma mi corazbn 
nuevo) 
Chatro cipreses 
tencirá tu huerto. 
(Toma mi coraz6n 
Kiejo) 
Sol y luna. 
Luego ... 
jni coraz6n 

ni huerto! 

Cuatro paiomas o cuatro granados (la ganada, paraieiamente a la piña o a ia 
paloma, posee una connotación eminentemente positiva) alberga, según el poeta, el 
corazón en su punto álgido de afectividad. El cardinal 4 parece, pues, indica. un li- 
mite máximo, como si cuatro equivaliera a una totalidad: cuatro palomas o cuatro gra- 
nados = t o & ~  las palomas o todos 10s granados. 

Si del mundo animal (palomas) y vegetal (granados) pasamos al humano, 
nuestra hip6tesis parece confimarse con el siguiente ejemplo del poema neoyorquino 
"Navidad en el Hudson": 

Estaban los cuatro marineros luchando con el mundo, 
con el mundo de aristas que ven todos los ojos, 
con el mundo que uno no  puede recarrer sin caballos. 
Estaban uno, cien, mil marineros, 
luchando can el mundo de las agudas velocidades, 
sin en terarse de que el mundo 
estaba solo par el cielo. 

He aqui de nuevo el número 4 que engloba una totalidad de elementos igual- 
rnente concernidos por la vida. que por fa muerte. En estos "cuatro marineros" van 
comprendidos todos 10s marineros de la tierra, esto es, el genero humano (La identi- 
ficación con el mariner0 de todo ser humano es una posible influencia de Victor Hu- 
go 14). Nos haiiamos ante esta "totalidad mínima" de 10s tratados de simbologia: 

Cuatro: simbolo de la tierra, de la espacialidad terrestre, de Jo s'tuacional de 
10s limites externa naturales, de la totalidad "mfnima". (J.E. Cirlot). 

Y, según Jung: 

La cuaternidad es un arquetip0 que, par decirlo asil se presenta universahente. 
(..,) Cuando, par ejemplo, se quiere caracterizar la totaiidad del horizonte, 
se nomhan 10s cuatro puntos cardinales. Hay siempre cuatro elementos, cua- 
tro cuaiidades primitivas y cua tro colares (...). 
(Simbolog~á del esplíitu). - - - - -  

(14) Cf. E. Martin: Federico Garcia Lorca, heterodoxo y márh. Ed. Siglo XXI, 1986. También 
en el capitulo 9 de este libro analizamos, verso a verso el poema "Navidad en el Hudson". 



Esta "totaiidad mfnima" del número cuatro se desglosa luego en uno, cien, 
mil marineros, cantidades progresivas, en relación asinddtica porque no hay limite en 
esta progresión hasta la totalidad universalizante, implícita en la cifra cuatro. 

Por si nos quedara alguna duda al respecto, recordemos la replica del Caballo 
negro en el Acto I11 de El Público: 

Caballo negro: 'Cuatro rnuchachos? Todo el rnundo. 

Aiiadamos a 10 dicho que "cuatro" no s610 totaliza la cantidad sino que poten- 
cia la intensidad: 

(. . .) ah ara me ensefias 
cuatro r i a  ceilidos en tu kazo ' . 

y releamos, ahora ya con la doble perspectiva "de frente" y "al sesgo" -que diria 
Antonio Machado-, 10s dos primeros versos de nuestro poema: 

¡Al to pinar! 
Cuaeo palomas por el aire van. 

Sigamos leyendo: 

Cuatco palomas 
vuelan y tornan. 
Lle van heridas 
sus cuatro sombras. 

El tdrmino, "heridas" sefiala la súbita ruptura, en el núcleo del poema (el cen- 
tro mimo de la copla) del clima hasta ahora intensamente vitalista de la composición. 
A nivel fónico se traduce esta brusca solución de continuidad por la irrupci6n de la 
palatal i tónica de "herida" que rompe la armonía del acorde vocálico en 6 4  de todo 
el eje ritmico: 

----- 6-a 
---A- 6-a 
----- i-a 
----- 6-a 

El desgarrón sonoro es tanto más profundo cuanto que el verso que 10 sopor- 
ta est6 unido ai anterior (los dos centrales) por una rima interna ("Vuelan-llevan") 
en posición anafórica. Obsewemos, para remate de disonancia, que esta i de "heridas" 
- e l  sonido mis agudo y cerrado del sistema vocáiico castellano- perturba la presen- 
cia general, en todas las palabras plenas de estos cuatro versos ("heridas" incluida), 
de la vocal miis sonora y abierta: la a. 

iBajo pinar! 
Cuatro palomas en la tierra están. 

- - - - -  
(15) "Nocturn~ del hueco", de nerra y luna. 



Los dos primeros versos se han dermmbado sobre estos dos úitimos, aplas- 
tando en su caida a la estrofa central. El lector percibe inmediatamente una visuali- 
zación de esta caida en cuanto que, por su iddntica cantidad silábica, 10s versos 1 y 2 
se superponen exactamente sobre el 7 y el 8. (Lorca no echó en saco roto la lección 
& expresividad piástica del Creacionisme). 

El desplome semántico ("aito/bajo", "aireltierra", "vanlestán") &ja incluso 
en el oido del lector un eco sonoro perceptible sobre todo en las dos parejas de con- 
trario~ sonantada~: "aito/bajo", "van/están". 

Terminada la lectura del poema queda vibrando en el aire el impacto sensori0 
de la tragedia. 

EL CARACTER RECURRENTE, INDICE DE REPRESENTATIVIDAD. 

"De un poema se puede estar hablando mucho tiempo, analizando y obseman- 
do sus aspectos múltiples". Esto le dice Lorca ai públic0 que asiste, en 1926, a su con- 
ferencia-recital sobre Romancero gitano. No especifica, porque no hace falta %n buen 
poema" o, 10 que es 10 misno, un poema representativa cuyas posibilidades exegdti- 
cas no se agotan en el poema rnismo, &do que siempre nos ofrece la posibilidad de 
rastrear sur antecedentes y consiguientes. En la búsqueda, pues, de sus raices y de su 
proyección en la obra posterior consolidaremos el carácter ejemplar & nuestro poema. 

Acudamos entonces ai primer libro & versos de Lorca: Libro de poemas. Con- 
trariamente a 10 que suele ocurrir con 10s poetas noveles, el joven Federico no mos- 
tr6 un excesivo entusiasmo ante la i&a de estrenarse como poeta. "Trabajo ha costado 
convencerle de que 10 haga" referir6 su intimo amigo Josd Mora Guarnido, quien, mu- 
cho más tar& afíadirá que el editor-impresor "le arrebat6 casi a la fuerza 10s origina- 
les de su primer volumen, 10s comgió, 10 persigui6 implacable para que le escribiera un 
breve pr6logo. Tengo para m i  que las breves l ines  de presentaci6n que figuran al fren- 
te de Libro de poemas y que f m d  Federico, las escribi6 el propio Maroto [el editor 
e impresor] en vista de que no había forma de que el poeta 10 hiciera" ' 6 .  

A Adolfo Saiíuar que le ha catapultado al primer plano del mundillo litera- 
rio nacional con una primera reseña de la obra en el peri6dico El Sol, nada menos, 
Garcia Lorca se quejard: "cuando las poesías estaban en la imprenta me parecían 
(y me parecen) todas 10 mismo de rnalas. Mano10 [Altolaguirre] te puede decir 10s ma- 
10s ratos que pasé... ipero no había más remedio! ¡Si td supieras!". Y a continua- 
ción extielnde 6l mismo este angustioso certificado de ilegitimidad: "En mi libro yo 
no me encuentro" ' ' . 

Y no había ninguna falsa modestia por parte de Lorca. La prueba: no reeditó 
nunca Libro de poemas. 

Sin embargo, en 1926, ante 10s socios del Ateneo de Valladolid que le escu- 

- - - - -  
(16) Cf. introducción de Ian Gibson a su edición crítica de Libro d e  poemos. Barcelona, Ariel, 

1982. 

(17) F. Garcia Lorca: Epistoiario. I; p. 36. 



chan su conferencia-recital sobre Romancero gitano, impulsado por la necesidad de 
emaizar en su obra pasada la novedad del romancero, dice 10 siguiente: 

"En realidad, la forma de mi romance la encontre -mejor, me la comunica- 
ron- en 10s albores & mis primeros poemas, donde ya se notan 10s mismos ele- 
mentos y un mecanisme similar al del Romancero gitano. 

Ya el año veinte escribía yo este crepúsculo: 

El diaman te de una estrella 
ha rayado el hondo cielo. 
Pájaro de luz que quiere 
escapar del firmarnen to 
y huye del enorme nido 
donde estaba pris'anero. 
Sin saber que lleva ata& 
una cadena en el cuello. 

Cazadores extrahumana 
están cazando luceros, 
cisnes de plata maciza 
en el agua del silencio. 

Laci chopos niños recitan 
la cartilla. Es el maesfro 
un chopo antiguo que mueve 
tranquiios sus txazos viejos. 
'jRana, empieza tu can tar! 
jGrillo, sal de tu agujero! 
Haced un bacique sonaro 
con vuestras flautas. Yo vuelvo 
hac$ mi casa intranquiio. 
s e  agitan en mi recuerdo, 
dos palomas carnpesinas 
y en el harizon te, leja,  
se hunde el arcaduz del dia. 
j Terrihle noria del tiempo! 'I. 

Y como si el propio poeta nos invitara a seguir comentando el poema "Caza- 
dor" que nos hemos fijado por arquetipo, es casi a renglón seguido cuando ailade: 
"De un poema se puede estar hablando mucho tiempo ...". 

El poema leido a sus oyentes vallisoletanos esta: en efecto fechado en noviem- 
bre de 1920 y, con el titulo de "El Diamante", forma parte de Libro de poemas. Es 
uno de 10s mrls tardíos del libro y, por consiguiente, & mayor madurez. (S610 "La 
Veleta yacente" * ' es posterior -diciembre del mimo año-. La analogia temática con 
"Cazador" salta a la vista). 
- - - - -  
(18) Seiialarnos con un asterisc~ 10s poemas que el lector encontrará reproducidos integrarnente 

en la presente antologia. 



Nada & particular tiene que este poema haya quedado flotando en la memo- 
ria del poeta por encima de la niebla en que yacen olvidados 10s demh versos prime- 
rizos. "El Diamante" ocupa una posición privilegiada en la personal cosmovisión lor- 
quiana porque es una composición matriz, generadora & otros poemas. Como ocurre 
frecuentemente en el poeta novel, el joven Lorca ha pecado por exceso & ambición 
comunicativa. Ha querido &cirlo todo en una sola composición. De este árbol poé- 
tico, demasiado frondoso, se desprenderán posteriormente ramas de las que brotarán 
nuevos poemas. Nuestro "Cazador" parece una variante surgida de estos cuatro ver- 
sos de "El Diamante": 

Cazadores extrahumanos 
est& cazando luceros. 

Las cuatro paiomas han reemplazado a las estrellas fugaces, ''cimes de plata" 
en el mar mul del cielo. Una estrella apagada es una ilusión destruida por "cazadores 
extrahumanos". La singularización del agente mortífer0 en "Cazador" concretiza la 
responsabilidad criminal. Las implicaciones religiosas o metafísicas de esta singulari- 
zación son obvias. Mucho m h  dueño de sus recursos expresivos, Lorca ha acentuado el 
carácter extrahumano -divino a la par que cruel- del cazador extrayendo a Bste del 
cuerpo del poema pero haciéndolo carnpear en la posición titular, distante y domi- 
nadora a la vez. 

"Cazador" brota de "El Diarnante" o, mejor dicho, resulta de una poda de la 
gárruia frondosidad de "El Diamante". El resultado es ya una obra maestra de conden- 
sación expresiva. 

LA INELUDIBLE EVOLUCION ESTILISTICA. 

El poeta bisoño suele navegar entre dos escollos: el hablar demasiado y el no 
decir 10 suficiente. Como su sistema expresivo y su mundo imaginativa adolecen de 
una inevitable menesterosidad, le es necesario volver a utilizar 10s mismos esquemas 
para enriquecer su mensaje. ~ n ' l a  segunda parte de "El Diamante", a partir del verso 
"Los chopos niiios recitan", el poema aiude a un concierto de la naturaleza a la hora 
del crepdsculo cuya armonía rompe el recuerdo de dos palomas precisamente. @es- 
& el momento en que el número dos designa a la pareja, la semejanza en el aicance 
totalizador, entre dos y cuatro parece evidente). 

Este tema de la pitagórica armonía universal, rota por la presencia subyacente 
de la muerte: 10 desarroila el poeta en otra composici6n del mismo Libro de poemas: 

El concierto in terrumpido 

Ha roto la armonia 
de la noche profunda 
el calderdn helado y sofioiiento 
de la rnedia luna. 

Las acequias protestan sardamen te, 
arropadas con juncias, 



y las ranas, muecines de la sombra, 
se han quedado mudas. 

En la vieja taberna del poblado 
cesó la triste música, 
y ha puesto la sordina a su aristón 
la estrella más an tigua. 

El viento se ha sentado en 10s tacaies 
de la mon taña oscura, 
y un chopo solitari0 -el Pitagaras 
de la casta flanura- 
quiere dar con su mano centenaria 
un cachete a la luna. 

Estos versos, de 1920 tambidn, van dedicados al musicólogo Adoifo Salazar. 
Lorca, que se ha visto obiigdo a interrumpir una brillante carrera de concertista 
(sus padres se oponen al obligado perfeccionamiento en el extranjero) se sirve de 10s 
recursos t6cnicos que le brinda su sblida cultura musical. E incurre en una pedanteria, 
tipica del adolescente, que pe judica gravemente la comprensión del poema. No hay, 
en efecto, manera de abordar su significado sin haber resuelto antes una dificultad 
de orden t6cnico referida al mundo de la Música. La entrada al poema le está vedada 
a todo aquel que ignore 10 que es un "calderón". 

Unicamente despuds de saber que este signo musical (una media luna horizon- 
tal con un punto qn el centro) sefiala una suspensión del compás, puede i i ew  el lec- 
tor a determinar el tema: la presencia de la muerte o luna internunpe el concierto 
universal. 

Pasemos por alto el térrnino ''aristón" que unicamente en nuestros días puede 
resultar difícil pero que era un instrumento familiar durante la infancia del poeta: 

Entre el boscaje 
de suspir ar; 
el arist6n 
sona ba 
que teru'a cuando niilo 19. 

Pocos serán 10s lectores que no tengan que acudir al diccionari0 para conocer 
el significado & "juncias" y "torcales", y mis de uno tropezará con la presencia & 
esos exdticos LLmuecines". La metafísica de Pitágoras con su "teoria de las esferas" 
no suele tampoc0 entrar dentro de 10s limites de 10 que comunmente se denomina 
cultura general. 

Sin el aplanamiento de estas dificultades de orden meramente l6xico o cultu- 
ral el poema es inabordable. Lo que no quiere decir que una vez eliminados estos obs- 
tácuios, la composición se nnos entregue sin mis reticencias. Pero ya no habrá impe- 

- - - - -  
(19) "Maleza", de Poernas sueltos. 
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dimentos de orden erudit0 que nos cierren la puerta a la emoción estética. Libre que- 
da el lector de justificar intelectualmente la presencia, por ejemplo, del calificativo 
casta aplicado a llanura (el viento, simbolo er6tic0, no penetra en elia puesto que se 
ha quedado "sentado en 10s torcales de la montaiia oscura"). Lo que nos importa sub- 
rayar ahora es que sin un bagaje cultural -erudita, inclw- "El concierto interrum- 
pido" es inoperante como simple mensaje lingiiistico. Hay que saber primer0 para po- 
der emocionarse luego, como diria el maestro Carlos Bousoíío. 

Muy otra es la técnica poética empleada en el maduro Canciones como pue- 
de apreciarse leyendo esta variación sobre el rnismo tema: 

Cuando sale la luna 
se pierden las campanas 
y aparecen las sendas 
impenetrables. 

Cuando sale la luna, 
el mar cu b e  la tierra 
y el coraz6n se siente 
isla en el infinita. 

Nadie come naranjas 
ba jo la luna llena. 
Es preciso comer 
fruta verde y helacia. 

Cuando sale la luna 
de cien r ostros iguales, 
la moneda de plata 
solloza en el bolsiiio. 

Entre "El concierto in$rrumpido" y "La luna asoma" hay toda la distancia 
que separa a la poesia clásica de la poesia contemporiinea. Esta úitima se ofrece al 
lector sin coraza intelectuai, Ebre de barreras culturalistas, de origen libresco o no, en 
actitud de abierta entrega a su mera sensibilidad. Aquí reside la extrema dociíidad 
del poema contemporáneo: en alcanzar directarnente la zona emotiva del lector sin 
detenerse para nada en la recamara intelectiva. 

En última instancia, del público del poeta contemporáneo no estiin excluidos 
ni siquiem 10s analfabetos. No otra cosa hay que entender por "poeta oral" cuando se 
refiere la critica al carácter juglaresco de Garcia Lorca. 

"La luna asoma" constituye una excelente ilustración de este aserto. 
En primer lugar, para todo hispanohablante, este poema (al igual que "Caza- 

dor" y contrariamente a "El concierto interrumpido") no ofrece ninguna dificultad 
de vocabulario. No hay verbo, ni substantivo, ni adjetivo que no forme parte del acer- 
bo ldxico m h  elemental. No se exige al lector miis que la imprescindible sensibiíidad 
podtica. 0, si se prefiere, capacidad para alcanzar la dimensión connotativa del vocabu- 
l a r i~ .  Tener presente, durante la lectura o audición de este poema, su significado irra- 



cional o asociativo o simbólico es imprescindible, ya que su carga de poesia aquí 
reposa. La evocación semántica tiene que adelantarse en la mente del lector al signi- 
ficado denotativo del término en cuestión. Y asi, dejando encerrado en una especie 
de paréntesis su sentido primero o estricto, cuando ante 10s ojos u oidos del lector se 
presentan 10s términos "luna" o "mar", 10 que su emotividad ha de percibir es "muer- 
te" en vez de "luna", y "angustia" en 1uga.r de "mar". Pero es en su sensibilidad intui- 
tiva -más que en su cerebro discursiva- donde se opera una glosa del tip0 siguiente: 
"Cuando aparece la realidad -o la imagen- de la muerte ("luna") se borra todo 
pensamiento grato ("campanas") y surge la evidencia de nuestras frustraciones ("sen- 
das impenetrables"); la angustia más inmensa ("el mar") 10 anega todo ("cubre la tie- 
rra") y un sentimiento de desolación infmita se apodera del corazón ("el corazón 
se siente isla en el infinita"). Es imposible entonces disfrutar de 10s goces ("naranjas") 
que ofrece la vida y que cobran, con la perspectiva de la muerte, un sabor ácido 
("es preciso comer fruta verde y helada"). La aparición obsesionante ("de cien rostros 
iguales") de la muerte ("la luna") hace prorrumpir en sollozos incluso a la fría mone- 
da de plata. 

Permitasenos una disgresión suplementaris para la frase final. Estas "monedas 
de plata" reemplaza a las piedras en la popular expresión: hace Ilorar a las piedras, 
La pksencia, frecuente en las monedas de una efigie humana, puede haber prestado el 
soporte para la elaboración de la prosopopeya "liorar". Pero no es necesaria esta pre- 
misa; basta para la intelección racional de la imagen con no perder de vista el carác- 
ter mostrenco y esencialmente materialista de una moneda (de "fría plata", además, 
en oposición al  oro cálido) tan escasamente predispuesta ai sollozo, para que que- 
de potenciado al in*o el impacto emocional que en todo 10 creado produce la pre- 
sencia aterradora de la muerte. 

LA COMPLEMENTARDAD INTERTEXTü AL. 

Puesto que el tema de ambos poemas, "El concierto interrumpido" y "La lu- 
na asoma" es identico: la perturbación de la armonía existencial o c6smica que ocasio- 
na la imagen de la muerte, jno debe contentarse el antólogo con ofrecer al lector uno 
solo, el mis logrado? No 10 creemos así y hemos seleccionado las dos composiciones 
porque creemos que una antologia debe mostrar la evolución t6cnica del autor en 
cuestión. Y para elio, nada mds pedagógico que aportar dos tratamientos distintos de 
un rnismo tema. Pero esta raz6n lleva implícita otra no menos determinante: una acen- 
tuada variación formal coniieva una complementaridad intertextual. Dicho de modo 
mds senciUo: lejos de ocasionar una ociosa redundancia dos variaciones sobre el rnismo 
tema, de esta magnitud, hacen necesaria la presencia de uno y otro para apreciar debi- 
damente su respectivo alcance individual. Privarle al lector de "El concierto intermm- 
pido" seria amputar a "La luna asoma" de una parte considerable de su potencial 
expresivo porque el poeta ha elaborado el segundo poema con las determinaciones, 
conscientes o inconscientes que le acarrea (a 61 y al lector) la ya existencia del primero. 
"La luna asoma" no puede haber sido escrit0 ni serA leido en las mismas condiciones 
según que "El concierto interrumpido" haya sido publicado o no. Nada ninadie pue- 



de evitar la presencia de uno en otro y asi nos encontramos con un verdadero "con- 
cierto interrumpido" dentro de "La luna asoma". 

Veamos c6mo sin salir de la primera estrofa: 

Cuando sale la luna 
se pierden las campanas 
y aparecen las sendas 
irnpene tra bles. 

El pentasilabo con que termina esta estrofa es un verdadero calder6n que sus- 
pende -con la Aspera brusquedad de su encabalgamiento abrupto- la armoniosa se- 
rie de heptasilabos que integran el poema. Pero la aparición de la luna no s610 ha oca- 
sionado esta perturbación metrica sino que ha destruido hasta el eje rítmic0 de la com- 
posici6n vaciándole de toda rima: son heptasilabos blancos. Dispersos aparecen algu- 
nos restos del naufragi0 sonoro: las asonancias "sendas", "tierra", "llena". Precisa- 
mente estas asonancias desaparecen tras "la luna Ilena" como si entonces fuera ya im- 
posible la m b  leve armonía. Y es que -el lector ya 10 sabe- cuando la luna asoma que- 
da interrumpido el concierto. 

Y, al llegar a luna llena, total y definitivamente. 
En agosto de 19 18, Lorca habia escrit0 sobre un ejemplar de las Poeslbs com- 

p/etas de Antonio Machado el poema "Sobre un libro de versos" *. Era su primer ma- 
nifiesto literari0 y en 61 se larnentaba de 

Ver la Vida y la Muerte 
la sin tesis del rnundo, 
que en espacio profundo 
se rniran y se a brazan. 

Apenas nueve años mis tarde la revista Verso y prow publica el poema "Ca- 
zador". La trabajosa declaración de principios ha cristalizado en un magistral poema. 

- 




