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Como. ya anuncié en el primer nimero de Caligrama este articulo completa-
ré ¢l perfil evolutivo de este dramaturgo de posguerra, Alfenso Sastre, ahora desde
la contemplacidén de nuevas propuestas con respecto a las que detallé en el articulo
anterior. Si podemos hablar de un primer teatro urgente y social-realista, apoyado en
una teoria estética determinada, a partir de 1962 se inicia una nueva etapa en el tea-
tro de Sastre con la escritura de los sigufentes dramas: La sangre y la ceniza (1962),
El banquete (1965), La taberna fantdstica (1966), Cronicas romanas (1968) y £/ cama-
rada oscuro (1972). Transcurre una década, la de los sesenta, durante la cual son es-
critas las cinco tragedias denominadas “complejas™ por el propio autor; bastante atris
queda ¢l teatro existencialista de los cuarenta del que seria claro ejemplo Escuadra ha-
cia la muerte, asf como también la produccion de un teatro mis social en su contern-
placién de la problemdtica histérica del individuo que, desde Tierre Rojg (1954),
anunciaba el estadio al gue voy a referirme.

Los nuevos dramas mencionados intentan aglutinar en su formulacion tedrica
diversos ingredientes: el teatro épico de Brecht, cierto grade de esperpentizacion valle-
inclanesca v, en suma, lo mas vilido del drama histérico contempordneo. En mi ante-
rior articulo ya sefialé la particular preocupacion que Sastre manifestd siempre por el
teatro documental en la forma actualizada de Peter Weiss y remito al lector a aquellas
paginas por lo que a este tercer ingrediente de las tragedias “‘complejas” se refiere *.
Las péaginas que siguen girardn en torno a los restantes componentes de su nueva etapa.

Anticipéindome someramente al desarrollo del tema propuesto, quiero resaltar
desde ahora la importancia que el nuevo teatro de Sastre pudo tener en los afios en
que fue escrito, cuando el autor intentd superar el agotamiento del realismo “social”
en el momento preciso en que nuevos autores como Miguel Romero Esteo, Luis Ma-
tilla, Martinez Mediero, solicitaban una renovacion teatral que culminaria hacia 1967.
En ese afio, concretamente, el teatro realista del grupo inspirado en la ruptura de

(1} Manchado, Josefina, ““Teoria dramitica de Alfonso Sastre™. Caligrama Revista Insular
de Filologia. Vol. 1, nims., -2, tomo 2, 1984, pags. 109-125,
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A. Sastre y A. Buero afios atrds, es por completo silenciado, y, aungue este silencia-
miente viene a constituir un hecho definitoric del grupe en toda su trayectoria, du-
rante diez afios se acentia de tal manera que apenas se estrenan obras de los autores
de teatro realista {Laure Olmo, José Martin Recuerda, J M. Rodriguez Méndez, Carlos
Mufiiz}, hasta 1976, fecha que se considera simbolo de su reaparicidn con el estreno de
Las arrecogias del beaterio de Samta Maria Egipcigeg, de Martin Recuerda. Este lar-
go paréntesis coincide con el nuevo teatro trigico-complejo de Alfonso Sastre, tam-
bién silenciado, a pesar de que representa lo mejor de su produccién dramdtica.

De las cinco tragedias sdlo La samgre y la ceniza fue representada en Espafia,
con quince afios de retraso respecto de su publicacién, en 1978. El cansancio o la
frustracion llegaron para el autot tras ese grupo de dramas que quedaron en el texto;
después sblo Ahola no es de leif (1979} y una versién libre de La Celesting represen-
tada en Roma. Fuera del teatro escrifo, su trabajo continué por otros derroteros que, en
principio, no dependian del contacto directo con el pliblico, tan pocas veces conseguido.

Teorizacion de la tragedia compleja
1. El teatro épico de Bertolt Brecht

Las tragedias “complejas’ son ¢l resultado de lo que observe como un avance
en la consolidacidn de la estética de Sastre: el momento en que conoce la obra de
Brecht. §i bien su teatro es conocido por el gutor desde 1956, fecha en Ia que mue-
re Brecht, su teoria dramdtica no es mencionada por Sastre hasta 1965 en Anatomia
del Realismo. En ese momento Sastre entra en contacto y analiza al autor europeo
mds discutido en los afios cincuenta y sesenta, creador de un teatro tildado de “revo-
lucionario” por lo innovador y de “antirrevolucionario” por cuestionar uno de Jos
pilares del social-realismo, la “teoria del reflejo™ directo de la realidad en el arte.

Anatomia del Realismo, escrito entre 1962 y 1963, fechas de su primera tra-
gedia “‘compleja”, tiene mucho que ver con la nueva férmula de Sastre propuesta como
ideal en el teatro realista. Brecht es, entonces, el instrumento que Sastre utiliza en su
estética, v sus puntos de vista con respecto a la labor del tebrico aleman constituyen
una de las claves reveladoras de ese nuevo realismo, ni plenamente social ni abso-
lutamente épico.

En su propuesta de un teatro para el futuro ? gl teatro brechtiano de los afios
veinte se contempla como ejemplo prioritario sobre otros también aprovechados por
Sastre, e] teatro dramético de Jean-Pau! Sartre o Miller v el teatro de vanguardia de
un Samuel Beckett por ejemplo. Como siempre, Sastre trata de adecuar su quehacer
a las diversas tendencias europeas que de alguna manera significaron la ruptura con el
naturalismo decimondnico. Brecht y su teatro épico represéntan ahora la negacién
del naturalismo desde posiciones vanguardistas expresionistas; esa relacidn, por oposi-
cién al teatro dramdtico (“la triple raiz de un teatro futuro™) es matizada por Sastre
de forma que las tres opciones dramdricas manejadas permiten la sintesis en su teatro
de lo mas acertado de cada una.

{2} Sastre, A, “Sobre la triple raiz de un teatro futuro {Discurse diddctico)”. Adnratomia del
Realismo, cap. 1L pigs. 237-255.
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El término épico se opone por definicién al término dremidtico, desde que
Aristételes distinguiera entre poesia épica y dramatica, asi Sastre contempla el sentido
de los textos brechtianos:

“A un teatro que presenta los hechos imaginados ‘como ocurrien-
do’ en el momento de la representacidn, Brecht opone un teatro

1023

‘narrativo .

Bl drama, por lo tanto, responde a un tipe particular de “literatura actuada”
que incluye lo cémico y lo trdgico, de acuerdo con la situacidn representada. Las di-
ferencias formales que distancian asf lo épico de lo dramdtico, no se producen sin em-
bargo entre ] teatro épico y el vanguardista, tercera opcion barajada. El teatro de van-
guardia se halla intimamente ligado a una cosmovisién especifica que para Sastre
se aproxima zl “nihilismo’*; del misme modo, el teatso épico depende también de una
solg instancia ideol6gica, en este caso “‘marxista’™; por el contrario, el teatro naturalis-
ta se sustenté en distintas concepciones del mundo y del arte {August Strindberg,
Gerart Hauptmann o Chejov). Las diferencias de sustrato ideolégico, no obstante, no
alcanzan a una contemplacién exhaustiva de las diferentes renovaciones dramaticas
mencionadas en los textos de Alfonso Sastre.

Desde su Optica, las tesis de Brecht, aiin sustentadas por un esquema ideols-
gico distinte, no se contradicen del todo con el drama aristotélico al que pretende
superar; al contrario, conceptos brechtianos estin ya presentes en Aristételes y en la
tragedia desde siempre. Asi, por ejemplo, la clave del teatro épico, el “distanciamien-
to”, se daba en el teatro dramdtico, menos acentuado afiadiria vo, y ahi radica Ja esen-
cia de Brecht, en los aspectos que Sastre sefiala:

“1... se acepta irénicamente, por parte del espectador, la ‘actualidad’
de los acontecimientos del espenario {...) el acontecimiento repre-
sentado denuncia, por el hecho de la representacion, su ausencia...
2. El actor ‘dramatico’ no vive su personaje sino que lo controla y
dirige desde Ia inteligencia utilizando como materia artistica su cuer-
po (...}. Lo normal, en el actor brechtiano, es que haya cierta parti-
cipacion (...} pero también ironta y critica, distancia...

3. El autor dramdtico escribe también a suficiente distancia de sus
temas (salve el sainetero, el costumbrista, el escritor castizo: los
autores del teatro menor)” *.

Los tres protagonistas del hecho teatral, piblico, autor y actores, estdn contem-
plados en este texto que unifica dos tendencias draméticas tan lejanas y opuestas apa-
rentemente. Si la proximidad entre el brechtismo épico y la tragedia aristotélica se
preduce en torno al “distanciamiento” es porque Sastre no ve en ese concepto mas que

{3}  Sastre, A. op. cit. pag. 246.
{4}  Sastre, A, op. cit. Cap. V. pdg. 66.
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la herencia directa de Ja “anagnoérisis” aristotélica: el mirar extrafiado del espectador
ante los mitos tragicos.

Lo interesante de ese andlisis, creo, es ver como Sastre acepta las formuiacio-
nes brechtianas en su calidad de tradicionales o presentes desde siempre en [a historia
de la tragedia; porque, de otro lado, el aspecto verdaderamente innovador de su mode-
lo, la forma de representar, el “distanciamiento® escénico, ya no se contempla de todo
punto necesario por su posible resultado equivoce o confusionista en el espectador.
Inclusc la receta de Sastre respecto de la funcién del actor en un ajustado teatro dis-
tancizador, se apoya en los sistemas procedentes del magisterio de Stanislawski, segiin
el que los actores “‘atraviesan los muros de los convencionalismos escénicos, aniquilan
1a distancia que los separa de} piblico (...) introduciendo al espectador junto con ellos
dentro de la vida de cada instante durante el cual son creadoramente activos en ¢l es-
cenario, simplemente porque han captado la verdadera naturaleza de Ias pasiones que
estdn retratando™ °. Estas directrices del teérico del naturalismo convienen a la esté-
tica de Sastre mds que la instruccidn téenica del actor brechtiano basada en la alienacién,
en la actuacidn desde fuera de la aceibn, en la simple relacién de lo que se representa.

Es bastante evidente que la aproximacién de Sastre a Brecht fue bastante cau-
telosa, ello le condujo a la elaboracién de un concepto fundamental en la definicién
y realizacién de sus tragedias “compilejas”, el liamado efecto boomerang. El término
pretende superar el escueto distanciamiento épico y es formulado por primera vez en
1959, aunque su teorizacién y explicacién definitiva corresponde a los afios sesenta
dando como resultade La revolucion y la critice de lo culture (1971). La primera
mencién del concepto aparece en un intento de explicacién que el autor redact6 para
su obra Asafto Nocturno (1959) en forma de Nota de presentacién, en ella ef mecanismo
distanciador utilizado y los objetivos perseguidos eran planteados en la siguiente forma:

“Si consideramos, como uno lo considera, que el teatro es un testi-
monic del mundo en gque vivimos, todo dependers (...) de como
concibamos ese ‘‘mundo” (...) y de las formas sequn las cuales conci-
bamos ese “testimonio'’. Se trata, en fin, para los escritores que nos
consideramos realistas, del concepto que tengamos del realismo co-
mo entidad estética. Para mi, por ejemplo, es posible concebir,
frente a los naturalisrmos que nos dan el testimionic detallado de una
parcela (su formula dramdtica tipica es el sainete), un realismo por
el cual se nos presente un mundo que no es una descripeién, pero
gue estd cargado de significaciones reales. Asi, el presente dra-
ma {...) puede significar, en este tratamiento no pegado en las ru-
gosidades de la tierra {0, si se quiere, un poco abstracto), cualguiera
de los cruentos procesos por ios que percibiran, en la historia de la
Humanidad, el dolor y la sangre. (...} El boomerang vuelve cargado

(5) Stanislawski, Konstantin. £1 arte escénico. Siglo XX1 editores s.a. (quinta ed.). Ma-
drid, 1977. pig. 102,
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de energia y el autor desea gue el primer impacto opere sobre sus
vecinos, También desea que luego, a ser posible, el cireulo se amplie
hasta una, por ahora problematica, accién internacional” 6.

Asafto Nocturno, prefiguré antes de 1960 esa sintesis brechtianc-aristotélica
que luego fue esencial en las obras posteriores, aunque en aquellos afios Sastre afirma-
ba su desconocimiento de las teorias de Brecht. Fue esta obra un preludio de lo que ¢l
autor se propenia desarrollar con mayor acierto pocos afios después: abandonar el rea-
lismo estricto, presente en La mordaza, Muerte en el barrio y otras, “distanciarse” de
la visién subjetiva de lo particular para obtener del piblico una reflexién critica en
torne 2 los hechos que el drama presenta objetivamente.

En los affos en que un “nueve teatro” era pensado y escrite por oposicién al de
la generacitn realista, Sastre amplia los mérgenes del realismo inicial mediante la incor-
poracién de un nuevo componente dramdtico, el distanciamiento. Este, en relacion
dialéctica con el reconocimiento inmediato de la realidad (boomerang) define sus tra-
gedias, indiscutiblemente realistas, a pesar de lo exético o lejano de los personajes,
el espacio y el tiempo de la accién.

La situacién del teatro europeo en esos afios propicié 1a evolucién del pensa-
miento y obra de Sastre. En 1965, los discipulos de Brecht trivializaban (Diirrenmatt)
o dogmatizaban su doctrina {(los franceses). Inmediatamente, hacia 1970, se abri6 ca-
mino la contestacién del teatro épico; cierta desorientacién condujo a la resurreccién
de formas dramdticas convencionales tanto como a la resurreccion de los planteamien-
tos teatrales de Artaud, el teatro de la crueldad y el vanguardista de lonesco o Beckett,
ya deteriorados, pretendiendo superar a Brecht. El rechazo se produjo también desde
la actualizacién dei teatro politico de Erwin Piscator de la mano de Weiss, cuya influen.
cia en Alfonsc Sastre ya apuntamos en otro fugar.

Ante tales acontecimienfos aumenta la necesidad en Sastre de replantearse la
rerovacién del social-realismo, hasta ahora Unica forma posible de romper con el tra-
dicionalismo y oficialismo de los Pemdn, Luca de Tena y demas glorias nacionales.
Sastre pretende dar complejidad a su obra y junto a la aportacién brechtiana otra
nueva perspectiva dramdtica se le ofrece.

2. El esperpento de R.M. del Valle-Inclin

Efectivamente, junto al aprovechamiento de valores extranjeros, en sus trage-
dias “complejas”, es el teatro de Valle el ingrediente que del pasado literario nacio-
_nal mds conviene g sus propodsitos renovadores, Sastre encuentra en €] el ejemplo de
lo que se requiere ¢n el teatro del futuro, o de siempre, el equilibrio justo entre el de-
venir cultural propio (nacional) y el universal. En los afios veinte es ¢l autor que des-
cubre el expresionismo espafiol, en consonancia con las vanguardias que definen por
entonces la cultura cecidental. Es Valle un autor recuperable en la avanzada posguerra
que impregnar4 sin duda e] teatro posterior.

(5} Sastre, A. Obras Completas. Ed. Aguilar. Madrid, pags. 720-721,
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En su articulo Tragedia y Esperpento *, Sastre sefidla lo especificamente vali-
do de Valle, por lo avanzado en sumomento; este espiritu de anticipacin, admirado por
Sastre, le relaciona directamente con el otro gran avanzado, Brecht, del siguiente modo:

“empleé la téenica que Brecht habia de llamar ‘técnica de la distan-
ciacién’; rompid con las convenciones neocldsicas y naturalistas;
escribit su teatro con un componente narrative {empleando una for-
ma teatral que con Brecht se Hamaria épica} pero al mismo tiempo
cargado de sustancia dramadtica {lo que no siempre ocurre en Brecht);
se burld (...} de la compartimentacion preceptiva de los géneros; cre¢
un teatro social satirico de gran capacidad demoledora; se manifesté
en un bellisime lenguaje-accién...”.

Como otros criticos hicieran en torno a los afios que nos ocupan ¥, Sastre anali-
za la estética de Valle-Inclin en el articulo indicado, a través del que se considera su
primer esperpento, Luces de Bohemia y de su protagonista Max Estrella, y en €] descu-
bre la razén que explica la general incomunicacién de Espafia con el resto de Europa.
Las declaraciones del poeta en ¢l momento de su muerte expresan tal desajuste, dis-
tribuido e interpretado por Sastre en varios puntos que exponge a continuacidn.

En primer lugar atiende 2 [z posible definicién de una tragedia propiamente
nacional, espafiola, que tendria como punto de partida la expresion de Estrella, “La
tragedia nuestra no es tragedia”, sino esperpento, modalidad especificamente espafiola
que Sastre prefiere denominar de acuerdo con el Diccionario de la R.A.E., tragicomedia.

El segundo punto de su recorrido por el teatro de Valle se remonta a los orige-
nes de lo esperpéntico, mds alld de la concienciz valle-inclanesca que los detiene en
Goya (Max afirma, *‘el esperpentismo lo ha inventado Goya'’). Para Sastre, los prime-
ros ¢jemplos esperpentizadores de la realidad espafiola a través de la literatura se con-
cretan en el Renacimiento con Fernando de Rojas y su Tragicomedia de Calisto y

(7 Sastre, A. “Tragedia y esperpento™ Anatomia del Realismo. art, VL pag. 75. Articulo en
el que compendia su vision de la estética de Valle en los aiios sesenta y del que extracmos
los puntos mas interesantes.

(8)  Ec precisamente en la década de 1960-70 cuando empiezan a publicarse estudios que con-
templan analiticamente ¥ con intencion reivindicativa {a obra de Valle-Inclin resumiendo
los principios fundamentales de sus “esperpentos”. Por citar algunos de los trabajos mis
destacados sefialaria:

De Quinto, L.M. “Un teatro desconocide: el de Valle-Inclan™, fuswiz 236-237 (1966) pag. 23.
Ferndndez Almagro, M. Vida y literatura de Valle-Inclin. Taurus. M, 1966,

Sender, R.}. Valle-fnelan y la dificultad de la tragedia. Gredos, M. 19635,

Zamora Vicente, A, Lg reglidad esperpéntica faproximacion a “Luces de Bohemia™).
Gredos. M, 1969,

Speratti-Pifiere, Emmas. De “Sonate de otofo” al Esperpento {Aspectos del arte de Va-

Hle-Inclan). Tamesis. London, 1968,
Estos ¥ otros estudios no citados hicieron de los sesenta los anos del replanteamiento deci-

sivo acerca dé la estética valleinclanesca, coincidiendo Sastre cor una corriente critica de
la que dependen los Gltimos ensayos sobre el tema.
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Melibea, de quien recoperian la herencia Cervantes en su Quijote, Rinconete y Corta-
diffe, v Quevedo en £/ Buscin y Los Suefios; otros autores de menor renombre usaron
de esa técnica deformadora en ¢l Barroco. Todos ellos aportaron la peculiar visidn
literaria de la Espafia de su #época comoe Valle lo hiciera en nuestro siglo y de todos
ellos Sastre la recoge en lo que presenta como nueva estética, aunque la sustentaenla
linea mds.tradicional de nuestras letras.

Para Alfonso Sastre resulta evidente, y ésta es su tercera conclusion en torno a
las propuestas de Valle, que en nuestra literatura se dan unos rasgos especiales directa-
mente propiciados por una realidad en si esperpéntica. Asf amplia la expresién del
protagonista de Luces de Bohemia, *Espafia es una deformacion grotesca de la civili-
zacién europea”, en los siguientes términos:

“lo espafiol estaria en el éxtasis mistico y en la blasfemia (nunca en
el atefsmo), en Ia resignacion infinita y en la carniceria salvaje {nun-
ca en la critica}, en el idealismo absurdo y en el materialismo grose-
ro (nunca en la dialéctica), en la abnegacién por cualquier descono-
cido y en matar al padre y echarse al monte...”. (Tragedia y es-

perpento, pdg. 71).

Para esta realidad o material literario, Sastre s6lo entiende una estética descrip-
tiva y trdgica, la que Valle propone a través de su personaje {(“‘sistematicamente defor-
mada’), lo que Sastre llama la “‘poética de la caricatura”, cuyo funcionamiento ya ex-
presd el primer tedrico de esta estética al mencionar la transformacidn de las normas
clasicas mediante ¢] “espejo cdncavo”,

Con esta reflexion, Sastre hace suyas las bases estéticas del esperpento como su-
cediera al mismo tiempe con las del teatro €pico, o muche antes con las aristotélicas.
Asi consigue conciliar dos dpticas estéticas que sdlo fusionadas posibilitardn ia pervi-
vencia del género trigico en el teatro occidental actual. Esta fusién estd en la base de
las tragedias “complejas”™ intentando evitar los extremos a que cada Optica adoptada
(Valie o Brecht) podria conducir: la inclinacién literaria del lado de lo existencial y
pesimista conduce a una literatura de tipo “anarquizante”, “‘valleinclanesco™; en el
extremo opuesto, el optimismo socialhistdrico que supone la épica brechtiana, *“‘esper-
pentismo revolucionario” puede producir efectos sociales erréneos por cercanos al
conformismo. El peligre del teatro épico es, para Sastre, el exceso distanciador prevo-
cado en el espectador frente a los conflictos desarrollados en escena, lo que desembo-
carfa en la ausencia de necesidad transformadora en ¢l individuo, en el nulo efec-
to social del teatro.

Su tragedia, la de Sastre, en el momento apuntado, intenta ajustar en lo posible
las tendencias sefialadas, conseguir ¢l equilibrio ¢ tension entre lo existencial y lo so-
cio-histérico. En esta definicidn la tragedia que propone puede coincidir ¢con los mejo-
res esperpentas como con el mejor teatro épico, pero la diferencia primera serd que en
aquellos se requiere una reflexién critica de la obra para descubrir lo que revelan,
mientras que en ésta, en la “compleja”, se hard claramente perceptible mediante la
ya descrita estética del “*boormerang™.
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Por 4ltimo, el héroe de esa nueva formulacién trdgica, el personaje, es perfila-
do en el volumen La revolucidn y la critica de la cultura, afics mds tarde, No podrd
aparecer como grotesco, como en los esperpentos, ni antitrégico, como en ¢l teatro
épico, sino simplemente tragico-complejo, esto es: poseerd un alto grado de concien-
ciacién, de afectividad, y su actitud se resumird en e] nihilismo deseoso de superacién,
en la esperanza, esencial en la tragedia de Sastre.

A modo de conclusion

Introduciendo el articulo ya he apuntado algunos datos respecto del contex-
to en que se produce la consolidacién estética del teatro de Sastre. Sus reflexiones
ne constituyen un caso aislado en los sesenta, muy al contrario, coinciden con un re-
planteamiento general del teatro espafiol en torno al problema del drame histérico,
denominacién en la que encajan las tragedias del autor por sus fuentes tedricas y
por su realizacién.

Los realistas, que en los afios ¢incuenta constitufan un grupo de autores ocupa-
dos en la creacién de un teatro “urgente”, guiados por el socizl-realismo de Sastre,
en los sesenta advierten la importancia que para su supervivencia tiene el abandono de
las prisas v el asentamiento de unas técnicas y temas sélidamente desarrellados.

Lauro Olmo, Rodriguez Méndez, Martin Recuerda, Rodriguez Buded y Alfon-
so Sastre, practican un teatro en contacto continuo con el devenir histérico en el que
lo producen. Su teatro, histérico por lo tanto, no puede dejar de contemplar en su
desec de superacion, la propuesta que Brecht planteara en su momento en si esquema
de un teatro diddctico tan adecuado a la funcién que el teatro debe cumplir para
¢l grupo mencionade.

En los sesenta, Espafia sigue ofreciendo un panorama polftico desviade y cul-
turalmente siguen produciéndose respuestas a esg situacién. La evolucibn de los realis-
tas en el sentido apuntado coincide con la aparicién de determinados autores en la es-
ceng espafiola, Valle, Brecht, Jonesco, Weiss, atendiendo a una demanda del publico
plenamente justificada; resucitan inquietudes culturales que en las décadas anteriores
permanecian qutietas por la inmediatez de unos hechos de todos conocidos.

Con todo, el silenciamiento del teatro realista en su nueva linea continda de
parte de la administracién; contra el entorno, el realismo adquiere solidez, ¥ Alfonso
Sastre, ldcidamente, vuelve a ocupar el lugar de tedrico del grupo, ofreciendo y con-
templando en su teatro la renovacién que muchos aceptarian: expresionismo, esper-
pento, teatre épico, teatro documental.

Asi es como JM. Rodriguez Méndez escribe Los inocentes de la Moncloa
(1861}, El circulo de tiza de Cartagena (1963) o La batalla del Verdin (1965), en
la linea de un teatro histdrico nutrido del andlisis de circunstancias de la vida popular
espafiola més actual; o, en su caso, Martin Recuerda en 1963 con Las sahvajes en
Puente San Gil y después con Las arrecogias... (1976) se decide por la tragedia ejem-
plar en tomo al pasado, ofrecida como advertencia de un erréneo comportamiento
histérico. Por lo mismo, Sastre escribe los dramas histéricos o tragedias “complejas”
ajustdndose con e] resto del grupo a la evolucién que la nueva década solicita.
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La recuperacién de Valle en sus teorias y en la prdctica tiene mucho que
ver con la celebracién del veinticinco aniversario de la muerte del escritor en 1961,
La revista /nsu/a, en ese afio, publicé una encuesta sobre la validez estética de sus
esperpentos y sobre el aminconamiento injusto al que se le habfa sometido °; los
interpelados pertenecen al mundo de las letras y se reparten entre distintas genera-
ciones: Ia del noventa y ocho, representada por Azorin, la del catorce por Pérez de
Ayala y la de posguerra con Buero y Sastre entre otros.

La sintesis de las distintas opiniones vertidas sobre el tema, ilumina eficaz-
mente un nuevo camino abierto en el que ¢l aprovechamiento de la obra de Valle
serd esencial. En general, coinciden los encuestados en atribuir al escritor el cardc-
ter de “adelantado”, juzgando el nivel de incultura teatral del pueblo espafiol y la
carencia de una critica solvente que, en su momento, hubiera podido contribuir a
la difusién y aceptacién de su obra. El propio Buero habla incluso de una “difusa
conspiracién™ que, sin embargo, no pudo evitar fa repercusién del teatro de Valle
en el poeta y dramaturgo Garcia Lorea. :

La validez en el presente de la estética valleinclanesca parece aceptada por to-
dos como tnica via de elaboracidn de una linea dramitica especificamente espafio-
la; sin embargo, se decanta del terreno de lo utépico, Fernando Lizare, quien explica
en la revista con sobrada clarividencia los obstdculos que todavia podian impedir la re-
cuperacion del esperpentismo. Ldzaro, frente a lz desorganizacion del teatro espaficl,
frente al olvido que del teatro manifiestan la administracién y €l piblico, contempla
esa actividad cultural impedida de la necesaria estabilizacién que requiere:

“si el arte escénico llega a ser atendido como lo que es, como “'unc
de los més expresivos y utiles instrumentos para la edificacién de un
pais”, sequn dijo Lorea {...). Cuande ¢sta conclencia se imponga, ¥y
el temor deje paso a la conflanza generosa, habrd llegado el momen-
to de Valle-Inclin, junto al de Tirso de Molina, Lope y Calderén™.

Cuando Iz entrevista se publica, Carlos Mufiiz acaba de estrenar con el Grupo
de Teatro Reazlista el primer intento de exprestonismo histérico, £/ tintero {1960}

En este contexto, Sastre escribe su primera ¢ragedia “compleja”, La sangre ¥ fa
ceniza, sobre la que quisiera apuntar algunas observaciones con la intencién de expli-
car la forma en gue la nueva téenica dramitica de Sastre se aplica en ésta como en las
cuatro restantes tragedias denominadas con los mismos términos. Quierc notar tam-
bién el hecho de que las cinco tragedias que reflejan la complejizacion de su teatro no
hacen sino reunir técnicas, ideas y temas que su teatro anterior ya insinuaba de manera
mucho mas dispersa y menos elaborada.

Lz obra que presento como modelo de tragedia “compleja” desarrolla la perso-
nalidad del cient{fico espafiol Miguel Servet, sobre la que Sastre escribirfa también una
biograffa para la editorial Rivadeneyra publicada en 1967. Las circunstancias en que
se desarrollaron las investigaciones de Servet, la persecusién ideolégica constante 2 la

(%)  Insuiz, niims. 176-177, pag. 4.
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que se vio sometido por la Inquisicién, ¢l siglo XVI en definitiva, son el esquema del
conflicto trigico que el autor presenta. La evidente intencin del tema elegido se iden-
tifica con la revisién de un momento histérico preciso en el que el individuo vivia so-
metido a las arbitrariedades del poder, fisica y mentalmente; a partir de ahi cualquier
paralelo que un espectador cualquiera de los afios en que hubiera podido representar-
se la obra estableciera entre la época histérica perfilada y la presente vivida seria efec-
to de Iz voluntad consciente del autor. El distanciamiento conseguido mediante la
visién retrospectiva de unos hechos remite inmediatamente al reconocimiento de la in-
justicia y errores de la dictadura franquista.

El personaje histérico elegido como protagonista constituye para Sastre €] mo-
delo de héroe humanizado (antihéroe casi) con el que se propone disminuir la rigidez
de anteriores protagonistas. Ese grado de humanismo del Servet histérico y literario
se manifiesta en la obra en momentoes que resaltan su debilidad frente a determinadas
situaciones. Un buen ejemplo al respecto puede ser la escena en que Servet es arrastrd-
do a la hoguera completamente desfallecido; asi presentado, el protagonista se acerca
al piblico y éste reacciona eficazmente a la defensiva contra cualquier sistema opre-
sive que base su poder en la prdctica de la torturz y la condena sisternética; el pibli-
co se predispone a captar con posibilidades de éxito el contenido critico de todalaobra.

El valor del protagonista reside también en otro aspecto de su tratamjento
dramético: lo esperpéntico, el residuo valleinclanesco propio de las tragedias “comple-
jas”. El esperpentismo Io consigue Sastre ya desde la propia realidad fisica del perso-
naje, en si mismo grotesce, hernjado, cojo e impotente. Y es esa propia deformidad
histérica, junto a la de su equivalente literario, la que desemboca en lo tragicémico,
verdadera innovacién dramiética en el teatro de Sastre. Efectivamente, en el sentido
trigico del tema desarrollado que finaliza con la quema de Servet, los ingredientes
cOmicos juegan una impertante funcidn: posibilitan ¢l reconocimiento del lado huma-
no, menos mitice del héroe, lo desmitifican, evitan el distanciamiento épico extremado.

En una entrevista de Francisco Caudet a Alfonso Sastre aparecida en la revista
Primer Acto con motive de !a publicacién de su versidn de Lag Cefestine (nam. 192, Se-
gunda Epoca enero-febrero de 1982), entrevista realizada en 1980, se plantea ¢l pro-
blema de tono tragicémico de sus tragedias Ultimas; Sastre especifica su use de lo
cOmico “como un vehiculo para encontrar lo irrisorio del ser umano, lo pobre del ser
humano, las deficiencias del ser humano. De modo que es una comicidad que no tiene
la crueldad de lo comico propiamente dicho, sino que sirve parz la comprension
de Io trigico” ' 2,

En lo grotesco del personaje, en su apariencia fisica, en su actitud de victima
aterrorizada que reclama misericordia entre vémitos, en otras escenas de la obra (la
de la Posada de la Rosa, la de la lectura de Maugirén de las anotaciones de Servet al li-
bro de Calvino, /nstituciones), ofrecen un tratamiento humoristico plenamente equili-
brado con el tono trigico general. _

Abundando en la relacién dialéctica que ¢] efecte “boomerang” posibilita, re-
cordaria también en este momento el juego establecido entre la remisidn a un tiempo

{10}  Primer Acro. pig. 53,
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lejano a partir de la época y figura que protagonizan la accién, y la época presente en
que se escribe v escenifica. Sastre lo reproduce mediante la introduccién de detalles e
indicios de actualizacidén plenamente identificables: el lenguaje actual de los persona-
jes que intervienen en la accidn, las referencias constantes a la vida clandestina y ala
opresidn del siglo, signos y pestos de tipo fascista...

“ Lejos de mi intencién la empresa de abordar en estas paginas un andlisis exhaus-
tivo del texto dramdtico elegido para ilustrar el intento experimental de Sastre que an-
tes he resumido en sus bases tedricas. Lo sugerido acerca de La sangre y fa ceniza,
aunque suscinto, puede o pretende confirmar la voluntad de ampliacién y compleji-
zacién de una estética medjante la integracién de elementos de diversa procedencia,
incluso lo vanguardista se manifiesta en ¢l uso de méscaras y marionetas o en esce-
nas crueles y absurdas mds propias de un teatro artaudiane. Sin embargo, deberiz afia-
dir que, con esta vy con las restantes tragedias, Sastre no alterd en ningiin momento
ni su concepcidn del hecho dramitico, el mismo desde sus primeras obras, ni sus ob-
jetivos ideolégicos injciales. Desde siempre, en Sastre importa, méds que nada, hasta
gue deje de escribir teatro, la funcién transformadora del entorno que este produc-
to cultural produce, en particular la tragedia y su efecto catdrtico; desde siempre, la
defensa de una sociedad de individuos libres, de intelectuales libres, constituye el mo-
vil primero de su dedicacién a la literatura. Viene al caso mencionar adn una decla-
rfic;ién del autor en la entrevista antes mencionada respecte de lo que acabo de afir-
mar, acerca de los motivos prioritarios de sus tragedias, y que yo contemplarfa tam-
bién como explicacion de la subsistencia del “drama histérico™ entre la lamada “ge-
neracién realista”™ que le es contempordnea y que hace de ese género una modalidad
dramdtica habitual:

“Siempre que podiamos empledbamos la Historia para tratar de si-
tuaciones actuales. La Historia era siempre como una metéfo-
ra {...). De modo que era una forma de enmascarar el atague al sis-
tema fascista en el que viviamos, haciendo como que era un te-
ma histérico”.

Por ese motivo, el teatro deja de ser necesario para Alfonso Sastre, como para
otros realistas, tras la dictadura. En la nueva etapa politica que se inicia en 1975 en
Espafia Sastre sélo produce algunos intentos dramaticos mas hasta el definitivo silen-
cio teatral. En 1974, tras su regreso de Burdeos, hace piblico su Manifiesto por un
Teatro Unitaric de la Revolucién Socialista 1* . Posteriormente, en 1978, escribe Ia
pieza Andlisis espectral de un comando al servicio de la Revolucion Proletaria y su ver-
sién libre de la Celestina 3,

(11)  Primer Acto. pig. 52.

(12}  Publicado el Manifiesto en [a revista Pipirijaing, nim. 4, 1974. pigs. 8-9.

(13)  Analisis espectral de un comando al servicio de la revolucién proletaria, fue publicado en ef
volumen Teairo politico de Alfonsc Sastre. Ed. Lur. Donostia, 1979.
La version de La Celestina, en Primer Acto, Segunda época, 192, enero-febrero de 1982,

207



De los realistas del cincuenta y sesenta apenas nada queda si no es la espor4di-
ca reedicién o edicién de algunas de sus obras. J. Martin Recuerda es el inico que qui-
zs mantiene cierta vitalidad en el teatro espaitol de hoy, sus Arrecogius... ya simbokb-
zaron la resurreccién del teatro realistz en su momento y atin hoy preside la creaci6n
de un “] Encuentro de Teatro” con su nombre en Almufiécar {Granada), muestra de
cardcter anual de lo mejor del teatro espafiol presente; desde su cdtedra de “Teorfay
préctica teatral”, Martin Recuerda sobrevive, en esta década que corre, como ningtin
otro autor de su grupo.

En cuanto a Alfonso Sastre, en sus Gltimas tragedias acaba, pienso, lo mejor
de su teatro. Lejos quedan los manifiestos y la lucha por un digno teatro espafiol,
por una digna sociedad y cultura espafiolas. Consus palabras cierro esta pequefia contri-
bucién al reconocimiento de sus mejores afios, los peores de nuestra reciente historia:

“Era tode la defensa de hacer un teatro auténomo en Espaia... Eso
yo no me veria escribiéndolo ahora, no me reconoceria, no. Entien-
do que estaba bien hacerlo en un momento, pero ahora ya no me im-
porta. Las cosas en Espafia ya las hacenellos, ;Espafiason ellos!”’ ! ®.

{14) Caudet, Fco. “Conversacidn con Alfonso Sastre’’. (Fuenterrabiz, 1980). Primer Acto,
Nam. 192. Segunda Epoca. Enero-febrero de 1982, pigs. 50-62.
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OBRA DE ALFONSO SASTRE

1. Teatro

—Teatro de vanguardia. (Ha sonedo la muerte; Comedia sondmbula; Uranio 235; Car-
gamento de suefios}. Editorial Perman. M, 1548,

—Escuadra hacie fa muerte, Col, Teatro, 77. Edl. Alfil. M, 1854,

—~La mordaza. Col. Teatro, 126. Edl. Alfil. M, 1955.

—La sangre de Dios. Col. Teatro, 152. EdL Alfil. M, 1956.

—Ana Kieiber. Col. Teatro, 171. Edl. Alfil. M, 1957,

—Et cuervo. Revista Primer Acto, rim. 6, enero-febrero 1958, Madrid. Y enla Col.
Teatro, 246. EdL Alfil. M, 1960.

—Teatro. (Escuadrilia hacia la muerte; Ana Kleiber; El cuervo; Muerte en el barrio;
Guillermo Tell tiene los ojos tristes; Tierra Roja). Edl. Losada. Bs.As. 1960.

—La corneda, Col. Teatro, 253. Edl. Alfil. M, 1960. Y en Primer Acto, nim, 12.
enero-febrero 1960,

—E£1 pan de todos, Col. Teatro, 267. Edl. Alfil. M, 1960.

—Muerte en el barrio. Col. Teatro, 286. Edl. Alfil. M, 1961.

—En fg red. Col. Teatro, 316, Edl. AHil. M, 1961, Y en primer acto, nim. 23 mayo 1961.

—Guijllermo Tell tiene Jos ojfos tristes. Col. Teatre, 354, Edl. Alfil. M, 1961.

—Los acreedores. Version libre de la obra de August Strindberg. Col. Teatro, 376.
Edl. Alfil. M, 1961. Y en Primer Acto, nim. 36. M, 1962.

~Medeq. Versidén de la de Euripides. Col. Teatro, 387. Edl. Alfil. M, 1963. Y en
Primer Acto, nitm. 44, M, 1963,

—Cugiro dramas de la revolucitn. (El pan de todos; En la red; Guillermo Tell tiene los
ojos tristes; Tierra Roja), Edit. Bullén. Col. “Generaciones Juntas™. M, 1963,

—Cargamento de suedos., Prélogo patético, Asalto Nocturno. Col. “El Mirlo Blanco”,
Teatro, 3. Edit, Taurus. M, 1964.

—Historia de una mufdecq abandonada. Col. Girasol. Edit. Anaya. M, 1564.

—Tres dramas espafioles, Editions du la Librairie du Globe, Parfs, 1965.

—Teatro selecto de Alfonso Sastre. (Escuadra hacia la muerte; Lo mordaza; Ane Klei-
ber; La sangre de Dios; Guiflermo Tell tiene...; En la red; La cornada). Edl. Esce-
licer. M, 1966.

—Oficio de Tinieblas. Col. Teatro, 546. Edl. Alfil. M, 1967.

—~Guillermo Tell tiene fos ojos tristes. Muerte en el barrio. Asalto Nocturno. Col. No-
velas y Cuentos, 29. Ed. Magisterio Espafiol. M, 1967.

—QObras Completas, I. Teatro. Col. Autores Modernos. Edl. Aguilar, M, 1968,

—F1 escengrio diabdlico. (El cuerve; Ejercicios de terror; Las cintas magnéticas),
Edit. Satumo. Barcelona, 1973. Y en Los Libros de la Fronterza el mismo afio.

—Escuadra hacia la muerte. l.e mordaza. Ed. introd. y notas de Farris Anderson.
Clisicos Castalia, 61. Edl. Castalia. M, 1975.

--La sangre y la ceniza. Pipirijaina. ndm. 1.1976.

—E1 camarada oscuro, - Pipirijaina, textos nim. 10. Madrid, sept-oct., 1979.

—Teatro politico de Affonso Sastre. (Asketasuna; Ef camarada oscurc; Andlisis espec-
tral de un comando al servicio de ia revolucién profetaria). Ed. Lur. Donostia, 1979.

209



—La sangre y la ceniza. Crénicas romangs. Edit. Cdtedra. M, 1979.

—Ahofa no es de fejf, Col. La Farsa, 6. Vox. M, 1980.

—Tragedia fantdstica de la gitana Celesting, Primer Acto, segunda época, enero-
febrero, 19832,

Existe y circula un tomo mecanografiado de Alfonso Sastre titulado Teatro
Penaitimo (1965-1972), conteniendo algunas obras inéditas: La sangre 3 fa ceniza;
El banquete; La taberna fantdstica; Cronicas romanas; Ejercicios de terror y El ca-
marada oscuro,

2. Poesia

—Bualada de Carabanchel y otros poemas celulares. Ruedo Ibérico. Paris, 1976.
—Ef espariol af alcance de todos. Sensemayd Chororé. Madrid, 1978. Contiene poe-
mas escritos entre 1942 y 1971.

3. Narrativa

—Las noches figubres. Biblioteca Literaria Actual. Ed. Horizonte. M, 1964,
--Fi Parglelo 38. Col. La Novela Popular. Edl. Alfaguara. 1965.

—Flores Rajas para Miguel Servet. Ed. Sucesores de Rivadensyra. M, 1567.
—Lumpen, marginacion y jereigonga. legasa Literaria. M, 1980.

—E1 fugar del crimen, Argos-Vergara, $.A. Barcelona, 1982.

4. Ensayo

—Drama y Sociedad. Col. Ensayistas de Hoy. Edit. Taurus. M, 1956.

—Anatomia del Realismo. Ed. Seix-Barral. Barcelona, 1965. Reeditado con nuevos
prélogos y notas del autor en 1974.

—La revolucion y la critica de Ja cultura. Edl. Grijalbo. Barcelona, 1970.

—Critica de la imaginacién, Col. Nuevo Norte, 23, Edl. Grijalbo. B, 1978.

No incluyo los numerosos articulos que Sastre ha ide publicando desde 1949
hasta hoy, algunos publicados en ‘La Hora’ como preparacién y antecedente del Mani-
fiesto del grupo T.A.S. fundado en 1950 con José M. De Quinto, otros recogidos en
sus volilmenes tedricos ya resefiados.
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