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He titulado mi conferenciz “La poesia de ‘Tomds Morales”. Y lo he hecho
asi —del mds general y genérico de los modos— por dos razones: a) una, porque lo que
hoy conmemoramos aqui es una obra, unida por el espacio de su textualidad, ordena-
da, y de una sistematizacion orgdnica perfecta; b) otra, porque, a lo largo de esta expo-
sicidn, irdn apareciendo aqui y alld, dispersos y acaso no del todo explicados, una se-
rie de puntos sugerentes, cada uno de los cuales define --creo— un aspecto de esa orde-
nada textuazlidad, sin que ninguno de ellos, por si solo, llegue a caracterizarla o definir-
la por completo. Por eso, he preferide un enunciado genérico a un titulo especifico,
que, de tenerlo, no seria otro —guardénme ustedes el secreto— que el de “Tomis Mora-
les, poeta posmodernista” o —si lo prefieren—- “poeta de la premodernidad™. Sin em-
bargo —y aunque mis palabras de hoy apuntardn, inevitablemente, hacia dicho senti-
do— hay zlgo, en ello 0 en mi, que se me resiste, que se me rebela y que me impide
dar a mi conferencia otro titulo que no sea el del ebjeto mismo sobre ¢l que debo ha-
blar. Ese objetc —todos ustedes lo saben y, por eso, suponge, estan aqui— es una obra.
Y una obra es el conjunto de signos, de elementos, de mundos, que se nos presentan
objetivados bajo forma de totalidad. Y sucede que esa totalidad ne puede dividirse,
sino disfrutarse. Y no puede disfrutarse sin comprenderse. De modo que lo que voy
a intentar hacer aqu{ no es sino eso: comprender una obra, invitdndcles a ustedes a
que me acompafien en este hermeneiitico disfrutar, en este ir y venir por ese espacio
¢n blanco que queda entre los versos y que, como los versos mismos, constituye la
razén de ser de su totalidad. En ella, yo no voy a ver —como queria Ortega ' — al hom-
bre Tomads Morales, que estd detrds. No: voy a cefiirme —y a cefiirme sélo— a la obra
que tengo delante: a lo que me dice y a lo que me da, y, sobre tode, a lo que me pre-
gunta. Y lo que me pregunta es doble: me afecta como critico y como creador, y en
torno a esa doble pregunta articularé —y eso serd lz conferencia— mi respuesta.

(*3y  Conferencia pronﬁnciada el dia 15 de octubre de 1984 en el Instituto Tomds Morales
de Las Palmas de Gran Canaria.
{1} Cf. 1. Ortega y Gasset, Epistoiarip, Madrid, 1974, pig. 112,
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La obra de Tom4s Morales participa de todos, casi todos o algunos, de los ras-
gos de la denominada poética modernista, Pero su participacién es, por entero, singu-
far. Y este modo de ser singular es €l primer punto que, como critico, me interesa.
Y me intefesa, porque ¢l Modernismo es un movirniento que todavia estd por analizar.
No es que no haya trabajos, estudios y monografias abundantes. No: todo eso lo hay.
Pero lo que falta es un consenso sobre lo que constituye su Aistoricidad. Por tal en-
tiendo un espacio histérico que —si no determina, sf limita— ¢l espacio textual. Y el
Modemismo —como, por lo demds, todo movimiento— no es un bloque compacto:
tiene su génesis, su paradigina, su desarrollo y su posteridad, que, a veces, es mds im-
portante que el movimiente mismo —por lo que generz y por aquello a lo que da fu-
gar. En cierto modo, sucede en él lo mismo que en una lengua: que “funciona sincré-
nicamente”, pero “se constituye diacrénicamente”. Y su constituirse se rezliza en
vista de su funcicnar 2.

El Modernismo —comoe expuso Juan Ramén Jimenez, en una entrevista publi-
cada, en La Voz, el 18 de marzo de 1935 > —*no es cosa de escuela, ni de forma, sino
de actitud’’: “‘es —dice— un gran movimiento de entusiasmo y Iibertad hacia Ja belle-
za”. Y algo muy similar repite, en 1943, Diez-Canedo *, para quien el Modemnismo
es “mds que una escuela: ey una época’. Y eso mismo aparece ya, en un articulo, de
José Nogales, anterior —segin Martinez Cacherc *— a 1907, y en el que leemos lo si-
guiente: “E! modernismo no es escuela: es ambiente, es manifestacién de aigo vivo y
vibrante, tan propio a nuestra edad como el corazén a nuestro cuerpo”. Todo lo cual
se traduce —como observa Gimferrer ®— en wuna experiencia del lengugje. Ahora
bien, el lenguaje con que se pronuncia es la consecuencia [égica del cambio con que
se produce. Porque, en el Modernismo, hay —como decia Juan Ramén "— “muchas
variantes”, “mucha diversidad”. No hay, pues, un Modernismo uno, sino varios. Y
una de esas variantes es, precisamente, la variante insufar. De modo que una de las co-
sas ‘que la obra de Tom4s Morales nos plantea es la de en qué consiste esa variedad, la
de hasta qué punto supone una desviacién del paradigma modernista, y la de hasta qué
grado puede hablarse, en sentido estricto, de un modernismo literario insular.

Lz cuestién —ya lo ven ustedes— es muy amplia. Nos remite — ;y qué razona-
miento que lo sea, no?— a todo un conjunto de entrecruzadas reflexiones, en las que
corremos el riesgo de perdernos, pero de las que tenemos necesariamente gue salir. -

{2)  Cf. E. Coseriu, Sincronfa, Diacronia e Historig. El problema del cambio longiiistico, Ma-
drid, 1973 2, pdg. 273. '

(3)  Cito por R. Gullén, Direcciones del Modernismo, Madrid, 1971, pp. 31 ss. y A. del Rio,
Estudios sobre lteraturg contempordnea espafiols, Madrid, 1972, pp. 137 ss.

{4}  E. Diez-Canedo, “Rubén Dario, Juan Ramon Jimenez y los comienzos del modernismo en
Espaiia™, £1 Hijo Prédigo {Diciembre 1943), pp. 145-151, recogido apud £1 Modernismo,
edicién de Lily Litvak, Madrid, 1981, pdg. 215.

{5} Cf. R.Gulién, op. cit., pig. 27, nota 1.

(6}  P. Gimferrer, Antologia de ia poesta modernista, Barcelona, 1969, pég. 10,

(7Y  Cf. A. del Rio, op. cit., pag, 142.
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Y no salir sin més: salir airosos, porque, en esa entrecruzada reflexién, la obra que es-
tudiamos se nos iluminar4, serd ella misma, y podremos mirarla como lo que es: una
singular totalidad, que contribuye a comprender mejor esa diversa unidad de significa-
cidn, que es el modernismo, y que dificilmente puede entenderse sin considerar, ins-
crito en ella y con petfil muy propio, esa variante que constituye y es su versién insu-
lar, Ahora bien, esa versiSn insular del modernismo —que no sélo es poética, sino tam-
bién, y de modo muy significativo, pldstica y pictérica y hasta cufturali— distiende los
mérgenes mismos del movimiento modernista, introduciendo, en ellos, tanto una for-
ma como una particularidad: la canaria, con todos los espejos del espacio y el paisa-
je de la insularidad. Y ello nos obligs a un replanteamiento de la critica —sobre tode,
en lo relativo a algunos hechos de naturaleza histérica—: nos obliga a revisar las fechas
con que la critica del Modernismo suele cperar. Porque ¢l Modemnismo —que hoy ve-
mos como cerrado ya— estuvo, en su dia, abierto. Fue —como subrayaba, en 1934,
Federico de Onfs 8~ *la forma hispénica de la orisis universal de las letras y del espiri-
tu, que inicia hacia 1885 la disclucion del siglo XIX'. Fue, pues, y como tal hay que
verlo, “una crisis espiritual”, que se manifiesta “‘en moltiples formas individuales y
nacionales diversas y aun contradictorias” ?. De ahi lo diffcil de reducirlo a cémoda
unidad, ¥ lo necesario, en cambio, de verlo en tcdas y cada una de sus modalidades
diferentes. Modalidades que no son sdlo de espacio, sino también —y sobre todo—
de tiempo. Y éste, el tiempo, ¢s un factor con el que, en el case de Tomds Morales y
la versidn insular del modemismo, hay, inevitablemente, que contar. Porque si no,
su obra no se entiende, o se entiende mal: se des-sitéa y se malinterpreta '°. Y de su
correcta situacién depende el que entendamos o no— lo que significa la obra de Mora-
les v lo que representa y supone la versidn modernista insular. Para ello, nada mejot
que revisar las fechas en las que se supone circunscrito el Modernismo como movi-
miento general.

La opinién de la critica no es, aqui, pero que nadz undnime. Los criterios
varian. Y, con ellos, todos los intentos de demarcacién. Los estudiosos proponen,
cada cual, distintas fechas, que oscilan desde las consideraciones —de fndole aproxi-
mativa— de Bernardo Gicovate (abarca —dice ' — las ultimas décadas del siglo XI1X
¥ primeras del XX) hasta la afirmacién de Juan Ramén, para quien se trata de un
“movimiento permanente’ '?. Como fecha inicial proponia Federico de Onis la
de 1885; Gicovate '*, la de “vagamente alrededor o poco antes de 1880”"; Silva

(8)  F. de Onis, “Sobre el concepto del modernismo™, La Torre, 2 (1952), pp. 95-103, recogi-
do apud Esmidios criticos sobre el Modernismo, introduccion, seleccion y bibliografia
general por Homero Castillo, Madrid, 1974, pig. 37.
(M fhidem, pag. 42,
{10 Como ejemplo de esta incomprension puede verse G. Torrente Ballester, Panorama de la
literatura espafiola-contempordnea, Madrid, 1965, pag. 347.
(L1) B. Gicovate, “El'modernismo: movimiento y época™, apud loc. cit. en nota §, pag. 203.
(12)  CF. A. del Rio, op. cit., pig. 138.
(1% loc. cit., pag. 204,
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Castro '*, la de 1888, coincidiendo en ello con Fogelquist '%; Gullén '® —como
Salinas !7—, la de 1890, y Juan Ramén Jiménez '3, la de 1900. Un articulo de
Valle-Inclén '°, publicado en La lustracién Espafiola y Americana et 22 de febre-
ro de 1902, lo da como algo ya constituide y que se define, segin éi, por la “analo-
gia y egquivalencia de las sensaciones” y por “una extrafia correspondencia entre el
sonido y el color”, Y Manuel Machado, en unc de los textos reunidos en su libro
La Guerra Literarie 1898-7974, publicado. en 1913, dice que, en esa fecha, “el mo-
dernismo no existe ya” *°. Tal vez, el modernismo no existe desde antes: desde
1902 —fecha en que Juan Ramén, segin su propio testimonio **, lo abandon6—,
o desde 1907, afio en que se publican los versos de Unamuno, y en el que Guillermo
Dfaz-Plaja ** y Guilllermo de Torre ?* sitian el comienzo del final. (Recuérdese
que, coincidiende con la publicacion en Madrid de los Cantos de Vida y Esperanza
de Dario, aparece, en ‘1905, el libro de Goméz-Carrillo £/ Modernismo, y que, tres
afios antes, en 1902, se publica Ia ya citada nota de Valle-Incidn, que lfeva por ti-
tulo “Modemismo”, ¥ que ese mismo afic, el 10 de abril de 1902, Ia revista Gente
Vieja, Gente Vieja premia la respuesta de Eduardo L. Chavarri, titulada “;Qué es
el modernismo y qué significa como escuela dentro del arte en general y de la litera-
tura en particular?’}. Los afies 1900-1903 son los afios en que la poética modernis-
ta imanta y revitaliza la més que mortecina poesia casteliana finisecular **: los afios
en gue el rubendarismo triunfa en la Peninsula. El diagndstico, publicado el 28 de
noviembre de 1899 por Rubén en La Nacidn de Buenos Aires 2% —y en el que, ha-
blando pro domo sua, se lamenta de que no haya “en Madrid, ni en el resto de Espa-
fia, con excepcion de Catalufia, ninguna agrupacidn (...)", en la que “el arte puro (...)

(14)  R. Silva Castro, *;Es posible definir el modernismo?”, Cuadernos Americanos, CXLI
{julic-agosto 1965}, pp. 172-179, recogido apud loc. cit. supra en nota 8, pig. 316; dis
cute la fecha Y. A. Schulmann, *Reflexiones en torno a la definicion del modernismo™,
apud £I Modernismo, op, cit. en nota 4, pig, 74.

(15)  D.F. Fogelquist, Rubén Dario and Juan Ramén Jiménez. Treir literary and personal re-
lations, University of Miami, 1956.

(16} R. GuHén, Direcciones..., pig. 30.

(17}  P. Salinas, “El problema del modernismo en Espafia, 0 un conflicto entre dos espiritus®,
Homenage 4 Ernest Martinenche, Pasis, 1939, pp. 271-281 { * Ensayos Completos, To-
mo II (Madrid, 1983}, pigs. 208 ss.). ]

(18)  J. R. Jiménez, “Crisis del espiritu en l2 poesia espaiiola contemporinea (1899-1936)",
Prosas Criticas, seleccidn y prdlogo de Pilar Gomez Bedate, Madrid, 1981, pp. 213-214.

(19)  Cf. "Modernismo”, zpud loc, cit. en nota 4, pp, 17-19,

(20)  Cf. “Los poetas de hoy”, ibidem, pég, 213.

(21}  Cf. A. del Rio, op. cit., pig. 141.

(22)  G. Diaz-Plaja, Modernismo frente a noventa y echo, Madrid, 1979, pags. 124 ss; también,
P. Salinas ("El signo de la literaturz espanols del Siglo XX, Literaturg Espafiola Siglo XX,
Madrid, 1970, pag. 39) insiste en la importancia de 1907,

(23)  G. de Tore, Historia de las literaturas de vanguardia, Madrid, 1965, pag. 510 ss,

(24)  CEL elinforme de Manuel Machado en el art, cit. supra en nota 20, pags. 204 ss.

(25)  Cito por R. Gulldn, Direcciones..., pig. 20.
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se cultive siguiendo el movimiento” modernista— ya no es actual. No lo era, tam-
poco, antes: £n Tropel de Salvador Rueda se edita en 1892 (el mismo afio que se ce-
lebra, en Sitges, en el mes de agosto, lz primera flesta modernista organizada por San-
tiago Rusifiol); en 1897 aparece la revista Germinal; en 1898, Vida Nueva, v, en 1899,
Vida Literaria y Revista Nueva *®. El modernismo literario estaba, pues, entronizado
ya. Estaba entronizado, incluso cuando Darfo decfa que no lo estaba. Pero el Moder-
nismo -ya lo hemos dicho antes— no es uno, sino varios: tantos como variedades y
generaciones se nos presentan, aqu{ y alld, formando parte de €l. No hay sélo —como
quiere Salinas *7— un Modernismo espafiol y otro hispanoamericano. Hay, también,
un modernismo de versién insular, en el que la obra de Morales se sitiia y sin el cual
—creo— no se la puede explicar. Ahora bien, ese “modemismo”, coincide, cronold-
gicamente, con la disolucién de otro: el peninsular. Y eso —creo yo— es lo que ha he-
cho que la obra de Morales —como la de Quesada— haya sido vista desde una perspec-
tiva —la peninsular— y enjuiciada con unos pardmetros que, en modo alguno, son
los que les corresponden. Porque el Modernismo no es —ni geogréfica, ni cronolo-
gicamente— uniforme: tiene fantos “tiempos” come “paisajes, espacios o lugar”,
Es —como observa Rail Silva Castro >®— una “estacion de transito” *° abierta a to-
dos los puntes cardinales, por donde entra quien desea entrar y salen cuantos prefie.
ren circular por los alrededores”. Pues bien, esa estacién de trdnsito le sirve a To-
mds Morales —como a muchos de sus comparieros de generacidn, y su generacién no
es otra, ¥ hay aque decirlo ya, que /z de 7874 sblo de punto de partide. Toma de ella
un sistema métrico, una modalidad estréfica, algunos rasgos léxicos y, sobre todo, su
nocién dominante 3°: una voluntad de renovacion, que desarrolla segiin su propia
identidad vy poniendo mds o menos énfasis en uno u otro de los distintos elementos
que la integran, Esa nocién dominante es, para é] {como para Juan Ramén y para Or-
tega), su fuerzq iniciol, que ird concretizindose a medida que su propia creacidn se
imponga y en el sentido o sentidos que a ésta convengan. Sus Peemas de la gloria,
del amor y del mar —Yos de cufio mds marcadamente modernista, sentimental v deca-
dente— se publican en 1908, un afio después de la fecha en que algunos criticos datan
el acta de defuncién del modernismo; Las Rosas de Hércules, titulo total, en 1922,
Entre ambas fechas transcurre su quehacer v, en ellas, estd lo que he lamado su Ass-
toricidad. Morales no es un modernista tardio, ni su obra tiene cardcter epigonal.
No es —como dice Pedro Salinas— ‘el heredero mds afortunade del movimiento”

modeznista 21 estd mds a/ld.  Su obra —como afirma Federico de Onis— es “la més

(26}  Ibidem, pag. 20.
(27}  Enel estudio citado supra en nota 17,
~(28) art, cit. en nota 14, pig. 324,
(29)  Elsubrayado es mio.
(30)  Empleo este término del formalismo ruso en el sentidio que especifico en mi libro Diversi-
ficaciones, Valencia, 1982, pag. 126.
(31)  P. Salinas, “Una antologia de la poesia espafiola contemporinea”, Ensayos Completos, I,
pig. 128.
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rica, amplia y brillante de la fase postmodernista de Espafia”, y se encuentra como in-
dica Guillermo de Torre— “en la transicién del posmodernismo hacia las nuevas for-
mas” 2. Estd, pues, mds alfd del modernismo y mds acd de los ismos preludiadores
de [a modernidad. Su situacién cronclégica —a caballo entre dos siglos— y su posicién
geogrifica —en medio de la insularidad— dan a su obra una fisonomia lirica que
necesito comentar.

Ya he aludido antes a que la versibn modernista insular supone —dentro de lo
que ¢s el Modernismo— una fase, que se caracteriza por un tiempo y un espacio distin-
tos, que tiene una cronologfa diferente y que representa —como ha subrayado el profe-
sor Mainer 73— la podtica mds interesante de los afios de Ia transicién lirica. El Moder-
nismo —que termina o, en 1911, con la publicacién del poema ““La muerte del cisne”
de! mejicano Enrique Gonzalez Martinez 34, o, en 1914, fecha en que se inicia la pri-
mera guerra mundial, vy afio, en que, de verdad, comienza el siglo XX— coincide, en
su versién canaria, con alpo mds: viene a ser —y viene a serlo, sobre todo, en esos afios
de 1907 a 1920 la expresién de una voluntad moderna sentida por las capas sociales
mids vivas de la insularidad. Eso es lo que la obra de Morales supuso: la voluntad de ser
o que se es, y serlo alli donde se estd. Es decir, la voluntad —como dice Manuel Ma-
chado de “‘saber ser uno mismo”. Y ese saber ser y querer ser uno mismo cristaliza en
un programa politico, pictérico y poético, en el que se articula la burguesia canaria
liberal: la que el profesor de la Nuez llama *° “los elementos estructurantes del gru-
po social”, esto es, “la élite intelectual burguesa”, integrada por los profesionales (los
Millares, Doreste ete.) v por los escritores y artistas {Saulo Tordn, Alonso Quesada y
Néstor de la Torre). Esa élite burguesa constituye, por otra parte, el piblico directo
de Morales; son sus “compaiieras de viaje”, y muchos de esos nombres aparecen, en
su obra, como destinatarios de no pocos poemas de circunstancias o de color local.
La obra de Morales s¢ nos presenta, pues, no como un hecho aislado ¢ como preducto
de una sensibilidad individual, sino como /inscrita en y motivada por un contexto his-
torico de contenido més amplio y que proyecta, sobre su propio espacio, la lectura
asumida de un paisaje que carecia -literariamente— de referencialided. Morales hace
que el paisaje gran-canario no s6lo sea geogrifico, sino también feg/ble y textual. Crea
una cosmogonf{a del Atldntico, sacraliza su espacio y resuelve, en una arquitectura
trabajada, lo que, en los varios conjuntos de su obra, nos parece dual: la naturaleza y
sus fuerzas, la ciudad comercial y su dinamismo. Dioses del mar, hombres de la tierra

(32)  op. cit. en nota 23, pig. 517; también, G.G. Brown, Historia de la literqtura espafiola, To-
mo VI: El Siglo XX, Barcelona, 1974, pag. 166,

(33)  José-Carlos Mainer, La Edad de Plata {1902-1939). Ensayo de inrerpretacion de un proce-
so cultural, Madrid, 1981, pags. 195 ss,

(34)  Cf. P. Salinas, “El cisne y el bilho (apuntes para la hlstom de la poesla modernista™},
Ensayos Completos, 11, pp. 190 ss., ¥y R. Guitén, “La jubilacitn del cisne”, La invencion
del 98 y otros ensayos, Madrid, 1969, pp. 3740.

(35} 8. de la Nuez, Introduccion al estudio de la “Oda al Atléntico” de Tomds Morales. Los
manuscritos, Génests y Estructura, Madrid, 1974, pigs. 99 ss,
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y navios —que son los que los unen— aparecen come una alegoria de otra alegorfa:
como emblema de los elementos ¢onfiguradores de la realidad. Los dioses no son de
cartén-piedra: son fuerzas, numing, tanto en el sentido alegbrico como en el real:

“Es una inmensa conrcha de vividos fulgores;
cuajé el marismo en ella la esencia de sus sales
¥ en sus vidriadas minas quebraron sus colores
las siete iridiscentes lumbreras espectrales.
Incrustan sus costados marinos atributos
—nautilos y medusas de nacaradas venas—

y unideos a su lanza, cuatro piafantes brutos
con alas de pegasos y colas de sirenas.

Vedlos: jcémo engallardan las cabezas cornigeras!
Ensartadas de perlas vuelan las recias crines,

¥ entre sus finas patas, para ¢l galope aligeras,
funambulescamente, rebotan los delfines...

El agua que inundara los flancos andarines
chorrea en cataratas por el pelo Iuciente 3¢,

Y en medio, el Dips. Sereno,

en su arrogante senectud longeva,

respira a pulmén pleno

la salada ambrosia que su vigor renueva.

Mira su vasto imperio, su olimpico legado

—sin sendas, sin fronteras, sin limites caducos—;
y el viento que a su marcha despierta inusitado,
le arrebata en sus vuelos el manto constelado,
la cabellera de algas y la barba de fucos...
Tiende sobre las ondas su ¢etro soberano;

con apretada mano,

su pulso duro rige la cuddriga tonante

que despide en su rapto fugaces aureclas

o se envuelve en rizadas espumas de diamante. ..

; Ast miré el Océano sus primitivas olas! 7.
Los barcos son identificables:

Hoy es Ia botadura del barco nuevo: Luisa-
Maria.-—LAS PALMAS: Ic han bautizado ayer;

(36)  Tomis Morales, Les Rosas de Hércules, Barcelona, 1977, pég. 116.
(3N Ibidem, pag. 117,
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su aparejo gallardo sabrd correr Ia brisa.
iPor San Telmo, que s digno de un nombre de mujer!

Es blanco y muy ligero, de corto tonelaje

para darle mas alas a su velocidad;

directo a las Antillas hard su primer viaje

al mando del mds grande patrén de la ciudad *8.

Los marinos, también:

Llegaron invadiendo las horas vespertinas;

el humo, denso y negro, manché el azul dei mar,
v el agrio resoplido de sus roncas bocinas
resoné en el silencio de la puesta solar.

Hembres de ojos de dpalo y de fuerzas titdnicas
que arriban de paises donde no luce el sol;
acaso de Jas nieblas de Ias islas briténicas

o de las cenicientas radas de Nueva York...

Esta tarde, borrachoes, con caminar incierto,
en desmafiados grupos se dirigen al puerto,
entonando €l God save, con ritmo desigual...

Y en un iMHurreh! prorrumpen ccn voz estentorosa
al ver, sobre los mastiles, ondear victoriosa

la piirpura violenta del Pabellén Royal... ?°.
Marinos de los fiordos, de enigmdtico porte,

que llevan en lo pdlido de sus semblantes bravos
toda ef alma serena de las nieves del Norte

y el frio de los quietos mares escandinavos.

En un invierno, acaso, por los hielos cautivos,
en el vasto silencio de las noches glaciales,
sus apagados ojos miraron, pensativos,

surgir las Juminosas auroras boreales...

Yo vi vuestros navios arribar en la bruma;
el mascarén de proa brotaba de la espuma
con la solemne pompa de una diosa del mar;

(38)  Jbidem, pig. 80.
(39  Ibidem, pag. 76.
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¥ Ios atarazados veldmenes severos
eran para el ensuefio cual témpanos viajeros
venidos del misterio de l2 noche polar... *°.

Y el puerto no es ex6tico: es el que todos saben, el que todos conocen, €l
que todos ven: :

Puerto de Gran Canaria sobre el sonoro Atldntico,
con sus faroles rojos en la noche calina,

y ¢l disco de la luna bajo el azul romantico
rielando en la movible serenidad marina...

Silencio de los muelles en la paz bochornosa,
lento compés de remos en el confin perdido,
y el leve chapoteo del agua verdinosa
Iamiendo los sillares del malecdn dormido...

Fingen, en Ia penumbra, fosforicos trenzados
las mortecinas luces de los barcos anciados,
brillando entre las ondas muertas de la bahia;

y de pronto, rasgando la calma, sosegado,
un cantar marinere, monétono y cansado,
vierte en Ia noche el dejo de su melancolfa... **.

Este rasgo de inmediatez, de precisa referencialidad, constituye un idioma y
tiene sus hablantes: la ciudad vy los signos. Y todo ello como expresion de un espacio
fundable. Los signos que componen este idioma corresponden a una sacralizacién
mitica: son el mitologema ** —todavia modernista— de! “Canto Inaugural” y son,
también, la cosmologia —ya posmodernista— de la Oda af Atldntico. Hay, en ese
idioma, dos espacios: a) uno, el configurado por el mundo entornal y sus alegorias
cosmolbgicas (la gran oda); b) otro, el formado por “Los puertos, los mares y los
hombres del mar”. Uno estd dentro de otro, vy el segundo tiene, a su vez, una doble
espacialidad (“La Ciudad y El Puerto™) y, mds adentro ain, lo que, para Morales,
confiere a ese espacio mitico su cardcter dindmico: “La Ciudad Comercial” “La calle
de Triana”, la de la Marina, las “Tiendecitas de turcos™ con sus

cofrecilios de sindalo labrados,
para guardar espléndidos tesoros,
y junto a los farrones repujados
damasqguinados de pufiales moros;

(40)  Ibidem, pag. 77.
141) fbidem, pig. 72.
{42} S. de la Nuez, op. <it., pags. 107-108.
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porcelanas de brillos irreales,
sedas en fastuosa algarabia,
recamados tapices orientales
y luminarias de bisuterra... +°

; 8508

jBazares de Ia calle de Triana!

Alma oriental que en Occidente habita:
i Todo un fantasmagdrico nirvana
en medio del vivir cosmopolital... *4.

Y la topografia urbana del Barrio de Vegueta:

Este barrio tranquilo, tan diferente en todo
al barrio del Comercio, es plécido y riente;
Jjunto al mar azul tiene un pintoresco modo
igual que el de esas claras villas del Continente.

Yo prefiero estas calles serias y Juminosas
gue tienen un indigeno sabor de cosa muerta;
donde el paso que hiere las roidas baldosas,
el eco de otros pasos, legendarics, despierta..,

Yo prefierc estas plazas, al duro sol tendidas,

que aclamaron un dia los fastos insulares;

donde hay viejas Iglesias dé campanas dormidas,

y hay bancos de granito, y hay fuentes populares... *°.

Por eso creo que la poesia de Morales crea algo mis que un estilo: descubre, in-
terpreta y encarna una identidad. Y el modo en que lo hace adelanta, perfila, delinea
lo que Ramdn Feriz —refiriéndose a Néstor de la Torre— liama “Ia alternativa estética
atlantista” *®: una altemnativa con la que la vanguardia estética de los affos 20 y 30
tendrd necesariamente que contar. Porque Ja poesia de Morales realiza avant /a fettre
lo que Andrés de Lorenzo-Céceres propone *”: “lenar de alusiones el paisaje instilar”,

(43)  Ibidem, pag. 222.

{(44)  Ibidem, pig. 224,

(45)  Ihidem, pigs. 229-230. . :

(46)  Cf. Fernando Castro, “Modernistas brasilefios y vanguardistas canarios: histozia compara-
da de un fervor”, Syntaxis, 2 (primavera 1983), pdg. 67, e Ignacio Prat (Poesiz moder-
nista espufiola, Madrid, 1978, pdg. 182) que indica que Tomas Morales ¢s el iniciador de
“la vertiente atlantista de la moderna poesia canaria®.

(47)  Cf. Castro, loc. cit., pags. 67 y 73.
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Y, en ese sentido, es un nada desdefiable precedente, pues supone —junto con el de
Néstor y paralelo a 61 *®—~ el intento mas firme de dotar 2 la realidad canaria de un
universo signico, autorreferencial y suficiente. La obra de Morales —como la de
Néstor— se encuadra, pues, en una voluntad de expresar lo canario no como margi-
nalidad, ni como provincianizacién, sino construyendo un universo referencial, que
sea plenamente autosignificante: un mundo que se diga y sea lo que se dice y es. Y,
pars construirlo, necesita crear —al jgual que Néstor en la pintura— un lenguaje, unos
temas, unos simbolos, en los que la insularidad vy su cosmo-mitologia puedan, como
unidad significante, serse y funcionar. En ello hay que ver un rasge distintivo de Ia
creacidn ya no modemista, sino moderna: en ello hay que ver, también, un rasgo gene-
racional. Me refiero —y creo que vale la pena subrayarlo— a lo que, en otto lugar, he
lamado voluntad de sistema y que explica la forma en que la obra toda de Morales
se va a articular: el punto en que Morales supera el paradigma modernista. Porque el
Modernisme, que ha dejado muy buenos poemas, ignora el libre como unidad: conci-
be el libro como colecciones y no como conjuntos. Tomds Morales, en cambio, retine
su obra con un criterio estructural: de da una Anordnung, 12 dispone en tres blogues,
cada uno de los cuales contiene, a su vez, una textualidad. El primero de ellos consta
de 41 poemas, agrupados en torno a tres ejes (“Vacaciones Sentimentales”, “Poemas
de Asuntos Varios” y “Poeras del Mar™), precedidos, como hace siempre, de un
poema programdtico —el “Canto Inaugural”— y cerrados, 2 manera de coda, por el so-
neto titulado “Final”. El segundo, integrado por 32 poemas, incluye “Los Himnos
Fervorosos”, *‘Alegorias”, “Epistolas, Elogios, Elogios Flinebres” y “Poemas de la
Ciudad Comercial”, vy, a ambos lados, como enmarcdndelos, un “Preludic” y un “En-
vio". El tercero, que el poeta no pudo terminar, se reduce & cinco textos. La impre-
sién que produce es, pues, la de una arquitrabada orquestacién: la de una arquitectd-
nica unidad. Como querfa Dario *®, “hay en cada verso, ademss de la armonia ver-
bal, una armonia ideal”, Y hay, también, una articulacién numérica: los poemas de-
sarrollan una idea ritmica que es, a la vez, temdtica y que cristaliza en una red de re-
currencias, que son como detalles mindsculos de un cuadro y que conforman, con su
suma y sin necesidad de titulos, el rondd de un paisaie de dentro que se lee y se dice
fuera {*“Vacaciones Sentimentales”} o el ritornello de otro paisaje, el de fuera, que se
lee y se dice dentro (la “Oda al Atldntico’). La obra de Morales, concebida como to-
talidad, es un paisaje en la palabra: es un paisaje en el tiempo. La unidad que la infor-
ma no ¢s un accidente, ni una casualidad: responde z lo que me parece un rasgo gene-
racional. Y eso, junto con su condicién de liberal y aliadéfilo *°, lo sitiia —creo—
en otra historicidad, que va no es s6lo canatia, sino también peninsular: lo sitta en la
generacion de Ortega, en la generacion del 14. Una generacién que, heredera del len-

guaje modernista, lo superard *! ; una generacién que identificarg la necesidad de reno-

{48) Vid. A. Valbuena Prat, Historia de la literatura espafiola, H1, Barcelona, 1974, pég. 380.
(49)  CE. Silva Castro, loc. cit. pdg. 318.

(50)  S.de la Nuez, op. cit., pags. 99-160 y 102,

(51)  Cf.G. de Torre, op. ¢it, pag. 5i1.
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vacién con la necesidad vy voluntad de sistema. Esa necesidad y voluntad de sistema
como elemento generador v sustentante de la obra llega hasta Jorge Guillén, que es
su expresién mdxima 5%, pero surge y nace con Ortega: precisamente, en ¢l momento
de liquidacién del modernismo y coincidiendo con los afios en que Morales escribe
sus Poemnas de la Gloria, del Amor y def Mar. Surge incluso, antes de la llegada de
Ortega a Marburg *? y constituye, como veremos, un rasgo distintivo generacional. Or-
tega, que es un afic mayor que Morales, escribe €l 28 de mayo de 1905, en Leipzig,
una carta dirigida al catedritico y poeta modernista *¢ Francisco Navarro Ledesma,
en la que le comunica lo siguiente: “El que a los veinte afios —dice °® — no ha cref-
do en un sistema moral, y no se ha estrechado y comprimido en una jerarquia, es el
resto de sus dias un ser vago y funambulesco, que serd incapaz de poner tres ideas en
raya o en fila. Los quimicos —prosigue— para hacer cristalizar un dcido emplean siempre
un procedimiento que es u ofro cristal preexistente o el frio o la evaporacién lenta
en un lugar muy quieto. Ese procedimiento —afirma— es, en la cristalizacion cere-
bral, un sistema %¢, una visién del mundo (o varias entre que elegir (...}”. Enun tex-
to, fechado en junic de 1908 y titulado *‘;Hombres o ideas?” insiste sobre ¢l mismo
punto: “Um dmbito mental que no he lograde dominar me impele a ver todos lIos asun-
tos sistematicamente. Crec —dice *7 — que entre las tres o cuatro cosas inconmovible-
mente ciertas que poseen los hombres, estd aquella afirmacion hegeliana de que la ver-
dad sélo puede existir bajo la figura de un sistema °”, Y en otro, fechado en agosto
de 1909 y suscitado por la lectura del iibro Les ibéres, de Edouard Philipon, excla-
ma **: “Por una idea diéramos nuestra escasa fortuna; por una teoria, nuestra vida;
por un sistema, no sé qué disramos por un sistema ®®"', Ahora bien, ese sistema no es
pura y simplemente intelectual; no es una entelequia: cristaliza, también, en un medo
de concebir I3 vida ¥ la obra, ya que, como subraya Ortega en un escritc de mayo a
agosto de 1910, en “Addn en el paraiso™, “cada elemento del sistema necesita de to-
dos los demis: es la relacién mutua entre los otros” y {...) la esencia de cada cosa se
resuelve en puras relaciones” ®'. La vida se constituye en obra, como la obra se cons-
tituye y se convierte en vida. Tomds Morales —que ha hecho vida de su obra y que ha

€52)  Véase mi estudio “Jorge Guillén: simetriz y sistema®, Cuadernos Hispanoamericanos,
n® 319 {diciembre 1976), pigs. 592-599 (=Diversificaciones, pp. 53-63).

(53 Cf.J. Ortega y Gasset, “Prologo para alemanes™, EI Tema de nuestro tiempo, Madrid, 1981,
pig. 29: “Cohen obligd a tomar contacto intime con 1z filosofia diffcil y, sobre todo, re-
vocd la voluntad de sistema, que es lo especifico de la inspiracidn filosofica”.

(54)  Vid. L Prat, op. cit., pag. 80.

{55) 1. Ortega y Gasset, Epistolgrio, pig. 39.

(56)  Ibidem; el subrayado es mio.

(57) 1. Ortega y Gasset, Mocedades, Madzid, 1973, pag. 42.

{58) El subrayado es mio.

(59  Ibidem, pig. 105.

{60)  El subrayado es mio.

61}  Ibidem, pag, 105,
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dado a ésta, bajo la forma de sistema, una ordenacién estnictural— es, en esto, hijo de
su tiempe. Y en ello estd 1a prueba de su contribucién ¢ y su participacion en la me-
dernidad. Porque su modo no de escribir, sino de estructurar, s, por entero, moderno.
Su métrica, su léxico, algunos elementos de diccion continuan y prolongan —es cierto—
la fase final del Modernismo; su concepcién de la obra, no. Su concepcién preludia
la moderna, que tiene en él un claro antecedente. {nos cuantos afios antes de que
Guillén dijera aquello de que “pensaba ya en una obra como unidad organica” %,
en la que “Los poemas se relacionaban entre si desde dentro”, Morales lo haciz va:
lo estaba haciendo. Y eso es alge que conviene subrayar. Esa veluntad de sistema
que Ortega siente en Leipzig y consolida en Marburg 2, bajo el estimulo neckan-
tiano de Cohen ®%, que Eugenio D’Ors pretende convertir, desde su 6ptica de medi-
terrdneo, en una Geometria Cosimolégica, entendida como el “estudio sistemdtico
de las relaciones cuantitativo-figurativas existentes en el mundo sensible”” %,y que
Garcia Morente ve, aplicado a la vida, como “una finalidad interna"”, como “un sis-
tema de formas en donde cada parte es determinada y a la vez determinante, en donde
cada parte engendra el todo y a la vez es engendrada, sequn la idea del todo” % —
estd presente, también, en Morales. Y lo estd, no como una teorfa o un ¢ priori filo-
s6fico: lo estd como un elemento constitutivo y determinante de su horizonte inte-
lectual. Es el centro mismo de donde parie su arquitrabada concepcién de la obra.
Y no sélo eso: es, ademds, su niicleo articulante, la inventio y la dispositio 7, que, en ejes
sucesivos, realiza, ordena y desarrolla ese sentido de sistema: esa forma de totalidad.

Su conexién con esa idea de sistema es el modo, también, de verlo y situarlo
en su historicidad. Porque la obra de Tomds Morales —ya lo he dicho antes— no es
un caso aislado ni individual: se inscribe en un instante, que ¢s un tiempo, y partici-
pa en la construccidn de un provecto de renovacidén cultural. Tomds Morales es un
poeta insular, pero también un krausista; es un posmodernista, pero también es un li-

(62)  Cf. 1. Guilién, Seleccion de poemas, Madrid, 1965, pigs. 7, 8 y 12; idem, EJ argumento de
iz obrg, Barcelona, 1969, pdg. 38.

{63)  Cf. Ph. Silver, Fenomenologiaz y Razén Vital, Génesis de "Meditaciones del Quijote"” de
Ortega y Gasset, Madrid, 1978, pdgs. 37 ss. v 64, sobre todo.

{64}  Cf. supra nota 53y N.R. Orringer, Ortega y sus fuentes germdnicas, Madrid, 1979, pags. 49 ss.

{65} E. D'Ons, Las Ideas y las Formas, Madrid, 1966, pdg. 3.

(66} M. Garcia Morente, La filosofia de Kant: una introduccion a ia filosofia, Madrid, 1917,
pag. 323.

{67 En ello hay —claro esti~ mis herencia simbolista que modernista. Y su influjo puede ex-
tenderse también a la pintura. En este sentido, llami la atencidn la coincidencia concep-
tual existente entre Iz ordenacion de [a obra de Morales y las opiniones del critico Pestana
Nobrega, quien, comentando la pintura de Maruja Mallo, afirma que “ia originalidad de
un cuadr¢ ne estd, no puede ¢star, ni en el tema ni en los tipos", sino *“en lo que el cuadro
tiene propiamente de pintura®™, es decir, “en su estructuracidn y en la manera de resolver
Iz concepcion temdtica™ {cf. E. Pestana MNobrega, “Maruja Mallo”, Ls Ros de los Vien-
tos, 5, 1928, pag. 11}
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beral 58; es un burgués %, pero no un reaccionario: cree —como su generacién- en
el progreso; vive la policromia de la ciudad comercial; es un aliadéfilo: no un triun-
falista. Y, en este punto, me permito discrepar de una interpretacidn reciente: la del
profesor Fernando Castro 70 guien, en su magnifico estudio ya citado —Moder-
nistas brasilefios y vanguardistas canarios: historia comparada de un fervor”— sostie-
ne la tesis de que “Néstor y Tomds Morales nos ofrecen una interpretacidn triunfa-
lista de lz historig”. No lo creo asf: lo que creo es que tanto Néstor come Tomés Mo-
rales no son “almas desilusionadas”, sino creadores animados por una visién liberal
¢ idealista —que no es lo mismo que “triunfalista”— de la realidad. Su clase social
—la burguesia acomodada 7' — y su liberalismo idealista— ;no es el liberalismo, a fin
de cuentas, la expresién mds clara de ese optimismo, vital e ideolégico, que piensa
que la realidad es renovable y que las cosas, sin necesidad de destruirlas, se pueden
transformar?— es lo que da a la obra de ambos —como a la de toda la generacién
del 14— esa idea de fuerza, de entusiasmo, de creencia en €l mundo, que tanto envi-
diamos los que hemos nacido unos cuantos decenios mas atrds. Considero acertada
la relacién que el profesor Castro establece entre Néstor y Tomds Morales, y entre
Alonso Quesada v la Escuela Lujdn. Sélo discuto la aplicacién de un adjetive —“triun-
falista™- que juzgo inconveniente, porgue no responde ni corresponde —creo— a la
realidad. La vision de Morales es, desde luego, mds feliz que la de Quesada: expresa
un fervor y un contenido vivide, que hunde sus rafces luminosas en un sf abscluto 2
su razén histérica y vital. Afirma un paisaie: construye una idealidad. Su obra es,
como algunos poemas que la integran, un himno ferveroso, afianzado en lz vida, la

obra y la amistad 72, Por eso, lo que Fernando Castro califica de “triunfalista™ po-
dria definirse como optimisme vital, caracterizacién ésta que, junto con la de renovg-
cién de lenguaje v voluntad de sistema, configuran el horizonte intelectual de su gene-
racién: la del 14, la de Ortega; una generacién de vocacién eurcpeista, que siente la
tentacién, el riesgo ¥ la necesidad de ser modema, y gue lo asume con un deseo claro
de inaugurar un siglo, de fundar una época, de abrir a un universo nuevo el espacio de
nuestra identidad. Marti se habfa adelantado a todo ello y, en enero de 1882, escri-
bia algo que, casi con las mismas palabras, repetird mds tarde Wittgenstein: “vivimos
los que hablamos lengua castellana —decia 73 . llenos de Horacio y Virgilio, y parece
qgue las fronteras de nuestro espiritu son las de nuestro lenguaje” "*. Se referia el
poeta y polftico cubano a Iz necesidad de ampliar las fuentes de nuestra tradicidn, de
encontrar en contacto con otras literaturas e idiomas. Y eso eslo que el Modemnismo

(68)  Cf.S. de la Nuez, op. cit., pig. 99.

(69}  Cf. Mainer, op. cit., pig. 198.

{70}  loc. cit. pag, 75, nota 7.

(7Y}  Cf. Mainer, op. cit., pig. 198, )

(72}  Cf. 8. de la Nuez, op. <it,, pdgs. 99-100 y 102,

(73)  Cito por B. Gicovate, loc. cit. supra en nota 11, pég. 205,
{74} Ei subrayado es mio.
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hard: buscar otro lenguaje, instaurando unos modelos distintos a los de nuestra —en
ese momento— esclerdtica tradicion. Optard por el parnasianismo, el simbolismo y el
decadentismo francés. Enlezars con Ruskin y con Poe. Y se adheriré al programa si-
nestésico de Baudelaire, Verlaine y Rimbaud. Tomis Morales —que conoce, también,
2 Mallarmé— rinde su tributo al Modernismo. Pero su tributo consiste sélo en un
peaje: el de su paso inicial por él. Su obra, vista como conjunto, lo supera y se queda
sélo con algo de su sentimiento del lenguaje. Pot eso dige que toma, sobre tode, las
vertienttes mds s6lidas de €]: 1z voluntad de renovacién que, pronto, se transforma en
voluntad de sistema. No llega a formar parte de 1a vanguardia insular, pero es —como
Juan Ramén lo serd de la del 27— su “hermano mayor™.

No veo, en Morales, un proyecto de tipo indigenista 75 como el que se advier-
te en la Escuela Lujin 7¢. Lo que sf veo es la fundacién de un espacio textual, por el
que discurre su escritura, y que da a la isla o que ésta no tenia: auto-referencialidad,
universo signico, proyecto cultural y, sobre todo, lenguaje. Leyendo la obra de Mora-
les se descubre la palabra del mar: la estrofa de colores del Atlintico. Por eso, al re-
leerlo, he pensado no en Valéry, ni en Seferis, sino en Szint-Yohn Perse y en su “In-
vocation” de Amers: 1a que comienza

Poésie pour accompagner la marche d’une
récitation en 'honneur de la Mer,

Poésie pour assister le chant d'une marche au
pourtour de la Mer.

Comme l'entreprise du tour d’autel et la gravi-
tation du choeur au circuit de la strophe.

Et c’est un chant de mer conmme il n'en fut
jamais chanté, et ¢'est la Mer en nous giif le chantera:

La Mer, en nous portée, jusqu'd la satiété du
souffle et la péroraison du souffle.

La Mer, en nous, portant son bruit soyeux du
large et toute sa grande fraicheur d’aubaine par le
monde.

Poésie pour apaiser la fievre d’une veille au
périple de mer. Poésie pour mieux vivre notre veille
au délice de mer.

Et ¢'est un songe en mer comme il n'en fut
jamais songé, et ¢’est la Mer en nous qui le songera:
La Mer, en nous tissée, fusqu’d ses ronceraies
d’abime, la Mer, en nous, tissant ses grandes heures

de lumiére et ses grandes pistes de ténébres —

(73} El indegenismo es, también, uno de los rasgos del modernismo: cf. Gullén, Direcciones,
pags. 62 ss.
(76) Cf. Castro, loc. cit., pags. 62 y 75, nota 7.
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Toute licence, toute naissance et toute résipis-
cence, la Mer! la Mer! d son afflux de mer,

Dans Paffiuence de ses bulles et la sagesse infuse
de son lait, ak! dans I'ébullition sacrée de ses voyelles
—les saintes filles! les saintes filles!—

La Mer elle-méme tout écume, comme Sibylile
en fleurs sur sa chaise de fer... 7 7.

Me hubiera gustado ahondar en las fuentes cldsicas de Morales 7 y ver —como
latinista~ si lo que dice de &1 Diez-Canedo 7° es verdad, y si sus antecesores reales es-
tin “entre los poetas latinos: en Catulo, en Ovidio, en los tardios Ausonic y Claudia-
no”; hubiera queride comentar aliteraciones como

refa en el crepiisculo su risa de cristal
o greguerias casi, como

he encendido mi pipa que rima con la Iuns,
o imagenes del tipo

e} cinabrio escarlata de los Iabios bermejos.

Me he visto, sin embargo, forzado a limitarme a su historicidad. Ahora, después
de haber recorrido sus vocales, llegamos al punte en que el circuito de su estrofa vuel-
ve a comenzar. Mi discurso se cierra y su obra se gbre. Tomés Morales les espera en
la cita que tiene con ustedes. Ya saben: en Las Rosas de Hércules, que fundan el unj-
verso signico de la insularidad.

Jaime Siles
Viena, octubre de 1984,

{(77)  Saint-John Perse, Qzuvre Podtique, 11, Paris, 1960, pdgs. 133 ss,

{78) Las Metamorfosis de Ovidio, sobre todo, cuyo influjo en Morales es bastante evidente, so-
bre todo en la Odaz al Atldntico; también, en la invocacién a las musas (Sedme, Musas, pro-
picias al logre de mi empeiio, Qda, I, 10), que es un claro elemento cldsico: cf. sobre el
mismo, L. Gil, Los antiguos y Iy “inspiracion" poética, Madrid, 1967, pags. 18 ss.

(78)  Cf.Prblogo a 1a edicidn de 1922, pig. 16 de la edicidn citada.
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