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EL SONETO ELEGIACO DE
LEANDRO FERNANDEZ DE MORATIN A
JOSE MELENDEZ VALDES

Gérard Dufour -
{Université d’ Aix-en-Provence)







A partir de 1814 los franceses se apasionan por todo lo referente a Espafia. A
la invasién militar de la penfnsule por las tropas de Napoledn va a suceder una ocupa-
cidén cultural de Francia por Espafia que durard hasta mediades del siglo XIX. Esla
época de la consagracién de la Espafia romantica —#Hernani (1830} y Ruy Blas (1938}
de Victor Hugo— y “tipica” —Carmen (1845) de Mérimée— !, Los soldados de Na-
polebn, de vuelta a sus hogares, no habian cesado de narrar sus experiencias milita-
res en la peninsula ibérica. Los escaparates de las librerfas francesas se llenaron de
estas memorias bélicas y hubo improvisados escritores como el oficial de hilsares De
Rocca —Mémoires sur la guerre des Frangals en Espagne {1814)— que gozaron del
placer de la reimpresién inmediata. Afrancesados por un lade (Azanza y O’Farril,
Amords ¢ Llorente) y antiafrancesados por otro (Escoiquiz) se enzarzaron en una
guerra ideolégica impresa en Paris . Una nueva ribrica aparecié en las publicaciones
peridédicas galas: “Noticias de Espafia”. Y en medio de toda esta agitacion pro o anti-
espafiola no tardé en surgir un personaje hasta entonces desconocido en el mundo de
la edicién periddica: el “hispanista”.

El més famoso —con sobrado motivo, sin duda— de estos hispanistas fue Jean Bap-
tiste Esménard, inscrito en el registro civil con el nombre de Joseph-Benjamin Esménard.

Nacido en Pelissanne {Bouches-du-Rhéne) en 1778 entré en Espafia (1802 o
quiza algo mis tarde) para alistarse en el ejército real. En 1808, tras ia capitulacién
de Madrid, pasé al servicio de los franceses con quienes participd en el sitic de Ciudad
Rodrigo con el grado de capitdn. Entrd al servicio del mariscal Ney como oficial
de Estado Mayor y en calidad de tal fue enviade en misién secreta a Paris en 1810,
Allf fue hecho prisionero —se ignoran las razones— por orden del mariscal Berthier y

{1) veéase L.F. HOFFMANN, Romantique Espagne. L'image de U'Espagne en France entre
1860 et 1858, Université de Princeton, P.ULF., 1961,

{2) Véase DUFQUR (Gérard), Juan Antonio Licrente en France {1813-1822). Contribution
d U'étude du libéralisme chrétien en France et en Espagne au débur du XI1X¢€ siécle, Ge-
néve, Droz, pags. 68 sq.
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permaneci6 encarcelado en La Force hasta la caida del Imperio en 1814. Los Borbones
le nombraron comandante y ripidamente fue ascendido a coronel. En 1815, sin em-
bargo, después de Waterloo, recibi el cese como otros muchos oficiales. Sus bidgra-
fos afirman que pasé entonces 2 Colombiz donde luchd a las drdenes de Bolivar
hasta 1823 2. Pero habida cuenta de su actividad literaria en Francia por aquel enton-
ces hay que poner en tela de juicio este episodio de su vida,

La primera publicacién de Jean Baptiste Esménard consistié en la traduccién
de la obra det marqués de Almenara: Defensa de don Joseph Martinez de Hervas{1814).
Colabord luego en Chefs d’oeuvre des thédtres étrangers traduciendo a Lope de Ve-
ga {(en el primer tomo publicado en 1822 y reeditado en 1827) y a Cervantes (to-
mo XXIV -1823-) . Puesto que se encuentra su firma en Le Mercure de France hasta
el ltimo nimero (1818) no es ficil admitir su presencia junte a Simdn Bolivar. De
todos modos fue en 1836 cuando publicéd su obra magna, la traduccién de las Memo-
rias del Principe de la Paz, que salieron de las prensas en francés antes que la versién
original castellana 5. :

Muri¢ Jean Baptiste Esménard en Parfs, en 1842,

Este era e] hombre especialistz de asuntos hispdnicos en la famosa revista de
Benjamin Constant: Le Mercure de France. Esménard firmaba no sélo los articulos de
fonde de literatura sino también los de historiaz o politica. Ademas de esta colabo-
racién, frecuente pero episédica, Le Mercure de France —que no regateaba esfuerzos
en su propésito de informar tan amplia como detalladamente a sus lectores sobre la
peninsula ibérica— publicaba regularmente una crénica de “Le Bachelier de Salaman-
que”. Ei detentador (o detentadores) de este pseudonimo se permitia —escudado en
el anonimato— el anuncio de noticias “no oficiales” (segiin la terminologia de la épo-
ca) con escaso fundamento muchas veces pero siempre Utiles para la consecucion de
sus fines polfticos. “Le.Bachelier de Salamanque” no se distinguia tampoco por la
moderacién de sus propésitos en cuantas polémicas desencadenaba o intervenia.

En 1817, Jean Baptiste Esménard y “Le Bachelier de Salamanque™ desplega-
ron una actividad excepcional. La cuestidn espafiola habfa desbordado el marco de
lo extranjero para concernir directamente a la politica interior francesa. Fue en fe-
brero de este afio cuando el exaltado diputado ultrarrealista Clausel de Coussergues
propuso en la discusién sobre ¢l presupueste nacional la supresion del socorro que
el Gobierno concediz a los refugiados espafioles (1a gran mayoria), portugueses y egip-
¢ios: 1.200.000 francos. La enérgica oposicién del Ministro del Interior permitié
el rechazo por unanimidad de la propuesta pero Clausel de Coussergues no se di
por vencido y prosiguié su campafia repartiendo unos 1.800 ejemplares impresos de
su discurso de oposicién.

Le Mercure de France, con Benjamin Constant a la cabeza, protesté enérgi-

(&) Cf. ANAT (Roman 4'), Dictionnaire de biographie frangaise, sous la direction de -,
Paris, 1970. )

{8y  Cf, Catalogue des ouvrages imprimés de la Bibliothéque Nationale (Paris).

(5} Véase SECO SERRANO (Carlos), “Estudio prefiminar” in PRINCIPE DE LA PAZ, Memo-
rigs, B.A.E. LXXXVIII, Madrid, 1965, pig. CXXVIIL
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camente desde un principio incluyendo en sus ataques no sdlo al autor de la propues-
ta sino también a toda la Derecha. La respuesta colectiva de los espafioles refugjados
fue ampliamente resefiada en sus piginas, lo mismo que la Lettre ¢ Monsieur Clausel
de Coussergues de¢ Juan Antonio Llorente. Fue éste el comienzo de una campafia
de opinién en contra de la Inquisicidn que Le Mercure de France present6 como sim-
bolo del fanatismo y de la barbarie tanto en el terreno religioso como en el politico,
Asi se desembocd en las resefias de los diversos tomos de la famosa Histoire critigue
de I'lnguisition espagnole, a partir de septiembre de 1817 &,

Tal era la situacidn en Francia cuando el sibado 2 de agosto de 1817 los lec-
tores de Le Mercure se enteraron por Esménard del fallecimiento en Montpellier de
Meléndez Valdés, el 24 de maye. Un articule “muy bien hecho™ dird Manuel José
Quintana en su presentacion de la edicién de las poesias de Meléndez Valdés 7.

Y una muy curiosa postdata, podfa haber afiadido:

“PS, Un compatriote de Meléndez, qu'il est inutile de nommer
parce que son talent rend inutiles toutes les précautions de la mo-
destie, vient de nous adresser le sonnet suivant:

A la memoria de Juan Meléndez Valdés, poeta espafiol,
que muri¢ desterrado en Francia en el aiio de 1817:

Nimfas, la lyra es ésta que algun dia
Pulsé Batilo en la ribera umbrosa
Del Tormes, cuia voz harmoniosa
El curso de las aguas detenia.

Quede pendiente, en esta silva fria”
Del lauro mismo que la Cipria Diosa
Mil vezes desnudd, quando amorosa
La docta frente a su cantor cefifa.

Intacta y muda entre ia pompa verde
{S6io en sus fibras resonando el viento)
Ef claro nombre de su duefio acuerde.

Ya que ia patria en el comun lamento,
Feroz ignora la opinién que pierde,
Negando a sus cenizas monumento 8,

{6}  Véase DUFOUR.0p. cit., pags. 123 sq.

)] Subrayado por DEMERSON (Georges), Don Juan Meléndez Valdés y su tiempo,
(1754-1817), Madrid, Taurus, 1971, pdg. 318. También puede utilizarse la edicion en
frances, Paris, 1962,

(8) Le Mercure de Frgnce, 2-V1{I1-1B17, vol. 111.
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{Cudntos lectores pudieren identificar por su ‘““talento” al autor del poema:
Leandro Ferndndez de Moratin? ® Moratin habia, en efecto, enviado el soneto a su
amigo Juan Antonio Meldn, residente entonces en Parfs, en carta fechada en Barce-
lona el 13 de julio de 1817, especificando que lo hacia “a fin de lenar la carta”.
Se trataba segin precisaba el poeta de “un soneto con sus catorce versos de a once
sflabas cada uno, seqiin y como acostumbré a hacerlos Messer Francesco Petrarca” ¢,
Esménard silencié el nombre del autor por razones obvias: para poner a Moratin a
salvo de las represalias de las autoridades madrilefias acusadas de ingratitud mientras
que para ellas el destierro de los afrancesados —incluso post mortem~ no era sino
justo castigo de su “infidencia”. (Recordemos que el propio Quintana en su Noticie
histérica y Kteraria de Meléndez protesté contra esta actitud que el calificaba de “al-
guna injusticia para con su patria’” * '), ;

Para nosotros, el interés de este soneto no estriba en su valor literario —saita a
la vista la habitual maestria técnica de su autor— sino en el hecho de haberse publica-
do en espafiol en una revista francesa.

Llama la atencién, ante todo, la rapidez y facilidad con que se lievaba a cabo
¢l intercambic de noticias entre los espafioles refugiados en Francia y sus correligiona-
rios de la peninsula. Meléndez Valdés habia muerto en Montpellier el 24 de mayo.
Moratin envié el soneto a su amigo Mel6n el 13 de julio y el 2 de agoste ya lo hacian
publico los redactores de Le Mercure de France. Sorprendente rapidez para la época.

Extraordinaria igualmente la importancia que para los antiguos partidarios de
José 1 revestia la muerte de Meléndez Valdés. Mutatis mutandis uno no puede impe-
dirse pensar en el impacto, entre los republicanos espafioles, de la muerte en Collioure
de Antonio Machado. No se olvide, para mayor abundamiento, que tres sérnanas
antes que Meléndez Valdés, ei 4 de mayo de 1817, habia muerto en Paris el que fuera
la cabeza visible de los afrancesados: Luis de Urquijo sin que el hecho motivara home-
naje alguno ni por parte de espafioles ni de franceses, servidores de José I. Su muerte,
evidentemente, fue sentida por todos y Juan Antonio Llorente le consagré una noti-
cia en su Histoire critique de I'Inquisition o 'Espagne pero no se concretizd, que noso-
tros sepamos, en homenaje alguno ! 2.

El “dulce Batilo” en cambio, fue objeto de un publico homenaje. Como decla-

(9)  Obras Completas de Leandro Fernindez de Moratin publicadas por la Real Academia Es-
pafiola, Madrid, 1831, IV, pags. 245-246.

{10} FERNANDEZ de MORATIN (Leandro), Epistolario edicidn, introduccidbn y notas de
René ANDIOC, Madrid, Castalia, 1973, pig. 372,

{11}  QUINTANA (Mzanuel José), “Meléndez Valdés™ in Obras completas, B.A.E., XIX, pig. 107:
“10s que s¢ encargaron en Francia de anunciar su mueste al mundo literario lo hicieron
con destreza ¥ con sensibilidad para con ef poeta, con alguna injusticia para con su patria.
Ella fue acusada de ingratitud, de abandono, y, lo que no pudiera creerse, hasta de cafum-
nia. Pero entonces, propiamente hablando, en Espafia no habfa patria™.

(12) LLORENTE (Juan Antonio), Histoire critique de I'Inquisition d'Espagne, 2 édidon,
Paris, Treuttel ¢t Wiirtz, 1817-1818, IV, pigs. 105 sq.
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6 Llorente en la obra anteriormente citada: “Le Mercure de France et les autres jour-
naux de Paris ont publié son éloge, autrement je 'aurais inseré igi”" ! 5,

La facilidad con que Juan Antonic Llorente o cualquier otro miembro del
“Partido™ {asi se designaba entonces al conjunto de afrancesados) publicé, pone de
manifiesto el decidido compromiso con la emigracion espafiola de Le Mercure de Fran-
ce. No es este el Unico ejemplo. En otra ocasion hemos sefialado cdmo para su resefia
de la Leftre ¢ Monsieur Clausel de Coussergues sur L.’Inguisition Juan Antonio Lloren-
te habia facilitado a Esménard datos que €l solo podia conocer; y que otro colabora-
dor de esta revista, Aignan, tuvo entre sus manos el manuscrito del primer tomo de
la Histoire critigue de P'lnquisition d'Espagne puesto que su resefia estaba ya prepara-
da antes de su salida de 1a imprenta '®. Entra dentro de lo probable que Esménard
haya tenido la oportunidad de conocer en Madrid, antes de 1808, a algunos de los
futuros partidarios de Napoleén.

Pero, sea como fuere, que hayan entrado en juego las relaciones personales
de Esménard con los espafioles residentes en Paris ¢ razones de tipo politico (no hay
que olvidar que el bonapartismo fue uno —y quizd el mds importante— de los compo-
nentes del liberalismo galo y que los afrancesados eran —desde este punto de vista—
compaiieros de lucha, victimas de un absolutismo borbénico mucho mds riguroso en
Espafia que en Francia) lo importante es que los ex “josefinos™ disponfan de un 6r-
gano de prensa, Le Mercure de France, st no a su disposicion, si acogedor en extremo.

La justificacidn por parte de Moratin del envio del soneto (*para llenar la car-
ta”) no puede engafiar a nadie... a no ser al inevitable policia encargado de vigilar la
correspondencia entre Espafia v Francia. Manddndolo a Meldn sabe perfectamente
que le van a publicar ¢l soneto: Paris, como ha demostrado una tesis reciente **,
no s¢lo es un centro importante de edicién al servicio de la causa de los afrancesados
espafioles sino que éstos cuentan también con una revista al menos, de la importan-
cia de Le Mercure de France. Hay que decir que, econémicamente, los editores de
esta publicacién no pierden nada con ello. Doce mil familias, segin Juan Antonio
Llorente (quince mil espafioles segin historiadores mds modernos '%) de espafioles
se refugiaron en Francia en 1813, Clausel de Cousserpues —perfectamente informado

(13 fbid, 11, pag. 455.

(14) Cf. DUFQUR, op. cit., pags. 128y 137-138.

{15) VAUCHELLE-HAQUET {Aline)}, Les Ouvrages en langue espagnole publiés en France
entre 1814 et 1833, these pour le Doctorat de 39 cycle, Université de Provence, 1983,
2 vol. mecanografiados, 283+ 211 pags. Una version abreviada de este trabajo se pu-
blicara en 1985 en la coleccidn ""Etudes Hispaniques™ (n® 10) de la Université de Provence.

(16) NELLERTO ( LLORENTE), luan Antonio, Memorias para servir g la historia de la Revo-
hecion de Espaﬁq.' con documentos justificativos, recogidas y compiladas por don ---, Pa-
ris, 1814, pag. 15: TEMIME (E.), BRODER (A.}, CHASTAGNARET (G.}, Histoire de
VEspagne contemporaine de 1808 4 nos jours, Paris, Aubier-Montaigne, 1979, pag. 22.
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de todo— calculaba que el nimero de refugiados en 1817 ascendia todaviaa 4.500 ' 7.
Aunque no precisaba la proporcion de espafioles, no es aventurado pensar que consti-
tuian la mayorja, unas 4000 personas, clientela digna de tenerse en cuenta.

Otros tantos lectores potenciales, toda vez que el Real Decreto del 30 de mayo
de 1814 que habia definido las cinco clases de suietos desterrados de Espafia por “in-
fidencia” (Consejeros o ministros; embajadores, secretarios de embajadas o cdnsules;
generales v oficiales de capitdn para arriba; empleados de policfa, prefecturas o juntas
criminales v, por fin, prelados y dignidades sclesidsticas) perdonaba a los subalternos
cuya 'ignorancia hubiera podido ser la causa de su “traicién” '®. En una épocaen la
que la tirada media de un libro era de quinientos ejemplares v la de las mejores revis-
tas de 4.000 {la Revuwe Encyclopédique, por ejemplo) y excepcionales los 10.000 ejem-
plares (caso de La Minerve Frangaise, continuadora de la obra de Le Mercure de Fran-
ce) este piblico espafiol merecia una especial atencién por parte de los editores ' °.
No era, pues, tan insdlita come pudiera parecer a simple vista, la publicacitn, en es-
pafio] directamente, del scneto de Moratin.

Merece la pena, creemos nosotros, llamar la atencién de los especialistas en lite-
ratura comparada e historiadores de las mentalidades sobre el hecho, por lo mencs
curioso, de que los ex “‘josefinos™, si bien fracasaron en ¢l intento de afrancesar a sus
compatriotas, consiguieron, aunqgue involuntariamente, con su mera presencia, hispa-
nizar a sus anfitriones galos.

(1N CLAUSEL DE COUSSERGUES, Opinion sur Varticle du Budget du Ministére de la Guerre
relatif aux traitements accordés aux réfugiés Egyptiens, Espagnols et Portugals, prononcé
(sic} dans Iz séance publigue du 18 février, Paris, Chambre des Dépurés, 1817, pag. 10:
“vous économiserez ainsi une somme de 1.200 mille francs et vous ne laisserez plus en
France une garnison de 4.500 hommes entretenue i nos dépens “qui pourraient offrir
des dangers™.

(18} Decretos del Rey FERNANDO VI, ¢ séase Coleccion de reales resoluciones respectives
a los afios 1814, 815, 816 y 817 por D. Fermin de BALASAMEDA de orden de S.M.,
Madrid, Imprenta Real, 1818, IV. Véase también el texto de Jz circular de Pedro de MA-
CANAZ a este propdsito in PERLADO (P. Antonio), Los Obispos espafioles ante Iy am-
nistiz de 1817, Pamplona, 1971, pag. 27-28, 1. 13.

{I9) Sacamos esas cifras de las Déclarations des Imprimeurs, Archives Nationales de France
{Paris), F 18 * L.
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' FEDERICO GARCIA LORCA: LA NAVIDAD IMPOSIBLE
{UNA GLOSA DE LOS POEMAS NEOYORQUINOS
DE LA NAVIDAD)

Eutimio Martin
(Université d’ Aix-en-Provence)







La dimensién religiosa de la obra de Garefa Lorca cobra cada dia mayor relie-
ve a medida que se ahonda en su produccidn literaria o que van surgiendo textos
nuevos. Cuando se¢ publique la juvenilia inédita, saldrd a Ja superficie la raiz mesidni-
ca de toda fa obra '. De esta savia religiosa (de signo heterodoxo) se nutre todo el
frondoso drbol lirico-dramdtico, desde sus iniciales brotes hasta las ramas finales que
nacen del tronco de la experiencia neoyorquina. Este drbol, con solo atenernos a la
glosa de los poemas neoyorquinos de la Navidad (““Navidad” y “Nacimiento de Cris-
t0™), proyecta una sombra de Golgota sobre el barranco de Viznar.

1- NAVIDAD.
1. jEsa esponja gris!

El término “esponja” no aparece mds que dos veces en la obra poética y dramd-
tica de Federico Garcia Lorca. Y ambas en el corpus neoyorquino. Esta es la otra;

Otro dia

veremos la resurreccion de las mariposas disecadas
y aun andando por un paisaje

de esponjas grises y barcos mudos

veremos brillar el anillo

¥ manar rosas de nuestra lengua.

(Ciudad sin suesio: v, 36-41),

En ambos casos el poeta ha asociado este sustantive al adjetive “gris™: “esponja

LIS

gris”, “esponjas grises”. Como 1a esponja marina siempre es de color gris (gris amari-

(1} Remitimos al lector a nuestra tesis doctoral inédita: F. Garcla Lorca, heterodoexe y mdrtir
(Andlisis y proyeccidén de la juvenilis inédita) Université de Montpellier, abril 1984,
E! presente trabajo constituye uno de sus capitulos,
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llento, més o menos oscuro) este adjetivo, por su cardeter propio, convierte al sintag-
ma/ sustantivo-cualidad propia/ en un todo global indisociable en el que apenas si la
posposicién del adjetivo afiade un matiz de voluntario enriquecimiento expresivo.
“Esponja” o “‘esponja gris”” reemplaza pues, en audaz sinécdoque a “mar” o ‘‘rio
Hudson 2 en su desembocadura™ para poner de relieve Iz indiferencia (“gris”) de su

insaciable —constitutiva— apetencia de muerte.
2. jEse marinero recién degollado!

* Ya hemos hablado de la identificacién “hombre” - marinero, que suponemos
heredada de Victor Hugo.

Se trate de un marinero, especificamente, o, genéricamente, de un ser humano,
el participic “‘degollado™, a €l referido parece traducir metaféricamente la situacidn
de un hombze en el agua.

No perdamos de vista que e poeta se halla en la desembocadura del rio “*donde
el Hudson se emborracha con aceite” (Mew York, Gficina y denuncia: v. 81} v, por
consiguiente, no se le ve al futuro ahogado mds que la cabeza. Afiadamos que Ia pre-
sencia del determinativo “‘recién” nos especifica que el accidente acaba de producirse.

Nos hallamos ante un incipit caracteristicamente lorquiano. El poema arranca
de una percepcién realista: un hombre se ha caido al agua ante los ojos del poeta 3,

Bien pudo ocurrir que en Nueva York, en la desembocadura del Hudson, Lor-
¢a presenciarz un accidente de este tipo, particularmente angustioso en medic de la
soledad de una multitud indiferente que "si resbalas al agua, arrojardn sobre ti los
papeles de las meriendas” *.

{2}  Navided en el Hudson fue el titulo mis completo que aparece en otras versiones del poe-
ma. La supresién del topoénimo acentiia la importarciz universalizadora de fa palabra
“desembocadura” -siempre referida 3l rio Hudson— gque articula toda la compaosicién,
Seguimos el texto de nuestra edicién critica {Ariel, 1981).

(3)  Podiamos esquematizar estos artanques “realistas” de la poesia lorquiana diciendo que son
de dos tipos:
a} Fl dato procede de una experiencia objetiva al alcance de cualquier observador. Tiene
caricter permanente: se reproduce en un tiempo ofy lugar determinado. Ejemplo:

Se ven desde las barandas,

por el monte, monte, monte,

mulos y sombras de mulos

cargados de girasoles.

{*‘San Miguel” de Romancers gitano)

Desde la colina de San Miguel el Alto, en ¢l Sacromonte de Granada, cualquier turista
puede atn hoy dia ver pasar recuas de mulos cargados de girasoles.

b} La constatacidn “realista” se origina con caricter repetible o no y es asimilada por una
sensibilidad particularmente receptiva ya que exige una particular predisposicion. En un
mercado o puesto de pescado no les ha sido dado a todos los clientes o espectadores ver
y emocionarse ante una “mujer gorda/que vuetve del revés los pulpos agonizantes™ (“Pai-
saje de [a multitud que vomita™: vv.3-4—. De Poetq en Nueva York).

(4} De 1a conferencia-tecital sobre Poeta en Nueve York.
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Por otra parte, la famosa “ley seca”, vigente durante la Navidad del 29, ocasio-
né un “nimero de borrachos en mucho mayor mimero que antes”. Los marineros
tenfan que ser forzosamente, y Lorca tuve ocasién de comprobarlo —como seres
mds proclives al alcohol ¥y maxime en estos dias— las principales victimas: “En todas
Ias plazas se clavaron los drboles de Noel cubliertos de huces y bocinas de radio, v 1a
muchedumbre iba y venia entre los marineros borrachos” *.

2. jEse rio grande!
3. ;Esa brisa de limites oscuros!

En la confluencia del Hudson con el mar ;dénde termina el rio y dénde co-
mienza el mar? ;Qué constituyen estos manriquefios “Iimites oscuros™ entre la vida y
la muerte, sine una imperceptible “brisa™?.

4. ;Ese filo, amor! ;Ese filo!

El poeta no puede impedirse, atin a sabiendas de lo inttil de su advertencia,
el seftalar **el filo” de la muerte a quien estd a punto de morir esto es, a quien estd,
en idéntica expresion coloquial, “al filo de la muerte™.

La advocacion * jamor!” es todo el consuelo que puede prodigar, en arrangue
irreprimible evangélico, a su préjimo presa de mortal —en el sentido estricto de Ia
palabra— angustia.

6. Estaban los cuatro marineros luchando con el mundo

Se inicia la progresién simbdlica de “ese marinero” individualizado. Ahora
son “‘cuatro” los marineros. La dimension totalizadora de esta cifra “cuatro™ parece
corresponder a esa “totalidad minima” de la que hablan los tratadistas de simbologfa .

No es la primera vez que Lorca engloba en este nimere 4 una totalidad de ele-
mentos igualmente concernidos por la vida que por la muerte. Estos “‘cuatro marine-
ros” que abarcan a todos los marineros de la tierra, al género humano, como en Can-
ciones hemos visto la misma *“totalidad minima” referida al mundo vegetal:

Cuatro granados tiene tu huerto.

(...}
Cuatro cipreses tendrd tu huerto
{(Madrigalitio}

y animal:

Cuatro palomas por el aire van.

(o

Cuatro palomas en Ia tierra estdn ©.
{Cazador)

(53)  Carta del poeta a su familia fechada en Nueva York, ensro de [930.

{6} “Cuatro: simbolos de la tierra, de 1z espacialidad terrestre, de lo situacional de los limites
externos naturales, de la totalidad “minima™ (...} (J.E. Cirlot: Diccionario de simbolos).
Y Jung: “La cuaternidad es un arquetipo que, por decirlo asi, se presenta universalmente.
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7. con el mundo de aristas que ven todos los ojos.

Todos los mortales caminamos por este mundo protegiéndonos contra las
aristas donde se quiebran nuestras més profundas aspiraciones y que se agudizarin
hasta convertirse en el “filo” de la muerte que seccionari el hilo de la vida. Momen-
1o éste tltimo de nuestra frustracién suprema.

Es la premisa logica de todo “juicio de totalidad™. Si se quiere Uegar a un juicio de este ti-
po, éste debe tener un aspecto cuddruple. Cuando, por ejemplo, s¢ quicre caracterizar la
totalidad del horizonte, se nombran los cuatro puntos cardinales. Hay siempre cuatro ele-
mentos, cuatre cualidades primitivas y cuatro colores {..)" (Simbologie del espiritu
- Symbolik des Geistes—). ]

Paralelamente, Lorca: “;Cuatro muchachos? Todo el mundo” (B! Publico, acto 1)
En el terrenc amoroso, esta cifra “cuatro™ puede simbolizar fanto iz intensidad del trans-
_porte erdtico:

{...} ahora me enseias’
cugatro rios ceRidos en tu brazo
{(Nocturno del hueco. vw. 46-47)

como una dimension temporal éptima:

miientras que vo enlgzaba cuatro noches
tu cintura, enemiga de iz nieve.
(Gacela dei amor imprevisto: vv. 1-8)

Abunda también en este mismo sentido el comprabar que, para ¢l poeta, el proceso de
muerte arranca también de la cifra “cuatro™:

GACELA DEL AMOR CON CIEN ANOS

Suben por la calle

los cuatro galanes,

ay, ay, ay, ay.

Por la caile abajo
van los tres galanes,

&y, ay, ay.

Se cifien el ralle
esos dos galanes,

ay, ay, &y

jComo vuelye el rostro

wunt geidn y el aire!

Ay.

Por los arrayanes

se pasea nadie,
Es interesante subrayar que Lorca también comparte con los tratados de simbologia el ca-
ricter iguaimente totalizador del niimero “tres”. Paralelamente al poema anteriormente
transcrito tenemos “Cortaron tres &rboles” {De Canciones): “Eran tres./(Vino el dia con
sus hachas). /Eran dos./ (Alas rastreras de plata). /Era uno./ Era ninguno./ (Se quedd des-
nuda el agua)”.
Vid. igualmente *Vals en las ramas” (De Tierra y luna) y “Fibula y rueda de los tres ami-
gos” (De Poeta en Nueva York).

22



8. con el mundo que no se puede recorrer sin caballos.

“Sin caballos”, en plural. El cardcter polisémico de cabalio parece fuera de du-
da. La fuerza vital, genésica incluso, de este animal —sobre el cual se recorre “‘el mejor
de los caminos”— es necesaria para vivir. Las ganas de vivir son las que nos permiten
recorrer hasta el final Ia trayectoria de nuestra existencia. Pero la inspiracién o simple-
mente el impulso poético es complemento indispensable. Este puede ser el caballo
bisémico del caracteristico jinete existencial lorquiano.

9. Estaban uno, cien, mil marinercs
10. luchando con el mundo de las agudas velocidades

La “totalidad minima” del nimero cuatro se desglosa ahora en una serie pro-
gresiva de cantidades: uno, cien, mil en relacién asindética porque no hay razén para
que la progresidn no continue hasta la totalidad universalizante implicada en la an-
terior cifra cuatro 7,

La violencia estdtica de este “mundo de aristas™ se completa ahora con una vio-
lencia dindmica particularmente visible en la babilénica urbe neoyorquina.

11. sin enterarse de que el mundo
12. estaba solo por el cielo.
13. El mundo sélo por el cielo solo.

En la Oda e/ Santisimo Sacramento, éste era la tinica vilvula de seguridad (“ma-
németro”} contra el frenesi moderno donde no hay cabida para la necesaria sedimen-
tacién afectiva. El “Dios anclado” de la Eucaristia no es operante en la vertiginosa
Nueva York donde lo que prima

{7y  Para Derek Harris esta multiplicacion constifuye un ejemplo de “capricho surrealista™:
 “'Given the religious context, I suggest that the four sailors are the four evangelists, sub-

sequently multiplied by a surrealist caprice, fighting ugainst the mechenistic values of
New York. The recently beheaded sailor who precedes them in the poem would thus be
John the Baptist'' (The religious theme in Lorca’s “Poeta en Nueve York™ in BHS, LIV,
1977, p. 317. Este articulo lo ha incorporado su autor —con escasas varizntes— af capi-
tulo IV titulado The bird and Passion of Christ del librito: Garciz Lorca: Poeta en Nuevae
York. London, Tamesis Books, [978}.
En el supuesto de que se hayan dado alguna vez “caprichos surrealistas™ no creemos
que este sea el caso, EI profesor Harris es victima de los estrechos limites eligiosos en
que encierra desde el principio cl poema, Esos cuatro marineros abarcan a la humanidad
entera posteriormente disgregada en cantidades redondas con entidad propia cual corres-
ponde a entidades gregarias.
Si los cuatro marinercs corresponden a los cuatro evangelistas y el recién degotlado es Juan
Bautista resultan cinco marineros o evangelistas, Hay uno de mas y Derck Harris no pue-
de ignorar gue J_ﬁa.n Bautista no es un evangelista sino el ultimo profeta. Y, jpor qué
recién degollado? ;Por qué extraia fantasfa Lorca le hace morir ahogado (“el oso de
agua que lo habia de estrechar”) a Juan Bautista?.
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14, Son las colinas de martilios y el triunfo de la hierba espesa.
15. Son los vivisimos hormigueros y las monedas en el fango.

Quizd estos montones ingentes de martillos correspondan a ese “millén de
carpinteros/que hacen ataudes sin cruz’ de Grito hacia Roma, puesto que dichos
martillos trabajan para la muerte o “triunfo de la hierba espesa™.

Por otra parte los rascacielos que componen la urbe no son sino vivisimos
hormigueros donde se afanan incansablemente sus moradores con el tinico objeto de ama-
sar un dinere envilecido por los métodos adquisitivos propios de un sistema capitalista.

16. Ei munde solo por el cielo solo
17. Y ¢f aire a la salida de todas las aldeas.

No hay otro horizonte humano que la comunidad social, desde su més mi-
nima expresion: la aldea. Inutil dirigir la mirada a un cielo vacio reducido a su mds
elemental expresidn fisica, sin cornotacién metafisica alguna: aire.

18. Cantaba la lombriz el terror de la rueda

19, y el marinero degellado

20. cantaba al 0so de agua que lo habla de estrechar
21. y todos cantaban jalejuya!

22. Aleluya. Cielo desierto,

23. Es lo mismo (Lo mismo! jAleluya!

Con este horizonte de muerte, tan ineluctgble como definitiva puesto que no
hay posibilidad de habitar un cielo desierto, ¢l aleluya navidefio resulta dramatica-
mente irrisorio. Se convierte en una celebracién del propio aniquilamiento.

24, He pasado toda la noche en los andamios de los arrabales

25, dejandome la sangre por Ia escayola de los proyectos

26. ayudando a los marineros a recoger

27. y estoy con las manos vacias en el rumor de la desembocadura.

El poeta se responsabiliza del fracaso de la Navidad palpable abultadamente
en esta indiferencia de la muchedumbre que ha asistide al abraze mortal del marine-
10 por el oso de agua, sin hacer nada por salvarle e incluso arrojando sobre €1 /os pa-
peles de la merienda. Tiene Lorca la conciencia de haber fracasado en ¢] empefio éti-
co de su obra, escrita, en eco al mensaje navidefio, para instituir la comprension y el
amor entre los hombres. Toda su labor literaria no ha sido sino una noche intentan-
do ayudar a los mds miserables {arrebales) a paliar {(andomios) su ingrata condicion,
procurindo con todas sus fuerzas (dejdndome fa sangre} imaginar la salida a una
nueva meta (escavola de los proyectos), obrando real y efectivamente a reparar los
dafios infligidos por la tormentosa y despiadada existencia: ayudandc a los marine-
ros a recoger las velas desgarrodas, Pero al final de su vida (en ¢f rumor de la desem-
bocadura) se ve a s1 mismo “con las manos vacias”,

Su mensaje poético-evangélico ha fracasado.
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28. No importa gue cada minuto
2%, un nifio nuevo agite sus ramitos de venas

Todo nifio que nace cada minuto constituye una Navidad en potencia puesto
que conlleva la posibilidad de un nuevo Mesfas. Pero no es mas que un proyecto
de antemano abortado.

30. ni gue el parto de Ia vibora desatade bajo las ramas
31. calime la sed de sangre de los que miran los desnudos.

El verso 30 nos ofrece un simbolo, “el parto desatado de la vibora”, cuyo pla-
no rezl no es ficil de determinar. La presencia de ese insdlito participio “desatado™
nos indica, sin embargo, que agui reside la dificultad y, por consiguiente, la clave del
enigma seméntico. ;Por qué desatado? Se comprende muy bien, en el caso de los vi-
viparos, el verbo desatar implicito en la accién de parir, pero la serpiente es ovipara y
no tiene por tanto que desatar o cortar, por via natural, corddn umbilical alguno.
La originalidad del determinativo desatedo y la presencia de “los que miran los des-
nudos” en el verso complementario siguiente nos llevan a pensar en una especie de
streep-tease que puede muy bien ser el que realizan las serpientes cambiando de
piel. La expresién “parto desatado™ nos parece convenir al hecho del cambio de piel
de los ofidios. Si consideramos ahora el conjunto de los dos versos quizd no sea desa-
certada la lectura siguiente: Tampoco tiene importancia ¢l cambio de piel de la dafiina
vibora (las supuestas o reales reformas de la Iglesia Catdlica) que todo lo que puede
conseguir es calmar momentdneamente la sed de autenticidad (sorgre) de los que an-
helan la verdad mas alld de las hipdceritas apariencias {de fos que miran fos desnudos).

32. Lo que importa es esto: Hueco. Mundo solo, Desembocadura.
33. ;Alba no! ;Fdabula inerte!
34. Solo esto: Desembocadura,

La fatalidad de la desembocadura en la muerte de un mundo sin cielo anula to-
da posibilidad de alba o ineuguracién de tiempos nuevos a partir de la Natividad que
se convierte asi en un mero relato o fdbu/e totalmente inoperante o inerte.

35. ;Oh esponja mia gris!

El poeta asume ahora sin equivocos unz identidad inconfundiblemente coris-
tica. La Navidad, sin transicidn, se ha trasmutado en Semana Santza y el lector se hafla
de repente ante un Lorea crucificado.

36. ;Oh cuello mio recién degoliado!

37. jOh rio grande mio!

38. ;Ch brisa mia de limites que no son mios!
39. ;0h filo de mi amor! ;Ch hiriente filo!

No solo se identifica con la victima recién sacrificada en el altar de la indife-
rencia y la crueldad humana (v. 36) sino que se abraza apasionadamente al r/o grande
de la existencia terrena, todo lo cruel y decepcionante que se quiera pero la (inica
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que nos ha sido dado vivir y que el poeta estd dispuesto a apurar con total entrega
de si mismo hasta que sople sobre €l la imperceptible brisa mortal del mar sefizlindole
unos limites que no le pertenecen porque son ajenos por completo a st voluntad (V. 39).

Este amor sin medida lleva aparejado el sacrificio altimo; presenta, pues, el fi-
lo, el hiriente fifo de la muerte pero como el de Cristo, su modelo, constituye el grado
mis intenso de vida, el que desemboca en la muerte por los demds.

II. NACIMIENTO DE CRISTO

El titnlo (Nacimiento de Cristo y no Nacimiento de fesds o defl nifio fesiis) nos
sitda, ya de entrada, en el nicleo temdtico de la composicién: la superposicion de lz
Crucifixién sobre la Natividad que ya habiamos visto enunciada en ia composicion
precedente, también de tema navidefio.

La utilizacién de esta técnica de “‘superposicidn temporal” es la mds idénea
para traducir poéticamente la estrecha dependencia entre nacimiento y muerte de
Jesucriste puesto que aquel hecho se justifica en funcién de este dltimo: el hijo de
Dios se hace hombre para expiar en la cruz los pecados de la humanidad y conseguir
asi el objetivo de la encarnacién: la redencién,

De aqui que si la finalidad dltima no se cumplié, si el sacrificio del Hijo de
Dios resulté inutil por haberlo malogrado quienes tenfan que hacerlo fructificar pre-
dicando de palabra y obra la imitacion de Cristo, las fiestas Navidefias pierden su ca-
racter festivo para convertirse en la fiinebre conmemoracion del comienzo de un
sacrificio estéril.

1. Un pastor pide teta por la nieve que ondula
2. blancos perros tendidos entre liternas sordas.

El pastor es la figurilla privilegiada del “belén” por cuanto que, en su calidad
de primer adorador del nifio Jesus, habita, junto con la mula y el buey, el espacio cen-
tral del “belén”, esto es, “el nacimiento” propiamente dicho, en compafifa de la
sagrada familia.

Este es el punto de partida clisicamente *‘realista” del poema.

Inmediatamente interviene la varita magica del autor que va a animar poética-
mente a este personaje capital de la representacion, e} mds proximo a la cuna del
nifto-dios, elemento de enlace, pues, entre las dos dreas del “belén’": el portal, porun
lado, y el resto de Ia figuracidn, por otro.

Este pastor ‘‘pide teta”, esto es, quiere ser hermano de leche de Jesueristo,
participar de su divinidad.

En el manuscrito ha habido una rectificacién. Lorca habia escrito primero
*e/ pastor” probablemente en paralelo con “ef Cristito™ del verso 3 fijando asi un pri-
mer plano sobre las dos figuras principales del conjunto escénico. Posteriormente
corrigié ef por un. Nos atrevemos a suponer que ese pastor, individualizado entre
otros, que pide hermanarse con Cristo, es el propic Lorca.

En e] escenario neoyorquine donde tiene lugar la navidad lorquiana de 1929
la nieve acentia su connotacion negativa:

26



Equivocar el camino
es llegar a la nieve
v Uegar a la nieve
es pacer durante varios sigios Ias hierbas de los cementerios B.
La nieve del fracaso de la redencidén intensifica el caracter siniestro de los
perros, ya blancos de por si, al posarse sobre ellos . El hecho de que los ondule, de
que haga de ellos ondas, aumenta, con esta presencia implicita del mar, la radical con-
notacién negativa del paisaje en que se mueve el pastor sediento de divinidad.,
Las linternas sordas {cegadas por la nieve} acentian el ambiente helado (e to-
dos los sentidos del término) de 1a navidad neoyorquina afiadiendo una nota de amenaza.
Estas /internas sordas creemos que cumplen ¢l mismeo oficio simbélico que el
“farol de telarafias” que oculta la cruz de madera de la iglesia de Fuente Vaqueros:

{...) en un lado estd la iglesia con sus frisos de nidos y avisperos.
En Ia puerta hay una cruz de madera con un farcl de telarafias {...}

Las telarafias en este caso como la nieve en el comienzo de Nacimiento de
Cristo es la labor desvirtuadora de la Iglesia Catélica que en vez de hacer brillar la luz
redentora de Cristo en la cruz la oculta (finterna sorda) o envilece (tefarafias) con
la tergiversacién del evangelio.

3. Ei Cristito de barro se ha partido los dedos
4. en los filos eternos de la madera rota.

Nuevo despegue metaférico a partir de una observacion realista: las ya de por
si frgiles figurillas de barre de los belenes ofrecen un punto particularmente vulnera-
bles: los dedos. Sobre esta ficil constatacién viene a superponerse la imagen paralela
de un recuerdo infantil. El nifio Federico asiste con su madre a los oficios religiosos:

Cuando sonaba el organo y vela a mi madre rezar muy devota, re-
zaba yo también sin dejar de mirar a la Virgen que siempre se rie
v al nifio que bendice con las manos sin dedos.

No parece haber solucién de continuidad entre uno y otro nifio Jesus pero en
el poema neoyorquine la mutilacién yuxtapone, en una dramdtica condensacién tem-
poral, Natividad y Crucifixidn. Mds ain se proyecta el escenario future del calvario

{8) Vv. [4 de “Pequefio poema infinito’ (Tierra y luna},

(%) El perrd es en Lorca heraldo de la muerte ya desde su primera obra fmpresiones y paisa-

jes: “(...) el heraldo genial de la muerte... La Muerte [lcga y ordena 2 los perros cantar
su cancion™ (Cap. IV: Ef convento).
Remitimos al lector al estudio psicoanalitico de este episodio realizade por Michele
Ramond en su tesis doctoral Le rravail d'écriture. Federico (arcia Lorca. Paris-Sorbon-
ne, 1980, T.1, pp. 244-257. (Inédita). En La casa de Bernarda Alba los perros comien-
zan a ladrar en el acto Pl y dltimo precediendo al desenlace fatal para Adela ¥ es sinto-
matico que lz abuelz loca, Maria Josefa confiese: “Yo renge que marcharme, pero tengo
miedo que los perras me muerdan”,
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sobre el presente del nacimiento: la madera [de la cruz] es la que le ha roto ya los de-
dos al recién nacide, Concretamente son los filos que se han producido en la madera
como consecuencia de haber side rota lo que ha motivado la amputacidén, Las aristas
cortantes (filos) & que ha dado lugar la fractura deliberada del signo cristiano por ex-
celencia, Ia cruz, son, pot otra parte, eternas como eterno o irreversible es el fraca-
so de la redencién.

La consecuencia de la mutilacién del Cristito de barro parece obvia: lo quela
iglesia catélica exhibe es un Jesds “que bendice con las manos sin dedos™ imposibili-
tado de impartir otra cosa gue un amage de bendicién.

5. ;Ya vienen las hormigas y los pies ateridos!

La privacién de la bendicién divina mantiene abiertas de par en par las puertas
de la muerte por donde penetran sus mensajeros, las hormigas, con el cortejo de los
primeros signos fiinebres: jos pies ateridos 1 °.

~ Estamos en presencia de las “hormigas de espanto™ que produce el aullido del
perro asirio:

El aullido
o5 una larga lengua morada que deja
hormigas de espanto {...) ' 1.

Las hormigas del reino de la muerte:

Dolores: Que mi lengua se lene de hormigas, como estd la boca de
los muertos, si alguna vez he mentido 1%,

que invaden las palabras de sus moradores:

Yo.
Con el hueco blanquisimo de un caballo,

Rodeado de espectadores que tienen hormigas en las palabras 3.

Son, en una palabra, las hormigas dela “muerte oscura” que el poeta, en cuan-
to tal, quiere evitar a toda costa:

Ciihreme por Ia aurora con un velo,
porque me arrojard puniados de hormigas 1

La imagineria poética de este verso (hormigas y pies ateridos) denuncia la indu-
dable influenciz de Luis Bufiuel. Concretamente de {n perro andaluz: la pelicula
(escena del hormiguerc en la palma de la mano del protagonista) y el poemario:

{10) Sabido es que, en los medios rurales, los anciznos consideran Iz muerte inminente a partir
del momento en que no llegan a calentarse los pies.

(11) Vv, 20-22 de “Paisaje con dos tumbas y un perro asirio” {De Tierra y funa).

(12} Yerma (Acto 111, cuadro primero).

{13)  Vv. 64-66 de “Nocturno del hueco” (De Tierra ¥ luna).

{I4) Vv, 17-20 de “Gacela de la muerte oscura™ {(De Divan del Tamarit),

28



+Qué anhelos, qué deseos de mares rotos

{..)

naceran (...}

mientras la muerte nos entra por Ios pies? * 3.
{Pdjaro de angustia)

El éxito fulgurante de {a pelicula ha fagocitado el libro poético del mismo titulo que
Bufuel tenia listo para lz imprenta en 1927, un afo antes del estreno del film.
Agustin Sanchez Vidal acaba de editarlo junto con el resto de los escritos del aragonés:
Luis BuRuel Obra litergria. Zaragoza, Heraldo de Aragon, 1982,
Se trata de un conjunto de diez poemas er prosa y verso, [a mitad de los cuales fueron pu-
blicados en revistas. Lg Gacera litergria, principatmente. en enero del 29.
Uno de los poemas en prosa. Redenrora, presenta una escenz de perros guardianes de la
represion religiosa que si no en la letra, en el espiritu al meros. concuerda con el profun-
do significado del verso 2 de Nacimiento de Cristo:
Me hallaba en el jardin nevado de un convento. Desde
un claustro proxime me contemplaba curiosamente un
monje de San Benito que tenig sujeto por una cadeng
un gran mastin rojo.  Senti que el fraile queria lanzarlo
contra mi (..} Terming por desaparecer el fraile v por
fundirse g nieve.
A comienzos de 1929 Bufiuvel en persona presentd y comentd Un perro andaluz en ot Ci-
ne Ciub de Lz Gaceta literavig. “El film impresiond” cuenta Alberti en sus memorias de
La arboledn perdida, quien afade que el piblico quedd “sobrecogido™ {p. 283},
Agustin Sanchez Vidal en su muy interesante introduccion a la Obrag lHiterariz de Luis
Buniuel escribe que "To gravitacion de las peliculas de Buriuel puede sorprenderse en la
obra de cast todos los asistentes a aquellz sesion’ (P. 42} y aduce un elocuente ejemplo
del propio Alberti:
;e olvidado gue mis uxilas eran un pozo de hormigas...?
Es muy posible que Lorca estuviera presente en aquella memorabie sesion puesto que no
era s6lo socic del Cine-Ciub, sino eficaz eolaborador también. De lo que no hay duda es
de que Lorca vid la pelicula e incluso se sintié aludido en el titulo:
Cuagndo, en los anos treintg estuve en Nueva York, Angel
del Rio me contd que Federico, que habia estado tam-
bién por alil fe habia dicho "'Bufiuel ha hecho una mierde-
sitq asi de pegueRita que se lNamag Un perro andaluz
y el perro andaluz soy yo''
{citado por Sanchez Vidal, p. 32).
Kewin Power {{/ne luna encontrada en Nueva York en "' Trece de nieve™, Madrid, {976} ha
subreyado la inequivoca influencia de Un perro andaluz en el siguiente pasaje de £l pu-
blico en ] comienzo del cuadro segundo:
Figura de cascabel: (Si yo me convirtiera en nube?.
Figura de piampano: Yo me convertirig en ojo.
[
Figura de cascabel: ;Y si yo me convirtiera en pez luna?.
Figura de pimpano: Yo me converriria en cuchillo.
{!
Figura de pampano: §7 fu re convirtieras en pez lung, yo
te abrivig con un cuchifto.
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6. Dos hilillos de sangre quiebran el cielo duro

El numeral cardinal dos parece sefialar una nueva reminiscencia de Un perro
ondaluz *®. Pero ilustra, sobre todo, este verso el testimonio evangélico de la muerte
de Cristo con su acompafiamiento de fendmenos sismicos y sobrenaturales:

Jesus (...} emisit spiritum.

Et ecce velum templi scissum est in duas partes a sunmo usgue
deorswim, et terra mota est, et pelrae scissae sunt, et monumenta
aperta sunt, et multa corpora sanctorum, qui dormierant surrexerunt,
{Mateo, cap. 27, vv. 53-52)

En el momento en que Cristo cxpira, tiene lugar la ruptura entre el antiguo y
el nuevo Testamento y el vehgativo e inmisericorde Yehovd deja paso al amoroso Jesu-
cristo. El desgarramiento, de arriba a abajo, del velo del temploc que pendia ante el
Sanctum Sanctorum, senala la guiebre del cielo dure mosaico.

7. Los vientres del demonio resuenan por los valles.
8. Golpes y resonancias de carne de molusco.

Pero lo que desencadena la muerte del Hijo de Dios no es el advenimiento de la
salvacidn del hombre sino la vuelta de un demonio que va a encontrar en la viscosidad
mitica de la iglesia de Pedro un terreno abonado para el cultivo del mal.

Estos dos versos intensifican el significado del verso 5 en un alarde de virtuosis-
mo técnico. La maestria ritmica de Lorc¢a no puede pasar desapercibida al cido de nin-
gan lector. El andlisis fénico nos va a confirmar esta primera impresjén: Se trata de dos
alejandrinos cuyo esquema acentual es el siguiente:

El verso 8 es perfectamente bimembre desde el punto de vista fénico, de modo
que ‘‘resuenan’ realmente, con obsesiva repeticidn los ineluctables “vientres del de-

Sancliez Vidal, por su parie. en la introduccion ya citada (p. 6%, nota 31} escriber

También en EI publico s¢ dice: “Pero usredes lo ghe
querion erg asesinar & lo paloma v defar en luger suvo
un pedazo de mdrmol Heno de peguedas salives habla-
doras” {cuadro sexto).  Compdrese con el poema de
Bufiwcd El arco ivis ¥ la cataplasma: “Dentro de unos ins-
tantes vendrdn por la calle/ dos salivas de o mano! con-
duciendo un colegio de nifios sordomndos "

{16} A la vista tenemos un fotograma de la pelicula donde se aprecian perfectamente dos hi-
lillos de sangre que manan de la comisura de la boca del protagonista, segin se lee en ol
guion: “Une bave sanguinolente li coule sur la poitrine décowverre de la jeune fitlc”
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monio™. Pero esta adecuacién espectacular del significante fénico al significado, no
termina aqui. En el verso 8, el alejamiento acentual del primer hemistiquio el maximo
permitido, obliga a una aceleracién en la lectura que tiene como efecto el acercamien-
to sonoro de las fuerzas demoniacas. En el segundo hemistiquio de este mistmo verso
8 reaparece el esquema fonice de los dos hemistiquios del verso anterior con lo que se
produce, efectivamente, una auténtica resonarncia.

9. Lobos y sapos cantan en las hogueras verdes

Continuamos dentro del campo semantico del mundo infernal dado el comdn
denominador de nocturnidad que caracteriza al lobo y al sapo (el aullido del uno y
el canto del otro se producen por la noche). Estos animales forman parte integrante
de tode escenario brujesco, sobre tode el sapo por su habitdculo subterrdnec en el
limo. La luz verde de las hogueras ilumina todo el verso de una luz espectral: verdes
son las Iuces de 1a Santa Comparfia gailega y verdes los cirios de la Candelaria ' 7. Pero,
sobre todo, verde es el color herdldico del Tribunal del Santo Oficio '8,

Parece fuera de duda que estas “hogueras verdes” sean las hogueras inquisi-
torizles. La denuncia lorquizna de la sangrienta represién ejercida por el Santo Oficio
cobra en este verso una dimensién insospechada. Resulta que el poeta estd acusando
a la Iglesia de Roma de lo mismo que ella acusaba a sus victimas: de obscurantismo
brujesco. La originalidad de la acusacion salta a la vista: al sadismo represive de los
inquisidores Lorca afiade su personal acusacién de cinismo convirtiendo al autodafé
en la mds acabada manifestacién de aquello por lo que ejecuta a sus victimas.

10. coronadas por vivos hormigueros del alba.

Estas hogueras inquisitorjales con su carga de destruceién {“hormigueros™)
siguen vigentes en su labor aniquiladora, adoptando nuevas formas pero siempre
en estrecha cooperacién con los regimenes politicos envilecedores de la naturale-
za humana (la alusién al espaldarazo del Vaticano al fascismo serd trasparente en
Grito hacia Romg). En consecuencia, no hay amanecer posible para la humanidad
porque €l alba de cada dia produce unos hormigueros que devoran la aurcra, por
culpa de la Iglesia Catélica, siempre nonata !9,

{amn La Iglesia Catdlica ha recuperado, ¢l 2 de Febrero, el rito romano que celebraba la salida
de los muertos del mundo subterraneo. Los cirios verdes de origen romano todavia si-
guen Hevindolos los monjes de la abadia marsellesa de Saint Victor en la procesién que
todos 10 aiios, en el dia senalado, tiene lugar antes del alba.

{18) No deja de ser curioso el detalle referido por Caryl Chessman en sus célebres memorias
de que la camara de gas de la prision donde fue finalmente ejecutado estaba toda ella
pintada de verde.

(1N Es caracteristico de Lorca una neta diferenciacion entre “albz” y “aurora™. Este Qltimo
término es portador de una connotacién positiva en oposicidn af primero. Obsérvese [a
interesante correccion en el manuscrito. El poeta ha tachado “muertos hormigueros
de aurora” sustituyéndolo por “vivos hormigueros del alba™.
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11. La mula 2° tiene un suefio de grandes abanicos
12, y el toro suefia un toro de agujeros y de agua.

Regresamos al escenario del portal de Belén donde ahora los dos animales
tienen un suefio premonitorio.

+Qué abanicos son estos, calificados de ““grandes”, con los que suefia la mula?.
Los *“abanicos” son sinénimo de frivolidad, exhibicionismo social, vanidad coqueta.
En Fdbule y rueda de los. tres amigos el término *‘abanices” forma un todo semdnti-
co con la palabra “aplausos”:

y bebian agua por las fuentes los abanicos y los aplausos.

“Grandes abanicos™ pudiera, pues, significar grandes aplausos y la mula se veriz enton-
ces a s misma objeto de un extraordinario éxito social. Pero también cabe que estos
“grandes abanicos” no sean, efectivamente, sino eso: “grandes abanicos”. Y jqué
mula puede ser asi objeto del aplauso social ¢ verse realmente rodeada de tanto boato?.
No nos conviene perder de vista que este verso 11 continfia un mensaje poético de
denuncia de Iz traicién, por parte de la Iglesia, del espiritu de la Navidad. Quizd lo
mds pertinente sea localizar esta mula triunfal no muy lejos del Vaticano, sin romper
el nexo de unién con la mula del Nacimiento. Puesto que el Sumo Pontifice no es
sino el representante de Cristo en la tierra posiblemente esté pensandoe ¢l poeta en la
muia papal sobre la que el obispo de Roma cosechaba los aplausos de la muchedum-
bre, rodeado, en efecto, de grandes abanicos de avestruz 21 Ladistancia entre la mu-
la del inhdspito pesebre y la del Vaticano s considerable pero entre ambas no hay so-
lucién de continuidad histérica.

El toro, por su parte, se ve en sucfios privado de su caracteristica fuerza ge-
nésica, lleno de agujeros por donde le sale agua en vez de sangre. ;Qué otra cosa
ha heche la Iglesia sino aniquilar la potencia fecundadora del Evangelio desvirtuan-
do su sangre hasta el punto de haberlo esterilizado incapacitindolo para engendrar
el “hombre nuevo™?,

13. El nifio Hora y mira con un tres en la frente.

La superposicion de la muerte sobre el nacimiento adquiere ya una exactitud
mdxima: el fatidico mimero tres —la “hora nona” de la expiracién en la cruz— ha apa-
recido sobre la frente del nifio emplazédndole para el sacrificio del Calvario *?.

20y Llamamos la atencién al lector para que corrija la errata ("luna” en vez de “mula™) que,
partiendo de la edicion Séneca se lee en todos los textos del poema.

(21) Sobre la mula o en la “sedia gestatoria™ los papas, hasta Pio X1l incluido, han aparecido
siempre ent piblico con grandes abanicos de plumas de avestruz. Lorea pensaba ilustrar
su poema negyorquino Grito hacia Roma con una foto de ‘el Papa con plumas™.

22) En carta a Sebastian Gasch (n® 18) habla Lorca de 12 “emocion pura (...) que me produce
el nifio Jesas abandonado en el portico de Belén, con todo el germen de la crucifixién
ye latente bajo las pajas de 1z cuna™ {Epistolario, 11, p. 92).
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14. San José ve en el heno tres espigas de bronce.

Si en la frente del Cristito ha sonado ya la hora de su muerte no tiene nada
de extrafio que tres espigas del pesebre se le antojen a San José los tres clavos de la
crucifixién. Observemos, sin embargo, que hay en esta imagen: “espigas de bronce”
alge mds que la explicitacién de lo enunciado en el verso anterior. Una “espiga de
bronce” puede ser una metdfora que exprese muy sabiamente la premonicién del Gol-
gota pero también una “espiga de bronce” es una espiga incapaz de dar harina. Y siel
Hijo de Dios se ha hecho carne, no lo olvidemos, es para anunciar a los hombres “Ia
Hlegada del reino de la espiga” 2®. Una espiga de bronce s una eucaristia imposible.

15. Los pafiales exhalan un rumor de desierto
16. con citaras sin cuerdas y degolladas voces,

‘Dentro de la misma estrofa continuamos con el mismo leitmotiv de la vacui-
dad de 1a Natividad por el fracaso de la Redencién. La proyeccién es ghora sobre el
antiguo y el nueve Testamento a la vez. Concierne a los profetas que, desde [safas
a Juan Bautista anunciaron la llegada de Cristo como la “Vox clamantis in deser-
to"” % pero he aqui que la “voz del que clama en el desierto” ha sido degollada por
la Iglesia ya desde la cuna. Tras la viclacién incestuosa de Thamar por Amnén, “Da-
vid, con unas tijeras/corté las cuerdas def arpa”. El atropello y adulteracion interesa-
da de 1z palabra divina por obra de sus indignos sucesores ha cegado la mds alta fuen-
te de inspiracién artistica.

17. La nieve de Manhatan empuja los anuncios
18. y lleva gracia pura por las falsas ojivas.

La artificialidad de los anuncios y “las falsas ojivas™ de las iglesias norteameri-
canas, que a diferencia de las europeas no “manan del corazén de los muertos enterra-
dos” sino que “ascienden frias con una belleza sin raices ni ansia final” ** no ofrecen
en la Navidad neoyorquina mds gracia que la que les presta la nieve, el 1inico elemento
con pureza naiural en el sofisticado Manhatan.

19. Sacerdotes idictas y querubes de pluma
20. Van detrds de Lutero por las altas esquinas.

El protestantismo no le merece a Lorca mucho mejor opinién que el catoli-
cismo: “Ja odiosa iglesia metodista —escribe desde Nueva York a su familia— muchifsi-
mo peor que los jesuitas espafoles en la fase histérica actual”, Escasa diferencia de
trato poético hay, en efecto, entre estos “sacerdotes idiotas’’ y “las bailarinas secas de
las catedrales’ catdlicas 2®. El vanidoso exhibicionismo de los interesados funciona-
rios de Roma y el alejamiento en su deshumanizado y beatftico mundo de los disci-
pulos de Lutero le inspira igual condena sin paliativos al autor de Poeta en Nueva York.

(23) Verso final de “Oda a Walt Whitman".

(24)  Lucas, 1,4,

(25) Conferencia-recital sobre Poetg en Nueva York.

(26) V. 78 de “Danza de la muerte” {En Poerg en Mueva York).
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CITA SIN LIMITES,
DE EMILIO PRADOS

Antonio A. Gomez Yebra
{Universidad de Milaga)







Publicado bajo el titulo Wtimos poemas en la malaguefia Librerfa Anticua-
ria El Guadalhorce !, Citg sin /imites vio por primera vez la luz editorial en 1965,
siendo compuesto en la imprenta Sur (hoy Dardo) que mucho tiempo atrds v en dis-
tinto local ? habia servido como clarin desinteresado de los primeros libros de poemas
de un grupo de poetas tan encomiado como discutido en cuanto z la némina de sus
miembros; Ia generacién del 27.

De esta forma se cerraba un circulo que el mismo Prados habfa iniciado en
1925 con Tiempo. Veinte poemas en verso °, frente al mar de una M4laga sin pri-
sas que Emilio esterectipaba pldsticamente en las dedicatorias de sus libros con un sol
presidiendo una escena de pesca de bajura,

Claro que el Emilio Prados de Cita sin //mites no es ya el poeta extasiado “ante
la contemplacién de la naturaleza: el campo y ¢l mar, sobre todo ¢l mar, la sensualisi-
ma belleza cdlida, quieta y azul de su mar malaguefia” *; bien al contrario, es un poe-
ta que, comeo otro Ldzaro, ha muerto, ha resucitado, ha conseguido rehacer a duras
penas su vida transeinte y estd nuevamente a las puertas de la muerte definitiva.

(1)  Esta edicidn, debida a Miguel Prados, supervisada por A. Caffarena y protogada por uno de
los mas fervientes discipulos de E. Prados, C. Blanco Aguinagz, carece de tres poemas con
respecto a la version de Poesias completas, 1os que comienzan “Ti escuchas, miras, lees”,
“Este cristal”, y el titulado “*Stephen Spender”.

{2}  La primitiva imprenta Sur, como es bien sabido, fue un regalo de D. Emilio Prados Mane-
108, padre det poeta, quien comprd un local en ¢l ndmero 12 de Iz calle de San Lorenzo y
{a maquinaria necesaria parz que su hifo pudiese dar rienda sueltz a su labor creadora e
impresofa. La actual imprenta Dardo, heredera de Sur, se encuentra en Alamedz Princi-
pal, 31, de Mdlaga.

i3 La pubiicacién de un buen niimero de textos bajo el titulo Otros poemas como colofdn
a lag Poesias completas de Prados (Aguilar, México, 1975) no estorba en absoluto a esta
interpretacidn circular en cuanto a iniciar ¥ concluir la obra poética pradosiana en la mis-
ma localidad e imprenta, pues se frata de una compilacion de poemas de diversas épocas
que no estaban destinados a convertirse en libro.

(4) C.Blanco Aguinaga, ‘Lz aventura poética de E. Prados”, Revista Mexicana de Literatura,
n® 28, nov-dic. 1956, p. 71.
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Pero si, larmentable descuide hagiogrifico, no dispenemos de la mds minima
relacién de dichos y hechos del personaje biblico, laguna que J.J. Benitez ha intentado
compensar en su reciente Cabaflo de Troya °, ¢l poeta, al que la presencia de la muerte
se ha hecho familiar desde sus primeros afios , sf nos ha dejado un auténtico rosario
de pensamientos-versos donde se reflejan sus emociones tan a flor de piel que hasta
la piel parece haberse transformado en morada del sentimiento.

La imagen del descapotamiento de los pulpos que Prados tuvo que presenciar
tantas veces en compafifa de sus amigos pescadores durante su juventud, se nos antoja
Iz més apropiada para significar su propia y final metamorfosis: lo interno se hace
externo de tal modo que lo psiquico suplanta en el sustrato epitelial a lo fisico, con lo
que sus 6rdenes quedan invertidos:

Te exprirnes hacia afuera: no te vas,

a ti caes, te principias. ;Y no quedas!
Quieto no estds, No eres quietud, T vives,
come interior en ti de un solo cuerpo,

en los cuerpos que, unidos, relacionas
—delirante al fluir— siendo con elios 7.

Este salir de si, este extraer la propia esencia, este exponerse desnudo ante
los demds no es sino una ceremonia inicidtica mediante Ia cual el poeta se integra en
la comuniér de todos los seres del Universo:

Aparecida en ti Ia vida, brotas.
No tienes Iimjtes. Lo aceptas. Te abres
2 1a unidad total, que perteneces... C5L, 1036,

E. Prados habia asumide la idea de un panteismo monista que admite [a plu-
ralidad de individuos en la unidad sustancial, patente en Parménides y en Spinoza.
la “unidad total” que engloba a todas las criaturas permite su contacto més fntimo,
su fusidn sin confusién, puesto que los seres, aun relacionados hasta el nivel molecu-
lar, siguen diferencidndose entre si por su propio nombre, espejo de cada esencia indi-
vidual, concepto, en suma:

(5} 1J. Benitez intenta en esta obra (Planeta, B., 1984) recrear la figura de Lizaro, una de las
mais atrayentes del Nuevo Testamento, convirtiéndolo en un personaje de gran relevancis
dentro del elemento judio que interving de un modo decisivo en los dltimos aconteci-
mientos de Ia vida de Jesiig de Galilea.

{6} Recuérdese que, debido a su precaria salud, tiene que pasar cerca de un ziio en ks montes
de Milaga apenas llegado a Ia pubertad, algo que tendriz que repetir en ocasiones poste-
riores, llegando a pronosticirsele unos seis meses de vida en 1920,

(7 Cita sin lmites. Poesias completas, ed, cit, p. 1035, A partir de este momento citare-
mos la obra 2 pie de texto con las siglas CSL y el nimero de 1z pigina correspondiente
2 esta edicion.



El nombre material, en tu idioma

~relacién en firones— cuerpo a cuerpo

—cinco sentidos mds cinco sentidos--,

hasta otro nombre —lo infinito— has dado,

y otro nombre te invade: el de universe. CSL, 1053.

No se trata, en propiedad, de transformar todas las cosas en una con la crema-
cién de lo personal en lo universal, sino de aceptar la pertenencia a una especie de cuer-
po mistico que supera y libera cada cuerpo particular, cada elemento atémico que
lo conforma.

De esta manera cada ser, abierto a la relacién con los demads seres, puede sentir-
se Todo sin dejar de ser dnico:

Acumulado quedas t1, sin limites,

no en lo que fuiste —el tiempo se te hundid—:
quedas acumulado y, siempre, avanzas

a lo que te acumula y te da mds.

El vacio —que llamas tu—, es materia;
palpitante materia de ti, viva.

Celo, acumulacion de luz, principio

—que no es— y que busca en ti pareja:
iprimavera continua que fecundas! CSL, 1044,

Existe, pues, una inmersién en el espacio y en el tiempo a través del pensa-
miento, que utiliza como vehicule los sentidos. La integracién supone una entrega
de la esencia, una auténtica cdpula con la realidad y la irrealidad externas al poeta
de modo que todas las cosas son encarnadas otra vez por €l: “‘su poesfa ¢ra la sinte-
sis gozosa del que mira con lo mirado, una clara fusién del yo con lo otro, un desarre-
glo de los sentidos que creaba un tiempo y un espacio del alma” 8.

Prados se siente hermano de los demas seres —y entre los demads seres— tanto
como padre y como hijo. La tensién Emilio —eecosas es también cierta en su sentido
inverso: el poeta crea las cosas, pero las cosas engendran al poeta:

En tus cinco sentidos levas hojas,

y sangre en vibracion. La luz te fluye
cuando piensas: ‘‘mafiana le abriré"’}

;La luz te fluye cuando ves que, abijerto,
—fuera de ti— te espera otra Hamada!l:
iCinco sentidos de la luz te engendran!

(8 J. de Ia Colina, "Emilio Prados™, E! Mercurio, Santiago de Chile, 10-X1-63, &/p.
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Olvidaste qué eres. —No olvidaste

la encarnacidn de ti, que te redne,.,—

Por tus cinco sentidos recreado:

naces a ti, te vas y en ti fecundas.

Hoy, es tu corazdn bajo este drbol, CSL, 1040-1041,

El poder creador de la luz, presente en Guillén desde Cintico ?, hace posible
esta doble versidn fecundadora. De éste y otros poemas de Cita sin /imites podefa-
mos afirmar con W, Bamstone que surge un teorema elemental erigido tras dos premi-
sas inexcusables: “1. La luz estd en mi. 2. La misma [uz estd en ti, en las cosas, en el
universo. 3. Con la misma luz en todos nosotros, todos somos uno y lo mismo* *°©

La luz creadora, la potencia deifica por excelencia, unifica el mundo sin uni-
formar a los seres, simplemente reuniéndolos en una entidad superior, activa y pasiva,
que permite ser uno con las cosas: la cita en donde desaparecen los limites del yo,
en donde se olvida la egolatria, extremo opuesto del altruismo que combate y des-
truye la separacién:

Para é] no existian las distancias. Habia un lejos, un mds allé, adon-
de iba y de donde venia sin acabar de desprenderse. Pues mds que

un horizonte, este “mds alld"' era el fondo de donde todas las cosas
y todos los seres asoman tan solo, dejéndonos ver una superficie 1!,

El més all4 profundo y oscuro se va iluminando paulatinamente con el consor-
cio de los sentidos y de esa luz cuasi-mistica, gracia actual que priva a Saulo de la vi-
si6n momentdnea de la superficie de las cosas para ponerlo en disposicién de contem-
plar su intirnidad. Es ila luz, sin duda alguna, que supone ¢l toque de atencién de Dios
al hombre ! ? para que se percate de su trascendencia y asuina ¢l papel que le corresponde,

El papel de Emnilio Prados, su propio papel en el mundo tan poco amable que le
toco vivir, consistia en su desasimiento total de las cosas, comenzando por el despren-
dimiento de su stetus social, continuando por el destierre y terminando por el abando-
no de un cuerpo con el que mantuvo una lucha titdnica contra la muerte durante to-
da su existencia.

El dltimo periodo de ésta queda marcado precisamente por el desprendimien-
to definitivo de su raiz fisica, desgaje despacioso pero no por ello menos traumdtico:

{9  Recuérdense entre otros los poemas “Mis alli”, “Los nombres”, “Luz nada mis”, etc.

(10)  W. Barnstone, “Los griegos, San Juan y Jorge Guillén”, en Jorge Guillén, ed. de B. Cipli-
jauskaité, Taurus, M., 1973, p. 51.

(11) M. Zambrano, “Emilio Prados”, en Cuadernos Americanos, XXII, 1, enero-febrero, 19613,
p- 163, Este mismo articulo se publicd en el némero 100-101-102 de Litoral bajo el ti-
tulo “El poetz y la muerte, Emilio Prados”.

(12)  En el fragmento que remite a las pp. 104041, advertimos entrecomillado parte del alti-
mo endecasilzbo del soneto *;Qué tengo yo que mi amistad procuras?” de Lope, fuente
que late en el fondo de toda la composicidn a la que nos referimos.
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Y nunca eres descanso. En el concepto

que has logrado por ti, hay un impuliso,

que te crea, te inguieta, te atraviesa,

te hace ceniza, te arde, te levanta,

te hace salir, como si hubiera Iimites. CSL,1059.

La muerte como descanso definitivo, que se aproxima al poeta con el recru-
decimiento de su enfermedad, queda manifiesta especialmente en los dltimos textos
de Cita sin limites, donde el poeta, cansado, parece prever el fin ya deseable:

Un dia te levantas en calma. ;Ya tienes paz!
Te has dado. Has acudido sin ti, contigo en medijo —en
todo—, a lo que te empujaba y es tu cita.

iCumples! ;Descansas? ... Vuelves a salir luego.

Los camines que cruzas, que te llevan, gue ascienden
angulares y unidos, llenos estdn de ti, sin ti, con todos:
con los que vas, con los que sigues... ton o que se-
guirds atraido a una cita sin tiempo y sin lugar que
nunca acaba. CSL, 1062

Si la muerte parece que va a procurar un descanso, sin duda éste no va a ser
definitivo: la cita final no tiene mirgenes horarios y, mucho menos, espaciales; en ella
la comunicacién con los demds seres va a ser mds Intima atin. Tras efla todos los seres
reflejardn la esencia de cada ser, y cada ser serd el espejo de los demads por cuanto cada
uno se ha entregado totalmente al resto,

El camino que cada viviente va abriendo al andar segiin la imagen machadia-
na —Prados era un vehemente admirador del sevillano— ni tiene un nico trazado, ni
es exclusivo para cada caminante, sino que se resuelve en forma laberintica y se va im-
pregnando de las caracteristicas de cada uno y de los otros con los que unas veces se
marcha en paralelo y otras en sentido opuesto, pero la cita, sin [{mites, como el mar
manriquefio, convoca inexorablemente.

La vida, como afirmaba Guillén, es “un camino muy serio hacia la muerte” '3,
hacia una muerte imprevisible, y por lo tanto ha de irse resolviendo en el diaric pere-
grinaje humano con una continua y decidida improvisacién sobre la marcha, porqgue
nadie puede saber lo que mafiana va a sucederle y, muchoe menos, haber encontrado
las soluciones a los problemas futuros. Y no solamente el hombre, el poeta, descono-
ce ¢l dfa v la hora en que se producird el acontecimiento definitivo segin la cita bi-
blica 14, sino que se dirige, précticamente a ciegas, hacia un muro —acaso el muro
cano de su admirado amigo Jorge—, en el que estrellarse sin més:

{13) 3. Guillén, Fingl, Barzal, B., 1981, p. 167.

(14}  E. Prados no s6lo fue un continuado meditador de 1z Biblia sino que legd a conocerse de
memoria numercsos pasajes del Antiguo y del Nuevo Testamento, incitando a sus parien-
tes y amigos a que lo imitasen.
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Tt te confundes, sales, te unes dentro o fuera de ti—
con el que pasa: contigo misme, con los que marchan
2 tu Jado.

Y peregrinas sin saber a dénde, hacia tu fe.
A veces estds en su pupila, Dentro de ella, con todo
—alrededor el iris—; no ves nada. '

T4 sigues. ;A qué retina? ;A qué pantalla? ;Hasta
qué muro que dibuje ti2 sombra?
No lo sabes, No lo vas a saber. Pero ¢aminas, Creces.

Como si te llamaran con urgencia, te inquietas,
te golpeas el miedo, te reduces minimo en tu interjor, CSL, 1062

El poeta se halla de continuo en una noche oscura en fa que no existe siquiera
el consuelo de tener “‘su casa sosegada™. La noche del espiritu y la noche de los senti-
dos se dan la mano, y el hombre, en este caso Prados, no puede hacer otra cosa que en-
cogerse, reducirse al minimo volumen para de esta forma poder pasar con menos apre-
turas por el ojo de la aguja tras el cual ignora quién o qué lo espera.

Esta ignorancia, este desconocimiento, es una auténtica ceguera qgue impide no
sélo reconocer lo que existe miés allf del cuerpo mortal, sino, y esto es lo verdadera-
mente importante, Ja propia entidad:

;Addnde vas? ; Tus ojos se perdieron
dices que hondos, en ti, por conocerte?

No hables asi. No niegues lo que has dado.
T ciego estds, Tu pensamiento es vista..,

Veloz el mismo nombre que Hamé,
persiste y llama en ti, porque has nacido, (SL,992.

Asi, puesto que el sentido de la vista ha perdido su propia cualidad, han de ser
los sentides interiores los que asuman su funcién. El pensamiento, ojos del espiritu,
se convierte en médium que enlaza el ms alli —fuera del cuerpo— con ¢l propio cuer-
po. Todo Cite sin limites parece haber sido elaborado en una situacién de trance don-
de las fronteras entre la realidad y la fantasia desaparecen por completo y el poeta no
sabe o no quiere discernir lo que ha visto de lo que ha pensado o de lo que ha seritido.

Cada poema se ctea —se recrea— tras una experiencia metafisica en la que se
.gborda la posibilidad de un abandono del cuerpo y una vuelta a sus limites espacio-
temporales. Estas sucesivas muertes-resurrecciones actdan como predmbuio y como
premonicién de la muerte definitiva '* que se producird cuando el reingreso en el
cuerpo no sea ya factible:

(15} Muchos de los poemas de Cita sin Hmites nos tecuerdan diversas situaciones reflejadas en
R.A. Moody, Vida después de Ia vide, Edaf, M., 1976, que tal vez fuera interesante cotejar,
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Vuelvo a tocar mi piel.

—:En dénde estoy?

le prequnto al papel que frente a mi,
hacia abajo, en mis dedos,

recién flegado, atin tiembia,

Yo tiemblo ante los signos

de la armonia que me habla,

¥ no entiendo.

En un signo me parece vivir,

Si; vivo en él.  ;Me Hama!

Me sumerjo total y abandonado

a su energfa...

Desaparezeo de hoy...

Mundos perdidos voy cruzando.
Recojo trozos de lo que les di...

Los uno ante mis ojos... CSL, 1008.

El espacio —*“Mundos perdidos voy cruzando™- y el tiempo —‘Desaparezco de
hoy”— se pierden en este estado que cabe considerarse de alucinacidn pero que no deja
de ser un manifiesto de la realidad percibida por ¢l poeta, realidad de la que se ha des-
prendido cualquier elemento tangible y visual y que se asimila apenas como una armo-
nfa de dificil inteleccién. El Universo que contiene al poeta y que puede confundirse
con un Dios que asume a todos los seres, no es sino un principio de energia en el que
Vivimos, nos movemos y existimos.

Cuando ¢l poeta abandona el estado de trance que lo llevé a la enajenacién atin
no estd en disposicién de distinguir con lucidez 1a realidad real de la realidad irreal, y
por eso necesita reconocer su corporeidad, “tocar la piel” que o contiene.

La presencia del papel, que espera bajo la suave presion de Jos dedos es, quizds,
la seial mds fiable de que el poeta ha vuelto a la realidad tangible y al compromiso
con sus contempordneos, porque ¢l papel estd exigiendo el asentamiento del verso,
y éste es, como manifestacién perfecta del lenguaje, la mejor muestra de humanidad:

Tan solo entiendo, oculto en Ia corriente

en la que entréd, que un lenguaje se acerca

v en él voy a mi{ verso.

Su tiempa es el papel que lo pronuncia, CSL, 1008.

Aunque aqui se trata del lenguaje escrito, no puede dejar de suponerse que es-
tamos ante el Jenguaje creador, el verbo que germina y fructifica, que vence a la na-
da tras un enfrentamiento sublime e incruento:

He pronunciado el nombre de un objeto
al azar: piedra. Aqui sobre el papel,

ya escrito, estd su nombre que me habla,
Yo recogi su voy y, desnudo,

de un golpe, al pronunciarla: en diminutas
piedras invisibles sali’ de mf. CSL, 1038.
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La palabra escrita es, ciertamente, el resultado de 1z actividad mental del poe-
ta, 12 auténtica gemacién de su yo que logra personalidad propia, independencia.
La “piedra” escrita ', resume la postura del poeta creador, cuyos poemas, versos,
palabras, se le van hacjendo ajenos una vez pasados al papel. Se presenta, pues, en es-
te poema, una teoria poética que considera de idéntica categorfa la filiacién camal y
la escritura. Es lo que Guillén, en el dltimo volumen de Ajre Nuestro, condensaba
en estas palabras:

¢Es eso ser?

<O ser dificilmente

Segun tu vocacion, si la alcanzases,

Y con hijos, con obras,

Tu trascendencia en plenitud madura? 17,

Un poema paralelo al que venimos comentando de E, Prados confirma esta
suposicién y afiade algiin dato:

Vuelvo a decir el nombre de un objeto

al azar: pluma. Aqui, sobre el papel

en que escribo, su cuerpo me estd hablando,
Yo por €1 salgo a oirlo y me pronuncio.

Me desangro invisible: pierdo al vuelo

la guia que me orienta mi vivir.., CSL, 1061,

Mientras la palabra escrita es el verdadero hijo del poeta, la pluma ¢s una es-
pecie de cordén umbilical que ase y finalmente desase al padre generador y al hi-
jo generado.

Como es bien sabido, en el caso de Prados la paternidad lo es al modo divino
de la ideologfa judeo-cristiana: Emilio-Amor engendra a Emilio-Voz '8, ¢l Emilio
que puede hablar, y en metifora sutil, desangrarse como el Cristo oferente del Calva-
rio, €l Cristo que se siente abandonado por su Padre !,

Emilic-Voz, en el 1iltimo poema de Cita sin /imites no sdlo se siente abando-
nado por su padre, sino también desoido por aquellos a los que se entreg6 desde el
principio; es en este caso la imagen del Cristo que va a nacer v para ¢l cual no hay
sitio en la posada:

{16)  Sobre la procedencia y significado de este sintagma véase J. Sanchis-Banis, “Introduc-
cidon® a E, Prados, Lo piedra escrita, Castalia, M., 1979, pp. 63-64.

(17} ). Guillén, op. cit., p. 97. El subrayado es nuestro.

(18)  Véase sobre este tema J. Cano Ballesta, “Poesia ¥ revolucidon: Emilio Prados”, en Homena-
je Universitario a Ddémaso Alonso, Gredos, M., 1970, pp. 240 y ss. Se trata alli, sin embar-
g0, de “la voz cautiva®, que no puede traspasar los lfmites de su cuerpo.

€19)  Se podrd argilir tal vez que el desangramiento citado en el texto precedente hace referencia
a o6 vOmitos de sangre del poeta, Aunque asi fuera, algo de Jo que dudamnos seriamente,
1a anéodota no podria nublar el valor simbélico de los versos.
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Golpeé con mi voz, con mi palabra
—no sé dénde, ni lo sabré jamds—:
nadie me abrié. CSL, 1064.

La voz, en su versién “lenguaje escrito”, también significa en Cita sin /imi-
tes, la aventura de vivir. La vida es considerada un dictado sobre una pégina blanca
—“desierto sin bordes”— que se va cumplimentando dja a dia. La vida puede verse
como una aventura que se va escribiendo poce a poco y que concluye con la carac-
terizacion completa del protagonista. Mientras éste no esté retratado como un espejo
responde fielmente a la imagen intima, auténtica, del protagonista, entonces ha lle-
gado el momento de poner punto final al dictado:

T, como al centro vive de lo que siempre Fuiste

viajando vas sin ti y contigo,

atin sin nombres.

Delante del espejo se mantiene la edad que va a
extinguirse.

¢ Quieres mirar tu imagen?

Acércate, ;la ves?

Punto final se Hama su dictado.  CSL, 996.

La muerte, obsesion real y motivo poético, estd presente en la prictica totali-
dad de los poemas de Cita sin limites, siendo raro el que de unz u otra forma no
conduce a ella. El dictado, que no es aqui la inspiracién del poeta furens, como pu-
diera suponerse, equivale al discurrir del tiempo, que va marcando su huella en ca-
da viviente.

Pero el lenguaie escrito, el lenguaje poético, también puede ser el efecto de
la inspiracién:

Borra en tu lengua todo lo demds y sigue

al impulsc inefable que te inquieta

tal vez por falta de equilibrio. Teje;

que el concepto de vida teja en ti,

acumuldndose de cuerpo en cuerpo. CSL, 1059.

La accién de tejer que la mano efectia enajenada, imagen tépica del furor, se
repite en otros poemas de Cita sin fimites >°, pero en muy pocos de ellos se advierte
que el poeta se sienta satisfecho de la obra asi conseguida, Bien al contrario, la pala-
bra, aun entretejida por la noble accién del lenguaje, se muestra esquiva, ininteligible,
contradictoria. La mano que teje parece independizarse del brazo que la sostiene y ca-
minat a su antojo ¢ detenerse sin permiso previo:

(20)  Ver, por ejemplio, el de p, 1003, Y si estuviera alli™,
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Tu mano vuelve a alzarse;
desaparece con Sus signos...
Ya nada escribe...
iEsperal  (CSL, 1000.

Los signos, inexcrutables, rebeldes, no son sino “astros muertos que giran,/ de
lo mismo a lo mismo,/ sélo un lenguaje—: ef limite” {CSL, 1003). A fin de cuentas
las palabras se hacen ajenas a su creador, a su tejedor, y cobran vida nueva en el texto
o desaparecen cuando nadie las lee. Y es que, como afirma L. de Luis, la poesia de
Prados no es estdtica, sino un como “lenguaje del tiempo que no existe™ ¥ que “‘ese
lenguaje deja un hombre que va y viene dando su relacién completa en signos” 21.

8i, como pretendia A. Machado, se canta lo gue se pierde, Prados se encontra-
ba en situacién de perder lo tnico que conservaba, el lenguaje —poético— que parece
resistirsele como nunca, haciéndosele pricticamente inservible para expresar sus sen-
timientos y sus pensamientos ?%. Las palabras son ahora “intitiles palabras” que no
pueden devolver al poeta el hombre que fue ni guiarlo al hombre que llegars a ser.

Inmerso en una constelacién caética donde se entrecruzan las visiones oniri-
cas con las de la vida real y donde los teoremas filoséficos pugnan por dominar la si-
tuacién, la palabra, que podiz ser salvadora —en casi todos los poetas de su genera-
cién lo es— se convierte en un estorbo més, por lo que el poeta prefiere mantener-
se¢ mudo:

Aun con lenguaje, mudo estds en ti;
sin idioma, sin palabra. ;Accidén? CSL,1059.

Este pequefio texto nos introduce de leno en el desdoblamiento que existe
en la obra de Prados, especialmente en la de postguerra, entre el hombre y su voz
lirica, lo que multiplica “las posibilidades de discutir, enfrentarse, vacilar, condenar
decisiones tomadas por “la voz” » 23,

Porque, efectivamente, este dislogo entre los dos Emilios 24 se mantiene en
algunos textos donde Ia expresién dramitica alcanza un nivel al menos tan importan-
te como la expresion lirica. No se trata de sugerir, como hace Garefa Lorea, “un am-

{21}  “La voz cautiva, por destino fiel, de Emilio Prados”, en fformacion de las Artes y las Le-
tras, suplemento 566, 31-¥-79,p. 2.

{22)  Se supone que ¢5 en esta Niltima etapa de continuas contradicciones en [a poesia de Prados,
pues en anteriores ¥ £n esta misma obra su palabra es “carne y banderz™ (CSL, p. 1003).

(23)  J.Cano Ballesta, art. cit., p. 247.

(24)  Sobre este tema véase la citada “Introduccion™ de J. Sanchis Banus a Lo piedry escrita,
de 12 que tomamos este parrafo: “Los dos Emilios, en Rio nerniral, parecen simbolizarse
en el mito cainita: “‘Sangre de Abel” se llama uno de los poemas. Pero et subtitulo de es-
ta parte de Rip es: Luchas didimas, pata significar que Cain y Abel, el Emilio del futuro
y el del pasade, son los cotiledones gemelos de un solo germinar. Porque en esta lucha
incruenta, el fratricida sabe que su victima es parte de si mismo™ {p. 47).
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biente, un clima, un traje, un sonido, en suma: una escenografia” 2%, sino de replan-
tear una cuestién vital del poeta que lleva camino de no selucionarse nunca: €l hombre
que contra su voluntad ha de romper con su pasado y el hombre que se enirenta al
futuro coexisten en el presente y se disgregan y permanecen en una lucha sin fin a
través del tiempo:

Te abriste en zanja la existencia

hacia dentro de ti —pensaste—,

v en ella estds: no interno,

no externo, no en mitad y mitad
—momento equilibrado,

perfeccién inocernite de ti mismo—.

No hay redencion de lo que fuiste,

ni de lo que serds. No estds pensando,
Este lugar es todo el tiempo. €SI, 1009,

Las repetidas oposiciones afirmadas y negadas a la vez, propias del Emiljo Pra-
dos contradictorio que hemos visto mds arriba, se complican mis y mas: la posibilidad
de un duplicade simétrico, openible, a imagen v semejanza del original, no impide
la unidad dual, pero tampoco supone la separacion:

Presencia singular

pluralizamos: somos. Este lugar

es todo el tiempo. Enél

—solo existencia— un lago.

Antes, sobre este Jago... No; antes no

—este lugar es todo el tiempo—,

en €} dos cisnes negros nadan,

juegan, cruzan sus cuellos sumergidos,

emergen —nos sujetan a verlos—: jse fecundan! CSL, 1010 %°.

Atin més; merced al didlogo que se entabla entre los dos entes, surge un verda-
dero apareamiento creador. Como los dos cisnes negros que se fecundan sobre ¢l lage
que es el tiempo, los dos Emilios, las dos manifestaciones antagénicas e inseparables
del mismo Emilio, llevan a cabo una cépula singular:

(25}  R. Yahni, “Algunos rasgos formales en la lirica de Garcia Lorea: funcién del parénte-
sis”, en Federico Gareia Lorca, ed. de 1L.M. Gil, Taurus, M., 19752, p. 220. Este articu-
lo esta tomado de Bulletin Hispanique LXVI, 1964,

(26)  Sobre este afin de posesidn que se materializa en la imagen simbolica de los cisnes cree-
mos que acierta plenamente P, Salinas en su estudio “El olimpico cisne™, La poesia de
Rubén Darfo, Seix Barral, B., 1975, Véanse, en especial, ias paginas 100-101.
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Sin regresar. —Es todo ef tiempo
este lugar escrito. —Su idioma
empujindonos va... ;lrreversiblemente?
jAcaecemos! ; Vamos? Dejamos nuestros habitos
a un lenguaje ya dicho...
iFecundamos!  (CSL, 1010,

Hemos abordado, sin duda, el dogma trinitario: el Padre (Emilio A) engendra
al Hijo (Emilio B) y la comunicacién amorosa entre ambos engendra al Espiritu (Emi-
lic C), Sin embargo, el fruto de esta unién mistica queda un tanto en suspense y no
se desarrolla suficientemente en Cita sin /imites 27, acaso porque no tuviese ocasidn
de elaborario, acaso porque Emilio Prados se contempla mejor en un dnico espejo.
Pese a ello, el tratamiento existe en las “Transcripciones™:

Ya no puedo pensar:
retumbo siempre yo, i, él...
Mi retina es comiin...
Te observo en elia.
{..)
Ahora of rojo y el negro y el azul y ¢l pajizo
nos revisten, nos piensan, humanos:
¥0, ti, él, nos relatan.
(...}
Estd brufiido ef pensamiento
—intemporal, aderezada piel—...
Escucho en tres figuras una * 5.
(...}
Me escuchoentivenmiyenél
“Soy tu retina”.
{..}
Al pie del monte: yo, tu, él,
nosotros, vosotros, ellos:
un corazoén comun
—no tiene nombre— es la laguna. C5L, 1022y s5,

Como cabia esperar, la idea panteista de Prados se impone a la idea trinita-
ria y al fin aparecen hermanados los tres Emilios y el resto de los miembros del Univer-

(27)  Sin embargo, parece que Prados tenia intencién de desarrollarlo, conclusidén a Ia gue he-
mos llegado tras lz lectura de algunas de las notac que acompaiian 2 sus poemas. Véa-
se como ejemplo el “Apéndice” a La piedrg escrita, ed. cit., pp. 162-164,

(28}  El subrayado es nuestro.
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50, con los cuales comparten esencia y existencia —“un corazén comtn”— 2°, Habri
que suponerse, y asi parecen confirmario versos como “Vuelvo a perder concéntrico
mis limites” del mismo poema, que la idea trinitaria de Prados no se configura en un
tridngulo, sino en circulos concéntricos que se contienen, se superponen e intercam-
bian sus posiciones, como impelidos al movimiente por los latidos del corazoén compar-
tido. Asf estamos de nuevo, habiendo partido desde un punto distinto, en la tensién
Emillio —a=cosas que resulta una invasién de Emilio en los seres y de los seres en Emilio.

Este ir y venir, este proceso de sistole-didstole s6lo se puede efectuar en un cos-
mos donde coexisten pasado, presente y futuro, de ahi que el tratamiento del tiempo
en la obra pradosiana, y algo ya hemos apuntado 1{neas atrds, cobre un relieve especial.
Prados vive en un movimiento, en un fleir que no responde a la disposicién del presen-
te, sino en una reunién de los tres fiempos susceptible de ser denominada eternidad:

De arriba cae —busca mi centro—

Io que no me conozco y me sostiene
opuesto a lo gque sube a mi continuo.
+En qué lugar me detendré? Conozco
mi total existencia, atin mds util

que la fijada relacion del limite

sin realidad, que me ha Hamado.

Mi distancia de ser no es direccidn

de los caminos dichos.  CS5L, 1028,

La conjuncién de los tres tiempos se efectia en ese estado de duermevela, de
éxtasis, del que ya hemos hablado y que domina toda la expresién poética de Prados.
Su obra mexicana se plantea como una lucha contra el presente y contra el futuro
porque presente y futuro lo estin oblipando a alejarse del pasado, de un pasado que no
quiere perder, porque su pérdida significaria la imposibilidad de volver al parafso 3°,
infancia feliz que sigue viva:

29 Recordemos sobre este tema lo que comenta M.P. Palomo: “En Rio naturgl {...) Prados
habitz ya en esa unidad con el todo. Entonces explora en si mismo, ya dominada [a an-
gustiz de ko que *“temit sexr: Demonio de la Nada™, Y puede rememorar su propia voz
que canta, que s &l mismo, en definitiva: el cieerpo del mundo y el cuerpo del poeta fun-
didos gozosamente son cuerpos de un hombre, y a traveés del rio natural de su vida y su pa-
labra, vuelve al miisterio del agua de su visidn primera™. Historia de la Literatura Espafio-
Ia. tomo V1, Gustave Gili, B., 1983, p. 103.

(30)  Vease al respecto P.J. Ellis, “In search of the lost Garden” en Emilio Prados. A progres-
sion towards fertility, University of Wales Press, Cardiff, 1981, pp. 221-259.
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He sentido Hegar a mf esta mano
desconocida y Hena de mi raza
anterior —hay otra raza en ella—,
a ofrecerme la fruta de un naranjo
que sembré cuando nifio.

Alld quedd
mi huerto abandonado.

No recuerdo
exactamente el tiempo, y si el lugar
en que hund{ la semilla ¥ vi su tallo
crecer hasta ser arbol. Pero el fruto
se fundié en mi memoria. €51, 1055,

Este no es, probablemente, el 4rbol de la ciencia del Bien y del Mal plantado
seglin la versidén genesiaca en €l centro del paraiso, siro otra imagen del paso del tiem-
po sobre el poeta que —“acumuizdo™ suele ser su expresidn favorita— se va desarro-
llando como por superposicién de capas concéntricas. De esta manera el cilindro
central del drbol supondria la infancia, y los estratos superiores, cada vez mis aleja-
dos, pero siempre conteniendo al nuclear, las sucesivas etapas de la vida. Presente,
pasado y futuro quedan asi, en la imagen del tallo, perfectamente aprehensibles, y
toda la compleja carga metafrica de Cita sin limites se nos resuelve con menor dificultad.

El tiempo pasado permanece vivo en ¢l interior del poeta y con tal potencia
que muchas veces domina al presente y al futuro **;

Trozos de piel de tiempce attn vivo

—trozos de sus entrafias palpitantes;

nervios, como serpientes, retorcidos

y eldsticos— envenenados de ansia

sin causa real; paisajes de otra historia,

aunque tuya, anterior, desconocida

—sin posible retina que restaure,

externa a ti, su avance y sus batallas. CSL, 1048,

Aunque el poeta no sea capaz de recuperar todos y cada uno de los aconteci-
mientos de su infancia y de su juventud, el elemento bédsico constitutivo de su histo-
ria personal permanece en €1 y no quiere postergarlo al olvido, como confirma una
carta escrita a J.L. Canto en 1958:

Hoy hace un dia triste ¥y himedo que me hace recordar nuestra Ma-
laga llena de sol de verdad y de alegria para mi... Tengo ya muchos
(31)  Tal vez por eso M. Zambrano se plantea que E. Prados “renuncio a recosrer el tiempo para
quedarse as{, dentro de él, a riesgo de ahogarse en su infinitud. Mas encontré el centro
del tiempo, ese centro en que el tiempo s¢ abre hacia dentro y hacia mas alld”, Art,
cit., p. 164,

50



aflos y peor lo tanto mucho espacio vivo presente. No tengo capa-
cidad de olvido, tu lo sabes. Tampoco cambio. Me voy volviendo
blanco pero no dure, La edad me defiende g juventud que guarda,
como la tierra, ef fuego 32.

De ninguna manera la vida se resuelve en una sucesién temporal ininterrumpida
que devora el future. La vida no tiene limites cronolégicos ni espaciales, Para Prados
es un rectdngulo de dimensiones infinitas que ocupa todo el universo.

En definitiva, Cito sin /imjtes es un conjunto de poemas incompleto, un borra-
dor —Prados volvia reiteradamente sobre los textos antes de admitir Ia versién definj-
tiva— que, como la vida misma del poeta, contiene los libros anteriores y se distan-
cia de ellos.

Se ha dicho, y esto lo hemos leido en criticos de muy diversa catadura, que la
poesia de Prados se pregona, se canta y se explica a si rmistna, que lo que quiso decir
estd ah{ y no mecesita comentario. Pero si con L. de Luis hemos de coincidir en que
el precursor de la poesfa social contempordnez >* “es un poeta poco y mal leido,
quizd ¢l menos leido de los grandes del 277 %, se hace imprescindible volver sobre
sus textos para que recobre el sitio que por categoria le corresponde.

Cita sin {imites, que permanecia en el mds oscuro de los olvidos, es la culmi-
nacién de una poesia fatalmente mistica, en la que el puesto de Dios es ocupado por
¢l hombre y por todos los seres del Universo, pero es también un envite lirico profun-
damente humano en ¢l que se retrata la inquietud, €l dolor, las contradicciones de un
hombre que busca su esencia a través de su existencia, una existencia que prevé de for-
ma casi tangible ¢l golpe definitivo.

En Cita sin limites las fronteras entre lo real y lo irreal quedan definitivamente
abolidas, ¥ la otredad del poeta se impone con tal fuerza que parece dominar €] tiem-
po y el espacio. El poeta acecha a la muerte, la cita, y huye con ella a un miés alld que
se muestra mds acogedor que el propio cuerpe —cada dia mds inhabitable— vy la tierra
que fo sostiene.

Cita sin Iimites puede ser considerado también un diario —casi todos los poe-
mas llevan fecha de composicion— en el que Prados iba anotando sus tltimas viven-
cias, sus Ultimos interrogantes, sus ultimas respuestas paradéjicas. La palabra, que se
resistia como nunca a ser vehiculo de comunicacién, cumple asi su misién salvifica:
el poeta puede traspasar sus fronteras materiales y permanecer en un cuerpo simbo-
lico al que todos pueden acudir *°.

32y LL. Cano, “Emilio Prados: cartas desde el exilio”, Litoral n© 100-101-102, p. 154. El
subrayado es nuestro. '

(33)  Asi es denominado por J, Lechner en Ef compromiso en la poesia espafiola del siglo XX,
vol. 1, p. 108,

{34) Art. cit., p. 1.

{35}  Acaso entonces se cumplan unas palabras que en carta inédita, sobre un folio con membre-
te de Eitorial S_éneca, a lipiz, dirigid a D. Francisco Giner de los Rios: “Todos quieren
que yo vaya hacia eflos. Pero ;podria estar con todos?... Ademds yo soy humano y espe-
ro como cualquier amigo”. Lla carta nos ha sido gentilmente cedida por su receptor.
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LOS SONETOS DE CLAMOR
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Clamor, como las series siguientes de Aire Nuestro, ha recibido una atencién

critica mucho menor que Cintico. Como dice Victor Garcia de la Concha, “‘apenas
se repasa el elenco bibliogrifico guilleniano salta a la vista la parvedad de estudios
criticos especificamente consagrados a cada uno de los libros de Tiempo de Historia

0 a su conjunto

bicki *

1. A pesar de los trabajos de sintesis de O. Macri 2, . Prat %, A. De-

o MacCurdy ° y los estudios de aspectos particulares de la segunda serie de

Aire Nuestro entre los que destacan los de Casalduero ®, Darmangeat 7, Palley ® y
Zardoya *, quedan por analizar muchas cuestiones propias de esos tres libros cuya
importanciz va evidencidndose con la aparicion de las series siguientes y llega hasta

2)
(3}
(4)
()
®)

M

3

9}

Garcia de 1a Concha, Victor, en “Poesia de la generacién de 1927: Pedro Salinas, Jorge
Guillén™. Historia y critica de la literatura espafiolu, vol. 7. Ed. Critica, Barcelona, 1984,
pag, 303, '

Macrf, Oreste. La obrz poética de Jorge Guillén, Ed. Ariel, Barcelona, 1976.

Prat, Ignacio. “Aire nuestro”, de Jorge Guillén. Ed. Planeta, Barcelona, 1974,

Debicki, Andrew P. La poesia de Jorge Guillén, Ed. Gredos, Madrid, 1973,

MacCurdy. G. Grant. Jorge Guillén. Twayne Publishers, Boston, 1982,

Casalduero, Joaquin, “Lugar de Ldzaro™, en 4 symposium on Jorge Guillén ar 75. En
Books abroad, vol. 42, n® 1, 1968, Rep. en Estudios de literatura espafiola, Ed, Gredos,
Madzid, 1973, Y en “Cantico ", de Jorge Guillén, y "Aire nuestro”, Ed. Gredos, Madrid, 1974,
“La voz del poeta: dire nuestro”, en Estudios de Hteratura espaiiols, Ed. Gredos, Ma-
drid, 1973, Y en “Cidntico™, de Jorge Guillén, y “Aire nuestro”, Ed. Gredos, Madrid, 1974.
Darmangeat, Pierre. “De Cdntico & Clamor ou 1a continuité d'un poéte™, en Mélanges d la
memoire de Jean Sarrailth. Centre de Recherches d’Etudes Hispaniques. Paris, 1966,
“Jorge Guillén ante el tiempo de historia”, en Revista de Occidente, Homenaje a Jorge
Guillén. Madrid, 1974.

Paltey, Julian, “Jorge Guillén and the poetry of Commitment”. Hispania, 45, 1962,
Rep. en Ciplijauskaité, Biruteé. Jorge Guillén. Ed. Tpurus. Madrid, 1975.

Zardoya, Concha. “Maremdgmum; peculiaridades estilisticas”, en Ivask, I y Marichal, J.,
Luminous reality. The poerry of Jorge Guillén. Univ. of Oklahoma Press, Norman, 1969,
Rep. en Zardoya, Concha. Poesic espafiola del siglo XX, Ed. Gredos, Madrid, 1974,
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Final, la dltima. (famor, que, como decia el poeta, nace como complemento de Cén-
tico 1°, da entrada “de una manera concreta” a los temas del mal, el desorden, el
azar, el paso destructor del tiempo, la muerte ''. Lo importante de esa segunda se-
rie es que a partir de ¢lla, en una medida al menos igual a la de Céntico, ia poesia de
Guillén apenas aporta novedades esencizles en temas, formas y tonos. La base de la
intertextualidad guilleniana hasta Final, por lo tanto, la constituye la dialéctica entre
los elementos diversos de ambas series, algunos de los cuales ya se integraban en la
edicion de Cdntico de 1945, La estética de Guillén no llepa a su complejidad defini-
tiva hasta los libros de Clamnor, que, como sefiala muy certeramente I. Prat ' 2, plantea
y resuelve el problema de la integracién de lo elegiaco y lo histérico en el universo
ordenado, bdsico en la estética guilleniana, que se establece en Céntico.

En palabras de Octavio Paz, para Guillén, “Ja Historia es el mal” '3, Por eso,
en cuanto la presién de la realidad histérica y sus males concretos obliga al poeta a
apartar en ocasiones la imaginacién de las “maravillas concretas” del primer libro,
irrumpe en la poesia guilleniana la constatacién airada del desorden, el mal y la muer-
te, que adopta las formas de 1a elegia y la sdtira en cuanto éstas tienen de distancia-
miento —apenas presente en Cintico— y, en suma, de reconocimiento de que “a la
totalidad de las esencias sélo es posible llegar desde los accidentes del existir o, al me-
nos, desde su implacable conciencia”, como apunta J. Olivio Jiménez * 4.

Clamer, asi, complementa la ontologfa guilleniana planteada en Cintico (*‘Ser,
nada mds. Y basta™) en el sentide de que el “ser” y el “estar’ han de plantearse en
los términos mas existenciales de “vivir’” y de “ser solidario”. O, en palabras de Dat-
mangeat: “Clamor es una revelacién del hombre como artesano de su propio destino,
creador de un ser nunca acabado y cada vez més hombre de su “sefiorfo de piel” ' *.

Estas cuestiones generales y muchas otras de tipo estructural, temdtico y for-
mal no han sido, hasta el momento, objeto de estudios de conjunto, y s6lo algunos de
los articulos citados dan cuenta de ellos. Particular interés ofrecen los libros de De-
bicki, Macri e I. Prat, sobre todo el de éste iltimo por lo que respecta a la organiza-
cién general de los textos, las secciones y las partes de las cuatro primeras series ' ©.

(i Palabras de Jorge Guillén en Couffon, Claude, Dos encuentros con Jorge Guillén. Centre
de Recherches de 1'Institut d’Etudes Hispaniques, Paris, Sin fecha. Vid. pig. 17.

(11) Ibidem. *“En Clamor quisiera desarrollar esos temas, pero no ya en su forma general,
como en (gntico, sino de una manera concreta, vinculada a la vida contempordnea y a
la historia. Esto no implica por mi parte un cambio de actitud, sinc sencillamente que
ha legado para mi ¢l momento de evocar estas fuerzas”,

(12}  Prat, Ignacio, Op. Cit., pig. 146 ¥ ss.

{13}  Paz, Octavio. “Horas situadas de Jorge Guillén™, en Puertas o/ Campo, Joaquin Mortiz,
Universidad Auténoma de México, 1966, pp. 75-85.

(14)  Jiménez, José Olivio, Diez aflos de poesis espaiiols. Insula, Madrid, 1972, pag. 88.

(1%) Darmangeat, Pierre, “Jorge Guillén ante el tiempo de historia”, ¢it., pig. 75.

(16)  Prat, Ignacio. ‘‘dire nuestro™, de Jorge Guillén, cit. Analiza las tres primeras series,
Para Y otros poemas, vid, “Esituctura de ¥ ofros poemas, de Jorge Guillén™, en Prohe-
mio, V1, 2-3, 1975, Pp. 237-256. Rep. en Prat, Ignacio, Estudios sobre poesia contem-
pordnea. Ed. Taurus, Madrid, 1982,
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Fue Prat quien destacé, entre muchas otras cosas, la cerrada organizacién formal de
los tres libros de Clamor como mundo poético ordenado y armoénico que Guillén
oponia a los temas del tiempo destructor y de lo que Navarro Tomds llama “Jos cons-
tantes desajustes y obstaculos de la convivencia humana” '7, que son los principa-
les de 1a segunda serie.

Es en esa misma Iinea en la que las piginas que siguen pretenden analizar la
funcién y el significado de los sonetos gue se incluyen, con organizacidn simétrica
perfecta, en los tres libros de Clamor y que, a mi juicio, significan la recurrencia,
en un terreno formal, del ideal poético gue se expresaba jubilosamente en Céntico.
Constituyen los principales soportes formales de la arquitectura del universo arméni-
co al que Guillén se refiere en “‘Beato sillén”, de la primera serie de Adre nuestro,
como ‘“mundo bien hecho”. El soneto clésico, cuya estructura utiliza en todos los
de Cantico vy Clamor, refleja el mito edénico contempordneo de Guillén, Los mode-
los barrocos se evidencian y también la distribucidn simétrica es clasicista,

La métrica es uno de los elementos de 1a poesia de Guillén menos estudiados.
Exceptuando los ya cldsicos trabajos de Tomis Navarro ', Robert Havard ! ?, Pedro
Salinas 2°, Raimundo Lida 2!, Ignacio Prat ** o Fernando Lézaro 23, no encontra-
mos en la amplisima bibliografia de Guillén mds que breves referencias, a veces inexac-
tas 2%, andlisis de poemas individuales en estudios generales o comentariosa las influen-
cias métricas que recibe, en ocasiones reiterativos.

Entre las estrofas tradicionales utilizadas por Guillén en Ajre nuestro son las
décimas las que mis han llamado la atencién por su gran calidad poética y por lo que
51 uso tiene, a la vez, de renovacidn de una estrofa pricticamente en desuso desde ¢l
siglo anterior, v de innovacién, tanto en su uso de estrofa independiente no epigramd-
tica ni de circunstancias, como en la nueva estructura de rimas abbaccdeed, de influen-
cia francesa —particularmente de Valéry—, que combina con la tradicional hispnica

{17) . Navamro Tomis, Tomds. “Maestriz de Jorge Guillén", en Los poetas en sus versos: desde
Jorge Manrique g Gareda Lorca, EQ. Ariel, Barcelona, 1973.

{18} Ibid.

Havard, Robert G., “The early ‘décimas’ of lorge Guillén™, Bulletin of Hispanic Stu-
dies, 48, 1971, Traduccién del sutor para Ciplijauskaité, Biruté, Jorge Guillén, <it,

{20}  Salinas, Pedro. “El romance y Jorge Guillén™, en Ensapos de literatura hispdnica, Ed. Agui-
lar, Madrid, 1958,

21} Lida, Raimundo, “Sobre las décimas de Jorge Guillén™, en Ciadernos Americanos, Méxi-
co, n® 100, 1958. Apud. Ciplijzuskaité, Biruté, Jorge Guillén, <it.

(22) Aparte de los titulos citados en las notas 3 y 16, vid. “C1-C2"en Homem;ea Jorge Gui-
Hfén, Insula, Madrid, 1978,

[P £))] Lizaro Carreter, Fernando, “Una décima y la poética de Jorge Guillén™, en Homenaje a
Jorge Guillén, Ed. lnsula, Madrid, 1978.

(24)  Citaria, por ejemplo, la afirmacién de Francisco Javier Diez de Revenga, en el sentido de
que “Solo algunas veces zparece a o largo de sus tres libros {de Clemor), estando casi au-
sente, con un solo efemplo, en el primero de ellos, Maremdgnum. Cf, La métrica de los
poetas del 27, Universidad de Muzcia, 1973, pigs. 352.353.
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abbaaccdde **, También la forma caracteristica de los romances y de las silvas fue
destacada tempranamente por Pedro $alinas y otros eriticos, como expresidn personal
de una manera rigurosa de entender la métrica.

Una estrofa poco estudjada hasta la fechz en la poesfa de Jorge Guillén es el
soneto, y menos atn el soneto después de Céntice. Sobre los sonetos de esta primera
serie algunos criticos analizan individualmente varios gjemplos, y se insiste en el papel
estructurador (*‘diversidad de lz unidad”, dice Casalduero 2® )} que juegan los vein-
tidés sonetos agrupados en la parte [II de “El pédjaro en la mano”, seccidn central y eje
de significaciones de Céntico (tal vez el mds estudiado sea “Muerte a lo lejos”, una de
las grandes creaciones del poeta). Sobre el resto de los sonetos de Aire nuestro no hay
mds que comentarios breves y aislados 27 y las referencias generales a la composicién
métrica de Aire nuestro que proporciona Ignacio Prat 28,

Como en Céntico, los sonetos cumplen en Clamor una funci6n estructuradora.
En aquél, se retinen en su parte central ¥y recogen todos sus temas en una sintesis que
es muy significativa al estar incluida en lz parte del libro en que con mayor equilibrio
y amplitud se desarrolla e] tema de la instalacién del protagonista inico en el disfrute
de la naturaleza concreta, en el ritmo vital del universc *®. Los catorce sonetos de
Clamor se reparten simétricamente a lo largo de las tres partes (“Maremdgnum”,
“Que van a dar en la mar” v “A lz zltura de las circunstancias™). En una serie como
ésta, en la que el posta expresa principalmente *° su compromiso humanista frente
a la guerra, Ia muerte, la opresidén y la injusticia histéricas, los sonetos son las princi-

(25}  Vid. Havard, Robert, articulo citado. Para una sintesis de las opiniones sobre las hipoté-
ticas influencias de Paul Valéry en Jorge Guilién, Véase Zardoya, Concha, **Jorge Guillén
y Paul Valény™, en Comparative Literature Studies, Special Advance Number, University
of Maryland, 1963. Incluido en Poesiz espafiola del siglo XX, cit. Pigs. 168-219, Tam-
bién analiza con detenimiento la cuestibn Blanch, Antonioc, en La poesia pura espafiola.
Conexiones con la culturg francesa. Ed. Gredos, Madrid, 1976.

(26)  Casalduero, Joaquin. “Céntico"”, de Jorge Guillén y “Aire nuestro”, cit. “Como si fueran
pétalos, los versos de Cdntico forman esa corola que en su centro encierra al amor. Enla
reconcentrada parte de los sonetos, ei mundo y la palabra se tejen y entretejen, colocando
en su centro ai ser fruto del amor, amor que se opone & la nada, amor er el que se compen-
dia ¢! sentido de lz vida como circulo de Guillén”. Pag. 190,

2 Recojo en las notas a los sonetos de Clamor aquellos comentarios que me han parecido
mis certeros o sugestivos.

(28)  Prat, Ignacio. Vid. referencias anteriores. Hay que destacar el laboriosisimo trabajo del
critice tempranamente desaparecido cayos estudios sobre Guillén destacan por lo riguro-
so de las sintesis y por las simetrias ¥ pecularidades esenciales de Iz poesia guillenizna,
que nadie antes habia puesto de relieve con tanta exactitud.

{29y  Vid. Casalduero, (1974).

{30)  Cuevas, Cristébal, *“El compromiso en la poesia de Jorge Guillén™ en Analecta Malacitana,
Universidad de Mzlaga, Vol. V1, 2 1983, pp. 319-338. “La historia, como apunta grifi-
camente el propio poeta, “‘chirriz” er su penoso devenir, ¥ consecuentemente en los ver-
808 que [a reflejan. En Cdnfico lo hace como un germen de desarmonia, voces desafina-
das que rompen la pureza melddica de un coro en general bien entonado, y nos hace
sentirnos extrafiamente inquietos. Pero las terribles experiencias que conmueven a Espafia
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pales estrofas que, en el terreno formal, mantienen el ideal de perfeccién y de armo-
nia del mundo natural que da lugar a la exaltacién y al cdntico a partir de los pri-
meros poemas de Céntico !,

Ignacio Prat mostré detalladamente en su libro céme Clamor, que introduce
decisivamente el desorden y el desconcierto en el orbe guilleniano era, por ello mismo,
su libro mds rigidamente estructurado en lo formal 32, corrigiendo asi el error de
apreciacién de Palley a este respecto **. Hay, en efecto, un sistema casi obsesivo de
simetrfas que no puede sorprender al lector si recuerda la afirmacidn de “Hacia el poe-
ma”, soneto —precisamente—, de Céntico: “La forma se me vuelve salvavidas™. En
Clamor hallamos otras formas estréficas tradicionales, como el romance y la décima,
pero su uso es mas ambiguo desde el punto de vista estructural porque sus tonos y
temas, como los de las series de “tréboles”, son muy variados. Sien Cantico y Clamor
es evidente la importancia estructural de los sonetos, en el resto de las series de Aire
nuestro resulta considerablemente menor, sobre todo en las dos dltimas, Y otros
poemas y Final *¢.

Respecto a su reparticién simétrica y a su esquema de rimas y de estructura,

de 1936 a 1939, y al munde de 1939 a 19435, encrespan lo inarmdnico y plantean al poe-
ta nuevas y radicales cuestiones. Sus versos se arremoiinan entonces, convirtiéndose en
voces de angustia, que, si cantan, lo hacen uniéndose a ia elegia y al treno para dar a luz
un ¢lgmor. Este clamor brota de un indescriptible maremdgnum, de esas heridas lorquia-
nas en las que la muerte gusta de poner sus huevos, de circunstancias en que la historia
alumbra “ratas a un sol de cdlera y de vomito™. Es el clamor que, ya en 1611, definia
Covarrubias como “voz lamentable; voces amonestando y previniendo; otras, pidiendo
venganza; toque de campana 0 campanas cuando tanen a finados™ - “voz de dolor y can-
to de gemido (las Hamé el sevillano Herrera), y espiritu de miedo envuelto en ira”, que
tiene como fondo un doblar de campanas funerales” {pdgs. 323-324).

(an Las décimas de Clamor no pueden interpretarse en el mismo sentido, porque dan cabida
a temas muy diversos, y son frecuentes los tonos irdnicos ¢ sarcasticos.

32 “En la poesia de Guillén, al desequilibrio (sea extericr o interior), sucede siempre la lucha
por restaurar el equilibrio, Guillén toma partido, junto con las excepciones, en favor

~ del verdadero Orden, del verdadero lenguzje. De acuerdo con esto, Ia segunda serie se

construye multiplicando formalmente ¢! mensaje positivo y arménico de la primera.
Las medidas mds cerradas significan la mayor exaltacidn: las estructuras mds perfectas y
complejas suponen fa actitud mas pugnaz™. Prat, Ignacio. “Alre nuestro”, de Jorge Gui-
Hén, cit. pag. 191.

(33)  “En Maremdgnum la forma de los poemas tiende a ser mucho mds libre que las décimas
y sonetos de Céntico™. Palley, op. cit.,en Ciplijauskaité, Biruté,Jorge Guillén, cit. pag. 145.

(34) En las restantes series de Ajre nuestro, Jorge Guillén utiliza esta estrofa de manera desi-
gual. Homenaje redne un total de 33 sonetos, casi la misma cantidad de Jos publicados
en los dos primeros libros (22 en Cintico ¥ 14 en Clumor). A diferencia de éstos, los so-
netos de Homenaje son de una gran variedad de medidas y rimas, no cumplen una funcién
estructuradora en lo formal, se reparten desiguatmente en las distintas partes del libro
(4 en 1. “Al margen”, 2 en 2. “Atenciones”, 8 en 4, “Alrededor”, 15 en 5. *Variacio-
nes” y 4 en 6. “Fin""), se alternan sonetos en alejandrinos con sonetos en endecasilabos,
aunque predominando éstos (24 frente a 9). El molde clasico del soneto se desborda aqui
en aras de una expresién no siempre tan tensa como en [os sonetos de las primeras series,
Sucede 1o mismo con los esquemnas de las rimas. En 10 de los sonetos se mantiene la for-
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muy clasicisia, no c¢reo que pueda interpretarse como un manierismo del poeta, Ya
Juan M. Rozas sefialé —y ha sido repetido por los criticos— que tanto Ja coherencia
y honestidad de Guillén a o largo de todz una vida como la profunda integracién de
su poesia en la tradicién literaria “justifican las semejanzas con otras estructuras sim-
bolicas que van de Berceo y Dante a Calderén y Gracidn e indican que Guillén no
es un mero escritor de poestas, sino el creador de un mundo poético cerrado, comple-
to, clésico, que sélo consiguen algunos poetas en toda la historia de la Iiteratura’ 3%,

Los catorce sonetos se disponern simétricamente: Cuatro de ellos inician y fina-
lizan una seccién, la V de “Maremdgnum” y la I de “A la altura de las circunstan-
cias” 3%, Los restantes se distribuyen de manera casi idéntica v simétrica en las sec-

ciones en que se integran, como muestra el esquema:
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ma clisica predominante (ABBA: ABBA: CDE: CDE) y tres usan [a variante de Cintico
(ABBA: ABBA: CDC: EDE). Otras modalidades: 2 en ABBA: ABBA: CCD: EED: 1 en
ABBA: ABBA; CDC: DCD. En I usa tres rimas en los cuartetos (ABBA: CBBC: DDE:
FFE)} ¥ en 8 cuatro rimas en los cuartetos (ABBA: CDDC, o ABBA; CDCD, o ABAB:
CCDD, o ABAB: CDDC, con variedad en los tercetos. Hay 10 sonetos en versos blan-
cos ¥ zlguno en que los catorce versos se agrupan diversamente. Quingce de los sonetos
son traducciones de diversos autores (Shzkespeare, Quental, Santayana, Valéry, Carner
y Cassou). Sialgin tema se repite en los sonetos originales (y en alguna de [as *'varjacio-
nes”) es el tema del paso del tiempo, que encuentra en el soneto, desde Cantico, un
molde especialmente adecuado para Guillén,
Contrastando con 1a relativa abundancia de sonetos en Hormenaje (también respecto de las
~ series anteriores), destaca la escasez de ellos en las series restantes: sélo 4 en Y otros poe-

mas, todos elos traducciones {de Cavalcanti, en endecasilabos, dos variaciones sobre el
soneto 'Night and Death™, de Blanco White, ambos en alejandrinos (unos blancos ¥ los
otros en ABBA: CDDC: EFE: GFG), ¥ una composicidn de 14 versos alejandrinos blan-
cos, traducida de Victor Hugo. En Final sblo una composicién de 14 versos (3 +3 +4 +4)
en endecasilabos blancos. La importante reduccion de la estrofa en las dos ultimas series
(también pasa, aunque en menor medida, con las décimas “cldsicas” de Guillén) hace
pensar que el relajamiento de la tension estrofica es una caracteristica de ese “estilo de
la vejez” de que se viene hablando. En cualquier caso, los sonetos quedan como estrofas
caracteristicas del primer Aire nuestro.

(35) Rozas, Juan Manuel, “Jorge Guillén™: “Que sean tres los libros e uno el dictado”, en &
27 como generacién. La isla de los ratones, Santander, 1978, Pégs. 68-69.

(363  Las citas de los poemas son de Aire nuestro, All'insegna del pesce d’oro. Milano,
MCMLXVII, para Céntico, CTamor y Homenaje. De Barral editores, para ¥ otros poe-
mas (1979) y Final (1981).
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Los sonetos se agrupan organizando Clamor en un conjunto de corresponden-
_ cias formales —ya Prat mostré la fuerte simetria de todas las formas estréficas— temd-
ticas y tonales. Esde destacar que en las secciones en que hay sonetos no hay décimas
{las otras formas cerradas que usa Guillén en lg serie) y ademds abundan las formas
mads abiertas, los textos en prosz y las formas libres. Otro detalle es que sélo en la sec-
¢idn IV, de “Que van a dar en 1a mar”, ¢l centro de Clamor, los sonetos se combinan
con los tréboles, que son otras formas cerradas (y que, en las secciones donde apare-
cen, se combinan siempre, menos aqui, con las décimas). Desde el punto de vista de
la reparticién de los sonetos, por lo tanto, la organizacién es totalmente simétrica
como muestra el grifico:

Parte Maremagnum Que van a dar en Ia mar A la altura de ...
Seccién I MIT IV V JIHID VIV [V VI IVID T I [ IVy v
lugar que B-13 1-24 | B-19 7-15 7-14 1-22 7-14
ocupa
nede §21 24 21 21 20 22 20
poemas

Todos los sonetos tienen ¢l mismo esquema de rimas, lo que dota de unidad a
los textos: ABBA: ABBA: CDE: CDE. La de los cuartetos ¢s la rigidamente usada
desde Garcilaso {el Marqués de Santillana séle la usa en el soneto XVI) hasta el Moder-
nismo, que multiplicd sus combinaciones. La rima de los tercetos, preferida de Garci-
lase, Herrera y Gdngora, es también la preferida de Guillén, aunque en los demas Ii-
bros la combina con otras 7. Guillén muestra desde Céntico un admirable dominio
de las diversas estrofas, v el soneto y la décima son las mds destacadas. Un aspecto
del conjunto, que puede destacarse ahora, es la riqueza y variedad de las rimas, sobre
las que ironiza en el seneto “Sélo por juego, nunca”, de Horenaje:

A violante
Al principio diré... ;quizd “montafia"?
Columbro una montafia mientras sientc
La conversion del aire en elemento
Que afirma Iz eminencia como hazafa.

Por el eco viene un “...afia"” casi "brafia”,
Y aquel aire me infunde nuevo aliento.
;No veré asi Ia braiia bajo el viento
Removedor de la supremna Espafia?

(3N En Cdntico es la més frecuente, pere no la dnica: 4 e los 22 sonetos ugan la rima CDC:
EDE en los tercetos, manteniendo las rimas abrazadas de los cuartetos.
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Libre respiro, ;Qué propone alarde
Tan soberbio de tanta cumbre? Tarde
Muy pura se me ofrece sin promesa

De misterioso resto acaso en ronda.
;La captaré si digo “luz redonda”?
Juego tras juego, realidad ilesa 7%,

" Riqueza y variedad de las rimas son valores de toda la poesfa rimada de Gui-
llén ¥ no sélo de los sonetos, como es obvio. Pero no estd de mas insistir en Ia preci-
sibn con que el poeta elije la palabra adecuada, creando momentos de sorpresa al fi-
nal de algin verso *? con una palabra inesperada o con un encabalgamiento que deja
el sentido de} verso en la ambigiiedad, y rematando espléndidamente la serie de rimas
o ¢l poema entero, en ocasiones con lapidarios versos bi o trimembres. Alvar *° y
Blecua *' han mostrado cémo Guillén anota cuidadosamente las posibilidades de un
verso O una rima, sin despreciar ninguna, hasta que la propia Iégica del poema gufa
su instinto hacia la eleccién mds afortunada. También en este aspecto cada palabra
de Guillén pesee un valor propio en el texto poético. Respecto a la riqueza de las ri-
mas, el andlisis de las de los sonetos de Clamor cormobora la observacién de Lizaro
Carreter ** sobre la variedad categorial caracterfstica. La proporcién de sustantivos,

(38)  Aire nuestro, p. 1592, .

(39)  La poesia de Guillén est escrita para ser leida en mucha mayor medida que para ser es-
cuchada. Desde la cuidada disposicion de los poemas en cada pagina, hasta recursos como-
espacios ent blanco, margenes diversos, escalamiento de un verso (Vid. “Apéndices” de Prat
en “dire nuestro”, de Jorge Guillén, cit.) ¥, desde {usgo, los juegos con las rimas, que muy
2 menudo producen efectos de sorpresa o humor, resulta imposible percibir toda la riqueza
de los poemas sin pasar por 1z lectura de todos los elementos de Ia pigina. Gil de Biedma
dice: “Guillén es un poeta que pierde leido en voz alta (...}, porque su poesia no estd pen-
sada y escrita para ser leida en voz alta (...). El componia sus poemas como un mosaico;
un mosaico cuya tesera era la concepeidn poética, la idea formal del poema, sobre la cual
iba colocando las piezas una a una. Probablemente por eso, ¢l ritmo de sus poemas es me-
nos auditivo que mental y una parte importante de la satisfaccidn ritmicz que produce un
poema de Guillén es visual. La estrofa vista sobre la pigina tiene un ritmo que no es sblo
el de una fluencia verbal, sino que es sobre todo grifico, y que incluso parece manifestar-
s¢ en los espacios, en las distancias que separan las palabras<lave”. En “Lean ustedes a
Jorge Guillén™, en Poetes del segle XX, faig, coldeccid literaria. Eds, Intercomarcales,
S.A.- Ediciones del Mall, S.A., 1984, pp. 69-84. Pég. 73.

{40) Alvar, Manuel, “Texto y pre-textos en un poema de Jorge Guillén™, en Visidn en claridad.
Extudios sobre "Cdntico”, Ed. Gredos, 1976, pigs. 99-189. 44 facsimiles del manuscri-
to guilleniano de “Doble amanecer”,

(41)  Blecua, José Manuel, “Introduccién™ a Cintico, Labor, 1970, Pigs. 7.68. En pp. 14-23
se reproducen las fases ¥ variantes consideradas por Guillén en el poema “Plaza Mayor™,
En todo el libro hay distintas versiones de los poemas de {dntico, aunque ro todas, como
muestra K.M. Sibbald en *Some early versions of the poems of Gintico (1919-1928):
progress towards “Claridad”. Bulletin of Hispanic Studies, L. 1973, pigs. 23-44,
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adjetivos y verbos en el total de las rimas es considerablemente mayor en el caso de
Jos sustantivos (33'22 Ofo) que en el de los adjetivos (23°65 ©fo) y verbos (23'119/0).
La predominancia de los sustantivos evita la rima pobre que suelen producir adjetivos
y verbos e introduce variedad en las series de rimas. Ademds, si la palabra final de ca-
da verso se realza por su papel en la rima, la abundancia de sustantivos en éstas contri-
buye a destacar considerablemente seres, objetos y realidades, presentes con gran pro-
fusién en la imaginacion poética guilleniana.

A veces ¢l poeta juega con las rimas, como ya hemos visto, utilizando, por
eiemplo, “muda” en su significado como forma verbal y como adjetivo, o no evitan-
do el parecide entre dos vocablos que hubiesen podido rimar ficilmente con muchos
otros, como “adving” y “adivino™. Es patente también el cuidado del poeta por evi-
tar la repeticién de terminaciones en el conjunto de los sonetos. Sélo se repite tres
veces una misma rima en ellos (-ia}, y s6lo siete se repiten dos veces (iva, -ales, -ada,
-ente, -ino, -ora, -uma). En todas las rimas {196 palabras), s6lo se repiten tres: “es-
puma’, “arriba” y “muda”. Usa, ademds, casi toda }a gama de posibilidades combina-
torias de vocales en terminaciones paroxitonas, prefiriendo “i-a”, “e-0", “a-0”, “e-a”
y “e<”, todas ellas mds de cinco veces, Destaca el uso exclusivo de palabras paroxi-
tonas, excepto en el soneto A pique”, donde, en relacién estrecha con el contenido,
como veremos, combina en los tercetos proparoxitonas y oxitonas. Esas combina-
ciones mantienen una gran variedad dentro de una organizacién acentual vnitariz de
las rimas y, aunque la lectura de cada sonete debe hacerse en el lugar que ocupa y en
relacion con los textos cercanos vy el conjunto de la seccién correspondiente, la re-
currencia de los sonetos a lo largo del libro con una organizacion unitaria puede in-
terpretarse comeo la recurrenciz simbdlica de un arquetipo edénico renacentista, que
marca un ritmo en la lectura del libro y, en todo caso, tiene un valor estético impor-
tante dentro del conjunto formal fuertemente trabado que es Clamor.

MAREMAGNUM

El primer libro de (lamor, publicado en Buenos Aires en 1957, representa,
como es sabido, un cambic muy brusco respecto de la ltima edicién de Cintico,
de 1950. En é], como contaba el poeta a Claude Couffon, se alude “de una manera
particular a la confusién y al desorden social en que vivimos™ *?. Sin haber rupturas
en ¢l mundo poético de ‘‘Maremdgnum” respecto del de Céntico, una de las noveda-
des, aparte de las temdticas, es el uso de una multiplicidad de perspectivas, que sus-
tituye a Ja voz unitaria del protagonista del primer libro. Pero un sotnero repaso a

(42)  Esa voluntad de liberacidn del material lingiiistico que venimos proponiendo como ¢arac-
teristica del poeta (...) alcanza una de sus manifestaciones mis notables en el tratamicnto
de las rimas (...} Sus rimas son (...} acategoriales 0 aparadigmadticas. Y ello sigue rompien-
do las condiciones normales en que £l idioma se¢ ordena en fa mente, ¥ produciendo a
la vez nuevas y extraiias relaciones; respeia y burla u lz vez los tenaces obstaculos de la
rima, para procurar al lenguaje la libertad en que parece consistit buena parte del miste-
1i0 que llamamos poesia” Lazaro, op. cit., pig. 321-322.

(43)  Couffon, Claude. Dos encuentros... cit. Pig. 17.
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“Maremdgnum” revela que esa voz personal no sblo se mantiene, sino que es constan-
te y que es Ia que expresa los contenidos de los cuatro sonetos del libro.

Los sonetos de la seccidn I, que contiene 21 textos, estdn colocados simétri-
camente muy cerca del centro. Rodean tres textos centrales, el (10) y 1 (12), que
son prosas, y el largo y variado poema ‘Potencia de Pérez”, una de sus primeras
denuncias de la sociedad espafiola de la postguerra. Los sonetos son las tinicas formas
estroficas cerradas de toda la secci6n. El resto son seis prosas, cinco composiciones
en formas libres, dos composiciones en pareados, dos mds en alejandrines blancos,
dos romances v dos composiciones de eneasilabos y pentasflabos. Abunda, por lo
tanto, Ia anisometrfa, y de las pocas composiciones isométricas, dos de ellas son sonetos.

“Maremagnum® se injcia con una cita de Juan Ruiz, cuya colocacién puede
interpretarse como la sustitucién del mundo idilico de corte renacentista que consti-
tufa el modelo bésico de Camtico por un molde medieval y realista, que sostiene
una visién pesimista o irénica del presente histérico. El soneto primero, “Europa”, sin
embargo, introduce el tema mitoldgico y el arquetipo idealista, y contrarresta asf,
en parte, la acumulacién de motivos bélicos, sociales e histdricos, y los tonos oscu-
ros que caracterizan todos los textos anteriores. Sélo uno de éstos, “Adoracion de Ia
criatura”™, destaca e} valor de la ingenuidad humana ¢ introduce ya la alusién a su tra-
tamiento mitico:

““Y el baile se desalifia:
Isabel, si diosa, nifta.
Un parafso estd ilesc.

Adoracién, embeleso™ 4.

El soneto desarrolla el tema de la naturaleza mitificada a través de [a alusién
al mito de Europa y el Toro, en un plane, por lo tanto, diferente al de los textos que
proceden y fuertemente cargado de afirmacién del mundo natural frente a la intros-
peccién pesimista o la descripcién urbana de los textos anteriores. El mundo que se
nos presenta, sin embargo, no es el jardin edénico del Céntico de 1928 y 1936, sino
el amenazado por la intrusién de los males histéricos, y eso crea una especial tensién
simbélica en 1a descripcidn de la naturaleza, como, por ejemplo, la oposicién “clea-
jefroca”, que recuerda la becqueriana “huracdnfroca™ de la Rima XLI

EURQOPA
(CALA MEDITERRANEA)

Las orillas no Hegan a la espuma
Por transicién de playas amarillas
Sino por esos grises en gue brillas,
Sol de las doce, para que resuma

(44)  “Adoracion de la cristura”, Aire nuestro, pig. 564.



La permanente roca tanta suma

De ilustres siglos y de maravillas
Alzadas hacia el sol en las orillas
Donde Eurcpa se yergue y se consuma,

Es mds fino el azul del oleaje
Cuando méds espumoso el choque embiste
Contra la roca al tiemipo indiferente.

No hay cataclismo que por fin descuaje
Tierra tan embestida y nada triste,
De nuevo Europa y Toro frente a frente *°.

Un primer acercamiento al soneto nos muestra el uso intertextual interno
de los elementos descriptivos caracteristicos de este tipo de poema en Cdntico, trans-
figurando la realidad inmediata (cala mediterrdnea). Ese uso, que se mantiene¢ e incre-
menia a lo largo de todo Aire nuestro, es manifestacion importante de lo que consti-
tuye lo que Guillén llama “lenguaje de poema” *®. En efecto, el “sol de las doce”,
el tratamiento de la luz y de los brillos, la “suma de ilustres siglos”, ete., reorganizan
el espacio observade en una imagen intemporal (*tiempo indiferente™) y arquetipi-
ca, en la que la voluntad de afirmacién del valor étice Ileva a la utilizacion del mito
erbtico de la naturaleza. Frente al tiempo histérico de los textos anteriores, entre-
verado del simbolismo del ciclo diumo (“Despertar: renacer” *7 ““Tanta creacién
proclama/ Divino el eje de la luz” 483, se situa la luz del mediodia exacto, sin som-
bras, que conduce al mito: Europa es el continente y es la ninfa y es, a la vez, la
baitista en iz cala.

El léxico se organiza pata construir ese conjunto mitice intemporal. La mayor
parte la constituye la descripcién de la naturaleza: una costa al sol (“orillas”, “espu-
ma”, “playas”, “brillas”, “sol”, “roca”, “orillas”, “oleaje”, “‘espumoso™, “‘roca”,
“tierra™). La adjetivacién plasma un tratamiento postimpresionista de la representa-
cion: “azul”, “amarillo”, “grises”, y la perspectiva intemporal necesaria para la su-
gerencia final del mito: “sol de las doce”, “permanente roca”, “‘suma de jlustres si-
glos y de maravillas”, “tiempo indiferente”. Un mito que se sugiere s6lo en el ver-
so 14, muy sencillamente: “De nuevo Europa y Toro frente a frente”, con el lnico
indicio del verso 10: “embiste”.

El poema tiene dos partes diferenciadas: los dos cuartetos constituyen una sola
frase que, como la imagen de las olas, avanza y retrocede: (no llegan... por... sino por...
para que... de... y de... hacia... en... donde se... y se...)’ En los cuartetos se fija toda la
complejidad det cuadro mitico y la alusién final 2 Buropa. Los tercetos introducen

(45 Alre nuestro, pag. 570,

(46) Guillén, Jorge, Lehguaje y poesia, Revista de Occidente, Madrid, 1969, pag. 252.
(47)  “Manana no serd otro dia’', Aire nuestro, pag. 557.

(48)  “La “0" maléfica”, Aire nuestro, pig. 568.
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el léxico de Ia violencia y la tensién: “choque”, “embiste”, “cataclismo”, “descuaje”,
“embestida”. El primer terceto estiliza la descripcidn de las olas (“‘es mds fino el azul
del oleaje™) y el espumoso romper de éstas contra las rocas. Esa estilizacién afiade
una nueva posibilidad de lectura simbélica del soneto. Estamos atin en ¢l terreno del
" paisaje mitico en el que la oposicidn espumafroca no representa necesariamente unz
trasposicidn ética o historica. Es en el segundo terceto en el que, paraddjicamente,
al mencionar el mito de Europa y el Toro, éste, modelo cldsico, se sobrepone a la alu-
sién a la historia como “cataclismo”. Asi, los dos planos que conjuga Guillén se pre-
sentan en oposicion, al final del soneto y tras la larga descripcién del panorama con
bafiista, afirmdndose la supremacia de lo mitico al contraponerlo a la alusidn histéri-
ca: “No hay cataclismo que por fin descuaje/ Tierra tan embestida y nada triste/. De
nuevo Europa y Toro frente a frente”.

El lento avance de la expresion, que incluye toda clase de complementos en los
cuartetos, evoca [a expresidn barmroce, con lo que se presenta en el texto la doble se-
rie mitolégica y estilistica del gongorismo. El recurso de la identificacién bafiista-nin-
fa, como en el soneto siguiente, es claramente renacentista. La descripcion se constru-
ye con sencillez centrada en ires sensaciones cromdticas bésicas: amarillo v gris (playa
y roca) y azul {mediterrdneo). La experiencia del observador transmuta la realidad en
ese mundo arcddico que es el de las raices de su poesia y que, ya desde el poema intro-
ductorio de Clamor, “El acorde™, el lector de Aire nuestro conoce como alternativa
vilida y victoriosa por encima de la erosién del tiempo y de los ejemplos histéritos.

Los textos que siguen son los mds duros de la seccién, enmarcados como estdn
por dos sonetos de afirmacidn del mundo natural y de expresién de la sensualidad mds
ingenua: “Técito clamor”, una prosa, evoca la impresién de ahogo del observador ante
la miseriz v el dolor de los campesinos andaluces. *“‘Potencia de Pérez”, dividido en
nueve partes polimétricas, centro de la seccidn, es un alegato sin atenuantes contra la
dictadura, v “Ruinas con miedo”, otra prosa, describe la destruceidn fisica y moral
resultante de la guerra y de la violencia humana en general. El soneto siguiente, “Me-
diterrdneo”, es simétrico con el anterior, por el lugar que ocupa encerrando los textos
centrales y contrastando con ellos, y por la identidad temdtica y hasta léxica (pla-
ya, mediodia, oleaje, sol):

MEDITERRANEQ
{ Versilia)

Sobre la playa de este mediodia,
Arena o luz con oleaje denso,

‘Al sol que es ya cruel un indefenso
Casi-desnudo busca y se confia.

La dama ofrece entonces su armonra

De salud y hermosura en un incienso

De culto al dios solar. (Y mientras, pienso
Cémo yo a tanta fe responderia).
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Siempre feliz, el cuerpe da sefiales
De Iz atencidn muy tensa que los rayos
Desde el cenit consagran a la hermosa.

Inmévil, ella acepta las brutales
Caricias de este cielo como ensayos
De un amor mitolégico a una diosa *°.

Los dos sonetos rodean los textos-eje de la seccion I, sobre la miseria, la opre-
sion y la guerra y separan, de manera muy acorde con la realidad del poeta Guillén
inmerso en Ia perspectiva histérica, lo que es reflexién social y comprometida *° de lo
que es efusion lirica de aceptacién y cdntico a la belleza del cuerpo femenino y de la
naturaleza. El ritmo del soneto estd adaptado a las divisiones métricas: cada secuencia
¢s una unidad sintdctica. El primer cuarteto progresa con lentitud semejante a la de 1a
primera secuencia del soneto anterior, retrasando la descripcién de un cuerpo femeni.
no tendido al sol en la playa. A partir del segundo cuarteto la descripcion es mds répi-
da: lz bafiista se reelabora en el pocema como la fmagen de un ofrecimiento erdtico al
dios solar. En el centro del poema, Guillén introduce una acotacién en primera perso-
na que gxpresa un satudable humorismo, en contraste con los contenidos de los tres
textos anteriores. Los tercetos se centran en la doble relacién imaginaria del cuerpo
casi-desnudo (restriccién que limita la fabulacién mitica) hacia la divinidad solar y de
¢ésta hacia la mujer tendida {“al sol que es ya cruel™}. El verso final, como en *“Euro-
pa”, alude directamente a lo mitico, aunque en los versos anteriores este nivel ya se
habia explicitado y, ademds, el grado de elevacién a lo mitico es inferior: “... como
ensayos/ De un amor mitolégico a una diosa™.

Contrastando mucho con el tono de los poemas anteriores, e incluso del sone-
te, Guillén se permite intreducir un tone de humor erdtico al expresar entre parénte-
sis, justo en el centro, lo que su propio desec erético ante Ia contemplacién real le
lleva a imaginar: “Y mientras, pienso/ Cémo yo a tanta fe responderia”. El soneto
completa el sentido y el alcance del anterior. Si en “Europa” la escena descrita re-
mite al arquetipo renacentista, en el gue la figura femenina encarna una depurada pro-

(49  Aire nuestro, pig. 587.

(50)  Conviene precisar que lo que [lamo aqui “reflexion social y comprometidz™ no lo distin-
go genéricamente de Jo que llamo “efusidn lirica”, en el sentido de que agquéllo sez poco
poético, sino que me refiero, obviamente, z diferencias de tipo tematico dentro del habla
poética con diversos registros que se da en Maremdgnum. El mismo Guillén precisé: “a
mi me gustaria que antes que todo mi libro fuera considerado como lo que es: un libro
de poesfa. Su contenido es z veces social, e incluso politico, pero se trata siempre de poe-
mas. Hay lectores que consideran estos textos de inspiracién social como si estuviesen
escritos en prosz y sblo fuesen un documento y no obra lirica. Se equivocan los que
buscan en Maremdgnum séio un manifiesto de protesta, como se equivocan los que lo re-
chazan por no ser “poesia pura”. Yo quisiera que en mis poemas se considerazan como
indisolubles contenido y forma, sentimiento y lenguaje”. Dos encuentros.. pig. 24.
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yeccidn mitica, en “Mediterrdneo’™, menos estético, mas barroquista, el tiempo es vi-
vencial: se sigue tratando del momento diurno preferido de Guillén, el mediodfa, pero
su formulacién se determina con el uso del demostrativo (“este mediedia’). Hay un
proceso de mitificacién, pero complementado —y rebajado— por el deseo y atraccién
que manifiesta, central, el hablante poético haciz una baiiista que, siéndolo, “juega un
papel” seudomitolégico. En este sentido tiene razén 0. Macr{: “La mujer de Clamor
queda separada, inaccesible como las demds mujeres de Cantico, mds suspirada y con-
templada, objeto de madrigal, disolviéndose la forma pléstica_en la palabra postica,
bastante potenciada en este sentido” *'. Las bafiistas son muy frecuentes en la poesfa
de Guillér, desde Cantico a Final, pero creo que el sentido del poema no se agota en la
anécdota narrada sino que estriba en la actitud del escritor que describe asf un lugar
evocado o contemplade. Esen ese sentido en el que podriamos hallar mayor conexién
entre los dos sonetos, pues lo que importa mds es la comunicacién poética de una vi-
vencia amoresa ¥ placentera, mitificada también, del espacio mediterrineo. Reafirma
esta vision lz glosa que hace al soneto “Mediterrdneo” en un poema actualizador de
la seccién *Al margen”, de Y otros poemas, €] n© 19:

MEDITERRANEQ

Viendo este mar cada mariana
Se me remueve mi placer
Mis espontineo,
Hasta del propio nombre mana
Claridad de hoy y de ayer.
Mediterrineo,

A su oleaje entre unas rocas
Va retirando la marea,
Gruta ya mia.

JSiempre en fibula desembocas,
Mar de Odiseo? Os recrea
Real armontya °2

Con lz ayuda de este poema se advierte que la fabulacién es un proceso casi ine-
vitable de Ia contemplacién de ese mar, suministrada por el placer de contemplarlo,
de estar allf. Por lo demds, hay que destacar el cardcter masculino que se atribuye al
sol, el cual, ademds de ser presentado por Guillén como dios, sefior y padre en milti-
ples poemas, aparece aquf como el amante, ademis de dios mitolégico, como se des-
prende de la doble alusién al calor intenso y al Toro, que vehicula la ad]etwacnﬁn
*Ella acepta las brutalesf Caricias de ese cielo”.

(51)  Macri, Oreste, La obra poética de Jorge Guillén, cit, Pig, 320,
(52} Y otros poemas, pag. 351.



Los restantes poemas de¢ la seccidn son muy diferentes, volviéndose, en tono
y terna, g los anteriores a “Europa™: ironfa social en “Los intranquilos”, animaliza-
cién y subsiguiente humorismo sarcdstico en *‘El gorila”, intimismo que a veces lleva
a la sugerencia mitolégica (“Mis cabellos se mueven con susurros de hojas./ Mi brazo
vegetal concluye en mano humana™), en “Dafne a medias”, o al voluntarismo social,
en “Pueblo soberano”,

En la seccién V de ‘“Maremdgnum”, los sonetos “Vida entera y “Suefio co-
nwin™ abren y cierran, respectivamente, la seccién, sirviendo de marco a los demds poe-
mas, que sort formas libres v prosas, excepto varios poemnas en cuartetas octosilabas,
dos romances y un poema en pareados octosilabos. Como en la seccidn primera, en
esta 1iltima los dos sonetos son complementarios: ambos marcan los polos del ciclo
diumno (*Vida entera™, el amanecer, v “Suefio comin™ ia rendicién nocturna al sue-
fic *3). En el primero, dos pdjaros son los protagonistas y en el segundo se integran
todos los seres {“—humanos, animales, vegetales—""} en un suefio coman. En ambos
casos se trata de la integracién en la armonia del cosmos. Los dos poemas mantie-
nen una perspectiva externa, sin interiorizaciones en primera perscna, objetivando
asi la visién de la realidad, una visién, por lo demds, homogénea en los dos sonetos,
en la que el espacio, complementario (natural-edénico en ‘“Vida entera” y urbano en
“Suefio comiin”) no se detalla, sino que se presenta muy en abstracto. En lo prime-
ro, las referencias son: “‘espacio”™, “sombra”, “‘destellos”, “alba muda”, *““distancias”.
En el segundo: “encrmes las casas”.

“Vida entera”, a diferencia de los amaneceres de los que “Més alld” es el
paradigma, y de los otros, cargades de presagios negativos, del tipo de “Los balcones
del Oriente”, también de Céantico, presenta un espacio al amanecer sin referencia
al yo. De los amaneceres guillenianos podria decirse que éste pertenece al tercer ti-
po, el de la descripcién objetiva cargada de simbolismo:

VIDA ENTERA

Se contestan dos pdjaros. Son ellos
Sclos quienes presiden ef espacio,
Profundo de un silencic atin reacic
Desde su sombra a los propicios cuellos,

Propicios a enlazar con los destellos

Del sol, sefior de tierra gue es palacio,
—“Carpe diem”’, asi lo entiende Horacio—
Sus murmulics, por bien unidos beillos.

(533 “En Maremggrmim duta et ritmo solardiurno de (@nrico en cada serie poemdtica (...).
De los dos pijaros del alba en “Vida entera™ a Ia Nueva York adormecida de “Sueiio co-
min”. Macti, op. cit. Pig. 164,
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Las aves enmudecen, Esmds honda
Comeo una espera nuestra el alba muda
Bajo su libertad no decidida.

Trdnsito corto. Va a sonar Ia onda
Que a las distancias en conjunto muda,
Pesaré al sol de hoy la entera vida 54.

El poeta no describe las “maravillas concretas” iluminadas por la aurora sino
que establece una comrespondencia muy estilizada entre la imagen visual del amanecer
y la forma armoniosa de los pdjaros: “... los propicios cuellos, // Propicios a enlazar
con los destellos/ Del sol”.

El texto se organiza en torno al centro, como en el caso anterior. Los cuarte-
tos desarrollan la descripcidn, con imdgenes auditivas y visuales, del didlogo de los pd-
jaros al amanecer. Los tercetos, con predominio de la sensibilidad auditiva, se centran
en la solemnidad del silencio previo al sonido superior de la “onda/ Que a las distancias
en conjunto muda”. En esa organizacién en dos partes las frases mantienen un ritmo
paralelo. Los cuartetos comienzan con una breve oracidn: “Se contestan dos pdjaros™.
Luego sigue una frase que abarca hasta el verso ocho, que desarrolla la descripeidn
muy vaga del amanecer. El primer terceto, paralelamente, arranca cen una oracién
simple: “Las aves enmudecen”, amplificada en los versos 9-11, El segundo terceto es
ain més sintético. Tras una breve frase, *trinsito corto™, una corta amplificacién.
El verso final resume y concreta el sentide del poema, concretindose la temporali-
dad: “‘Pesard al sol de hoy la entera vida”. Observamos que se repiten al final las dos
palabras del titulo en orden inverso, como en el ejemplo estudiado por Lézaro Carre-
ter °*. Los niicleos de las imdgenes los constituyen esas tres frases simples que, desta-
cadas del resto, pedrian leerse como un haiku:

“Se contestan dos pdjaros.

Las aves enmudecen.
Transito corto”,

El desarrollc de esos micleos, sin embargo, es mucho mds elaborado, con mo-
mentos barrocos como el segundo cuarteto, donde el desajuste del orden sintdctico

(54)  Aire nuestro, pag. 690.

{55} Estodia la décima “Verde hacia el rio”, que se iricia con “Pasa cerca” y termina con
*;Cerca pasa!”. Comenta Ldzaro: “El caricter de unidad clausurada por un cierre pre-
vista que un poema posee, s¢ refuerza en #ste por la repeticién simétrica de [a primera
oracidn (Pasa cerca) al final (;Cerca pasal). Esa reiteracion actia 2 modo de marco que
aprieta el contenido y Io deslinda como mensaje de pretensién literal”. Lizaro, op,
cit., pag. 323.
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recuerda el hipérbaton culierano. En esos versos, al final del segundo cuarteto, Gui-
lén introduce una acotacidn entre guiones, en un segundo nivel discursive, que es
también de cardcter culto, y alude al clasicismo y a la expansidén de algunos topicos
en el Siglo de Oro: *“—“Carpe diem”, asf ko entiende Horacio—"", Esa acotacién cen-
tral es estructuralmente coincidente cort otras de varios sonetos de Clamor (*Medi-
terréneo”, “Suefic comin’, “A pique”, “Ars vivendi”, “Hombre volador’} y frecuen-
te en los de Cantico, asi como, en general, en muchos romances, décimas y poemas
cortos de Aire nuestro, dividiendo el poema en dos pactes simétricas. Con la acota-
cién de “Vida entera” Guillén establece un nivel explicito de relaciones del texto poé-
tico con la época literaria a la que me estoy refiriendo, como modelo permanente
de su mundo ideal. Podria decirse, por lo tanto, que se dan aqu{ unos niveles de inter-
textualidad complejos: los internos, todos los elementos estilisticos de la descripcion,
frecuentes en Cantico, ¥ los externos (la alusiorn a Horacio, y, por ende, al clasicis-
mo), que aqui son explicitos {—“Carpe diem”, asi lo entiende Horacio—"") e impli-
citos (el uso del soneto cldsico, el hipérbaton, el “locus amoenus™).

En la disposicion bipartita del soneto hay un proceso afirmativo en dos tiem-
pos, del tipo *““A, si; B, mds adn”. EI primer tiempo lo constituye la detallada des-
cripcién del canto de los pdjaros, muy estilizado y encaminado a recrear la armonia
de la naturaleza: los pdjaros, seres elementales, acordes en su murmullo primero con
ias primeras luces del alba. En esa armonizacién se sugiere un proceso sinestésico
que es el que, en el terreno de la expresién, produce ¢l efecto que se expresa en las
imdgenes: en la sinécdoque (“propicios cuellos™), se destaca del canto de los pdjaros,
como cualidad esencial de los cuellos (use del epiteto) la de ser “propicios a enlazar
con los destellos del sol”. El segundo momento, que se inicia con la imagen del silen-
cio repentino de las aves, da lugar a la manifestacién, a la vez, de la esperanza (“espera
nuestra”’, en la que el plural de la primera persona va compromete la voz del poeta,
haciéndola colectiva) y de la superior y mistica armonia de todos los seres (“nuestra™)
bajo el efecto de la luz solar: *la onda que a las distancias en conjunto muda”, Tras
esa afirmacién de una armonsa superior a la de] hermoso murmullo de los pdjaros, el
verso final actualiza y concreta en la vivencia realista, existencial, la descripeién ambigua,
clasicista e intemporal de los versos anteriores: “Pesard al sol de hoy la entera vida”.

Los poemas que integran ¢l resto de la seccidn V. final de ‘‘Maremdgnum”,
significan una superacién temdtica del mal, en esa tiltima jornada del libro, graciasala
actitud de obstinacién voluntarista del poeta. Hay un mayor y muche mis clare equi-
librio entre las dos fuerzas opuestas. Incluso poemas tan desolados en su inicio como
“Guerra en la paz”, culminan en la afirmacién de la posibilidad de otras formas de con-
vivencia superiores a la constatable por la experiencia histérica: “Feroz, feroz la vida/
Tras su esperanza siempre” *¢. En esa afirmaci6n, por precaria que sea, se supera la
ambigiledad de textos anteriores y desaparece la distancia irénica de muchos poemas.
Abundan textos de afirmacién vitalista: “Nadadoras™, ‘‘Mar que esta aki”, “Tiempo
de volar”, “Subida”™ (“Respirar, respirar, la mayor aventura™), “El viento, el viento”,
*Mirar y admirar” o ““La partida de baile”.

(56}  Aire nuestro, pig. 698.
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“Suefio comin’ cierra la seccidn V y “Maremédgnum” concentrando en ¢l mar-
¢o del sonete una realidad humana mds abierta a una dificil esperanza en la conviven-
cia armdnica, menos abstracta y general que en “Vidg entera”, pero, por ello, més
honda y abarcadora:

SUENO COMUN

Aunque enormes las casas, de mas bulto
Son los suefios a coro en esta hora
De tanta paz que a coro se demora
Scbre Ia sien del nifio y del adulto.

No hay c¢olera que sienta ya el insulto
Justificadc frente a quien implora

Con semblante de paz serenadora

—El dormido no es vil— nocturne indulto,

Este suefic comtn de muchos seres
—Humanos, vegetales, animales—
Crea, por fin, la paz tan deseada.

Cuerpo tendido: todo en paz te mueres
Negando con tu noche tantos males,
Rumbo provisional hacia la nada * 7.

Dentre de la linea evolutiva de la poesia guilleniana desde Céntico, donde,
como sefiala Casalduero, “ef suefio no se presenta, como agqui, equiparado a la muer-
te 587 el sofiar pasa por distintos enfoques, desde 12 pesadilla amenazante hasta el sue-
fio en armonfa acorde con la realidad, sea ésta diurna y de vigilia, ¢ nocturna e impre-
cisa, Gonzdlez Muela abunda en este aspecto 5° y diversos criticos, al comentar el
soneto, insisten en la caracterizacién del suefio, aqui, como una via expresiva de la
dificil esperanza de salvacién histdrica. Macr{ sefiala que en algunos poemas de “Ma-
remagrnum’, ‘los elementos negativos quedan acolchados en una zona metapoética
donde el poeta, siguiendo la huella de Céntico, se abandona, con breve y fugaz hedo-
nismo en contrapunto con el abismo, a la descripcién de la metrdpolis americana,
de su terrible vida andnima, que fluye, colectiva, ragicnal, especiaimente nocturna.
Es impresionante, por ¢jemnplo, el suefio comtin de todos los cuerpos de Nueva York
cont el mismo sentido de deslizamiento camino hacia algo” ¢°. Mds allé de este co-

{57)  Aire nuestro, pag. 729. :

{58)  Casalduero, Joaquin, “‘La voz del poeta: Aire nuestre”, en “Cantico", de Jorge Guillén,
¥ “Aire nuestro”, cit. Pag. 255.

{539 Gonzilez Muela, Jozquin, La realidad y Jorge Guillén, Ed. Insula, Madrid, 1962, pdg. 71 v ss.

(60)  Macri, Oreste, op. cit. Pag. 312,
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mentario lega Prat, quien destaca que, en este caso, ‘‘es un auténtico sofiar —y dor-
mir— a secas y en soledad. Es cierto que distingue la comunidad de los suefios ‘'de
muchos seres/ Humanos, animales, vegetales”, pero de nuevo la historicidad de este
suefio pone como condicidn e la paz individual la paz colectiva. La conciencia no
descansa, a pesar del “nocturno indulto” y de que en la noche, *'el dormido no es vit"
(habriz que formular esto ultimo, prudentemente, como interrogacién). No se parece
el suefio a la muerte, es muerte. “Maremdgnum’’ finaliza con un soneto quevedesco
¥ una tregua brevisima entre dos luces que en el lenguaje abominable, quieren de-
cir dos sombras’' ®1.

A mi ver, el soneto busca expresar la Unica posible via de salida a la crisis con-
tempordnea a través del uso bivalente de suefio como accibn de dormir y como deseo.
La tinica alternativa es la aspiracidn a la paz, vocablo que se repite cuatro veces a lo
largo del poema, una por estrofa. El escenario elegido es el adecuado, puesto que la
metropoli norteamericana es un inmenso microcosmos en cuy¢ interior una multitud
se agita durante el dfa simbélico en medio de las fuerzas representadas en el poema
por los conceptos “célera™, “vil”, “mal”. EI poema plantea una cierta ambigiiedad
resultado de la concisién de la estrofa y de la abstraccion de los conceptos que domina
en todo el poema. Ni siquiera se zlude a la ciudad, s6lo una referencia a las “‘casas
enormes”. Todo el resto se mueve en un nivel semdntico de imprecisién, que aumenta
en el ultimo verso, donde, como dice Prat, el suefio es muerte. El uso del hipérbaton
y de la anfibologia complican atin mds el sentido del poema que, como recuerda Casal-
duero, cierra ¢l libro. En esa aparente dificultad radica la poética del texto, uno de
jos mds hondamente barrecos de Guillén, El ritmo sintdctico se adectia a las unidades
estroficas, contenido durante todo el poema, solemne en et dltimo verso. El primer
cuarteto se inicia, cor un registro de “voz hablada™ ®* brusco: “Aungue enormes
fas casas”, que nos remite, saltando por encima del alegre v afirmative poema ante-
Tior, “La partida de baile”, al caos urbano de *“*Dolor tras dolor”, en ¢l que, de dfa,
en medio del *“‘gentio™, de la “masa™ urbana, una sirena se abre paso acercindonos
a un accidente particular que se expresa como sirnbolico y universal sentimiento de
dolor: “A toda la ciudad/ Recorre por la entrafia/ De cimientos, olvidos,/ Tinieblas,/
Alpo que escalofrfa,/ Comun” 83, Las casas de “Suefio comin” tienen como referen-
te mds cercanc la ciudad de ese poema. El verso inicial del soneto alude a una ciu-
dad de rascacielos como imagen de lo concreto, frente a la cual abultan mds los suefios
colectivos de la noche. Es iz noche la que en principio infunde paz fisica a los dur-
mientes: descanso, olvido, relajamiento muscular. El segundo cuarteto introduce
otro elemento comin a “Dolor tras dolor”, el mal, que Guillén presenta precariamen-
te alejado de quienes duermen —*‘el dormido no es vil”—. El dormir exige “noctumno
indulto”. Aqui, nocturno, en funcidén de epiteto, limita el alcance del indulto a que
se refiere, como tregua. Los tercetos se inician, desde el ritmo retardado al final del
segundo cuarteto por la acotacién, con una nueva acotacién generalizadora.

(61) Prat, Ignacio, “A:'Fe nuestro”, de Jorge Guillén, cit. Pigs. 144-435,
(62}  Casalduero, Joaquin, “Cantice”, de Jorge Guillén,.. Cit. Pags, 122-125 y ss.
(63)  “Dolor tras dolor™, Aire nuestro, pig. 723,
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Tras el verso once, que resume lo anterior, el poeta se dirige en segunda per-
sona al conjunto unitario de los dormidos en una lenta y solemne imprecacién en la
que la aliteracién completa el sentido de la reflexién final del poema y del Libro:

“Cuerpo tendido: todo en paz te mueres/ Negando con tu noche tamtos males,/ Rum-
bo provisioral hacia la mada”. Al mismo tiempo, los tercetos introducen un sentido
distinto de “suefic” y de “paz”, abiertos ahora hacia la ambigiledad. Por un lado,
podria pensarse que es la integracién en el ritmo del planeta, en este caso e ritmo noc-
turno, la Unica que restituye “la paz tan deseada” a todos los seres, del vegetal al hu-
mano. Sin embargo, el Gltimo terceto afiade una nota mds grave, una oscura referen-
cia quevedesca: el cuerpe tendide (la ciudad) descansa en la paz provisional del suefio
que s¢ representa, mds que como “‘imagen” {Argensola} de la muerte, como “‘muer-
te” verdadera.

QUE VAN A DAR EN LA MAR

“Que van a dar en la mar”, centro de Clamor y del primer Aire nuestro, ¢s un
libro elegiaco, de poesia contenida, reflexiva e introspectiva, aunque sigan presentes
los temas de “Maremdgnun” como fondo. En su aspecto principal de libro subjetivo y
autobiogréfico, nos presenta un modelo humano que es el protagonista de Cintico.
No se da aquf la multiplicidad de voces de “Maremdgnum™ y, en menor medida, la
de “A la altura de las circunstancias”, excepto en Ias secciones alegdricas I y VII, ocu-
padas por los largos poemas “Lugar de Lizaro™ y “Huerto de Melibea”, con cuyo pro-
tagonista se identifica Guilién, a diferencia de lo que ocurre en el caso de los poemas
extensos de “Maremdgnum™: “Potencia de Pérez”, “Luzbel desconcertado”, “La
hermosa y los excéntricos” y en el de los de *“A la altura de las circunstancias”, “Di-
misién de Sancho™ y “Las tentaciones de Antonio”, aunque en ¢stos el narrador es
también el de Cantico.

La tnica diferencia con el protagonista de Céntico estriba en que el de “Que
van z dar en Iz mar” presenta mds desarrollados los aspectos éticos de su persorali-
dad biogr4fica, al insistir el poeta en ¢l tema existencial ®%. El protagonista de “Ma-
remdgnum” se siente abrumado por agentes externcs: la guerra, la opresion, el desor-

(64) En Que van a dar en Iz mar hay una cierta recuperacion de los planteamientos del prota-
gonista de Cdntico desde la elegia y con técnicas diferentes, que ¢l mismo Gu iilén enume-
raba: “... Es un iibro elegiace, aunque no precisamente triste ni mondtono. Encierra medi-
taciones sobre el pasado, lJa memoria, [a juventud perdida, el acercamiento a la vejez, 2 los
muertos (...) (La) utilizacién de Fibulas tradicionales (Manrique, Lizaro, La Celestina)
no se habia hecho en Cdntico. Por otra patte, hay en “Que van a dar en la mar” elementos
dramiticos en monélogos y didlogos que tampoco existfan en aquel libro. Desde el punto
de vista formal se puede constatar que en los dos volimenes de Clamor publicados hasta
hoy existen géneros y estilos que no figuraban en el primer ciclo. Por ejemplo, esta poesia
gnémica, de cardcter muy apretado, en la cual 12 moraleja se expresa en forma muy con-
cisa, un poco como la concebia Sem Tob o, en nuestra época, Antonio Machado, con sus
proverbios y cantares”. Dos encuentros... Cit., pigs. 25-26.
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den. El de “Que van a dar en la mar”, se siente limitado y derrotado por el tiempo v
la muerte. La alternativa vdlida de “Maremdgnum” a ese asedio de Ia Historia es la
buisqueda del modelo natural de Cantico. La de “Que van a dar en la mar™ se halla en
la superacién de lo puramente elegiaco, en la afirmacién del amor frente a la muerte.
Como dice Debicki ““Aunque aqui se acentila la tragedia de la muerte, apunta a mane-
ras de sobreponérsele. Amor y poesia surgen como medos de detener el tiempo y de
preservar valores perecederos. La labor del artista creador ayuda a combatir el tiem-
po y a restablecer la afirmacion que se hab{a ofrecidc en Céntico.

Después de “Lugar de Ldzaro™, alegdrico del acceso a una manriqueiia *“vida
superior”, la seccidn segunda introduce el tema central del libro, la propia existencia
histérica vy la ineludibilidad de la muerte. Destaca el punto de vista ético, sobre cuyos
valores Guillén insiste en los poemas autobiogrdficos, que son la mayoria. En el con-
junto de esta seccién, los dos sonetos juegan también un papel de marco estructural,
aungue vayan en tercer y en antepenihlimo lugar. Tanto los poemas {1} y (2), como
el (20) y ¢l (21), que quedan fuera de ese marco, sirven para marcar los momentos
de comienzo y final de la jornada simbdlica: el amanecer y la llegada de Ia noche, ¢l ci-
clo diurno que divide cada seccién —y, en los tréboles, cada subseccidon—. Tras el
despertar, dificil y pesimista (*‘Alba del cansado”),en que es necesario el esfuerzo re-
flexivo para que la maravilla del mundo del que participa el protagonista venza su sen-
sacion de cansancio y vejez aumentada por los malos suefics (“*Sofioliento despertar’™),
el poeta sintetiza en el primer soneto, “Del trascurso™, lo que va a ser su reflexion
existencial de Ja “jornada” segunda:

DEL TRASCURSO

Miro hacia atrds, hacia los afios, lejos,
Y se me ahonda tanta perspectiva
Que del confin apenas sigue viva

La vaga imagen sobre mis espejos:

Aun vuelan, sin embargo, los vencejos
En torno de unas torres, y aild arriba
Persiste mi nifiez contemplativa,

Ya son buen vino mis vifiedos viejos.

Fortuna adversa o prdspera no auguro.
Por ahora me ahinco en mi presente,
Y aunque sé lo que sé, mi afdn no taso,

Ante los ojos, mientras, el futuro
Se me adelgaza delicadamente,
Mis dificil, més fragil, més escaso ¢°.

(65)  Aire nuesrro, pag. 757.
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El tono grave del poema,que se mantiene a lo largo de todos los que siguen,
no impide Ia afirmacién segura de la propia trayectoria vital. La vida va madurando y
da sus frutos mejores en un presente al que el protagonista se aferra obstinadamente,
sin cdloulos de future. La linea que une todos los poemas de la seccién es la del re-
cuerdo del pasado y la contemplacidn del presente a la luz, ambos, de los valores perso-
nales, que han ido salvindose a lo largo de esa trayectoria hacia una vida “superior”,
de la que tomaba conciencia el simbdélico Lizaro de la seccidn anterior:

... este Ldzaro
De esperanzas y de esfuerzos
Que entre suspirc y suspiro
Respira con un alfento
Forzosamente apegado
Sin opcion al aire, dentro
De una atmdésfera con rios,
Y con montes y con brezos
Y, —pareciéndose a mi—
Con muchachos y con viejos
Que saben resucitar
Cada mafiana (...)" ®%.

Guillén revine en el poema la observacién del pasado, del presente y de] futuro.
Al reunir las tres perspectivas lo que consigue es una reafirmacién del hoy superando
las nostalgias, huyendo de la melancoliz y fortaleciéndose frente al incierto porvenir.
Para expresar esa idea poética, elige ¢l molde renacentista, mds directamente petrar-
quista {*“Quand’io mi volgo indietro a mirar ghi anni”) que garcilasiano (*Cuando me
paro a contemplar mi estado”). El ritmo de las frases se adapta al lento avance de las
estrofas. La primera de ellas sugiere 1a longevidad al sefialar la profunda perspectiva
del recuerdo. El segundo cuarteto concentra, en la valeracidn del presente a la luz de
la continuidad del pasado, las inicas itndgenes concretas (vencejos, torres, vino, viite-
dos) del soneto, también muy abstracto en su conjunto, y muy directo. Se concentra
el tema en torno a la plenitud y al dominio guilleniano de su propio presente, y se or-
ganiza en el texto en forma de gradacién (adn... perduran... ya son) °7 que cierra
la primera mitad del soneto.

Asi como hay una suave transicion del pasado al presente, la transicion del pre-

(66}  Aire nuestro, pigs. 749-750.

(67 Cf. el andlisis de Biruté Ciplijauskaité en "“Tensién adverbial atin-ye en la perfeccitn del
circulo guilleniano®, Homenaje a Jorge Guillén, Insulz, 1978, Pigs. 103-120: “La tension
adverbial “adin-ya™ que abarca toda la obra poética de Yorge Guillén parece presentarse
sobre todo desde tres enfoques esenciales, conservando en los tres la misma actitud bisi-
ca: describe la trayectoria completa del proceso de legar @ ser nds. Esto se revela posi-
ble bajo tres modalidades distintas que se complementan (..): 1) a través del contacto
con la realidad, con el mundo; el factor dominante aqui es [z luz del alba; 2) por medio
de la unién amorosa: iluminacion-revelacion de un ser nuevo; 3} al encontrar la expre-
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sente al futuro, que comienza en el verso 9, con léxico clasicista, se delimita mejor
con ¢l cambio de estrofa, y se trata con un ritmo mds cortade. ¥l hablante renuncia
a estar a la expectativa, e insiste, en cambio, sobre la profundizacién en €l presente:
“me ahinco”. E! futuro, por lo demds, sélo puede producir temor v tristeza, que se
expresan muy contenidamente, reforzando la organizacion sintictica del segundo ter-
ceto, rematadoe por un magnifico endecasilabo trimembre, que nos vuelve a remitir a
1a sobriedad clasicista y se enlaza, por ello, con la alusién Literaria del primer verso:

““Ante los ojos, mientras, el futuro
Se me adelgaza delicadamente,
Mds diffcil, mas fragil, més escaso”.

Aunque todaviz no estamos ante la elegia (Q., IV), ya se nos presenta el en-
frentamjento a la muerte con pena pero con orgullo %, dentro de la Ifnea iniciada
en el Céntico de 1945 con la versidn definitiva del soneto “Muerte a lo lejos™

..o urgente es el maduro
Fruto. La mano ya lo descorteza. {...)

... Y acatando el inminente
Poder, diré sin ldgrimas: embiste,
Justa fatalidad. E} muro cano
Va a imponerme su ley, no su accidente $®

Este soneto es ¢l germen de toda la variada poesfa guilleniana de la existencia,
que no se desprende nunca de los ideales horaciangs de Céntico y que se maodula con
matices muy diversos z lo largo de todo Aire nuestro. Esc es lo que apreciamos en un
libro tan grave como éste. La afirmacion de la vida subyace en todos los poemas exis-
tenciales de la seccion, en “Muerte y juventud”, “A todo correr”, “Muerte de la rosa™,
“Mar-Olvido™, o “La tarde en la cima”, cuyos versos finales estdn en estrecha relacion
con los de ““Ya se alargan las tardes™, de Céntico, (¥ que alcanzan hasta el poema *Ya
se acortan las tardes, de Final):

sion exacta: no hay posible “del todo vivir™ sin *'decir del todo™. En los tres casos, la
basqueda del contacto fecundante que Heva a [a plenitud no es arbitraria: se entiende co-
mo destino y, por consiguiente, deber de cumplitlo”. Pag. 106. Resulta dificit encajar
el soneto en una de Ias tres categorias, y puede establecerse alguna otra, pero es indu-
dable el sentido de “destinc” que alienta en el poema con gran fuerza.

{68) vid, Gil de Biedma, Jaime, “Cdntico”, cit. Pig. 126: “Para Guillén, Ia muerte no da sen-
tido a ka vida: es nada mas el precio de ella y su abligado final. En cierto sentido, ¢l hom-
bre no muere: alge ajeno y brutal le da muerte. Perc, ya que nos es dada, no queda otro
temedio que aceptaria y que apropiirnosla muriendo dignamente, para que elfa sea la me-
jor demostracidn de que merecimos ia vida. Le sale al poeta una seriedad de ajusticia-
do que es profupdamente espaiiola, ¥ se prepara a morir con mis orgullo que don Rodri-
go en la horca™.

(69)  Aire nuestro, pig. 291.
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Los dias,
No acordes a esta luz de panorama,

" Se acortan
Frente ami, ;No se ajustan
Los latidos del mundo a mis latidos.
Que en esta cima de la edad yo siento
Cada vez mds mortales, tras los afios
De esperanzas sin limites? "°

“El descaminado™, simétrico de “Del trascurso”, es uno de los poemas caracte-
risticos del insomnic en Clamor. En este soneto, de 1954, alude Guiilén al soneto
gongorino de 1594

Descaminado, enfermo, peregrino
en tenebrosa noche, con pie inclerto
1a confusion pisando del desierto,
voces en vano dio, pasos sin tino 71,

En el insomnio, descrito a lo large de los cuartetos, se le acude a la mente la
imagen sonoro-visual del soneto de Gongora, que provoca, en los tercetas, ka definicién
de su propio ideal de virtud y orden espiritual. El mal (histérico} le “parte”, lo que le
lleva, en e] tinico terceto, a enunciar ¢l deseo de plenitud, la coherencia y el ajuste de
cuerpo y alma. Su “gran arte” es, también, el equilibrio ordinario, la luz humilde, me-
nos altanera que la del maestro don Luis, pero mis propia:

EL DESCAMINADO

iSi pudiese dormir! Aun me extravio

FPor ese insomnio que se me rebela.

No sé lo que detrds de la cancela

Me ocurre en mi interior aun mas sombrio.

Dentro, confuso y torpe, me desvic
De Io que el alma sobre todo anhela:
Mantener encendjda esa candela
Propia sin cuya luz yo ne soy mioc.

i'‘Descaminado enfermo’'! Peregrina
Tras mi norma hacia un orden, tras mi polo
De virtud va esta voz. El mal me parte.

{(70)  Aire nuestro, pig. 174,
(71) Luis de Gongora, Sonetos completos, Ed. Castalia, 197,
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Quiero la luz humilde que ilumina
Cuerpo y alma en un ser, en unoe solo.
Mi equilibrio ordinario es mi gran arte " *

Sin duda, lo mds importante del soneto —la referencia a Gongora me parece
anecdbtica— es la afirmacion del dltimo verso: “Mi equilibrio ordinario es mi gran
arte”. El protagonista se presenta como artista, estableciendo un paralelo con Goén-
gora. Pero lo que le interesa destacar es que lo que para éste era “‘gran arte” tiene po-
co gue ver con los ideales vitales y literarios de Jorge Guillén. Dejando aparte que el
arte guilleniano sea de los mayores de la literatura espafiola de todos los tiempos, lo
que hay que advertir aquf en la palabra de Guillén es, no ya la humildad, bien conoci-
da, sino la voluntad de contrastar literatura y vida. Se trata de buscar permanentemen-
te la “luz humilde que ilumina cuerpo y alma en un ser”: el equilibrio ordinario.
Ordinario en su sentido de orden, de cotidiano, de no excepcional. Asi, el contraste
“ordinario/gran arte” que crean los adjetivos, es ¢l mejor logro expresivo del soneto,
cuyo estilo busca e] contraste entre el grandilocuente de inspiracién gongorina y el
corriente y cotidiano propio de esa etapa de Ia poesfa guilleniana 73: Ia ““cancela”,
la “candela propia”. La lucha entre la conciencia y las fuerzas desconocidas de la an-
gustia en el inconsciente {“Dentro, confuse y torpe, me desvio”; introversién, opuesta
a la ““salida al camino™ de Géngora) da relevancia al valor existencial de su objetivo
ético: la personal “norma hacia un orden”.

Hay constancia del esfuerzo cotidiano en este poema de las postrimerias de la
seccidn. A lo largo de los poemas enmarcados por los dos sonetos se nos ha dado a
conocer una gran parte de los motivos concretos de esa inquietud y angustia {paso del
tiempo, cansancio, vecindad de la muerte, caducidad de los seres, olvido) a que se alu-
de vagamente en ese estado de insomnio que se salva con la evocacién concreta de un
poema de Géngora y que, como ya demostré Ddmaso Alonso ’* contiene una dimen-

(72)  Aire nuestro, pég. 184.

an El empleo frecuente de un lenguaje prosaico en Clantor ha llevado a Debicki a defender
que no hay una evolucién de Guillén desde la “poesia pura™ 2 Iz “'poesia social”, o ha-
cia et “realismo’™ “Los elementos comunes, el lenguaje cotidiano, el tono anecddtico y
a veces hasta irdnico, se utilizan para crear obras a la vez concretas y universales. Unay
otra vez sirven para indicar dramaticamente cdmo denivo de la realidad mds ordinaria de
nuestro mundo se pueden hallar los asuntos y los temas mas esenciales de 1a vida humana”.
“Lo patticular y lo universal: Cdntico, Clamor y Homenaje”, en La poesia de Jorge Gui-
Nén, cit. Pag. 33, En el soneto, el contraste con lo gongorino expresa un desea de tocar
con las palabras cotidianas de [a vida corriente [a humilde y magnifica realidad cotidia-
na de quien, sintiéndose poeta, se siente hombre corriente, “‘trozo humano™,

{74) Alonso, Damaso, “Pasion elemental eén la poesia de Jorge Guiltén™, fusula, 26, 1948,
pigs. 1-2. Refundido en “‘Los impulsos elementales en la poesia de Jorge Guillén”, en
Poetas espafioles contempordneos, pags. 201-232.  Los valores de claridad Gitima que
destaca en la poesia de Guillén —comparindolo, en cuanto a la dificultad de sus primeros
poemas, con Goéngora— son distintos, er parte, a los que yo destaco en la nota anterior,
pues Alonso se centra en Cintico.
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sién, un sentido general, sobre el valor salvador del individue que puede tener el arte.
El soneto cierra, asi, en tensidn y relacién estructural con ef sonete anterior y concen-
trando, como agquel, todos los contenidos de la seccidn, esta parte de “Que van a dar
en la mar”, y desarrolla con amplitud y por primera vez en la obra guilleniana, con
variedad de incidentes y motivos anecddticos (muerte de la rosa, la Venus de Itdlica...),
el tema global del paso del tiempo. Los dos sonetos de esta seccion estdn en primera
persona, y en un tono reflexive, como hemos visto. En ambos casos, como era fre-
cuente también en los sonetos de “Maremdgnum”, hay escasez de imdgenes concretas
v un nivel de abstraccién simbélica e intelectual muy elevado. El soneto “El descami-
nado”, que se inicia con una exclamacién emotiva, desarrolla el movimiento del espi-
ritu desde el desorden del desaliento al progresivo redescubrimiento, a la vez emotivo
y racional de la norma propia, del objeto de la poesia: el segundo terceto, tras ¢l rela-
tivo desorden anterior, establece en sintesis equilibrada los objetivos vitales y ar-
tisticos de Guillén,

 La seccién [V de “Que van a dar en la mar”, es un “cancionero amorose a fa
memoria” 7% de su primera mujer, muerta en 1947 y, como se ha visto, constituye
el centro de “Que van a dar en la mar”, de Clamor y del Aire nuestro de 1968. Los
poemas de esta seccidén son un impresicnante conjunto en el que el poeta alcanza la
“salvacién de la primavera” de la felicidad pasada. Impresionante, scbre todo, por
la serenjdad, la sencillez y 1a hondura cont que el presente, solitario, (*“;Ahlf Me afec-
ta al despertar/ El vacfo de blancura/ Que se extiende en tu lugar” 7®) se manifiesta
enriquecido por la presencia viva y vivificadora del pasado:

“El aiba sobre la almohada.
Asi empieza el nuevo dia

Para que tu amor me invada" 7’

La estructura de esta seccién fue analizada en sus aspectos principales por Igna-
cio Prat, quien sefialaba que Guilién consigue en ella superar los limites impuestos por
la estructura temporal de la perspectiva elegfaca de conflictiva integracién en la *‘filo-
sofia” guilleniana del tiempo, “‘exigencia del autor de Cidntico de permanecer a toda

(75)  “El centro de la segunda serie es un poema de amor en forma de elegia, en relacion simé-
trica con los centros de Gintico ¥ de Homengje, que contienen también textos zmoro-
50s {...} La realidad se inflama hasta ¢l extremo de Hamar vida a la muerte y ayrora eterna
a Ia noche. En los poemas de lz seccion elegfaca TV, In memorizm, la muerte del cuerpo
no impide la continuidad —y el progreso— del idilio, ni las sombras entenebrecen una ma-
fiana espiritual constante™. Prat, Ignacio. *dire nuestro™, de Jorge Guilién, cit. Pig. 12.
Vid. sobre esta seccidn las pdgs. 146-172. Esa disposicién de los centras 2 que zlude
Prat no se mantiene ni en ¥ ofros poemas ri en Fingl, cuyos centros estdn compuestos
por poemas cortos de tema variado (Y0P} o epigramdtico (Final).

(76)  Aire nuestro, pig. 814,

(77)  Alre nuestro, pag. 832,
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costa en el “aire nuestro™, en la realidad comun a los seres vivos ¥ de no mezclar ar-
bitrariamente, en ningtin momento, vida con muerte bajo totalizadores tan reales como
Ia luz del sol y la atmosfera iluminada y visible” 78. Mostraba también cémo hay
en la seccién un eje central, constituido por los tréboles (11) centrales y flanqueado
por dos poemas de idéntico titulo {*‘El amor y la misica™} y ciertas diferencias en las
Jeves alusiones que los relacionan con el tema principal. Estos poemas pueden consi-
derarse ““interiores” de la misma forma que los poemas extremos pueden considerarse
“exteriores”, particularmente Jos Gltimos, de tipo resclutivo, donde se consigue supe-
rar los limites de la ¢legia e integrar Ia presencia enrijuecedora del pasado junto a la
amada en el presente inmediato al que remiten. Si, como mantiene Prat, la seccién
tiene una organizacidén argumental, con un principio (“Hacia..””} y un final (*‘Conrni-
g0™"), que son los narrados por los poemas exteriores, yo creo que los sonetos, “Ro-
sa estrellada” y “Entonces”, circundan la parte interior sirviendo de puerta entre la
secciSn central (poemas 8-14) y los poemas mas alusivos al principio vy al final de la his-
toria de amor. En efecto, los primeros seis textos aluden, con los verbos de los nu-
cleos en pasado, a los dias del encuentro. En algin caso se dan tiempos verbales en
presente para marcar la distancia cronolégica y la actitud elegiaca:

“"Hoy que nuestra doble vida
Ya es un sélo rio impar,

No hay poder que lo divida
Antes de rendirse al mar” 7?,

Los textos 5§ y 6, compuestos por nueve tréboles cada uno, abarcan dos ciclos
diurnos en los que desde el presente se evocan vivencias del pasado y se afirma la ple-

(78) Prat, Ignacio. ‘‘Aire nuestro”’, de Jorge Guillén, cit. Pag. 152 y ss. Cito algunas lineas mas
er las que argumenta su andlisis de 1a estructura de esta seccién IV a partiy de los titulos
de los poemas: “Los poemas sefizlan pasos cruciales de la historia amorosa ¥ su trabazon

" en una continuidad temporal, con un comienzo y un final. El poeta actia sobre el recuer-
do, reconstruyéndolo en su linealidad, pero es consciente de su peligro miximo, la confu-
sibn ¥ la despersonalizacion de los planos temporales (lo que equivale 2 perder a con-
ciencia de la actualidad). En los poemas posteriores al eje es el pasado, sin otro pormenor
cronoldgico, el que se impone al poeta. La explicitacién del alejamiento en los titulos
(“Entonces”, “Aquel...”} salvaguarda también de la mezcla irreal de los tiempos. La his-
toria reconstruida y la actividad del recuerdo coinciden con los rasgos del primer presen-
te elegiaco. Sin embargo, titulos y poemas finales de [z seccion {“Culminacién™, “Conmi-
go™") parecen referirse a una continuacion de Ia historia en el presente mismo del poema
(y det pocta). Tras la reconstruccidn y la evocacidn, de nuevo el suceso vivido viene a
completarse y a tener su fin “‘conmigo”, es decir, con el yo actual, ;Es el segundo pre-
sente de la elegia candnica, la pervivencia irreal de 1a esposa muerta? Veremaos que no.
Et artificio de que se sirve Guillén para respetar sus supuestos de la elepia y la presen-
cia —ineludible— del ser querido consiste en aplicar aqui, simplemente, iz prictica de larea-
lidad tal y como viene expuesta desde el primer poema de [a primera serie™. Pdgs. 152-153.

(7N “Encuentro”, Aire nuestre, pig. 808,
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nitud logradz y definitiva. “Rosa estrellada™ resume, en los moldes del soneto, Ios
contenidos anteriores, como hemos visto en otros casos:

ROSA ESTRELLADA

Mi libertad buscaba su destino

FPor el cacs peor del mal artista,

Y creyendo entrever mi propia pista
Vagaba aun sin inventar camirno.

De pronto, suerte, sin milagro advino
Como una aparicion, y fue prevista
Sin ningun titubeo Ia congquista

De un orbe tan oculto al adivino.

La suerte nos trabd con tanta fuerza
Que nuestras vidas, iibres siempre y juntas,
Siguieron rumbo cada vez mas claro,

Solo destino 2l fin, No hay quien lo tuerza.
La rosa de los vientos da Ias puntas

De mi estrella contigo: nuestro faro.

Es uno de los mejores ejemplos de elaboracién artistica y de elevacién a expe-

riencia humana y estética general de una historia particular, de un acontecimiento pri-
vado de Guillén, como ha mostrado Debicki #®. Es una sintesis muy trabajada, con
perfecta gradacién de los aspectos temporales, de los motives de todos los poemas
anteriores. La elevacion artistica se consigue, ademds de con el uso de simbolos arque-
tipicos (estrella, rosa de los vientos, faro), mediante la seleccién cuidadosa del resto
de las palabras, El mismo titulo ya es una bella imagen de la amada. Con la sola ex-
cepcién de “artista”, todos los conceptos son abstractos y remiten a una esfera semdn-

Debicki, Andrew, op, ¢it. “'Los episodios del pasado vienen a ser ejemplos de un amor vis-
to en su totalidad, desde una perspectiva ya completa. Asi resultan especialmente valiosos
parz dar concreccién a una visibn amplia del amor ¢como manera de elevar y unjversali-
zar la vida. Enfocz desde el principio el significado trascendente del hecho. Lo hace
convirtiendo en simbofos o estilizando varios aspectos del momento. E! camino represen-
ta el proposito de la vida del protagonista, se relaciona con la imagen de la suerte que liga
a los amantes en un rumbo comun. El destino anhelado por ellos se representa pos el or-
be congquistado {v. 8) y por la estrella (v. 14), su ruta por 12 rosa de los vientos {v. 13}.
El anhelo del protagonista se estiliza al presentarse como la bisqueda del destino por par-
te de una libertad personificada. La amada, cuando aparece, no se particulariza. La in-
dole geométrica dei camino y del orbe apoya la impresion de esencialidad creads por el
poema, Todo, en suma, sirve para elevar el episodio™. Pigs. 117-118. Por lo demas,
“destine™ y *‘fatal”” son importantes desde Cdntico (1920).
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tica de creaci6én superior excepcional y azarosa, de hallazgo definitive y orientador de
toda una trayectoria vital. La historia que se narra, personalizada en el narrador y en
la amada (“Mi libertad”, “mi propia pista”, “nos trabd”, “nuestras vidas”, “mi estrella
contige”, “nuestro faro”; obsérvese el paso al plural a partir del segundo tiempo re-
presentado por los tercetos), se expresa con conceptos generales que lo que comunican
es una experiencia amorosa y creativa idealizada y generalizada, enfocada destacando
los aspectos artistices. La estructura del poema es cerrada y se consigue mediante la
repeticion en los versos 1 y 12 de la palabra ““destino”. Pese a la estructura cerrada,
sin embargo, el poeta consigue mostrar el paso del desorden al orden, o el acceso a una
via firme y segura. Como vemos, en un homenaje a la esposa como es esta seccion, el
primero de los sonetos sitiia el primerc de los polos de la reflexién sobre la historia de
Ia relacién amorosa terminada por la muerte. Se repiten a Io largo del poema los con-
ceptos de camino y busqueda, diseminados: “buscar™, “pista”, “‘camino”, “‘orbe”,
“rumbo”, “rosa de los vientos™, “estrella” [guia y fortuna], “faro”. Se simboliza
durante el tiempo del discurso, por medic de estas imdgenes, un destino humano parti-
cular pero universalizado. Resume, pues, sirviende de pértico a los siete poemas cen-
trales, los textos anteriores de los que se han recogido los conceptos fundamentales de
“juventud descaminada™ y de **destino™:

Fue por aqul mi juventud,
Ignorante de su destino,

A encontrar la nueva salud {...)
(...} Musa tii que fuiste mi hazafia,
Mi sempiterna realidad ®',

“Mi destino es mi elemento.
;Lo quisieron las estrellas.
Lo armonizaba algin dios?” ®?

... El eshozo

De un ser en juventud, en ralestar;
En un avance torpisime
De anheios
Todavia sin meta' 83,

As{, situado zl final del primer tercio de la seccion, el soneto confronta defini-
tivamente los dos tiempes: el recuerdo del encuentro y la afirmacidn del presente, en-
riquecido por una larga trayectoria de unién, con rumbo definitivo:

“La rosa de los vientos da las puntas
De mi estrella contigo: nuestro faro”

{81) “Hacia", Afre nuestro, pag. 806.
{82)  “Encuentro”, Aire nuestro, pag, 808.
{83)  Unailuminacidn”, dire nuestro, pig. 810.
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Se acumulan hacia el final del poema los conceptos simbolicos, reforzindose
asi la carga generalizadora.

Los textos “interiores™ se sitiian entre los dos senetos. Todos ellos plantean el
tema de la muerte de la amada (“Més acd”} en una paraddjica utilizacién inversa del
“M4s alla” de Céntico. El recuerdo redime al protagonista de la “existencia miserable
y turbia’” y le conduce “hasta cimas/ De comunicacién conmovedora/ Donde soy resi-
dente enamorado™ %%, En todos los textos el recuerdo del pasado plenc de la relacion
amorosa se transfigura en vivencia plena —humana y artistica— del solitario presente.
Son los dos poemas simétricos “El amor y la musica” los mds elaborados del conjun-
to 85 los que recogen leves alusiones a vivencias concretas, de la mano de piezas mu-
sicales, tan importantes siempre en la inspiracién de Guillén. La lectura de los textos
nos sitda en la clave simb6lica del poeta, en la que la misica de Debussy y de Bach sir-
ve de vehiculo para transmitir una visién de la armonia existencial que, aun ajena 2
“nuestro mundo de ruido”, “los corazones hiende™ #6.

El soneto “Entonces™, al que no se refiere Prat al desarrollar su interpretacién
de la estructura de la elegiz, es el poema que mejor muestra la superacién del pasado
por el presente gracias a la superacién de lz actitud nostélgica por la superposicién del
sentimiento de continuidad de los efectos de ese amor. En la organizacién que estable-
ce Prat yo veo este soneto como el Iimite que separa la anécdota biogrifica, lo elegia-
co, de la alternativa vitalista y luminosa de resonancias universales:

ENTONCES

Fue real, y por eso amor supréemo,
Entonces, plena luz, no sélo ahora
Gracias a infiel y purificadora

Visién, Verdad exhumo. No la temo.

Entonces si llegamos al extremo

De primaveras fértiles de flora

Que nos doraba el sol. Sin fin fa dora.
Permanece el ardor, En é] me quemo.

Ardimos. Nuestro fuego, cotidiano,
Duraba humildemente como brasa
De hogar sin presuncién de gallardfa.

Evidencia de espiritu en la mano:
Sélo reinaba lo que ninca pasa,
La Creacion a luz nos sometia 87.

(84)  “Misacd”, Aire nuestro, pég. 819.

{85) Vid, el andlisis de Prat en "dire nuestro’.. cit. pigs. 153-156.
(B6)  Aire nuestro, pag. 827.

(87)  Aire nuestro, pag. 831,
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Sélidamente instalado en un presente que es mds el de Cdntico que el de Cla-
mor, Guillén muestra desde la afirmacién que abre el primer verso del poema que es
consciente del conflicto, sefialado luego por Prat, entre la elegia candnica y el princi-
pio estético esencial de su poesfa, cuya temporalidad preferida es el presente, a la vez
exponente de vivencias inmediatas y arquetipo constante, alternative a la Historia
que provoca los claroscuros de Cintico y-de Clamor. Niega Guillén que sea la afioran-
za y el recuerdo de la felicidad pasada y acabada por la muerte de la amada lo que trae,
falsificada, la expresién de la plenitud. El titulo mismo del soneto delimita el tiempo
pasado, acotdndolo y distinguiéndolo del presente en que se escribe el soneto. En su
estructura la atencién la ocupa preferentemente la evocacion: los dos cuartetos se or-
ganizan paralelamente respecto a los tiempos verbales. Se inician evocando los mixi-
mos logros de la relacién amorosa de la pargja (VV. £-2 y 5-7) v se confrontan a la va-
loracién presente. El primer cuarteto niega que la actitud elegiaca falsifique el recuer-
do, sublimindolo, y a la vez afirma que si eso es posible se debe precisamente a que
“fue real”. Aqui la palabra “‘real” remite a la compleja significaciéon que Guilién ha
ido elaborando desde los primeros poemas de Cantico, una realidad que, como dice
en el verso 2, es “plena luz” ®%. La preocupacién central del poeta en el poema es Ja
de que se le imponga en la expresién una imagen falsa. Por ello, el primer paso que da
al elaborar el soneto es el de expresar la negacidn de cualquier posibilidad de manipu-
lacién del recuerdo. Una vez afirmada de vivencia plena de un amor real, puede volver
a empezar ¢l poema. Lo hace, eén ¢l segunde cuarteto, utilizando la palabra “enton-
ces”, que es la que figura en el titulo. Una vez resuelto el conflicto tedrico dentro del
poerna, ya es posible describir con las imdgenes adecuadas (primavera, que remite a
“Salvacion de la primavera”, de Cantico) la esencia de aquel amor. El segundo cuarte-
to desarrolla su continuidad. Destaca, ademds, la gradacion de los conceptos que se
utilizan. Aquella realidad fue extrema primavera fértil, dorada por el sol, que preside,
como siempre, el universo poético. Lo que en el pasado se describe como accidn de
“dorar”, se repite en presente: “Sin fin la dora”. A continuacién Guillén insiste en la
continuidad, aumentando un grado aquelia accién de dorar: “Permanece el ardor”.
Finalmente, con mayor concisién atn, que favorece la intensidad, se insiste en la du-
racién de aquel ardor, manifestado con resonancias misticas. En efecto, se trata de
ung [lama de amor viva, 2 lo profano: “En él me quemo™. La concision de las oracio-
nes finales de cada cuarteto tiende a evitar toda complicacion ornamental, creando un
ritmo mds marcado y consiguiendo, con ello, mayor profundidad.

Los dos tercetos vuelven de nuevo hacia el pasado. Una vez marcados los des-
lindes del sentide elegfaco de la seccidn, ya no hay mis que afirmar la presencia, en
un tiempo abstracto (““Sélo reinaba lo que nunca pasa™), de una pasién humana, pe-
recedera pero integrada en el ritmo del universo: “La Creacién a luz nos sometia™.
Pasada la confrontacion de aquella realidad con el presente, en tiempe de los terce-
tos tiene un aspecto durativo, acorde com la delectacién del hablante al rememorar

{88)  Me remito al zndlisis de Elsa Dehenin en “Cintico "’ de Jorge Guillén. une poésie de la clar-
té. Presses Universituires de Bruxelles, Bruxelles, 1969.
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aquel entonces, un “mis all4” familiar ®°. Andrew Debicki capté el sentido del sone-
to en el conjunto de “Que van a dar en la mar”, y sefiald la integracién de la historia
amorosa particular en la armonfa esencial del mundo, elevindose con ello los aman-
tes por encima de las limitaciones de su tiempo histérico *°, proceso que sélo puede
ser evocade y descrito mediante imdgenes espiritualizadoras, como decia mds arriba,
que no son contradictorias con el realismo guillenianc (“Fue real™), pues se trata,
como apuntan Debicki y MacCurdy, de una generalizacién de lo individual para des-
tacar el valor de la convivencia real del “entonces”, v también de la inspiracion vital
que se extiende, por encima del tiempo, en un presente continuo 1.

Los poemas restantes de la seccidn constituyen, como dice Prat, “una supera-
cién optimista™: “El ser emado vive en formas propias que contindian actuando en el
presente del protagonista vivo (con cuerpo), en su sentir” 2. El segundo soneto ha
servido de pértico a la elegia original y definitiva, y su funcién estructural, junto con
la de “Rosa estrellada”™, es decisiva en la configuracion del conjunto de la seccién.
Ya desde los tréboles del grupo {16) nos hallamos en una fase distinta, no exenta de
dolor y de nostalgia (tréboles centrales: 3, 4 y 5) pero en la que la vivencia pasada de
la presenicia de Germaine se trasciende y dura: “Me encumbra toda nuestra histo-
ria” *2. Poemas como ‘“‘Aquel instante”, “‘Culminacién” o “Commigo”, recogen las
experiencias y el valor del pasado, que dinamizan en un presente pleno. El poeta
deja hablar al héroe:

(89)  Macri, Oreste, op. cit. “Humildad del hercismo cotidiano en [a construccién del “mds
alld" familiar que se da en Cdntico y se acentda en Clamor y Homenaje”, Pég. 359,

{90)  “EI triunfo del amor sobre la muerte aparece en “Huerto de Melibea™, y se expresa con
mis intensidad en el soneto “Entonces”. Las imigenes de la luz y del ardor subrayan fa
esencialidad del amor y lo convierten en un proceso natural bisico. La pasién amorosa,
natural e ideal a la vez, le permite al protagonista elevarse mds alld de sus limitaciones y
del caos que le rodea. Asf, aln en esta parte de su obra, mis centrada en la desagradable
realidad moderna y en la muerte, Guillén logra afirmar una visibn superior, el amor es su
vehiculo para llegar al “acorde”. Debicki, Andrew, op. cit., pags. 115-116,

(91) Ibidem, pig. 254. Por su parte, MacCurdy sefizla: “Despite the stylistic embellishments of
this poems, the pronounced emphasis on realism between the lovers is reminiscent of the
prevailing attitude in Cantico. Repeatedly throughout the sonnet, the poet disclaims any
notions of exaggerated (and therefore unreal) romanticism by affirming the daily reality
of the relationship between the partners. The concrete reality which they created trough
daily effort —"'it was real ther” - led to spiritual completion for both, symbolized here
by the extended metaphots of flora and especially fire. Noermally leading to fulfillement is
a distingt characteristic of Guilén's love poetry in general, and the idea is dominant in
this poem despite the present circumstances of the speaker. Given the medieval derivation
of the title and part of the content of Que van a dar en la mar, it is interesting to note
that the sbove sonnei contains an element of courtly love. The lover is “unavailable” to
the poet in any literal sense, and vet her image continues to exert a vital inspiration in the
present. On the other hand the poem is very contemporary and singulax]y representative
of Guillén in the insistence on ordinary reality that leads to universal significance”. G.
Grant MacCurdy, Jorge Guillén, Twayne, 1982, pp. 136-137.

(92)  Prat, lgnacio, “Aire nuestro”..., cit. Pdg. 157.

(93)  Aire nuestro, pig. 833.



“Sobre ¢l desierto confuso
De este vivir se levanta

La torre que amor dispuso
De la veleta a la planta”™ °9.

Después de 1z unidad elegiaca de la seccion IV, la seccién signiente integra te-
mas diversos {experiencia cotidiana, afirmacién frente al paso del tiempo, integracién
en el cosmos, familia, sdtira politica, naturaleza, fauna y flora} y, al mismo tiempo, se
reduce la variedad del repertoric métrico: tres series de tréboles, inicial central y final,
y décimas varias (libres, cldsicas, asonantes de 8 y 9 silabas). La seccidn VI presenta,
en igual medida que la 11, una reflexidn existencial ambivalente frente a la labor des-
tructora del tiempo. En efecto, de los veinte poemas de que consta, una parte (“Cum-
pleafios™, “La memoria quisiera”, “Cualquier dia”. “Sobrevivir”, *“Mar en brega™,
“Par de pronto”, “Figuraciones”, “Hotel de ambos mundos™) tratan en claroscuro el
tema de la propia muerte, de la misma forma que se habia planteado, por ejemplo, en
el poema “Muerte a lo lejos™. Otros poemas de esta seccidn, entre los que destacan
“Ciervos sobre una pared”, “Patio de San Gregorio”, “La Venus de Itdlica” y “Pers-
pectivas con fuentes”, contribuyen a dar al libro un tono de existencialismeo positivo
a través de la afirmacién de la naturaleza y la supremacia de su ritmo, al que se subor-
dina e] del conjunto de los seres.

Los sonetos no tienen aqui una funcidn estructuradora clara, aparte de su papel
de distribuir los poemas en tres partes iguales. Si hay que destacar que en ambos sone-
tos se recogen y se sintetizan los dos temas principales de la seccién y de “Que vana
dar en a2 mar”: la consideracion del paso del tiempo v de la condicién precaria del re-
cuerdo, ¥ la lucha cotidiana por el vivir, contra todo desaliento, por el mismo valor
de la vida, tema ésie que s¢ repite en otros textos de “A la altura de las circunstan-
cias”, como el soneto “Ars vivendi'.

“La memoria quisiera™, de larga elaboracién, como muchos poemas guillenia-
nos *5, adopta el punto de vista colectivo, ¥ por ello generalizador, ¥ constituye una
lucubracidn acerca de la dialéctica memoria-olvido, de la que muy pocos restos del pa-
sado se salvan y permanecen, aunque sea precariamente y en los limites de lo humano:

LA MEMORIA QUISIERA...

La memoria quisiera con sus redes
Salvarnos eso que se nos escapa,
Cas! deshecho por continua zapa,
Abismo abajo, pittridas paredes.

(94}  Alre nuestro, pag. 841,
(95) Q. Macri, en op. cit. da las fechas de 1954 (Ronchi y Wellesley) ¥ 1955 (Venecia).
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Todo se descompone. Ti no puedes,
Memoria infiel, quardar tras esa capa
De mendigo tus joyas, y en un mapa
De remiendos concluyen tus mercedes.

Algo flota, por fin, contra el olvide
Que sin cesar rehace su marea
Con su reiteracién de rollo lento.

En Ia orilla se yergue un conmovido
Niufrago de alta mar. Dice, jadea,
Algo evoca su voz. Si fue, ya es cuento *%.

Los cuartetos avanzan con ritmo creciente intensificando la expresién de un
quevedesco pesimismo, ILa humanizacién, tan caracteristica de la metdfora en Gui-
lién *7, sirve de base al patetismo del soneto en este comienzo: la memoria, como un
pescador con redes imitiles, no puede retener lo que la vida ha ido otorgando al hom-
bre de mds valioso, lo que se metaforiza en “sus joyas”, que “se escapa/ Casi deshecho
por continua zapa,/ Abismo abajo, putridas paredes™. En los tercetos se particulariza,
como leve pero positiva manifestacién de la esperanza, el salvamento de unos pocos
recuerdos de vivencias, que s¢ humanizan también en la metdfora de “un conmovi-
do/ ndufrago de alta mar”, que puede relacionarse con ¢l poema anterior, en el que se
desarrollz 1a evocacidn de la propia infancia (“Patio de San Gregorio™), cuando, “Vi-
sible, apenas, la Historia” °%, el tiempo no existia y del “mundo noble” se podfa pre-
sentir que era * {Posible su advenimiento!™. :

La imagen manriquefia del mar, elemento simbdlico recurrente en ¢l libro des-
de su mismo titulo, sirve para identificar, por un lado, “muerte” con “olvido”, y, por
otro, para desarrollar el tema de la constante destruccién del tiempo y del olvido,
“que sin cesar rehace su marea/ Con su reiteracién de rollo lento”. Lo mismo sucede
en el siguiente soneto, oMo veremos.

El conjunto del léxico utilizade por Guillén en ¢l poema hace pensar, por su
variedad, que busca reflejar el cadtico mar de la memoria, que va sumiendo en el abis-
mo del olvide un cimulo diverso de recuerdos de seres, cosas, hechos y vivencias.
En efecto, a lo largo del soneto aparecen imégenes muy diversas: las redes, la zapa, el
abismo, las pitridas paredes, capa de mendigo, joyas, mapa de remiendos. Es en los
cuartetos donde se da esa acumnulacién de referencias variadas, sin mds alusion al mar
que la que subyace indirectamente en la metdfera de la memoria como * [pesca-
dor] — redes”. Con tal variedad se alude implicitamente al abigarrado conjunto de lo

(96)  Aire nuestro, pig. 873.

(97)  Concha Zardoya, '"Maremdgnum: Peculiatidades estilisticas”, en Poesia espafiols del si-
glo XX, 11, Gredos, 1974,

(98)  “'Patio de San Gregorio™, dire nuestro, pig. 872.
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que ¢l pasado borra de nuestra memoria. La rima juega un papel importante en ja crea-
¢idn de estas imagenes de la diversidad: “zapa”, “‘capa”, “mapa”, con lo que se hace
patente una vez més el uso enriquecedor del verso rimado en Guillén.

La humanizacién de la memoria en los cuartetos se consigue mediante el uso
metafdrico de “querer”, reiterado en el titulo y en el primer verso, en subjuntivo, y
también mediante el uso, en el segundo cuarteto, de la apéstrofe. La segunda persona
intensifica ¢l efecto de humanizacién de la memoria, cuyo tratamiento ahora es de es-
cepticismo y critica: *'ti no puedes”, “memoria infiel”, “capa de mendigo™.

Los tercetos cambian la direccién del poemsa. Se introduce directamente la
imagen del mar, continuada ahora durante los seis versos con léxico abundante: “flo-
tar”, “marea”, “orilla”, “ndufrago”, “‘alta mar”. El primer terceto presentz ambigua-
mente (“aige flota™) la posibilidad de rescatar una parte de los recuerdos. El olvido
se describe con una farga imagen redundante en la idea de repeticién: “sin cesar”, “re-

hace”, “marea”, “reiteracién”, “rollo lento™. Todas las palabras de] terceto abundan
en la idea de repeticion lenta. Elolvido, que, en titima instancia, es negacidn, destruc-

cién, ausencia, vacio, es presentado, asf, en negativo, como construccién, presencia
reiterada, sin fin, aumentando e] efecio obsesivo. El segundo terceto desarrclia la idea
primera del anterior: ese ‘“‘algo™ se concreta simbdlicamente como un “‘conmovido
niufrago”, imagen —veneciana— de una realidad antigua, particular pero generalizada,
evocada por el espacio concreto que contempla el poeta y que, al ser rescatada, comu-
nica una idea general y se comunica a si nusma, objetiva. De ah{ Jos verbos de diccién,
que son los unicos de los versos finales: dice, jadea, su voz evoca. No hay mayor expli-
citacién en este soneto cuya anécdota de base se mantiene oculta, como sucede a me-
nudo en los poemas de Jorge Guillén, explicitindose una ambigliedad simbdlica ver-
bal y tematica. El primer verso de los tercetos y ef ltimo empiezan con una expresion
indefinida: *Algo flota”, “Algo evoca™.

Entre “La memoria quisiera™ y *“Mar en brega™ encontramos una serie de poe-
mas en los que el tema de la muerte y e} paso del tiempo se tratan con tono arrogante
y optimismo, pese a la certeza del final humano. En “Cuzalquier dia” el poeta expresa
la imagen de la muerte irrumpiendo en la cotidianidad de un dfa, frente a cuya even-
tualidad no presenta ni resistencia ni pugna: “Todo queda tan misteriosof Con profun-
didad tan remota/ Que ni aguardo como un acoso/ Tal incégnita. No hay derrota™ °°.
Tan sélo, como en otros textos, pena por dejar su centro propio de luz y de vida: “Lds-
tima que se nos prohiba/ La luz desde un dfa cualquiera” '°°.

Los poemas de la seccion se relacionan simétricamente, en métrica y extension
aproximada, y se corresponden sobre todo los que encierran los dos sonetos. A “Cual-
quier dfa” corresponde “Sobrevivir”, ¢l anterior a “Mar en brega”. En él Guillén vuel-
ve a expresar la cercania de la muerte, con mayor amargura: “No es de mi sol la luz ac-
tual/ Ni me penetran sus destellos/. A la vida le falta sal/. Voy muriéndome ya con

ellos” '®%. Entre estos poemas se disponen cuatro mds, teméticamente simétricos:

(99)  Aire nuestro, pig. 814,
(100) Ibid,
(101)  Aire nuestro, pig. 885.
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el {9} y el (12) se centran en dos animales, uno 2éreo y otro de las profundidades mari-
nas, En “Vuelo”, el poeta describe, con imdgenes que trascienden la vision concreta
de la gaviota, su vuelo dominando el éter luminoso vy el espacio, como metdfora de la
vida 1°2 én su manifestacién mas depurada: “Las alas se abandonan/ A claridad, a
fondo transparente/ Por donde el vuelo, sin accidén las alas,) Subsiste,/ Se entrega a su
placer, a su caer,/ Se sume en su pasar,/ Puro instante de vida” * 3. “Estrella de mar”
€s también una contemplacion trascendente del animal, cuya forma sirve al poeta para
recuperar las imdgenes geométricas de la perfeccién, metdforas también de la vida, que
se elevan a la categoria de lo general: “Una oruga/ Que fuese planta ya animal o estre-
Ha/ De océanos, de cielos, de boscajes,/ Minima estrella donide se entreiazan/ Los hilos/
De creaciones y de creacionies/ Flexibles/ En trama universal™ 1 %4,

Los dos poemas centrales, mds extensos, son “La Venus de Itdlica” y “‘Perspec-
tivas con fuentes”. En el primero, sobre la reciente recuperacién de la Venus, Guillén
rinde homenaje a la belleza antigua, de la que es signo la estatua, y a su permanencia en
el tiempo, a su transgresién de la historia, que permite una contemplacién afirmativa
frente al paso del tiempo. “Perspectivas con fuentes” es un canto z la naturaleza, que
prevalece sobre el hombre y las obras de los hombres: esos bellos jardines de pasadas
épocas {“Recintc/ Del vardn victorioso/ Entre sus invenciones/ Que van ¢reando
Tierra/ Y nunca Paraiso/. Nada mds este ensayo/ De concierto presente”). Eljardin,
en definitiva, es fugaz como la mano de sus creadores: *.. su término/ Fugaz/ Con las
hojas, los dias, el jardin,/ Con nosotros, aténitos/ Amantes” ' °%

En “Mar en brega”, ¢l poeta vuelve al pasc destructor del tiempo a través de la
imagen del movimiento marino. El punto de partida es —de nueve la intertextuali-
dad-- la observacién simbolista del perpetuo cambio del mar (*la mer, Iz mer toujours
recommencée”) que zlcanza dimensiones simbdlicas con el recurso de la humanizacién:

MAR EN BREGA

Otra vez te contemplo, mar enr brega
Sin pausa de oleaje ni de espuma,

Y otra vez tu especticulo me abruma
Con esa valentia siempre ciega.

(102) Dice Guillén sobre €] poema: “E) hombre se adhiere en acto de admiracion al vitelo de una
gaviota, instante de pursa vitalidad {Sutton Island, Maine}... El altimo verso concentra fa
intenciéon que ha movido a 1a pluma: hace sentir un “instante de vida”. En A.L. Geist, ¥
R. Gibbons, Jorge Guillén. El poeta ante su obra. Poesfa Hiperién, n®, 30 Ed, Peral-
ta, 1979, Pigs. S5y 57.

(103) Aire nuestro, pag. 875.

(104) Aire nuestro, pig. 884.

(105) Aire nuestro, pig. 883.
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Bramas, y tu sentido se me niega,
Y ya ante el horizonte se me esfuma
Tu inmensidad, ¥ en una paz o suma
De forma no termina tu refriega.

Corren los afos, y tu azul, tu verde
Sucesivos persisten siempre mozos
A través de su inniimera mudanza.

Soy yo quien con el tiempo juega y pierde,
Niufrago casi entre los alborozos

De este oleaje en que mi vida avanza !%9.
El barroco ndufrago 17 no aparece hasta el Gltimo terceto, elaboraci6n final que jue-
ga con la ventaja de los once versos descriptivos anteriores. El yo que inicia el discur-
so con una clatsula iterativa, como es también frecuente en Guillén, conjuga su cimu-
lo de experiencias anteriores con la constatacién de la juventud que perdura en el mar
v del gozo natural que el observador experimenta ante su espectdculo siempre renova-
do y siempre fiel a si mismo. Todos los predicados referentes al mar repiten, igual que
en “La memoria quisiera”, pero con otro dinamismo y otro sentide, la idea de movi-
miento perpetuo: “mar en brega”, “sin pausa de oleaje ni de espuma”, “valentia siem-
pre ciega”, “bramas”, “en paz ¢ suma de forma no termina su refriega”, “‘inmimera
mudanza’, “este oleaje”. El discurso también se vuelve agitado, en armonia imitati-
va, al introducir esas “y” que, en mimero de seis, se distribuyen por ¢l poema, con-
centrandose cuatro de ellas en los dos cuartetos. Esa descripeidn es rica en sensacio-
nes visuales y auditivas: “te contemplo”, “‘espuma”, “‘se me esfuma”, “‘suma de for-
ma’, “azul”, “verde”, “bramas’.

Los cuartetos avanzan con ritmo lento (una frase cada uno) y modulan una
descripcidn del movimiento marino que va cobrando caricter simbélico al llegar a
los tercetos: ese movimiente simbélico del mar se compara a la variedad de la vida,
en que el hablante se imagina come “‘ndufrago casi”. Los tercetos, sin embargo, des-
tacan lo que permanece a pesar del movimiento: “‘Corren los afios, y tu azul, tu ver-
de/ Sucesivos, persisten siempre mozos/ A través de su inntmera mudanza™. El ver-
so central, “Sucesivos persisten siempre mozos™ concentra el sentido positivo bésico
de la imagen vy de la reflexién vital del poeta. En los cuartetos la fuerza del mar se
impone al hablante como espectdculo (“tu espectdculo me abruma™). El dltimo ter-
ceto introduce la reflexion sobre el propic hablante, que da las dimensiones exactas
del poema: los “alborozos de este oleaje en que mi vida avanza” limitah y reducen
¢} dramatismo del verso 12: “Soy yo quien con el tiempo juega y pierde”. La aposi-
¢idn “ndufrago casi” también permite captar que el sentimiento de derrota es inevi-

(106) Afre nuestro, pig. 886.
(107) 0. Macri, op. cit., pag. 348.
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table, perc menos terrible de lo que resulta para otros poetas, como el Quevedo al

¥

que se remite a menudo lz intertextualidad de *“Aire Nuestro™:

““Me moriré, lo se, Quevedo insoportable,
No me tiendas eléetrico tu cable.

Amé, gocé, sufrr, compuse. Mis no pido.
En suma: que me quiten o vivido™ 108,

" A diferencia del soneto anterior, el mar no se utiliza en “Mar en brega” como
metéfora del olvido, ni sigue el simbolismo manriquefio mar-muerte, sino que se indi-
vidualiza como sinécdoque de la naturaleza, en medio de la cual e] hablante se siente
gozoso de estar vivo. Tema reiterado en miltiples modulaciones a lo largo de toda la
obra poética, la afirmacién del vivir no desaparece ni en los momentos mds oscuros

de “Maremdgnum” y, come puede verse, forma parte esencial de la médula de Clamor,
reiterado periddicamente en cada seccién de cada libro, con facetas distintas.

En el conjunto de “Que van a dar en la mar”, los sonetos de las secciones Il y
VI tienen una relacidn estilistica muy estrecha, basada en su clasicismo de fondo.
“Del trascurso”™ y *“El descaminade”, enlazande con Petrarca y Géngora, y *“la memo-
ria quisiera” y “‘Mar en brega”, con la imagen clasicista del ndufrago {que se repite en
“A pique'). Desde el punto de vista del vitalismo, aparecen los motivos del olvido, la
muerte y la destruccidn implacable del tiempo, temas centrales del libro que, junto
con el amoroso que da forma a la elegfa de la seccién IV, se resuelven en una elabora-
da y profunda reafirmacion de la naturaleza, el amor y el presente (*le bel aujourd’hui’},
enlazando ya, en el terreno de lo individual, con la actitud afirmativa del Gltimo Cén-
tico. El Lbro siguiente aborda, para una transformacién semejante, los temas del mun-
do externo, de la sociedad y de la historia.

A LA ALTURA DE LAS CIRCUNSTANCIAS

“A la altura de las circunstancias” reintroduce en Clamor la variedad de voces
y de temas de “Maremdgnum”, v lo que Casalduero llama la “agitacién’ del ritmo poé-
tico ' %%, Se equilibra, ast, el conjunto y se da solucién estética y humana a los proble-
mas planteados en ¢l primer libro. Si “Maremdgnum” significaba la entrada en su poe-
sia del desorden y del caos humang, en “A la altura de las circunstancias” Guillén
insiste en su proyecto de asuncién de la esencia humana, de estar “a la altura de las ¢ir-
cunstancias”, aceptando la vida y su elevado precio, y propone una forma personal de

{108} “Resumen”, Homenaje, Aire nuestro, pig. 1666.

(109}  “El tiempo de Clamor es de una gran agitacién primero (“Maremdignum™). Luego ¢l adagio
s¢ hace apasionado {“Que varn 2 dar er la mar”} y, por {ltimo, se sale del ritmo elegizco y
nostilgico para volver a la agitacion primera, tratando de no naufragar”. J. Casalduero,
“La voz del poeta. Aire muestro”, en "Cdntico™, de Jorge Guillén, y “Aire nuestro”,
cit, Pdg. 253.
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salvacién ''° que consiste en “ser varén generoso”, estar, ser, respirar, integrarse en
la naturaleza. En los dos primeros libros de Clamor Guillén analiza su propia realidad
vital y la realidad histérica y social, con un espiriiu y una actitud que son las del hom-
bre ingenuo de Cantice, lo que provoca un choque brutal con esa realidad propia v
ajena, el asombro, ¢l dolor, la denuncia, la sitira y la consideraciéon existencialista de
la vida. En el tercer libro nos encontramos, como superacién provisional de la crisis,
con la insistencia en la “altura humana™, como sefiala Debicki *'*. El poeta recons-
truye principios auténticos e historia auténtica, ampliando, por lo tanto, los margenes
del universo de Céntice, no en extension, sino en profundidad humana. Cada indivi-
duo puede a partir de entonces tener cabida en ese mundo como parte integrante de
la naturaleza y, como dice MacCurdy, debe aceptar y cultivar la relacién existenciak
con ¢l mundo *!?,

Cuando Guillén comentaba el libro, todavia inédito ' *?, sus intenciones esta-
ban muy claramente establecidas: “Es signo de una posicién muy afirmativa, y debe
entenderse como una especie de imperativo ético. Hay que estar “a la aitura de las
circunstancias”. No es posible abandonarse al apocalipsis, al derrotismo, a una final
anulacién. La vida, la continuidad de la vida tiene gue afirmarse a través de todas
esas experiencias y dificultades. Por eso, aqui, en este libro, se presenta mas bien la
condicién general del hombre, porgue la realizacién del hombre es la meta a la que to-
dos nuestros esfuerzos deben tender. Nosotros no somos mas que una tentativa hacia
una plenitud propiamente humana. No se propone aquf ninguna otra trascendencia,
El horizonte de esta poesia antes y ahora es un modesto horizonte siempre terrestre
¥ siempre humano™,

Ese valor ético primotrdial lo advertimos en la variedad de temas del libro:
personajes y seres diversos, vivencias, paisajes, obras humanas, referencias a textos
cldsicos, etc. El peeta los utiliza como materiales bdsicos para la reconstruccién de su
mundo poético y humanista. Ese es, ademds, el mensaje de los dos impresionantes
poemas extensos del libro. “Dimisién de Sancho”, que constituye la seccién II, ¥
“Las tentaciones de Antonio™, que constituye la IV. En el primero, Guillén propo-
ne como apdlogo de la autenticidad que restaura el orden moral, la cervantina dimi-
si6n de Sancho como gobernados:

(110  P. Darmangeat, “Jorge Guillén ante el tiempo de historia™, cit.

(111) *Si bien “Maremignum” representa los sufrimientos del hombre de nuestra época, *Que
van 2 dar en fa mar™ destaca el terror del tiempo y de [a muerte en conflicto con las fuer-
zas positivas del amor y de la vida. “A la altura de las circunstancias™ recoge lo anterior
y ante ello desarrolia el anheio del hombre en afitmar su valor ¥ dignidad... Ofrece una so-
lucién a muchas de las tensiones de “Maremédgnum”: el don artistico y creador del hombre
surge ahora como una de las cualidades que le permiten ampliar los confines de 1z vida, Al
nombar y poetizar la realidad, el ser humano trasciende el animalismo”. A. Debicki, La
poesia de Jorge Guillén, cit. Pig. 32,

(112) “Also in To Rise to the Occasion, Guillén beging to return to the salient idea of Cintico
that each individual is an integral part of nature, and shouid accept and cultivate an exis-
tential relationship with the outside world”. MacCurdy, Jorge Guilién, cit. Pdg, 143,

(113) Couffon, CL, Dos encrentros... cit. Pag. 27.
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“El universo entonces,

C la divinidad,

Traza en torno el gran circulo perenne.
Conmovedor instante.

La criatura acepta:

Humilde criatura.

Maravilla rarisima

De la humildad. !Oh Sancho!"” 114,

“Las tentaciones de Antenio”, por otra parte, reinterpretan la biografia del va-
rén gjemplar, colocdindese lo humanc a igval distancia de las tentaciones de lo animal y
de Iz ““desencarnacién’, como sefiala [vask ' 5.

... resumen de una tentativa

No acabada jamas: el casi logro

De esa persona que ese bulto anuncia.
La vocacién no alude a descarrios
Diabdlicos ni angélicos, Antonic
Suefia a diatio con su fin: ef hombre” 118,

Como libro abierto 2 1a realidad histdrica, ““A la altura de las circunstancias™ no
plantea la afirmacién esencizlmente ética del hombre mirando $6lo hacia ¢l pasado vy
utilizando topicos culturales, sino que ademds se abre, como se abria *“Maremdgnum™,
a la realidad presente, de la que aporta, ademds de referencias negativas (la amenaza
atdmica, ¢l desorden social, el asesinato politico, su propio alejamiento de la patria),
observaciones concretas de las que se concluye una y otra vez la afirmacién existen-
cial y ¢l deseo de Hegar a ser més hombre: la afirmacién de la lengua espafiola y de la
patria en “Despertar espafiol” (“Queremos un paisaje con historia™ *! 7 ); la naturaleza
observada y meditada en “Forma en torno™, *“Los iris™; referencias familiares en “Mds
creacién™; la afirmacién humana de Anna Franck; el didlogo con el lector en “Na-
da mds”, etc. 118,

La simetria en la distribucion de los sonetos, como hemos visto, se mantiene
en los cuatro de este libro, y se relaciona con la disposicién de los cuatro de “‘Mare-

(114} Aire nuestro, pig. 997.

£115) Ivar lvask, “A la altura de las circunstancias”, Books Abroad, 38, 3, 1963, Pag. 296: “For
Guillén both are temptations to abandon the complex fate of being intensely man, neither
angel or beast (to quote Pascal)”™.

(116) Aire nuestro, pig. 1037,

(117} Aire ruestro, pig. 927.

(118) “En esta Oltima fase del tercer libro de Clamor, si los positivos emergen mds limpidos y
puros de {a polémica con los negetivos, el tono, digamos, moral-sentimental es el mismo
del altimo Gfﬁﬁco. del limite y de [z humikdad, acrecentado, casi pleno, en figuras reales
y perennes’”. Macti, op. cit., pag. 400.
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mégnum”, cerrdndo armdénicamente Clamor. La seccidn I se abre y cierra con sonetos,
como en la seccidén V de “Maremdgnum”. El primero, “A pique”, introduce cierto
apartamiento de la forma regular de los demds sonetos de Clamor y de Céntico 12,
al rimar los tercetos con palabras agudas y esdrijulas. El alcance del fendmeno no ex-
cede 2 la adecuacién de forma expresiva y contenide. En este aspecto cabe interpre-
tar también la patente hipermetriz que abunda en los cuartetos y reproduce el movi-

miento deserdenado del naufragio que se describe:
A FPIQUE

Ratas son, ratas del perdido barce,
Todavia vivientes en deshechos
Mdstiles y tablones. Ya los pechos
De Ia tripulacion ne son el arco

Que flecha impulsos hacia el dia {Zarco
Fue también con Ia espuma por los techos
Del Tiépoio estival). ;Ya tan estrechos
Los alientos que otorga aquel gran mareo!

Contra las ratas mas y mds el agua
Lanza sus rabias, su oleaje inddmito.
Amanece entre biancos de terror

La luz de un mal que tanta muerte fragua:
Ratas a un sol de colera y de vomito,
;Ay, ni clamar podrdn a su Seaor! 29,

La ambigiiedad del poema ha llevado a un critico de [a categorfa de Macri
a establecer una interpretacién simbolista, relacionada con la poesia de Rimbaud, que
se opone a la lectura que le explicaba ¢l poeta en una carta: “Las ratas son ratas, no
hombres, Es tragedia objetiva. No hay desesperacién, ni propia ni aprendida en Rim-
baud” '*', decfa Guillén. Macri, por su parte, veia el poema como Ia persistencia de
sensaciones angustiadas y pensamientos sombrios de “Que van a dar en la mar™: “Fj-
guras de tal repulsién y deshecho son las ratas del barco roto en el soneto A pigue”,
animales solos, sin punto de comparacion, como en un soneto manierista de Rioja,
posibles hombfes»ratas, porque ni siguiera pueden ‘‘clamar.. a su sefior’” en el amane-
cer espectral, Estamos a nivel cero del negativo objetivo ¥ total gue se debe stperar
en "'A la altura de las circunstancias’’; es evidente ia leccion de Rimbaud”.

€119) S4lo tres onetos de Cdntico contienen rimas agudas, y los tres en dos versos de los terce-
tos: “El bienaventurado™, “La noche de mis luna® y “Suefio abajo”.
(120) Aire nuestro, pag. 922.

(121) *(De una carta del poeta). No estoy conforme”, 0. Macri, op. cit., pig. 383.
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El texto, con todo, estd escrito y es el mismo quien nos limita a Ia hora de cual-
quier interpretacién. El poeta es todo lo explicito que desea serlo, y s6lo comunica
aquellos datos referentes a la composicién de sus poemas (lugares, fechas, nombres)
cuando la comprensién del texto lo exige para una lectura correcta. Las limitaciones
de este soneto son lo bastante explicitas, 2 mi entender, para no permitir un lectura
simbolista en ultima instancia. En primer lugar, en la descripci6n realista del poema,
las ratas se distinguen de los hombres (*“los pechos de la tripulacién™), creando as{
una diferencia de género. Ademds, en la descripcién del barco naufragado se presen-
tan estos dos elementos en oposicién: los “pechos de la tripulacidn”, que ya no son
e} arcof Que flecha impulsos hacia el dia”, es decir, desaparecidos, muertos, y las
ratas, ‘““todavia vivientes en deshechos/ Mistiles y tablones”. En tercer lugar, hay
que destacar la reflexién o comentaric que sucede, entre paréntesis, a la tan esque-
mdtica descripcion: la referencia a la pintura (“techos”, “Tiépolo estival”, “marco™)
que sucede a una descripeién sumaria como la del primer cuarteto. A la imagen que
abre el soneto, Guillén afiade una alusién a un techo pintade. No hay en €] catdlogo
de obras de Tiépolo ninguna con el motivo de las ratas. El “Naufragio de San Satu-
rio”, Gnico del pintor, es de tema distinto y dominan la escena dos dngeles simboli-
cos. Las alusiones de todo el segundoe cuarteto hacen dudar acerca de si hay una obra
artistica concreta en esa referencia. Sin embargo, la ausencia de informacién deja la
alusion en mero elemento cultural que separa dos escenas bdsicas. La primera es estd-
tica, como observada en una pintura. Contrastando con el estatismo de lo descrito,
la descripcién es tan dindmica que fuerza los limites de los versos con encabalgamien-
tos continuos. Su lectura, pues, debe ajustarse —lo hemos visto en “Europa™, “Medi-
terzdneo”, “Vida entera”, *'Del trascurso”, “El descaminado” y lo hemos de ver en
“Castillo de Elsinor’’— a la inmediata alusién, distanciadora, a un continuum cultural,
ante el que se sitda Guillén como espectador y comentarista, y como creador. Es la
actitud que otras veces se manifiesta en citas y epigrafes y que, a partir de Homena-
je, da lugar a los poemas “‘al margen™ y a las “variaciones”. Asi, nos vemos obliga-
dos por e] texto, que con sus desajustes imita una estética concreta, a ver la escena
como lo que Guillén describe: “tragedia objetiva™.

En los tercetos el cuadro estdtico cobra vida. Las ratas siguen aferradasa flo-
tantes mistiles y tablones, y el agua, la “espuma”, “lanza sus rabias y su oleaje indo-
mito contra los animales”. Inicialmente el poetz adopta su perspectiva, y desde ella
ve el amanecer terrible que “fragua’ tanta muerte. En los dos versos finales recobra
su altura y su dngulo de visidon y resuelve el poerna con una frase exclamativa que le
acerca de pronto, solidario en ¢l dolor: “;Ay, ni clamar podrdn a su sefior!”. Como
sefiala Casalduero, “Menos el dolor, la injusticia, el sufrimiento, todo es impersonal” * 2.

En muchos de sus poemas de la fauna Guillén objetiviza los animales y los des-
cribe resaltando sus caracteres mas habituales y caracteristicos, y pocas veces dejan
de ser ellos mismos. Las ratas son las mismas ratas verdaderas del soneto que cierra

{122y 1. Casald.uero,' “La voz del poeta, Aire nuestro”, en "“Cintico’’, de Jorge Guilién y "Aire
nuestro', cit. Pig. 259,
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la seccién, “Castillc de Elsinor” *?3. Destaca la repeticion de la palabra “rata”, cua-
fro veces en “A pique” y tres en éste. La presencia real de las ratas se hace patente
con la repeticién simple del nombre:

CASTILLO DE ELSINCR
(INSOMNIO)

Yo no vefa ningdn alma en pena
Vagar ante los muros del castillo.

De pronto percibi destiz de brillo:
Rata alumbrada se asocid a mi escena.

La luna preferia cierta almena,

Y un rayc era ya el dedo en el anillo
Del amor tan audaz y tan sencillo
Que a un oro del futuro se encadena.

Sin historia la rata, primitiva,
Me condujo a un pasado con sus duendes,
Sus principes errantes sin consuelo.

Y la rata cruzé por Juz de arriba,
De tragedia, de rey. Tu si me entiendes,
Luna. Todo convive en mi desvelo * 2.

El poeta nos orienta hacia la lectura adecuada: “Recuerdos de [talia y de Ham-
let se funden en este insomnio. Aquel castillo —italiano, danés—, hacia pensar en his-
torias elevadas, en el amor. El rayo de luna sobre una almena era como el anillo amo-
roso. Y de repente —otro recuerdo— aparecia una rata. Y de esa oposicién nace ¢l
sentido del poema. Todo va junto: los “principes errantes sin consuelo™, la “luz de
arriba® con tragedia, con rey. ‘Y larata cruzé por luz de arriba™. En el insomnio, en
la conciencia despierta de ofrecer todo a la vez y su contraste™ ' 2%, El autor ha orga-
nizado ese contraste y esa sintesis, casi surrealista, en tres planos temporales: un pasa-
do en el que el protagonista visita el castillo, un pasado anterior, cultural, que se evoca
en una experiencia realista con rata incluida, y que ¢s el de une historia de amor, cen-
tral en el soneto {vv. 5-8), expresada en un presente intemporal, generalizado, por lo
tanto. En tercer lugar un tiempo cercano a la escritura, también en pasado, en el cual
¢l hablante, evocando la escena, apostrofa a la luna, 2 la misma luna de los distintos pa-

(123} “La primera parte de “A la altura de las circunstancias’ estd circundada de ratas, las del
barco que se va a pique ¥ la rata de Ia pesadilla del insomne, nuevo Hamlet que ve su
fantasma’. Ibid.

(124) Aire nuestro, pag. 963.

{125) A.L. Geist y R. Gibbons, forge Guillén. El poeta ante su obra, cit. Pag. 37.
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sados: la que ilumind un fantasma en Hamlet, cultural, la que iluminé una almena en
el recuerdo de] hablante, iluminando también el paso de la rata, y la que se contem-
pla en el tiempo del insomnio.

Como en zlgunos poemas anteriores, la experiencia perscnal genera el motivo
poético, aliade desde el inicio con la referencia cultural, clasicista, trigica, pero que et
hablante presenta con un distanciamiento que es esencial en el poema. La emocidén
poética estriba en el contraste, como dice Guillén, pero también en la reflexion propi-
ciada por el desvele. El insomne es, er tltima instancia, ¢l objeto de su propia refle-
Xién, como reflujo de una evocacién objetiva, tal como sucede en mucha de lz poesfa
culturalista posterior a Guillén, desde Guillermo Carnero a Luis Antonio de Villena.
No hay nostalgia en la evocacién de] pasade “con sus duendes, sus principes errantes
sin consueio”, y si hay delectacién esteticista, casi modernista, en la elaboracién de
unas imdgenes que, como en el soneto anterior, pretenden recuperar el equilibrio
humanista —cultural, en este caso— maés que elevarse a la generalizacién: aqui seria de-
masiada distancia, desde una vivenciz personal nce muy explicita vy de duermevela.

Entre ambos sonetos hay una relacién muy estrecha: ambos plantean una cier-
ta “tragedia objetiva™, descrita, una, y sugerida la segunda, que no es la del hablante,
sino cultural, pasada, que mueve levemente la sensibilidad desde una actitud clasi-
cista mds que cldsica, en poemas que son, en el fondo, metapoéticos: lo que plan-
tea Guillén en ambos, como en “Pietd’., ““Ardiente” ¢ “Forma en torne™ es reunir
una diversidad de referencias al mundo de la cultura clisica y clasicista (Grecia, Miguel
Angel, Tiépolo, Shakespeare) que sirve a su vez de metdfora (o sinécdoque) de la ri-
queza y variedad del mundo histdrico positivo, el mundo de Cintico temporalizado.
Es, como decra al principio, la biisqueda de un molde y un marco clasicista que en este
caso coopera en la salida a la luz del universo mental guilleniano, ensombrecido consi-
derablemente a lo largo de la segunda serie.

Ocurre algo parecido con los sonetos de la seccibn V: *Ars vivendi” se titula,
con un latinismo, el primero, que lleva como epigrafe un famosc verso de Quevedo:
“Presentes sucesiones de difunto(s)”’. El segundo y iltimo, “Hombre volador™, remi-
te parciaimente al mito cldsico de Icaro y alude a CristSbal Colén en el centro del
soneto, como sucede con otras alusiones en muchos de los poemas anteriores.

La dltima parte de “A la altura de las circunstancias™, tras la afirmacién huma-
nista de la parte IV (*‘Las tentaciones de Antonio”}, recoge una serie de poemas en
los que se concentran los aspectos afirmativos del voluntarismo humanista y vitalis-
ta de Guillén al culminar el Tiempo de historia. Afirmacién dificil, en ocasiones,
pero siempre firme, Incluso en los poemas en que el mundo del hombre aparece do-
minado por la brutalidad y el miede a la destruccion, la voz del poeta se alza en pro-
fesién de fe (“Creo en la voluntad/ De este planeta humano”) y de esperanza (“Glo-
ria la bestia convertida en hombre./ Entre apuros y angustias/ Candidato a lo huma-
no’ '%%). Lanaturaleza, Ja vida cotidiana, la lectura de la poesia {*‘Como tu, lector™),
la mirada hacia arriba, hacia 1as estrellas, m4s alld del alcance de los hombres. Todo

(126} *Historia extraordinaria™, dire nuestro, pigs. 1042-3.
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esto esfuerza Iz comunicacién de un sentimientoe de esperanza en el hombre y de
un mensaje ético hacia la autenticidad.

“Ars vivendi” es un soneto de reflexién sobre la propia edad, el presente y el
futuro. “Hombre volador”, una apuesta por el ansia de infinito del hombre, a pesar
de sus limites mortales. A propdsito del primero parece oportuno ¢itar unas palabras
de Guillén referentes a un soneto anterior, “Del trascurso™: "“Llegamos al tema del
tiempo. (...) Clamor, sequnda serie de Aire nuestro, lleva como subtitulo Tiempo de
historia. Tiempo con fechas, historia colectiva y ptiblica. Hay también un tiempo
privade, sin fechas, intimo... Un soneto de Cantico se titula “Muerte a lo lejos”.
Después se tiene mds conciencia de “como se viene la muerte/ tan callando"”. Pero
mds se confunde la vida con la muerte, Por de pronto la vida constituye un valor en
la tierra. Y sin cesar el tiempo... Habrd sfempre vida mientras haya vitalidad” '*7,
La linea que une la reflexién guilleniana sobre la propia vida se extiende por todo
Aire nuestre de Cantico a Final animada por esa misma vitalidad. La diferencia entre
“Muerte a lo lejos” y los restantes poemas de tema semejante estriba tan séle en la
distancia ternporal con que se percibe el acontecimiento, pero no en la actitud hacia
éste ni en el programa horaciano de “‘carpe diem”. En los sonetos de Clamor adverti-
mos la misma vitalista afirmacién del presente al que se aferra el protagonista de esta
poesia con toda la fuerza de sentirse vivo. En “Del trascurso” observdbameos la dispo-
sicion temporal pasado-presente-futuro-presente. En “Ars vivendi” ¢l tema unico es
la perspectiva desde el presente:

ARS VIVEND!
Presentes sucesiones de difuntos,
QUEVEDO

Pasa el tiempo y suspiro porque paso,
Aungue yo quede en mi, que sabe y cuenta,
Y no con el relof, su marcha lenta

—Nunca es la mia— bajo el cielo raso.

Calculo, sé, suspiro —no soy caso

De excepcidn— y a esta altura, los setenta,
Mi afdn del dia no se desalienta,

A pesar de ser frigil lo que amaso.

Ay, Dios mio, me sé mortal de veras.

Pero mortalidad no es el instante
Que al fin me privard de mi corriente.

(127) A.L. Geist ¥ R. Gibbons, Jorge Guillén, Cit., pags. 50 y 92.
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Estas horas no son las postrimeras,
Y mientras haya vida por delante,
Serdn mis sucesiones de viviente ' *®.

El gran dinamismo de este texto lo consiguen las dieciocho formas verbales
de que onsta v la aliteracién permanente de los sonidos (s) y (n), presentes, ademds,
en todas las rimas. De la misma manera que una imagen de la naturaleza, una referen-
cia cldsica o una palabra sirven al poeta de motivo de elaboracién formal, en este texto
la aliteracitn sirve de base 2 la armonia de la expresion y de adorno a la exposicion
vitalista de un programa vital reiteradc por el poeta en modulaciones muy diferentes
a lo largo de toda su obra. La densidad de formas verbales, por otra parte, imita la
expresién del soneto de Quevedo aludido —que juega con los tiempos de “‘ser”, con
efecto menos dindmico—, invierte €l sentide de ese juego de tiempos y lo transforma
en una variada expresion de la vida y de su voluntad de vida pese a la inexorable
ley de la naturaleza,

Los verbos se refferen, en su mayor parte, a acciones relacionadas con la res-
puesta a la idea de la propia muerte: calcular el tiempo y suspirar son dos inevitables
consecuencias de ser humano (“No soy case de eXcepcidn”, pero el veluntarismo es
el resultado del concepto de la vida (“Mi afin del dia no se desalienta/ A pesar de
ser frigil lo que amaso™). Con esa afirmacién se cierran los cuartetos. La segunda
parte del poema recorre un camino semejante: se inicia con una expresion de tristeza
y de miedo (“Ay, Dios mio, me sé mortal de veras™) para luego formular una de sus
més rotundas afirmaciones vitalistas: “Mortalidad no es el instante/ Que al fin me
privard de mi corriente”, que dan lugar al enunciado — jtodavial- de un proyecto
vital asado —unidad de contenido y expresién— en una antifrasis de Quevedo: “Mien.
tras haya vida por delante/ Serdn mis sucesiones de viviente”. Con ese final a la altura
del poeta barroce, el sonete formula y da respuesta cumplida a las vacilaciones sobre
la propia muerte e¢nunciadas —ya con alternativa, como “Del trascurso”— en la segun-
da parte de Clamor.

En “Hombre volador”, que cierra la serie de sonetos de Clamor, no se desarro-
lla exactamente la estructura del mito de [caro, sino gue, dentro de su paradigma, se
concreta en la plasmacion de la aventura magnifica y sobrecogedora, siempre fuera del
alcance humano de lanzarse al espacio para conquistar nuevos mundos, Lo que Guilién
recrea aqui es el impulso; no le interesan en este texto las posibles lecturas politicas
de la conquista del espacio, como tampoco las mismas connotaciones en la imagen del
descubrimiento de América. Se centra, Unicamente, en el valor positive del impulso
humano hacia la interminable aventura del cosmos e, inevitablemente, en las huma-
nas limitaciones del tiempo y ¢l espacio.

(128} Aire nuestro, pig. 1048,
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HOMBRE VOLADOR

Américas aguardan todavia
Resplandecientes virgenes ignotas,
O nada mds para los ojos gotas

De un trémulo rocio en una umbria,

Ya inhumano el espacio —Ia alegria

De no siempre sentirse tan remotas

De alguno, de un Colon, por fin no idiotas
Ante la mente que a su Juz se alfa.

El hombre por el cosmos se aventura,
Supera con su espiritu el espanto
De tanta inmensidad jamds hallada,

Y hasta cree salir de Ia clausura
De sus postreros Iimites. ;Y cudnto
Mundo a ciegas, sin luz de tal miradal 12%.

Desde el mismo titulo €l poema escenifica una ensofiacidn aérea del deseo as-
cendente de los impulsos humanos. Guillén proyecta su mitologfa poética en este
destino Iuminoso del héroe humano, arquetipo del creador y, por inclusién, del artis-
ta. No hay freno g la expansién siempre dvida del héroe guilleniano que en este poe-
ma trasciende la limitacién terrestre habitual del pobiador de la naturaleza arménica
y compacta en su variedad vital.

Lz inspiracién poética es ya en sf misma impulso y el lenguaje del poema bus-
ca l2 forma expresiva que le es mds naturalmente propia, inserto como se halla en el
sistema cultural de] occidente. La metdfora americana, sin actualizacién y plural am-
plifica la resonancia de]l mito proyectado hacia el universo. Elestilo clasicista se con-
creta en un léxico culto —“ignotas”— que hace alardes de sentido etimoldgico en el
concepto *‘idiotas’, privadas, ajenas, desconocidas estrellas. Reordenamiento sintdc-
tico en funcién de este lenguaje del soneto, con la inclusién de una larga digresion de
cuatro versos, amplificando 1a metdfora primera. Cada linea poética de esa acotacidn
es una faceta estimativa del misterio lejano de las luces nocturnas en el cielo: “res-
plandecientes virgenes ignotas”, “para los ojos gotas/ De un trémulo rocio en una
umbria,// Ya inhumano el espacio”. Cada concepto es una imagen, ya sensorial, ya
abstracta e intelectual, que resume la enorme problemdtica del observador mds inge-
nuo de 1a noche estrellada.

La sugestién de tantas incitaciones léxicas aumenta si entendemos el poema

(129} Aire nuestro, pig. 1071.
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como celebracién de la partida real hacia esos mundos, evocada desde el principio
—"Américas”, “un Colén"— implicitamente. De la misma manera que el horror
atémico encuentra su formulacién en imdgenes expresionistas y lenguaje vulgar y
terrible, la aventura ya empezada por los hombres contemporaneos empuja al poeta
hacia la expresion mis depurada y clésica. Y la servidumbre de ese clasicismo es la ad-
vertencia velada de la clepsidra: la potencia del impuiso es rebeldia cegadora, como
en Icaro, ¥ no hay limites postreros que detengan la transgresién herdica. Sien la
primera parte de)] soneto o esencial es el ¢laborado homenaje al misterio estelar, ha-
cia el que cualguier intento es ya magnifica aventura, en los tercetos el poeta serena
el discurso y lo encamina, con mayor dinamismo, por la via de la reflexién realista.
Los limites humanos, sin embargo, no frenan la arriesgada tentativa del espiritu, co-
mo explicita el terceto primero. La reflexién exclamativa final identifica mds avin
al poeta con su mito 2 lz vez que multiplica 1a inmensidad interminable de nuevas
metas del ansia humana, ni siquiera columbradas todavia.

La resonancia del soneto es ya, de nuevo, la del espiritu de Cantico, que se
desarrolla en los tltimos textos de esta seccion fina] de Clamor, entre los que desta-
ca el dltimo, “Clamor estrellado”, donde, enlazando con “‘Hombre velador”, el poeta
amplifica de una manera m4s realista la relacién ticrra-cosmos, proyectando hacia
éste tultimo Iz esperanza tehirica. Se contrapone la oscuridad poblada de seres sobre
la tierra, alejada, como en “Suefio comin’, por unas horas, del desorden, el mal y la
injusticia (“La luz se retrae v la batahola se refugia atenudndose en la menor reali-
dad de lo oscure, que ampara a todos, amantes, dolientes, esforzados en plenitud
en crisis, en espera”™), a la oscuridad inmensa y silenciosa del cosmos peblado de mun-
dos ingbarcables para el hombre, en una distanciada imagen que permite, luego, la
reafirmacién del ser humano integral: “Arriba, las luces tan remotas no saben del
hombre que las contempla confortade por la paz en que se resuelven esos procesos
violent {simos, esas llamas de creacién™ !3¢,

Al organizar Clamor en sus tres entregas sucesivas Guillén dispuso estos cator-
ce sonetos en una perfecta estructura formal, muy importante para el sentido de la
arquitectura del conjunto. Tras el andlisis de los principales aspectos de cada uno de
los sonetos se hace patente su identidad formal y tematica, tanto por la idéntica fér-
mula estrofica adoptada en todos ellos como por su sentido constante de reafirma-
cién de los valores vitales del individuo y de su consiguiente integracién en un mundo
bien hecho y capaz de albergarle en plenitud y en armonia,

No son, sin duda, los sonetos los {inicos que sirven a este propésito en el libro
puesto que bastantes poemas —de los que s¢ han citado aqui algunas muestras— ma-
nifiestan distintos matices de esa misma significacién. Pero es indudable también que
la exigente estructura cerrada del soneto, el significado clasicista de su uso para el
lector contempordneo, que se refuerza con las alusiones y citas cldsicas, v la aparicion
simétrica, sucesiva en la lectura, de unas mismas formas con unos contenidos semejan-
tes, les otorgan relevancia dnjca para cumplir este cometide y esta funcién en Clamor,

(130) Aire nuestro, pig. 1079,

102



ayudados, diversamente segin los casos, por los demds poemas. Esto es particularmen-
te importante en el caso de “Maremdgnum”, donde la afirmacién vital y cultural de
“Europa”, “Mediterydneo”, “Vida entera” e, incluso, de “Suefio comin”, crea un
fuerte contraste con los demds textos, de tonos sombrios, formas anisométricas predo-
minantes, distancia del hablante y temdtica negativa. En los dos libros siguientes se
advierte una tendencia progresiva a recuperar los puntos de vista, tonos y temas de
Cantico, enriquecidos ahora, y es menor por ello el contraste de los sonetos, cuya mi-
sién era ka misma desde el principio del Tiempoe de Historia: mantener en lo posible
la perspectiva y el ideal poético que se expresaban jubilosamente en Cdntice, del cual
son ellos, sabre todo, esa parte que Guillén decia que habia puesto en Clamor.

La pespectiva de Cdntico, ademds, se enriquece en estos textos y es tan repre-
sentativa de las blsquedas estéticas —en su sentido mds profundo— del autor, que los
libros siguientes, de Homenaje a Final, no las abandonan en ningin momento, y textos
como “Guirnalda civi” y el resto de las “Sdtiras” de Y otros poemas o los de “Drama-
tis persenae” y “Tiempo de espera”, de Final son dialécticas presencias de lo histéri-
o que potencian, como en Clamor, la alternativa vital que Guillén ofrece al lector.

El enriquecimiento a que me refiero es “interno” y “externo™. El que llamo
“interno” corresponde a la adopcién definitiva de un sentido histérico y humanista
por parte del hablante, sin renunciar en absolute los objetivos de Céntico, enaltecedo-
res de una realidad global, y a la consiguiente elaboracién de propuestas éticas. Elen-
riquecimiento “‘externc™ lo representa Ja presencia cada vez mayor y mds asumida
—mds critica también— de la fradicién cultural, muy patente en Homenaje y que obra,
dialécticamente, en sentido inverso al histérico, esto es, ofreciendo al poeta motivo
de reflexion y de creacién poética en unas dimensiones sdlo culturales —no historicis-
tas—, de la misma manera que la naturaleza permite seguir siendo admirada y cantada
“fuera”, o al menos no necesariamente “‘dentro”, de la Historia. Esto es patente,
ademds, en todos los libros restantes 131,

Esas nuevas dimensiones, en ambos sentidos, se aprecian en los textos anali-
zados aqui: su actitud vitalista es exponente y producto de una ética en elaboracién,
y se integra en una tradicién cldsica. Ambos aspectos se suceden soneto a soneto,
encontrando su contrapunto y su realce en los otros poemas, en los que se conjugan
distintas perspectivas y temas. Podria decirse, pues, que una de las principales bases de
la poesia posterior y, en particular, de todo Homenaje, son los sonetos de Clamor.

(131) Resulta muy sugestivo pensar en la relacion, que tal vez sea mis que casual. entre esa vi-
sién de 1a cultura al margen de la diacronia que aparece en Guillén y que teorizd anos an-
tes otro gran poeta, T.8. Eliot. Yid. Lenguage ¥ poesia, de J. Guillén, Alianza Ed., 1969
(23, ed. castellana).
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LA POESIA DE TOMAS MORALES

Jaime Siles
(Universidad de La Lagunaf Instituto Espafiol de Cultura en Viena)







He titulado mi conferenciz “La poesia de ‘Tomds Morales”. Y lo he hecho
asi —del mds general y genérico de los modos— por dos razones: a) una, porque lo que
hoy conmemoramos aqui es una obra, unida por el espacio de su textualidad, ordena-
da, y de una sistematizacion orgdnica perfecta; b) otra, porque, a lo largo de esta expo-
sicidn, irdn apareciendo aqui y alld, dispersos y acaso no del todo explicados, una se-
rie de puntos sugerentes, cada uno de los cuales define --creo— un aspecto de esa orde-
nada textuazlidad, sin que ninguno de ellos, por si solo, llegue a caracterizarla o definir-
la por completo. Por eso, he preferide un enunciado genérico a un titulo especifico,
que, de tenerlo, no seria otro —guardénme ustedes el secreto— que el de “Tomis Mora-
les, poeta posmodernista” o —si lo prefieren—- “poeta de la premodernidad™. Sin em-
bargo —y aunque mis palabras de hoy apuntardn, inevitablemente, hacia dicho senti-
do— hay zlgo, en ello 0 en mi, que se me resiste, que se me rebela y que me impide
dar a mi conferencia otro titulo que no sea el del ebjeto mismo sobre ¢l que debo ha-
blar. Ese objetc —todos ustedes lo saben y, por eso, suponge, estan aqui— es una obra.
Y una obra es el conjunto de signos, de elementos, de mundos, que se nos presentan
objetivados bajo forma de totalidad. Y sucede que esa totalidad ne puede dividirse,
sino disfrutarse. Y no puede disfrutarse sin comprenderse. De modo que lo que voy
a intentar hacer aqu{ no es sino eso: comprender una obra, invitdndcles a ustedes a
que me acompafien en este hermeneiitico disfrutar, en este ir y venir por ese espacio
¢n blanco que queda entre los versos y que, como los versos mismos, constituye la
razén de ser de su totalidad. En ella, yo no voy a ver —como queria Ortega ' — al hom-
bre Tomads Morales, que estd detrds. No: voy a cefiirme —y a cefiirme sélo— a la obra
que tengo delante: a lo que me dice y a lo que me da, y, sobre tode, a lo que me pre-
gunta. Y lo que me pregunta es doble: me afecta como critico y como creador, y en
torno a esa doble pregunta articularé —y eso serd lz conferencia— mi respuesta.

(*3y  Conferencia pronﬁnciada el dia 15 de octubre de 1984 en el Instituto Tomds Morales
de Las Palmas de Gran Canaria.
{1} Cf. 1. Ortega y Gasset, Epistoiarip, Madrid, 1974, pig. 112,
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La obra de Tom4s Morales participa de todos, casi todos o algunos, de los ras-
gos de la denominada poética modernista, Pero su participacién es, por entero, singu-
far. Y este modo de ser singular es €l primer punto que, como critico, me interesa.
Y me intefesa, porque ¢l Modernismo es un movirniento que todavia estd por analizar.
No es que no haya trabajos, estudios y monografias abundantes. No: todo eso lo hay.
Pero lo que falta es un consenso sobre lo que constituye su Aistoricidad. Por tal en-
tiendo un espacio histérico que —si no determina, sf limita— ¢l espacio textual. Y el
Modemismo —como, por lo demds, todo movimiento— no es un bloque compacto:
tiene su génesis, su paradigina, su desarrollo y su posteridad, que, a veces, es mds im-
portante que el movimiente mismo —por lo que generz y por aquello a lo que da fu-
gar. En cierto modo, sucede en él lo mismo que en una lengua: que “funciona sincré-
nicamente”, pero “se constituye diacrénicamente”. Y su constituirse se rezliza en
vista de su funcicnar 2.

El Modernismo —comoe expuso Juan Ramén Jimenez, en una entrevista publi-
cada, en La Voz, el 18 de marzo de 1935 > —*no es cosa de escuela, ni de forma, sino
de actitud’’: “‘es —dice— un gran movimiento de entusiasmo y Iibertad hacia Ja belle-
za”. Y algo muy similar repite, en 1943, Diez-Canedo *, para quien el Modemnismo
es “mds que una escuela: ey una época’. Y eso mismo aparece ya, en un articulo, de
José Nogales, anterior —segin Martinez Cacherc *— a 1907, y en el que leemos lo si-
guiente: “E! modernismo no es escuela: es ambiente, es manifestacién de aigo vivo y
vibrante, tan propio a nuestra edad como el corazén a nuestro cuerpo”. Todo lo cual
se traduce —como observa Gimferrer ®— en wuna experiencia del lengugje. Ahora
bien, el lenguaje con que se pronuncia es la consecuencia [égica del cambio con que
se produce. Porque, en el Modernismo, hay —como decia Juan Ramén "— “muchas
variantes”, “mucha diversidad”. No hay, pues, un Modernismo uno, sino varios. Y
una de esas variantes es, precisamente, la variante insufar. De modo que una de las co-
sas ‘que la obra de Tom4s Morales nos plantea es la de en qué consiste esa variedad, la
de hasta qué punto supone una desviacién del paradigma modernista, y la de hasta qué
grado puede hablarse, en sentido estricto, de un modernismo literario insular.

Lz cuestién —ya lo ven ustedes— es muy amplia. Nos remite — ;y qué razona-
miento que lo sea, no?— a todo un conjunto de entrecruzadas reflexiones, en las que
corremos el riesgo de perdernos, pero de las que tenemos necesariamente gue salir. -

{2)  Cf. E. Coseriu, Sincronfa, Diacronia e Historig. El problema del cambio longiiistico, Ma-
drid, 1973 2, pdg. 273. '

(3)  Cito por R. Gullén, Direcciones del Modernismo, Madrid, 1971, pp. 31 ss. y A. del Rio,
Estudios sobre lteraturg contempordnea espafiols, Madrid, 1972, pp. 137 ss.

{4}  E. Diez-Canedo, “Rubén Dario, Juan Ramon Jimenez y los comienzos del modernismo en
Espaiia™, £1 Hijo Prédigo {Diciembre 1943), pp. 145-151, recogido apud £1 Modernismo,
edicién de Lily Litvak, Madrid, 1981, pdg. 215.

{5} Cf. R.Gulién, op. cit., pig. 27, nota 1.

(6}  P. Gimferrer, Antologia de ia poesta modernista, Barcelona, 1969, pég. 10,

(7Y  Cf. A. del Rio, op. cit., pag, 142.
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Y no salir sin més: salir airosos, porque, en esa entrecruzada reflexién, la obra que es-
tudiamos se nos iluminar4, serd ella misma, y podremos mirarla como lo que es: una
singular totalidad, que contribuye a comprender mejor esa diversa unidad de significa-
cidn, que es el modernismo, y que dificilmente puede entenderse sin considerar, ins-
crito en ella y con petfil muy propio, esa variante que constituye y es su versién insu-
lar, Ahora bien, esa versiSn insular del modernismo —que no sélo es poética, sino tam-
bién, y de modo muy significativo, pldstica y pictérica y hasta cufturali— distiende los
mérgenes mismos del movimiento modernista, introduciendo, en ellos, tanto una for-
ma como una particularidad: la canaria, con todos los espejos del espacio y el paisa-
je de la insularidad. Y ello nos obligs a un replanteamiento de la critica —sobre tode,
en lo relativo a algunos hechos de naturaleza histérica—: nos obliga a revisar las fechas
con que la critica del Modernismo suele cperar. Porque ¢l Modemnismo —que hoy ve-
mos como cerrado ya— estuvo, en su dia, abierto. Fue —como subrayaba, en 1934,
Federico de Onfs 8~ *la forma hispénica de la orisis universal de las letras y del espiri-
tu, que inicia hacia 1885 la disclucion del siglo XIX'. Fue, pues, y como tal hay que
verlo, “una crisis espiritual”, que se manifiesta “‘en moltiples formas individuales y
nacionales diversas y aun contradictorias” ?. De ahi lo diffcil de reducirlo a cémoda
unidad, ¥ lo necesario, en cambio, de verlo en tcdas y cada una de sus modalidades
diferentes. Modalidades que no son sdlo de espacio, sino también —y sobre todo—
de tiempo. Y éste, el tiempo, ¢s un factor con el que, en el case de Tomds Morales y
la versidn insular del modemismo, hay, inevitablemente, que contar. Porque si no,
su obra no se entiende, o se entiende mal: se des-sitéa y se malinterpreta '°. Y de su
correcta situacién depende el que entendamos o no— lo que significa la obra de Mora-
les v lo que representa y supone la versidn modernista insular. Para ello, nada mejot
que revisar las fechas en las que se supone circunscrito el Modernismo como movi-
miento general.

La opinién de la critica no es, aqui, pero que nadz undnime. Los criterios
varian. Y, con ellos, todos los intentos de demarcacién. Los estudiosos proponen,
cada cual, distintas fechas, que oscilan desde las consideraciones —de fndole aproxi-
mativa— de Bernardo Gicovate (abarca —dice ' — las ultimas décadas del siglo XI1X
¥ primeras del XX) hasta la afirmacién de Juan Ramén, para quien se trata de un
“movimiento permanente’ '?. Como fecha inicial proponia Federico de Onis la
de 1885; Gicovate '*, la de “vagamente alrededor o poco antes de 1880”"; Silva

(8)  F. de Onis, “Sobre el concepto del modernismo™, La Torre, 2 (1952), pp. 95-103, recogi-
do apud Esmidios criticos sobre el Modernismo, introduccion, seleccion y bibliografia
general por Homero Castillo, Madrid, 1974, pig. 37.
(M fhidem, pag. 42,
{10 Como ejemplo de esta incomprension puede verse G. Torrente Ballester, Panorama de la
literatura espafiola-contempordnea, Madrid, 1965, pag. 347.
(L1) B. Gicovate, “El'modernismo: movimiento y época™, apud loc. cit. en nota §, pag. 203.
(12)  CF. A. del Rio, op. cit., pig. 138.
(1% loc. cit., pag. 204,
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Castro '*, la de 1888, coincidiendo en ello con Fogelquist '%; Gullén '® —como
Salinas !7—, la de 1890, y Juan Ramén Jiménez '3, la de 1900. Un articulo de
Valle-Inclén '°, publicado en La lustracién Espafiola y Americana et 22 de febre-
ro de 1902, lo da como algo ya constituide y que se define, segin éi, por la “analo-
gia y egquivalencia de las sensaciones” y por “una extrafia correspondencia entre el
sonido y el color”, Y Manuel Machado, en unc de los textos reunidos en su libro
La Guerra Literarie 1898-7974, publicado. en 1913, dice que, en esa fecha, “el mo-
dernismo no existe ya” *°. Tal vez, el modernismo no existe desde antes: desde
1902 —fecha en que Juan Ramén, segin su propio testimonio **, lo abandon6—,
o desde 1907, afio en que se publican los versos de Unamuno, y en el que Guillermo
Dfaz-Plaja ** y Guilllermo de Torre ?* sitian el comienzo del final. (Recuérdese
que, coincidiende con la publicacion en Madrid de los Cantos de Vida y Esperanza
de Dario, aparece, en ‘1905, el libro de Goméz-Carrillo £/ Modernismo, y que, tres
afios antes, en 1902, se publica Ia ya citada nota de Valle-Incidn, que lfeva por ti-
tulo “Modemismo”, ¥ que ese mismo afic, el 10 de abril de 1902, Ia revista Gente
Vieja, Gente Vieja premia la respuesta de Eduardo L. Chavarri, titulada “;Qué es
el modernismo y qué significa como escuela dentro del arte en general y de la litera-
tura en particular?’}. Los afies 1900-1903 son los afios en que la poética modernis-
ta imanta y revitaliza la més que mortecina poesia casteliana finisecular **: los afios
en gue el rubendarismo triunfa en la Peninsula. El diagndstico, publicado el 28 de
noviembre de 1899 por Rubén en La Nacidn de Buenos Aires 2% —y en el que, ha-
blando pro domo sua, se lamenta de que no haya “en Madrid, ni en el resto de Espa-
fia, con excepcion de Catalufia, ninguna agrupacidn (...)", en la que “el arte puro (...)

(14)  R. Silva Castro, *;Es posible definir el modernismo?”, Cuadernos Americanos, CXLI
{julic-agosto 1965}, pp. 172-179, recogido apud loc. cit. supra en nota 8, pig. 316; dis
cute la fecha Y. A. Schulmann, *Reflexiones en torno a la definicion del modernismo™,
apud £I Modernismo, op, cit. en nota 4, pig, 74.

(15)  D.F. Fogelquist, Rubén Dario and Juan Ramén Jiménez. Treir literary and personal re-
lations, University of Miami, 1956.

(16} R. GuHén, Direcciones..., pig. 30.

(17}  P. Salinas, “El problema del modernismo en Espafia, 0 un conflicto entre dos espiritus®,
Homenage 4 Ernest Martinenche, Pasis, 1939, pp. 271-281 { * Ensayos Completos, To-
mo II (Madrid, 1983}, pigs. 208 ss.). ]

(18)  J. R. Jiménez, “Crisis del espiritu en l2 poesia espaiiola contemporinea (1899-1936)",
Prosas Criticas, seleccidn y prdlogo de Pilar Gomez Bedate, Madrid, 1981, pp. 213-214.

(19)  Cf. "Modernismo”, zpud loc, cit. en nota 4, pp, 17-19,

(20)  Cf. “Los poetas de hoy”, ibidem, pég, 213.

(21}  Cf. A. del Rio, op. cit., pig. 141.

(22)  G. Diaz-Plaja, Modernismo frente a noventa y echo, Madrid, 1979, pags. 124 ss; también,
P. Salinas ("El signo de la literaturz espanols del Siglo XX, Literaturg Espafiola Siglo XX,
Madrid, 1970, pag. 39) insiste en la importancia de 1907,

(23)  G. de Tore, Historia de las literaturas de vanguardia, Madrid, 1965, pag. 510 ss,

(24)  CEL elinforme de Manuel Machado en el art, cit. supra en nota 20, pags. 204 ss.

(25)  Cito por R. Gulldn, Direcciones..., pig. 20.
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se cultive siguiendo el movimiento” modernista— ya no es actual. No lo era, tam-
poco, antes: £n Tropel de Salvador Rueda se edita en 1892 (el mismo afio que se ce-
lebra, en Sitges, en el mes de agosto, lz primera flesta modernista organizada por San-
tiago Rusifiol); en 1897 aparece la revista Germinal; en 1898, Vida Nueva, v, en 1899,
Vida Literaria y Revista Nueva *®. El modernismo literario estaba, pues, entronizado
ya. Estaba entronizado, incluso cuando Darfo decfa que no lo estaba. Pero el Moder-
nismo -ya lo hemos dicho antes— no es uno, sino varios: tantos como variedades y
generaciones se nos presentan, aqu{ y alld, formando parte de €l. No hay sélo —como
quiere Salinas *7— un Modernismo espafiol y otro hispanoamericano. Hay, también,
un modernismo de versién insular, en el que la obra de Morales se sitiia y sin el cual
—creo— no se la puede explicar. Ahora bien, ese “modemismo”, coincide, cronold-
gicamente, con la disolucién de otro: el peninsular. Y eso —creo yo— es lo que ha he-
cho que la obra de Morales —como la de Quesada— haya sido vista desde una perspec-
tiva —la peninsular— y enjuiciada con unos pardmetros que, en modo alguno, son
los que les corresponden. Porque el Modernismo no es —ni geogréfica, ni cronolo-
gicamente— uniforme: tiene fantos “tiempos” come “paisajes, espacios o lugar”,
Es —como observa Rail Silva Castro >®— una “estacion de transito” *° abierta a to-
dos los puntes cardinales, por donde entra quien desea entrar y salen cuantos prefie.
ren circular por los alrededores”. Pues bien, esa estacién de trdnsito le sirve a To-
mds Morales —como a muchos de sus comparieros de generacidn, y su generacién no
es otra, ¥ hay aque decirlo ya, que /z de 7874 sblo de punto de partide. Toma de ella
un sistema métrico, una modalidad estréfica, algunos rasgos léxicos y, sobre todo, su
nocién dominante 3°: una voluntad de renovacion, que desarrolla segiin su propia
identidad vy poniendo mds o menos énfasis en uno u otro de los distintos elementos
que la integran, Esa nocién dominante es, para é] {como para Juan Ramén y para Or-
tega), su fuerzq iniciol, que ird concretizindose a medida que su propia creacidn se
imponga y en el sentido o sentidos que a ésta convengan. Sus Peemas de la gloria,
del amor y del mar —Yos de cufio mds marcadamente modernista, sentimental v deca-
dente— se publican en 1908, un afio después de la fecha en que algunos criticos datan
el acta de defuncién del modernismo; Las Rosas de Hércules, titulo total, en 1922,
Entre ambas fechas transcurre su quehacer v, en ellas, estd lo que he lamado su Ass-
toricidad. Morales no es un modernista tardio, ni su obra tiene cardcter epigonal.
No es —como dice Pedro Salinas— ‘el heredero mds afortunade del movimiento”

modeznista 21 estd mds a/ld.  Su obra —como afirma Federico de Onis— es “la més

(26}  Ibidem, pag. 20.
(27}  Enel estudio citado supra en nota 17,
~(28) art, cit. en nota 14, pig. 324,
(29)  Elsubrayado es mio.
(30)  Empleo este término del formalismo ruso en el sentidio que especifico en mi libro Diversi-
ficaciones, Valencia, 1982, pag. 126.
(31)  P. Salinas, “Una antologia de la poesia espafiola contemporinea”, Ensayos Completos, I,
pig. 128.
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rica, amplia y brillante de la fase postmodernista de Espafia”, y se encuentra como in-
dica Guillermo de Torre— “en la transicién del posmodernismo hacia las nuevas for-
mas” 2. Estd, pues, mds alfd del modernismo y mds acd de los ismos preludiadores
de [a modernidad. Su situacién cronclégica —a caballo entre dos siglos— y su posicién
geogrifica —en medio de la insularidad— dan a su obra una fisonomia lirica que
necesito comentar.

Ya he aludido antes a que la versibn modernista insular supone —dentro de lo
que ¢s el Modernismo— una fase, que se caracteriza por un tiempo y un espacio distin-
tos, que tiene una cronologfa diferente y que representa —como ha subrayado el profe-
sor Mainer 73— la podtica mds interesante de los afios de Ia transicién lirica. El Moder-
nismo —que termina o, en 1911, con la publicacién del poema ““La muerte del cisne”
de! mejicano Enrique Gonzalez Martinez 34, o, en 1914, fecha en que se inicia la pri-
mera guerra mundial, vy afio, en que, de verdad, comienza el siglo XX— coincide, en
su versién canaria, con alpo mds: viene a ser —y viene a serlo, sobre todo, en esos afios
de 1907 a 1920 la expresién de una voluntad moderna sentida por las capas sociales
mids vivas de la insularidad. Eso es lo que la obra de Morales supuso: la voluntad de ser
o que se es, y serlo alli donde se estd. Es decir, la voluntad —como dice Manuel Ma-
chado de “‘saber ser uno mismo”. Y ese saber ser y querer ser uno mismo cristaliza en
un programa politico, pictérico y poético, en el que se articula la burguesia canaria
liberal: la que el profesor de la Nuez llama *° “los elementos estructurantes del gru-
po social”, esto es, “la élite intelectual burguesa”, integrada por los profesionales (los
Millares, Doreste ete.) v por los escritores y artistas {Saulo Tordn, Alonso Quesada y
Néstor de la Torre). Esa élite burguesa constituye, por otra parte, el piblico directo
de Morales; son sus “compaiieras de viaje”, y muchos de esos nombres aparecen, en
su obra, como destinatarios de no pocos poemas de circunstancias o de color local.
La obra de Morales s¢ nos presenta, pues, no como un hecho aislado ¢ como preducto
de una sensibilidad individual, sino como /inscrita en y motivada por un contexto his-
torico de contenido més amplio y que proyecta, sobre su propio espacio, la lectura
asumida de un paisaje que carecia -literariamente— de referencialided. Morales hace
que el paisaje gran-canario no s6lo sea geogrifico, sino también feg/ble y textual. Crea
una cosmogonf{a del Atldntico, sacraliza su espacio y resuelve, en una arquitectura
trabajada, lo que, en los varios conjuntos de su obra, nos parece dual: la naturaleza y
sus fuerzas, la ciudad comercial y su dinamismo. Dioses del mar, hombres de la tierra

(32)  op. cit. en nota 23, pig. 517; también, G.G. Brown, Historia de la literqtura espafiola, To-
mo VI: El Siglo XX, Barcelona, 1974, pag. 166,

(33)  José-Carlos Mainer, La Edad de Plata {1902-1939). Ensayo de inrerpretacion de un proce-
so cultural, Madrid, 1981, pags. 195 ss,

(34)  Cf. P. Salinas, “El cisne y el bilho (apuntes para la hlstom de la poesla modernista™},
Ensayos Completos, 11, pp. 190 ss., ¥y R. Guitén, “La jubilacitn del cisne”, La invencion
del 98 y otros ensayos, Madrid, 1969, pp. 3740.

(35} 8. de la Nuez, Introduccion al estudio de la “Oda al Atléntico” de Tomds Morales. Los
manuscritos, Génests y Estructura, Madrid, 1974, pigs. 99 ss,
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y navios —que son los que los unen— aparecen come una alegoria de otra alegorfa:
como emblema de los elementos ¢onfiguradores de la realidad. Los dioses no son de
cartén-piedra: son fuerzas, numing, tanto en el sentido alegbrico como en el real:

“Es una inmensa conrcha de vividos fulgores;
cuajé el marismo en ella la esencia de sus sales
¥ en sus vidriadas minas quebraron sus colores
las siete iridiscentes lumbreras espectrales.
Incrustan sus costados marinos atributos
—nautilos y medusas de nacaradas venas—

y unideos a su lanza, cuatro piafantes brutos
con alas de pegasos y colas de sirenas.

Vedlos: jcémo engallardan las cabezas cornigeras!
Ensartadas de perlas vuelan las recias crines,

¥ entre sus finas patas, para ¢l galope aligeras,
funambulescamente, rebotan los delfines...

El agua que inundara los flancos andarines
chorrea en cataratas por el pelo Iuciente 3¢,

Y en medio, el Dips. Sereno,

en su arrogante senectud longeva,

respira a pulmén pleno

la salada ambrosia que su vigor renueva.

Mira su vasto imperio, su olimpico legado

—sin sendas, sin fronteras, sin limites caducos—;
y el viento que a su marcha despierta inusitado,
le arrebata en sus vuelos el manto constelado,
la cabellera de algas y la barba de fucos...
Tiende sobre las ondas su ¢etro soberano;

con apretada mano,

su pulso duro rige la cuddriga tonante

que despide en su rapto fugaces aureclas

o se envuelve en rizadas espumas de diamante. ..

; Ast miré el Océano sus primitivas olas! 7.
Los barcos son identificables:

Hoy es Ia botadura del barco nuevo: Luisa-
Maria.-—LAS PALMAS: Ic han bautizado ayer;

(36)  Tomis Morales, Les Rosas de Hércules, Barcelona, 1977, pég. 116.
(3N Ibidem, pag. 117,
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su aparejo gallardo sabrd correr Ia brisa.
iPor San Telmo, que s digno de un nombre de mujer!

Es blanco y muy ligero, de corto tonelaje

para darle mas alas a su velocidad;

directo a las Antillas hard su primer viaje

al mando del mds grande patrén de la ciudad *8.

Los marinos, también:

Llegaron invadiendo las horas vespertinas;

el humo, denso y negro, manché el azul dei mar,
v el agrio resoplido de sus roncas bocinas
resoné en el silencio de la puesta solar.

Hembres de ojos de dpalo y de fuerzas titdnicas
que arriban de paises donde no luce el sol;
acaso de Jas nieblas de Ias islas briténicas

o de las cenicientas radas de Nueva York...

Esta tarde, borrachoes, con caminar incierto,
en desmafiados grupos se dirigen al puerto,
entonando €l God save, con ritmo desigual...

Y en un iMHurreh! prorrumpen ccn voz estentorosa
al ver, sobre los mastiles, ondear victoriosa

la piirpura violenta del Pabellén Royal... ?°.
Marinos de los fiordos, de enigmdtico porte,

que llevan en lo pdlido de sus semblantes bravos
toda ef alma serena de las nieves del Norte

y el frio de los quietos mares escandinavos.

En un invierno, acaso, por los hielos cautivos,
en el vasto silencio de las noches glaciales,
sus apagados ojos miraron, pensativos,

surgir las Juminosas auroras boreales...

Yo vi vuestros navios arribar en la bruma;
el mascarén de proa brotaba de la espuma
con la solemne pompa de una diosa del mar;

(38)  Jbidem, pig. 80.
(39  Ibidem, pag. 76.
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¥ Ios atarazados veldmenes severos
eran para el ensuefio cual témpanos viajeros
venidos del misterio de l2 noche polar... *°.

Y el puerto no es ex6tico: es el que todos saben, el que todos conocen, €l
que todos ven: :

Puerto de Gran Canaria sobre el sonoro Atldntico,
con sus faroles rojos en la noche calina,

y ¢l disco de la luna bajo el azul romantico
rielando en la movible serenidad marina...

Silencio de los muelles en la paz bochornosa,
lento compés de remos en el confin perdido,
y el leve chapoteo del agua verdinosa
Iamiendo los sillares del malecdn dormido...

Fingen, en Ia penumbra, fosforicos trenzados
las mortecinas luces de los barcos anciados,
brillando entre las ondas muertas de la bahia;

y de pronto, rasgando la calma, sosegado,
un cantar marinere, monétono y cansado,
vierte en Ia noche el dejo de su melancolfa... **.

Este rasgo de inmediatez, de precisa referencialidad, constituye un idioma y
tiene sus hablantes: la ciudad vy los signos. Y todo ello como expresion de un espacio
fundable. Los signos que componen este idioma corresponden a una sacralizacién
mitica: son el mitologema ** —todavia modernista— de! “Canto Inaugural” y son,
también, la cosmologia —ya posmodernista— de la Oda af Atldntico. Hay, en ese
idioma, dos espacios: a) uno, el configurado por el mundo entornal y sus alegorias
cosmolbgicas (la gran oda); b) otro, el formado por “Los puertos, los mares y los
hombres del mar”. Uno estd dentro de otro, vy el segundo tiene, a su vez, una doble
espacialidad (“La Ciudad y El Puerto™) y, mds adentro ain, lo que, para Morales,
confiere a ese espacio mitico su cardcter dindmico: “La Ciudad Comercial” “La calle
de Triana”, la de la Marina, las “Tiendecitas de turcos™ con sus

cofrecilios de sindalo labrados,
para guardar espléndidos tesoros,
y junto a los farrones repujados
damasqguinados de pufiales moros;

(40)  Ibidem, pag. 77.
141) fbidem, pig. 72.
{42} S. de la Nuez, op. <it., pags. 107-108.
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porcelanas de brillos irreales,
sedas en fastuosa algarabia,
recamados tapices orientales
y luminarias de bisuterra... +°

; 8508

jBazares de Ia calle de Triana!

Alma oriental que en Occidente habita:
i Todo un fantasmagdrico nirvana
en medio del vivir cosmopolital... *4.

Y la topografia urbana del Barrio de Vegueta:

Este barrio tranquilo, tan diferente en todo
al barrio del Comercio, es plécido y riente;
Jjunto al mar azul tiene un pintoresco modo
igual que el de esas claras villas del Continente.

Yo prefiero estas calles serias y Juminosas
gue tienen un indigeno sabor de cosa muerta;
donde el paso que hiere las roidas baldosas,
el eco de otros pasos, legendarics, despierta..,

Yo prefierc estas plazas, al duro sol tendidas,

que aclamaron un dia los fastos insulares;

donde hay viejas Iglesias dé campanas dormidas,

y hay bancos de granito, y hay fuentes populares... *°.

Por eso creo que la poesia de Morales crea algo mis que un estilo: descubre, in-
terpreta y encarna una identidad. Y el modo en que lo hace adelanta, perfila, delinea
lo que Ramdn Feriz —refiriéndose a Néstor de la Torre— liama “Ia alternativa estética
atlantista” *®: una altemnativa con la que la vanguardia estética de los affos 20 y 30
tendrd necesariamente que contar. Porque Ja poesia de Morales realiza avant /a fettre
lo que Andrés de Lorenzo-Céceres propone *”: “lenar de alusiones el paisaje instilar”,

(43)  Ibidem, pag. 222.

{(44)  Ibidem, pig. 224,

(45)  Ihidem, pigs. 229-230. . :

(46)  Cf. Fernando Castro, “Modernistas brasilefios y vanguardistas canarios: histozia compara-
da de un fervor”, Syntaxis, 2 (primavera 1983), pdg. 67, e Ignacio Prat (Poesiz moder-
nista espufiola, Madrid, 1978, pdg. 182) que indica que Tomas Morales ¢s el iniciador de
“la vertiente atlantista de la moderna poesia canaria®.

(47)  Cf. Castro, loc. cit., pags. 67 y 73.
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Y, en ese sentido, es un nada desdefiable precedente, pues supone —junto con el de
Néstor y paralelo a 61 *®—~ el intento mas firme de dotar 2 la realidad canaria de un
universo signico, autorreferencial y suficiente. La obra de Morales —como la de
Néstor— se encuadra, pues, en una voluntad de expresar lo canario no como margi-
nalidad, ni como provincianizacién, sino construyendo un universo referencial, que
sea plenamente autosignificante: un mundo que se diga y sea lo que se dice y es. Y,
pars construirlo, necesita crear —al jgual que Néstor en la pintura— un lenguaje, unos
temas, unos simbolos, en los que la insularidad vy su cosmo-mitologia puedan, como
unidad significante, serse y funcionar. En ello hay que ver un rasge distintivo de Ia
creacidn ya no modemista, sino moderna: en ello hay que ver, también, un rasgo gene-
racional. Me refiero —y creo que vale la pena subrayarlo— a lo que, en otto lugar, he
lamado voluntad de sistema y que explica la forma en que la obra toda de Morales
se va a articular: el punto en que Morales supera el paradigma modernista. Porque el
Modernisme, que ha dejado muy buenos poemas, ignora el libre como unidad: conci-
be el libro como colecciones y no como conjuntos. Tomds Morales, en cambio, retine
su obra con un criterio estructural: de da una Anordnung, 12 dispone en tres blogues,
cada uno de los cuales contiene, a su vez, una textualidad. El primero de ellos consta
de 41 poemas, agrupados en torno a tres ejes (“Vacaciones Sentimentales”, “Poemas
de Asuntos Varios” y “Poeras del Mar™), precedidos, como hace siempre, de un
poema programdtico —el “Canto Inaugural”— y cerrados, 2 manera de coda, por el so-
neto titulado “Final”. El segundo, integrado por 32 poemas, incluye “Los Himnos
Fervorosos”, *‘Alegorias”, “Epistolas, Elogios, Elogios Flinebres” y “Poemas de la
Ciudad Comercial”, vy, a ambos lados, como enmarcdndelos, un “Preludic” y un “En-
vio". El tercero, que el poeta no pudo terminar, se reduce & cinco textos. La impre-
sién que produce es, pues, la de una arquitrabada orquestacién: la de una arquitectd-
nica unidad. Como querfa Dario *®, “hay en cada verso, ademss de la armonia ver-
bal, una armonia ideal”, Y hay, también, una articulacién numérica: los poemas de-
sarrollan una idea ritmica que es, a la vez, temdtica y que cristaliza en una red de re-
currencias, que son como detalles mindsculos de un cuadro y que conforman, con su
suma y sin necesidad de titulos, el rondd de un paisaie de dentro que se lee y se dice
fuera {*“Vacaciones Sentimentales”} o el ritornello de otro paisaje, el de fuera, que se
lee y se dice dentro (la “Oda al Atldntico’). La obra de Morales, concebida como to-
talidad, es un paisaje en la palabra: es un paisaje en el tiempo. La unidad que la infor-
ma no ¢s un accidente, ni una casualidad: responde z lo que me parece un rasgo gene-
racional. Y eso, junto con su condicién de liberal y aliadéfilo *°, lo sitiia —creo—
en otra historicidad, que va no es s6lo canatia, sino también peninsular: lo sitta en la
generacion de Ortega, en la generacion del 14. Una generacién que, heredera del len-

guaje modernista, lo superard *! ; una generacién que identificarg la necesidad de reno-

{48) Vid. A. Valbuena Prat, Historia de la literatura espafiola, H1, Barcelona, 1974, pég. 380.
(49)  CE. Silva Castro, loc. cit. pdg. 318.

(50)  S.de la Nuez, op. cit., pags. 99-160 y 102,

(51)  Cf.G. de Torre, op. ¢it, pag. 5i1.
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vacién con la necesidad vy voluntad de sistema. Esa necesidad y voluntad de sistema
como elemento generador v sustentante de la obra llega hasta Jorge Guillén, que es
su expresién mdxima 5%, pero surge y nace con Ortega: precisamente, en ¢l momento
de liquidacién del modernismo y coincidiendo con los afios en que Morales escribe
sus Poemnas de la Gloria, del Amor y def Mar. Surge incluso, antes de la llegada de
Ortega a Marburg *? y constituye, como veremos, un rasgo distintivo generacional. Or-
tega, que es un afic mayor que Morales, escribe €l 28 de mayo de 1905, en Leipzig,
una carta dirigida al catedritico y poeta modernista *¢ Francisco Navarro Ledesma,
en la que le comunica lo siguiente: “El que a los veinte afios —dice °® — no ha cref-
do en un sistema moral, y no se ha estrechado y comprimido en una jerarquia, es el
resto de sus dias un ser vago y funambulesco, que serd incapaz de poner tres ideas en
raya o en fila. Los quimicos —prosigue— para hacer cristalizar un dcido emplean siempre
un procedimiento que es u ofro cristal preexistente o el frio o la evaporacién lenta
en un lugar muy quieto. Ese procedimiento —afirma— es, en la cristalizacion cere-
bral, un sistema %¢, una visién del mundo (o varias entre que elegir (...}”. Enun tex-
to, fechado en junic de 1908 y titulado *‘;Hombres o ideas?” insiste sobre ¢l mismo
punto: “Um dmbito mental que no he lograde dominar me impele a ver todos lIos asun-
tos sistematicamente. Crec —dice *7 — que entre las tres o cuatro cosas inconmovible-
mente ciertas que poseen los hombres, estd aquella afirmacion hegeliana de que la ver-
dad sélo puede existir bajo la figura de un sistema °”, Y en otro, fechado en agosto
de 1909 y suscitado por la lectura del iibro Les ibéres, de Edouard Philipon, excla-
ma **: “Por una idea diéramos nuestra escasa fortuna; por una teoria, nuestra vida;
por un sistema, no sé qué disramos por un sistema ®®"', Ahora bien, ese sistema no es
pura y simplemente intelectual; no es una entelequia: cristaliza, también, en un medo
de concebir I3 vida ¥ la obra, ya que, como subraya Ortega en un escritc de mayo a
agosto de 1910, en “Addn en el paraiso™, “cada elemento del sistema necesita de to-
dos los demis: es la relacién mutua entre los otros” y {...) la esencia de cada cosa se
resuelve en puras relaciones” ®'. La vida se constituye en obra, como la obra se cons-
tituye y se convierte en vida. Tomds Morales —que ha hecho vida de su obra y que ha

€52)  Véase mi estudio “Jorge Guillén: simetriz y sistema®, Cuadernos Hispanoamericanos,
n® 319 {diciembre 1976), pigs. 592-599 (=Diversificaciones, pp. 53-63).

(53 Cf.J. Ortega y Gasset, “Prologo para alemanes™, EI Tema de nuestro tiempo, Madrid, 1981,
pig. 29: “Cohen obligd a tomar contacto intime con 1z filosofia diffcil y, sobre todo, re-
vocd la voluntad de sistema, que es lo especifico de la inspiracidn filosofica”.

(54)  Vid. L Prat, op. cit., pag. 80.

{55) 1. Ortega y Gasset, Epistolgrio, pig. 39.

(56)  Ibidem; el subrayado es mio.

(57) 1. Ortega y Gasset, Mocedades, Madzid, 1973, pag. 42.

{58) El subrayado es mio.

(59  Ibidem, pig. 105.

{60)  El subrayado es mio.

61}  Ibidem, pag, 105,
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dado a ésta, bajo la forma de sistema, una ordenacién estnictural— es, en esto, hijo de
su tiempe. Y en ello estd 1a prueba de su contribucién ¢ y su participacion en la me-
dernidad. Porque su modo no de escribir, sino de estructurar, s, por entero, moderno.
Su métrica, su léxico, algunos elementos de diccion continuan y prolongan —es cierto—
la fase final del Modernismo; su concepcién de la obra, no. Su concepcién preludia
la moderna, que tiene en él un claro antecedente. {nos cuantos afios antes de que
Guillén dijera aquello de que “pensaba ya en una obra como unidad organica” %,
en la que “Los poemas se relacionaban entre si desde dentro”, Morales lo haciz va:
lo estaba haciendo. Y eso es alge que conviene subrayar. Esa veluntad de sistema
que Ortega siente en Leipzig y consolida en Marburg 2, bajo el estimulo neckan-
tiano de Cohen ®%, que Eugenio D’Ors pretende convertir, desde su 6ptica de medi-
terrdneo, en una Geometria Cosimolégica, entendida como el “estudio sistemdtico
de las relaciones cuantitativo-figurativas existentes en el mundo sensible”” %,y que
Garcia Morente ve, aplicado a la vida, como “una finalidad interna"”, como “un sis-
tema de formas en donde cada parte es determinada y a la vez determinante, en donde
cada parte engendra el todo y a la vez es engendrada, sequn la idea del todo” % —
estd presente, también, en Morales. Y lo estd, no como una teorfa o un ¢ priori filo-
s6fico: lo estd como un elemento constitutivo y determinante de su horizonte inte-
lectual. Es el centro mismo de donde parie su arquitrabada concepcién de la obra.
Y no sélo eso: es, ademds, su niicleo articulante, la inventio y la dispositio 7, que, en ejes
sucesivos, realiza, ordena y desarrolla ese sentido de sistema: esa forma de totalidad.

Su conexién con esa idea de sistema es el modo, también, de verlo y situarlo
en su historicidad. Porque la obra de Tomds Morales —ya lo he dicho antes— no es
un caso aislado ni individual: se inscribe en un instante, que ¢s un tiempo, y partici-
pa en la construccidn de un provecto de renovacidén cultural. Tomds Morales es un
poeta insular, pero también un krausista; es un posmodernista, pero también es un li-

(62)  Cf. 1. Guilién, Seleccion de poemas, Madrid, 1965, pigs. 7, 8 y 12; idem, EJ argumento de
iz obrg, Barcelona, 1969, pdg. 38.

{63)  Cf. Ph. Silver, Fenomenologiaz y Razén Vital, Génesis de "Meditaciones del Quijote"” de
Ortega y Gasset, Madrid, 1978, pdgs. 37 ss. v 64, sobre todo.

{64}  Cf. supra nota 53y N.R. Orringer, Ortega y sus fuentes germdnicas, Madrid, 1979, pags. 49 ss.

{65} E. D'Ons, Las Ideas y las Formas, Madrid, 1966, pdg. 3.

(66} M. Garcia Morente, La filosofia de Kant: una introduccion a ia filosofia, Madrid, 1917,
pag. 323.

{67 En ello hay —claro esti~ mis herencia simbolista que modernista. Y su influjo puede ex-
tenderse también a la pintura. En este sentido, llami la atencidn la coincidencia concep-
tual existente entre Iz ordenacion de [a obra de Morales y las opiniones del critico Pestana
Nobrega, quien, comentando la pintura de Maruja Mallo, afirma que “ia originalidad de
un cuadr¢ ne estd, no puede ¢star, ni en el tema ni en los tipos", sino *“en lo que el cuadro
tiene propiamente de pintura®™, es decir, “en su estructuracidn y en la manera de resolver
Iz concepcion temdtica™ {cf. E. Pestana MNobrega, “Maruja Mallo”, Ls Ros de los Vien-
tos, 5, 1928, pag. 11}
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beral 58; es un burgués %, pero no un reaccionario: cree —como su generacién- en
el progreso; vive la policromia de la ciudad comercial; es un aliadéfilo: no un triun-
falista. Y, en este punto, me permito discrepar de una interpretacidn reciente: la del
profesor Fernando Castro 70 guien, en su magnifico estudio ya citado —Moder-
nistas brasilefios y vanguardistas canarios: historia comparada de un fervor”— sostie-
ne la tesis de que “Néstor y Tomds Morales nos ofrecen una interpretacidn triunfa-
lista de lz historig”. No lo creo asf: lo que creo es que tanto Néstor come Tomés Mo-
rales no son “almas desilusionadas”, sino creadores animados por una visién liberal
¢ idealista —que no es lo mismo que “triunfalista”— de la realidad. Su clase social
—la burguesia acomodada 7' — y su liberalismo idealista— ;no es el liberalismo, a fin
de cuentas, la expresién mds clara de ese optimismo, vital e ideolégico, que piensa
que la realidad es renovable y que las cosas, sin necesidad de destruirlas, se pueden
transformar?— es lo que da a la obra de ambos —como a la de toda la generacién
del 14— esa idea de fuerza, de entusiasmo, de creencia en €l mundo, que tanto envi-
diamos los que hemos nacido unos cuantos decenios mas atrds. Considero acertada
la relacién que el profesor Castro establece entre Néstor y Tomds Morales, y entre
Alonso Quesada v la Escuela Lujdn. Sélo discuto la aplicacién de un adjetive —“triun-
falista™- que juzgo inconveniente, porgue no responde ni corresponde —creo— a la
realidad. La vision de Morales es, desde luego, mds feliz que la de Quesada: expresa
un fervor y un contenido vivide, que hunde sus rafces luminosas en un sf abscluto 2
su razén histérica y vital. Afirma un paisaie: construye una idealidad. Su obra es,
como algunos poemas que la integran, un himno ferveroso, afianzado en lz vida, la

obra y la amistad 72, Por eso, lo que Fernando Castro califica de “triunfalista™ po-
dria definirse como optimisme vital, caracterizacién ésta que, junto con la de renovg-
cién de lenguaje v voluntad de sistema, configuran el horizonte intelectual de su gene-
racién: la del 14, la de Ortega; una generacién de vocacién eurcpeista, que siente la
tentacién, el riesgo ¥ la necesidad de ser modema, y gue lo asume con un deseo claro
de inaugurar un siglo, de fundar una época, de abrir a un universo nuevo el espacio de
nuestra identidad. Marti se habfa adelantado a todo ello y, en enero de 1882, escri-
bia algo que, casi con las mismas palabras, repetird mds tarde Wittgenstein: “vivimos
los que hablamos lengua castellana —decia 73 . llenos de Horacio y Virgilio, y parece
qgue las fronteras de nuestro espiritu son las de nuestro lenguaje” "*. Se referia el
poeta y polftico cubano a Iz necesidad de ampliar las fuentes de nuestra tradicidn, de
encontrar en contacto con otras literaturas e idiomas. Y eso eslo que el Modemnismo

(68)  Cf.S. de la Nuez, op. cit., pig. 99.

(69}  Cf. Mainer, op. cit., pig. 198.

{70}  loc. cit. pag, 75, nota 7.

(7Y}  Cf. Mainer, op. cit., pig. 198, )

(72}  Cf. 8. de la Nuez, op. <it,, pdgs. 99-100 y 102,

(73)  Cito por B. Gicovate, loc. cit. supra en nota 11, pég. 205,
{74} Ei subrayado es mio.
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hard: buscar otro lenguaje, instaurando unos modelos distintos a los de nuestra —en
ese momento— esclerdtica tradicion. Optard por el parnasianismo, el simbolismo y el
decadentismo francés. Enlezars con Ruskin y con Poe. Y se adheriré al programa si-
nestésico de Baudelaire, Verlaine y Rimbaud. Tomis Morales —que conoce, también,
2 Mallarmé— rinde su tributo al Modernismo. Pero su tributo consiste sélo en un
peaje: el de su paso inicial por él. Su obra, vista como conjunto, lo supera y se queda
sélo con algo de su sentimiento del lenguaje. Pot eso dige que toma, sobre tode, las
vertienttes mds s6lidas de €]: 1z voluntad de renovacién que, pronto, se transforma en
voluntad de sistema. No llega a formar parte de 1a vanguardia insular, pero es —como
Juan Ramén lo serd de la del 27— su “hermano mayor™.

No veo, en Morales, un proyecto de tipo indigenista 75 como el que se advier-
te en la Escuela Lujin 7¢. Lo que sf veo es la fundacién de un espacio textual, por el
que discurre su escritura, y que da a la isla o que ésta no tenia: auto-referencialidad,
universo signico, proyecto cultural y, sobre todo, lenguaje. Leyendo la obra de Mora-
les se descubre la palabra del mar: la estrofa de colores del Atlintico. Por eso, al re-
leerlo, he pensado no en Valéry, ni en Seferis, sino en Szint-Yohn Perse y en su “In-
vocation” de Amers: 1a que comienza

Poésie pour accompagner la marche d’une
récitation en 'honneur de la Mer,

Poésie pour assister le chant d'une marche au
pourtour de la Mer.

Comme l'entreprise du tour d’autel et la gravi-
tation du choeur au circuit de la strophe.

Et c’est un chant de mer conmme il n'en fut
jamais chanté, et ¢'est la Mer en nous giif le chantera:

La Mer, en nous portée, jusqu'd la satiété du
souffle et la péroraison du souffle.

La Mer, en nous, portant son bruit soyeux du
large et toute sa grande fraicheur d’aubaine par le
monde.

Poésie pour apaiser la fievre d’une veille au
périple de mer. Poésie pour mieux vivre notre veille
au délice de mer.

Et ¢'est un songe en mer comme il n'en fut
jamais songé, et ¢’est la Mer en nous qui le songera:
La Mer, en nous tissée, fusqu’d ses ronceraies
d’abime, la Mer, en nous, tissant ses grandes heures

de lumiére et ses grandes pistes de ténébres —

(73} El indegenismo es, también, uno de los rasgos del modernismo: cf. Gullén, Direcciones,
pags. 62 ss.
(76) Cf. Castro, loc. cit., pags. 62 y 75, nota 7.
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Toute licence, toute naissance et toute résipis-
cence, la Mer! la Mer! d son afflux de mer,

Dans Paffiuence de ses bulles et la sagesse infuse
de son lait, ak! dans I'ébullition sacrée de ses voyelles
—les saintes filles! les saintes filles!—

La Mer elle-méme tout écume, comme Sibylile
en fleurs sur sa chaise de fer... 7 7.

Me hubiera gustado ahondar en las fuentes cldsicas de Morales 7 y ver —como
latinista~ si lo que dice de &1 Diez-Canedo 7° es verdad, y si sus antecesores reales es-
tin “entre los poetas latinos: en Catulo, en Ovidio, en los tardios Ausonic y Claudia-
no”; hubiera queride comentar aliteraciones como

refa en el crepiisculo su risa de cristal
o greguerias casi, como

he encendido mi pipa que rima con la Iuns,
o imagenes del tipo

e} cinabrio escarlata de los Iabios bermejos.

Me he visto, sin embargo, forzado a limitarme a su historicidad. Ahora, después
de haber recorrido sus vocales, llegamos al punte en que el circuito de su estrofa vuel-
ve a comenzar. Mi discurso se cierra y su obra se gbre. Tomés Morales les espera en
la cita que tiene con ustedes. Ya saben: en Las Rosas de Hércules, que fundan el unj-
verso signico de la insularidad.

Jaime Siles
Viena, octubre de 1984,

{(77)  Saint-John Perse, Qzuvre Podtique, 11, Paris, 1960, pdgs. 133 ss,

{78) Las Metamorfosis de Ovidio, sobre todo, cuyo influjo en Morales es bastante evidente, so-
bre todo en la Odaz al Atldntico; también, en la invocacién a las musas (Sedme, Musas, pro-
picias al logre de mi empeiio, Qda, I, 10), que es un claro elemento cldsico: cf. sobre el
mismo, L. Gil, Los antiguos y Iy “inspiracion" poética, Madrid, 1967, pags. 18 ss.

(78)  Cf.Prblogo a 1a edicidn de 1922, pig. 16 de la edicidn citada.
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JUSTO JORGE PADRON: OTESNITA

Maria Payeras Grau
(Universitat de les Illes Balears)







Cuando Justo Jorge Padron obtuvo en 1970 un accésit del premic Adonais
por Los oscuros fuegos (su primer libre), empezaba a abrirse paso en el mundo edito-
rial un grupo de poetas que la eritica ha consagrado va con el nombre de “novisimos®.
Por su hecha de nacimiento, 1943, bien hubijera podido engrosar las filas del menciona-
do grupe. Pero no fue asi. Desde el primer momento, Justo Jorge Padrdn se mantu-
vo distante de Iz corriente representada por la antologia de Castellet, haciendo de su
obra un mundo personal y, a Ja vez, cercano a la tradicién. No participé de la eufo-
ria iconoclasta, pero tampoco quiso ser un simple epigono de otros poetas mayores.
Se limitd a aprender la leccién que éstos le ofrecian y seguir al mismo tiempo su pro-
pio camine. ;Cémo cabria, entonces, situar al poeta en el contexto de su tiempo?.
Dejemos, con las debidas reservas, que sea 6l mismo quien lo haga:

“El grupo de poetas que selecciond Castellet, ‘Nueve novisimos’,
v esto debe necesariamente advertirse, no sélo no representa a la
generacién en su totalidad, sinc que apenas refleja el primer brote
pintoresco y pelémico con que la mencionada generacién se empe-
2z a mostrar, A esta linea se la bautizd con el nombre de “escuela
veneciana’’, ast llamada por la reivindicacidn de un esteticismo situa-
do en una escenografia bafada por el Adridtico. Este neomodernis-
mo, tan influenciado por el Daric mas decadente, posee riafagas de
flogicidad Inspiradas en un automatismo surrealista y tuvo su prin-
cipal intérprete en Pere Gimferrer, al que siguié un grupo epigonal
gue ya busca nuevos derroteros expresivos: la metapoesia de Guj-
lHermo Carnero, el irracionalismo de Félix de Azia, el malditismo
narcisista de Leopoldo Ma Panero y la incorporacién de dos voces
mas recientes: el culturalismo histérico de Luis Alberto de Cuenca
y un dandysmo de pasion efébica en Luis Antonio de Villena.

Destacados poetas aparecerian con posterioridad, abriendo nuevas
lineas que equidistaban tanto de la generacion del cincuenta como
de Ia de sus iniciales coetdneos. Asi verfamos Hegar la poesia deli-

125



cada y neorromdntica inspirada en la naturaleza de Antonio Coli-
nas, el neopurismo filosofico de Jaime Siles, la experiencia elegiaca
y estragada de Juan Luis Panero, el rupturismo antiverbal que mos-
traria, después de sus primeras manifestaciones de poesia social,
José Miguel Ulldn, y la de otros creadores rigurosos y notables co-
mo Antonio Herndndez, Antonio Carvajal y Pedro J. de la Pefia.
Es precisamente entre estas tendencias donde situaria Ia linea visio-
naria cosmogénica y solar de mii propia poesia.

A pesar de ser poetas muy diferentes entre si, hay numerosas carac-
teristicas comunes, ficilmente rastreables, que diferencian a la gene-
racién del 70 con Ias anteriores de la postguerra. Puesto gue por mo-
tivos de espacio no debo aqui desarrollarias, me limitaré a indicar lag
que considere mds evidentes: mayor importancia del lenguaje; poesfa
de mds rica imaginacidn, con asociaciones mas diversas y lejanas; me-
nor sentido ético, critico e ideolégico; pensamiento interrumpido
gue rompe los anteriores esquemas socio-lingtiisticos y que respon-
de a cierto paralelismo que proviene de la cultura de Ia imagen; im-
pulsos de mayor plenitud tomados de la lirica extranjera y que leve-
mente Iniciard la generacion anterior, introduccién de paisajes fors-
neos: Italia, Alemania, paises escandinavos, etc.; despreccupacion en
Ia mayor parte de estos poetas por las formas estréficas y métricas
tradicionales; reconocimiento del magisterio de movimientos poéti-
cos extranjeros e indiferencia y rechazo de los clichés y modas expre-
sivas y temdticas anteriores, e, igualmente, independencia del poema
respecto al contexto referencial de su tiempo’ *.

La extensién de la ¢ita queda justificada por la minuciosidad con que Padrén
dz a conocer no sdlo su personal implicacion en la poética de los 70 sino también
su propia visién del momento literario. Abstrayendo el hecho de que los autores
aqui citados como “‘compafteros de viaje” practican una poesia sumamente personal
—tal como e] autor admite— y que las caracteristicas comunes que apunta no convie-
nen a todos de una manera uniforme, el hecho es que todos participan de una misma
necesidad: la de exigirle al poema un rigor que lo haga valioso por si mismo y que lo
consolide ante los tiempos por venir. Por ello son especialmente vilidas las tres pri-
meras caracteristicas comunes que apunta nuestro poeta.

La panordmica descrita en las lineas comentadas nos libra, ademas, de in-
currir en el error considerable de tener a los autores seleccionados por Castellet, asi
como las premisas expuestas por la antologia, come la inica o mds genuina represen-
tacién de la poesia de la pasada década. Conviene tener también presente que su cul-
tivo no pas6 de una época inicial, mds all{ de la cual cada uno se procuré nuevos plan-

(I} PADRON, Justo Jorge: “Entrevista con J.L. Garcia Martin”, en las voces y los ecos.
Ed. Jicar. Barcelona, 1980, pp. 72-73.
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teamientos con objetc de hacer suya una poesia excesivamente despersonalizada y
semejante a la de sus coetdneos.

Hechas estas consideraciones, conviene recordar que Justo Jorge Padidn ne
particips nunca de los rasgos mds extremosos y anecdéticos de los novisimos, aunque
se dio a conocer por los mismos aftos que ellos. Desde entonces ha ido consolidando
una obra ya dilatada y de considerable interés que se ha visto, ademds, galardonada
con numerosos prermios {accésit del premio Adonais en 1970, Premio Boscan en 1972,
Premio bienai de la Asociacion de Escritores Suecos correspondiente a los afios 976-77,
premio Fastenrath de la Real Academia Espafiola de Iz Lengua en 1977 y Medalla de
Oro de la Comisién Francesa de la Cultura de Bruselas por su obra poética publicada
entre 1971 y 1980, editada por Plaza v Janés). Ha sido asimismo acreedor a una ayu-
da 2 la creacién literaria del Ministeric de Cultura en los afios 1980-81. Todo ello
en reconocimiento de una obra poética que en el moemento actual alcanza un total
de siete titulos.

Dicha obra sale por primera vez a la fuz piblica en forma de libro en el afio
1971 con el titulado Los oscuros fuegos, v Justo Jorge Padrén, que es un autor in-
clinado al autoandlisis literario, nos dice de €1 lo siguiente:

“Desde una perspectiva rasante puede contemplarse este libro co-
mo la recuperacion que ejerce el recuerdo de la zona oscura y de-
forme del tiempo pasade, en cuyo fondo atin brillan los fuegos de
aquella plenitud en trance de extincion. Poesia que parte de la
experiencia y del conocimiento de la vida por reflejar el mundo
de! hombre., Ahondamiento de la meditacién en el doilor con la
finalidad de encontrar el clima de un instante vivido, la lenta bus-
queda del sentimiento donde arde clerta irremediable desespera-
¢ion, la incapacidad de ser en el mundo, el amor en todos sus tiem-
pos; es, en resumen, la elegia del esplendor de la juvemtud® 2,

En efecto, el pasado y su recuperacion a través de Ia memoria ocupan buena
parte de este libro. Pedro J. Pefia lo describe valorando positivamente su distribu-
¢ién cuatripartita, que, 2 su modo de entender, viene a desarrollar circularmente la
dualidad bdsica del libro, la cual a su vez se divide en otra mis: la del "“enfrentamien-
to constante entre la interioridad y el mundo”. Partiendo de esta lucha inicial, fas
cuatro partes del libro refieren aspectos parciales de la misma, siendo la segunda y
tercera las mds concretas puesto que se cifien, respectivamente, a la experiencia amo-
rosa, y a la experiencia vivida en el tiempo dedicado al servicio militar. La primera y
la cuarta, en cambio (y de ahi que se le haya visto una construccién ciclica) son mu-
cho mds generales y estdn constituidas por multiples experiencias, bien sean rescata-
das del pasado, bien sean vividas al hilo de la actualidad, ya que esta poesia al ser

{2}  PADRON, 1.J.: “"Palabras Jiminares” a su Obra poérica 1971-1980. Ed. Plaza y Janés.
Barcelona. 1989, pp. 13-14.
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meditativa, trata, como ha visto Leopoldo de Luis, de agrupar pasado y presente en
la reflexién. La temdtica debe, pues, ramificarse tanto como permita la mmltiplici-
dad de la experiencia humana que se narra. Asi es como Pefia ha visto la temdtica
abarcada por el libro:  *.. puede afirmarse —dice— que las preocupaciones de Justo
Jorge Padron son esenciales: tiempo, fe, memoria, olvido y muerte”. Temdtica pro-
funda, aunque no original, como también ha sido sefialado, y es sintomdtico que tan-
to Pefia como de Luis coincidan en atribuirle como fogto primordial la imagineria
bisica de la cual se extrae el titulo y que impregna el reste del libre. Concretamente,
Lecpolde de Luis se expresa en los siguientes términos:

“Pero la personalidad de Justo Jorge'Padrén reside en esa misma
concepcién de unos afios —mds o menos felices— como fuegos oscu-
ros, esto es: como brillo ardiente que se oculta no en el pasado mis-
mo sino en la creencia del pasado.

Relojes de otras hroras
marcan jas oscuros fuegos
del pasado.

Estos versos, de los cuales el poeta extrajo su propio titulo, nos re-
velan que ese pasado, motive de esta poesia, sin perjuicio de ser
real, se idealiza, como si nunca hubiera existido: era un tiempo mar-
cado por “relojes de otras horas' 3.

Pefia hace hincapié en el sentido paraddjico del titulo, tratando de desentra-
fiar su sentido:

“El titulo es aqui metdfora expresiva Que plantea una doble sim-
bolizacién: la del fuego, como vivencia, y la de la oscuridad, como
olvido. Sdéio la evocacitn puede rintegrar luz al fuego olvidado pa-
sando de la oscuridad a la existencia” ?.

Mar de la noche, su segundo libro, es mds pleno en recursos y aumenta el valor
dado a lo metaférico. Tambien éste ¢s un Libro surgido de la experiencia, de Ia cotidia-
na sensacitén de fraude que la vida proveca y Ia dificil armonia ¢on los demaés seres, El
sentimiento preponderante es la soledad. Padrén admite que en la etapa de elabora-
cion del libro sus convicciones acerca de la poesia se iban transformando:

(3)  LUIS, Leopoldo de: “Estudio preliminar: Aproximaciones a la obra de Justo Jorge Pa-
drén™, en La visita del mar (1980-1984). los dones de la tierra (1982-1953}. Ed. Espa-
sa-Calpe. Selecciones Austral. Madrid, 1984, p. 17,

{4 PENA, Pedro J. d¢ Ia: ““Justo Jorge Padeén: ‘Diez afios de poesia”, en CUADERNOS HIS-
PANOAMERICANOS, Madrid, julio-agosto 1980, n0 361.62, p. 4.
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“Empezaba a ver la poesia no sdlo como una forma de conocimien:-
to. Buscaba otro sentido mds abarcador. Por un lado, sin guerer
dar un salto en el vacio, me afané por extender las mdrgenes de la
poesta de experiencia vital de la generacién anterior. Trataba de ha-
Har una perspectiva mds compleja ¢ imaginativa y visionaria con la
intencién de renovar en mi la Inmediata tradicién. Por otro lado,
lejos de mis coetdnecs, los venecianos y novisimos, que surgieron
a finales de Ja década del sesenta, me he esforzado por hacer una
poesfz sustantiva y de sintesis que concediera igual importancia al
lenguaje, la emocién humana, el concepto y la imaginacion. Por
ello estuve de acuerdo con el criterio de Octavio Paz de que ‘la
esencia de lo poético es Ia fijacidn de un instante en la percep-
cidn’. La conmocion gue nos produce ese momento elegido entre
todos, es precisamente o que para mi constituye el nicleo de la
revelacién; puesto que la vida en esa fraccion de tiempo se parali-
za y nuestra conciencia ve y oye al mundo en su verdad esencial.
Este estado intensificado nos lo remite la lucidez poética de la
conciencia visionaria, que alcanza el mayor grado de fusion de su
individualidad con el cosmos o con esa intuicién que de éi tenemos ™ ® .

Esta concepcién poética no acaba de cuajar plenamente en Mar de fa noche si

bien, como decimos, su expresidn es mds plena y avanza ¢a ciertos momentos por
cauces proximos & lo surreal. Sin embargo, los nuevos planteamientos literarios del
autor anuncian los rasgos que van a darse en plenitud en su segundo libro: Los ¢fr-
culos del infierno.

Una vez mds, con Los circulos del infierno nos hatlamos frente a un libro que

expresa la tensién mdxima, la angustia mayor del existir humano en un mundo que
se niega tercamente a ofrecer una salvacién. EI poeta, en su negacidén de Ja realidad
no salva nada; nd siquiera se salva a si mismo. Asi{ lo expresa Artur Eundkvist:

{5)

“Es imposible distinguir aqui una amenaza individual o colecti-
va {...] Hay en estas visiones una fuerza alucinante y una locura
que es convingente ¥y gque nunca se sient¢ como invencidn litera-
ria {...] Se puede ver al mismo tiempo esta situacion desde dos par-
tes distintas: como miedo ante la amenaza del futuro y como tra-
gedia personal.

Ya dice claramente: ‘La imagen venidera de la Tierra/es el espejo de
este infierno’. Al mismo tiempo esta incesante experiencia conlle-
va un propio sentimiento de culpabilidad, el autorreproche, el des-

PADRON, 1J.: “Palabras liminares” a su Qbra poética 1971-1988, ed. cit., pp. 14-15.
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carrilamiento [...] Es una manera de traspiantar el infierno de sus
alrededores al propio interior del poeta” .

Esa intensificacion del tema de la angustia viene a aliarse con una expresion
alucinada, deudora de imdgenes y simbolos sorprendentes, de asociaciones mentales
préximas a lo surreal.

Paradéjicamente, al tiempo que se va formando Los circulos del infierno sc
gesta también su cuarto poemario, £/ abedul en /famas, mucho mds sosegado. Temi-
ticamente, se percibe una recuperacidn psicolégica del poeta que ahora se abre con
menos recelo al esplendor de algunos aspectos de la vida; formalmente predomina,
segdn admite por lo general la critica, la voluntad de precision.

Asi es como, tras una reconciliacién con el entomo vital, puede llegarse 2 un
libro como Otesnita donde la expresion de la pasién amorosa alcanza su cénit para
el poeta.

Cuatro afios despuds de la aparicién de Otesnita se publican conjuntamente
los que hasta ¢l momente son los ultimos libros de poemas de Justo Jorge Padrén:
La visite del mar v Los dones de la tierra. En el primero de ellos puede incluso ha-
blarse de exaltacion vital, se percibe el entustasmo del poeta por algunos aspectos de
la realidad, aunque no todo es pura exaltacién: también estdn presentes elementos
de lucha entre los que Leopoldo de Luis sefiala especialmente la lucha por la perfec-
cibn artistica y la imposible lucha contra la muerte cuya presencia contamina todos
los rincones de la vida. A través de las distintas partes def libro hay una transposicion
de la experiencia individual a la de la colectividad. En palabras del autor:

“El libro es un resumen de la vida humana. Mar como vida. Vida
como mar. La Jucha entre Tanatos y Eros, La hermosura de Ia luz
v la naturaleza contra las fuerzas destructoras del mal y las tinieblas,
Esas dos grandes tensiones a las que implacablemente se remite

mi poesta” ",

Es reveladora esta actitud en un poeta que hasta ahora ha narrado su experien-
cia apoyandose decididamente en un soporte biogrifico ¥ haciendo de su prepia in-
timidad, herida o exaltada, el centro del poema. Este paso a una abstraccién en la que
pueda englobarse toda la experiencia de la vida humana, no necesariamente referida
@ su persona, se ve superadc en Los dones de /a tierra donde, segin ¢l propio poeta,
se trata de cantar a las ““fuerzas creadoras del mundo™:

“Desde el comienzo de mi camino poético tuve la intencion de res-
lizar una larga composicidn que apenas estuviera sustentada por so-

{6) LUNDKVIST, Artur: Prologo a Los circulos del infierno, Ed. Plaza y Yanés. Barcelo-
na, 1975, pp. 12.13. :

{7}  PADRON, 1.L.: “Palabras liminares” 2 Le vitita det mar {1980-1984). Los dones de I
tierra {1 982-1983), ed. cit., p. 76.
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portes anecddticos o biogrdficos y que fuera contemplacidn interio-
rizada de los elementos integradores del cosmos” 8.

De este modo se canta al fuego como simbolo de la vida, al agua como simbo-
lo del devenir, etc., aunque en cada uno de esos elementos el poeta que los canta
y contempla estd bien presente. Asi no es que esté ausente el soporte biografico,
sino que. éste, en contra de lo que sucedia en el resto de su obra, no es lo esencial
del poema.

Estos son, brevemente enunciados, los juicios emitidos por la critica acerca
de la obra poética de Justo Jorge Padrén. Sirva esto como predmbulo para el objeto
central de estas lineas que es la aproximacién a Otesnita, poemario, como hemos di-
cho, exclusivamente amoroso.

Otesnita se organiza en dos partes y un epilogo. Las dos primeras partes cons-
tan respectivamente de trece y dieciséis poemas, mientras que el epilogo estd formado
por un tnico poema que actia a modo de conclusién o moraleja con respecto al con-
tenido de las dos partes anteriores. Esta distribucién del poemario contribuye a una
Jectura muy unitaria del mismo, no solo porque la exclusividad del tema amoroso pro-
picia 1a unidad del libro, sino también porque su distribucién en dos grandes momen-
tos, la plenitud amorosa en la primera parte y el desamor en la segunda, muestran bien
a las claras que el poeta se ha ocupado de distribuir con sumo cuidado los poemas en
grupos coherentes y compactos.

En la primera parte, la presencia de la mujer come activadora del impulse vi-
tal del poeta impone su predominio. Desde el primer poema se muestra la irrupcién
de la mujer como un don no esperado, que arrastra consigo multitud de goces para-
lelos. Siguiendo esta linea, los poemas de Otesnita se refieren a una mujer que apare-
ce apenas descrita, apenas esbozada en sus caracterfsticas personales, y cuya presencia
en el poema viene dada fundamentalmente por las impresiones de todo tipe que causa
en el poeta. Sefialemos a este respecto que carecemos de descripeion de 1a mujer en el
plano fisico, que de su temperamento solo sabemos los efectos que produce en el poe-
ta y que ni siquiera conocemos su nombre, pues, aunque el poeta se dirije frecuente-
mente a ella en esa convencién habitual de [a poesia amorosa, lo hace también median-
te una convencién acufiada siglos atrds: la de un nombre ficticio (Otesnita) con el que,
enigmdticamente, se da titulo al libre. Tal vez un poema (“En la despierta dicha de
los ojos™) pudiera desmentir esa carencia de descripcidn de¢ la amada, cuando leemos:

... tus solares caderas
incendidndome imagenes,
tensdndome un ardor
desconocido, en fuga,
como si los sentidos
adquiriesen poderes
voracidad y veértigo.

131



Pechos que son topacios
con la dulzura y fuego
de las uvas al sol.
Cuerpo de la ebriedad,
yegua de espuma, noria,
frenesy inacabable.
Agua sedienta y fiera
en la piel del desierto” °.
Sin embargo, ain obvizndo lo simbdélico de la mayor parte de los términos
transcritos, parece claro que lo importante en ellos no es tanto describir los atributos
_de la amada, como las sensaciones que del poeta emanan graciss a ¢llos. De este modo,
en la primera parte del libro asistimos como espectadores al despertar de una inespera-
da dicha por parte del poeta, acompafiada, desde luego, de un vitalismo no menos ines-
perado. A este respecto la cualidad que con mids insistencia se le atribuye a la mujer,
exceptuando la alegrfa, es la de reconciliar al poeta con el mundo. Es como si éste,
desligade durante largo tiempe de la realidad, reanudase los lazos con ella a través de
la mujer, renaciendo a la vida cotidiana con una nueva sabiduria que emana de laamada.
Esta proporciona al poeta una seguridad en su existencia que se refleja incluso en los
simbeles con que ¢s representada en algunos casos, ya que sucesivamente vemos a la
mujer convertida en patria, en hogar, en tierra. !
A la vez que se produce en el poeta una nueva relacién con el entorno éste va
perdiendo sus contomos reales, se mitifica; los dfas transcurridos parecen ser vividos
a través de una leyenda:

“Porgque la sorprendida noche crece en tus ojos
¥ vive en.el presagio

de un mundo que de pronto fuera.
Ya los dias ascienden legendarios,
vibrantes, a su mds alta armonia,
No puedc comprender

la esbeita sencillez de este misterio’ ' °.

No menos sensacién de irrealidad produce la entrega amorosa, que es en estos
versos una fuenie de plenitud. El erotismo latente o nitidamente expuesto es, a lo
largo de estos poemas, otra de las fuentes constantes de inspiracién. Las referencias
al tema suelen tener un tono exaltado y jubiloso que contrasta vivamente con el estoi-
cismo del que hace gala el poeta cuandoe el amor ha llegado a su fin. Quiza el maximo
ejemplo de la temdtica erdtica de Ctesnita podamos encontrarlo en el poema “Uni-
dad en el fuego™:

(9 ° PADRON, 1.J.: Otesnitg. Ed. Prometeo. Valencia, 1979, p. 55.
(i Id.,p.55.
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“Fulge como una antorcha

gue en vez de crepitar atravesara

con hirviente ternura

la humeda rosa abierta de la noche.

Es un mar de caballos

y labios sin medida,

un galope de sangre, tierra, fuego,
tumultuoso ric

que hacia el abismo de tu vientre avanza,
retrocede y prosigue entre fiebre, espesira,
ramas, luz, sombras, greda,

y al final se convierte

en el solar aroma de fa vida" 1.

Resume este poema el vitalisme, la exaltacién del deseo, la plenitud personal
etc., s decir, las constantes que se reiteran a lo largo de esta primera parte del libro,
No obstante, Ia pasién amotrosa no estd exenta de peligros que la amenazan, Desde el
segundo poema de] libro se perciben los presagios de destruccion que amenazan
la dicha:

““Vivamos este afdn irrepetible,

sabiendo que después de nuestro fuego
tan sélo quedardn ef miedo y la ceniza,

Ia desesperacién, la Huvia y el olvido” ' %,

Las sombras, pues, atenazan desde el primer momento la dicha, sin embargo
la duda se resuelve en entrega incondicional en honor a un aprendido estoicismo.
De este modo el poeta puede refugiarse en la ensofiacion cuando la realidad amena-
za con volverse contra él y en Gltimo extremo, si el refugio de la ensofiacién no es po-
sible, existe la estoica conviccibn de que el sentimiento humano es mudable y hay
que aceptar con valor este hecho:

(11
(12)

Id.,p.63.
Id., p. 49.

“Aunque mi ansia de tf lo niegue tercamente,
tal vez Ia intensidad de nuestro amor

no dure mucho tiempo,

porque ni el sentimiento rnds firme

desatar puede su condena humana.

Mas qué grato seria envejecer

Junte a tf y que la vida

nos fuera diluyendo
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en la alegria antigua
de amarnos libremente y sin memoria...”" 12,

La segunds parte del lbro, es en todo un contrapunto z la primera: el desa-
mor y la ausencia ocupan e] jugar de la que en otro tiempo fuera presencia jubilosa;
y en oposicidn al vitalismo de los versos anteriores, cunde en los de lz segunda parte

el dolor y el desaliento, expuestos, por lo general, con grave contencién. Pedro J.de
Ia Peiia, en su prélogo al libro, ha visto del siguiente modo el contraste:

“Todo el trazado del texto va, en un plano estilistico, desde el neo-
rromanticismo al metarromanticismo. Es decir, desde los ingredien-
tes de una pasién subjetiva que se extrovierte, hasta ¢l certero gusto
en su contencién, eliminando lo que la voz romantica tiene de
aparatoso™ 14,

Pero el contraste en estos poemas va mucho mds alld del tono. Sien la pri-
mera parte hemos visto a la mujer como constructora de una nueva realidad para el
poeta, ahora, en el poema titulado “Mundo que muere”, vemos ¢émo los elementos
de la realidad se comvierten en negativos, se degradan por la ausencia de la amada,
convirtiéndose el mundo exterior en algo falso en ausencia del sentimiento gue le da-
ba valor y lo configuraba.

Todo lo que en la primera parte fue sensualidad despierta y goce de los senti-
dos se convierte en resignada recepcidn de 1o que le resta al mundo de beHeza, y lo
que fue vitalismo desbordado se desmorona: el sentimiento de usurpacién y soledad
que ahora invade al poeta le priva incluse en alpunas ocasiones del poder de evoca-
cién de un pasade dichoso que ahora resulta incomprensible. Si antes la vida se im-
ponfa con todo su frescor, ahora los mds negros pensamientos se imponen sobre los
demds: “;Cémo inventar los suefios —dice el poeta— en un final hendido por la muer-
te?". No obstante, pese a esta afirmacién, los poemas del recuerdo se imponen sobre
los demds; v ese recuerdo va asumiendo distintas caras a medida que avanzamos en la
lectura del libro. En un primer instante se impone el recuerdo fisico de fa amada, y
es éste recuerdo el Ynico asidero para huir de la soledad, hasta tal punto que también
es fisica la imagen elegida para representar el alejamiento de la mujer, puesto que éste
produce ante todo el efecto de una amputacidon. En otros momentos el recuerdo del
amor pasado se alza frente a la constatacion actual de Ja soledad y el desinimo; orfan-
dad, destierro, son los nombres que recibe la ausencia. El dolor y el deseo de olvido
se contraponen en alglin momento al desec de regresar al pasado, bien sea negindose
& la evidencia de un presente indeseado o bien sea con el imposible suefio de desha-
cer los errores cometidos. Sélo de vez en cuando aparece la aceptacién del desamor y
el olvido. En cualquier caso, y sea cual sea la forma que adopte el recuerdo para mani-

(13) 1d.,p.69.
(14}  PENA, Pedro 1. de la: Prélogo a Otesnita, ed. cit.,p. 27.
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festarse, el dolor y Ia soledad estdn presentes; pero en todo momento predomina el
estoicismo y la contencién frente a la expresion desmesurada de los sentimientos.
El estoicismo alcanza su punto dlgido en el “Epilogo™, donde, 2 mode de conclusién,
el poeta desvela una moraleja que quiere ser también propdsito de future:

“Nunca ames con el impetu cerrado

de cualquier posesion,

ya que seria estéril lo que de ti creciese,

tan sélo sufririas

por la callada muerte que le acecha.

Si todo cambia y nada permanece en lo que es,
no entregues este inconsistente anhelo

a lo que solo puede ser 1a flor de un instante.
Tienes ante tus ojos todo el mar desplegado,
la fluminada tierra y su ventura.

Todo brilla, espejea en ti invocandote.
Vive su frenesi

mientras e aire esbelto de la tarde

liega benignamente hasta tu frente alzada,
pues sabes gue ef amor y la belleza

no podrdn perturbar tu nueva certidumbre’ ' 3.

Justo Jorge Padrén se apropia aqui la Jeccidn de los cldsicos, aceptando de
ellos el espiritu estoico, conciliando éste con el no menos cldsico del *“carpe diem™,
aceptando los errores pasados como una leccidn y encarando ¢on una esperanza no
exenta de escepticismo el futuro que le aguarda.

De acuerde con los rasgos teméticos enunciados, los aspectos formales del
libro no carecen de una cierta sabiduria cldsica en su construecidn, comenzando por
la métrica, que, pese al versolibrismo, se constriye ¢n torno a una base endecgsilaba y
heptasilaba, con alguna aparicién del alejandrino, dotando a la obra de un ritmo sabio
y caleulado. Los poemas, no demasido extensos {ne més de treinta y dos versos ni
menos de seis, aunque predominan los comprendidos entre diez y dieciséis versos)
se configuran en torne a una estructura frecuentemente bipartita o tripartita, que a
menudo desarrolla el niicleo temético anunciado a partir del titulo y que se cierra
felizmente con unos pocos versos finales que tienden a coneluir, redondedndols, la
idea expuesta en los versos anteriores. '

Al mismo tiempo, Justo Jorge Padrén recurre moderadamente a la retdrica
tradicional sin desdefiar una figura tan arcaizante como el hipérbaton, cuando el rit-
mo del verso asy lo aconseia (“Cansados son los pasos que adelanta mi sombra”, "desa-
tar puede su condena humana”) o potenciando ritmo y concepto mediante una atinada
elipsis {*'de todos mis exilios y regresos,/ty, el amor y la dddiva mds plena”).-

No es ¢l objeto de estas lineas enumerar todos ¥ cada uno de los recursos a

{15) PADRON. I1.: Otesnita, ed. cit., p. 111.

135



que acude el poeta, sino tan sélo destacar de ellos lo mds significativo. Sin duda el
recurso a la paradoja, a las personificaciones, al retruécano o a la interrogacion ret6-
rica tienen, aunque escasa, una representacién en esta obra, y a ellos se debe, en par-
2, ¢l aspecto tradicional que en algunos momentos ofrece a los ojos del lector. Pero
igualmente se hallan presentes la sinestesia y la enumeracién cadtica, reveladoras de
una sensibilidad moderna. No obstante, ni éstos ni aquéllos recursos son los quv mar-
can definitivamente la construccién de Otesnita, puesto que en ellz ocupan un lugar
preponderante la adjetivacién y, ante todo, la imagen.

La adjetivacién, sin ser excesiva, es abundante, atinada y, ante todo, sorpren-
dente; sorprendente, porque 2 través de ella se le atribuyen a los sustantivos cualida-
des que no se esperan de ellos y que los potencian expresivamente, destacando su
cara recéndita, el aspecto inédito con que se desvelan (“‘esbelta sencillez”, *'sigiloso
fuego”, “rapto transparente”..}. lgualmente, en alguna ocasién, recurre también
a la adjetivacidon de] sustantive medjante la particula “de™ que contribuye, por lo
infrecuente en ¢l lenguaje habitual, a resaltar la cualidad.

El papel que desempefian las imdgenes, por ¢tra parte, es descollante a lo lar-
go de toda la obra. Entre ellas, Hama la atencién, por su extraordinaria abundancia
el grupo de las imdgenes relacionadas con lz luz o el fuego. Ya la obra anterior de
Padrén habia insistide con frecuencia en este tipo de imdgenes; no en vano afirma
Pedro J. Pefia, repetidamente citado en estas lineas, refiriéndose z los poemarios
que precedieron a Otesnita:

“'El fuego, simbolo esencial de la poesia de estos libros, es la pasién
vital, la intensidad dichosa que se torna en luz, en Hama del esplen-
dor, capaz de hacer olvidar las ciegas sinrazones de la vida’ '%,

En Otesnite 1z pluralidad de significaciones que alcanza esta imagen es asom-
brosa. No es ello extrafic, puesto gue la imagen misma se prestz a ser tomada desde
puntos de mira diferentes, encerrando con ello significaciones distantes. En la prime-
ra parte del libro (la que est4 consagrada a la entrega y la plenitud amorosas, segiin ya
se ha dicho}, es frecuente que las imdgenes de la luz aparezcan relacionadas con el
sentimiento de dicha, de alegria, albergado en ese instante por el poeta; en consecuen-
cia, la alegria que produce el sentimiento de encontrarse acompafiado es vista como un
“fanal Hameante’". Otras veces, la dicha es como una ldmpars, o como un fuego. En
todas estas ccasiones el sentide de la imagen es positivo; la Iuz proporciona un material
imaginativo acorde con la placidez de la situacién descrita. También la mujer, sus
cualidades y sus atributos se relacionan con la antedicha imagen. En este seatido, su
presencia se le aparece al poeta como una fulguracién y toda su persona tiene un halo
luminoso {se refiere el poeta a la “luz que te envuelve'), hasta el punto de que toda
eliz estd hecha de luz {*‘prieta de luz’’ es llamada en una ocasién). Considerando que
luz y dicha se identifican frecuentemente en estos versos, es razonable suponer que

{I6)  PENA, Pedro 1. de la: Prélogo a Otesnite, ed. cit., p. 23.

136



esa cualidad luminosa de la mujer le viene dada por la alegria que transmite, aun-
que también puede complementarse la imagen atendiendo 2 lo que de inasible o efi-
mero pueda tener e} fendmeno Juminoso. Entre los atributos personales de 1a amada,
son sus ojos los que se relacionan con la luz. Esos ojos, vienen a ser para el poeta como
el lugar donde van a reflejarse las emociones mis reconditas. Cuando los ojos se ilu-
minan, cuando ‘vienen en un mar de luz’’ o cuando se asemejan a un duro relampago,
no se trata tante de evocar las cualidades fisicas y sensibles de esos ojos, cuanto de
constatar como se reflejan en ellos los mds variados sentimientos y sensaciones. Acla-
ratoric puede ser, en este sentido, el fragmento siguiente;

“‘un mar de aimendros blancos

¥ un torrente de soles

navegan nuestra sangre

abriendo su fulgor en la mirada” 7.

No es extrafio, dado el contenido positivo de la imagen, que el amor de pleni-
tud, ya sea en su vertiente espiritual, ya sea en la fisica, se vea equiparado z ella. Por
¢llo, la pasién es como un fuego y el amor se describe sucesivamente como “‘ave de
luz” y como “'cielo de fuego alzado contra el tiempe”, con lo que se entra en contra-
diccién entre la imagen de algo terrenal, mudable y efimero, frente al deseo expreso
de perdurabilidad indefinida y ain eterna del sentimjento que se desea simbolizar con
ello. También en el plano de las sensaciones (no de los sentimientos) que arrastra con-
sigo la pasion amorosa, fija Padrén la expresiva imagen de la antorcha y habla de la
entrega amorosa en términes también de fuego y de luz (“me adentro en tu cuerpo
encendido y nado jubiloso™).

En cambio, en la segunda parte del libro, no puede decirse que las imagenes de
este grupo se relacionen todas elas con fendmenos positivos o placenteros. No olvi-
demos que el poder de 1z liama no es s6lo ¢l de arder o iluminar, sino también el de
consumir y destrozar. A este respecto, podemos constatar la repetida alusién a la au-
sencia de [a amada como si de una llama se tratase (“ausencia que nc se apaga”,
“ausencia que arde"}, con lo que también se refiere €l poeta a ia dificuitad del olvide.
Por ello, por la resistencia a olvidar o por la imposibilidad de hacerlo, los retornos
imaginativos al pasado sor frecuentes en esta segunda parte. En dichas retrospeccio-
nes, volvemos a hallar la imagen de Ia huz con un simbolismo no del todo negativo,
aunque quizds mds ambiguo que en la parte primera del libro. Ahora, Justo Jorge
Padrén alude al pasado como si de una luz se tratase, a la alegria pasada como una
llama, un ardor, a la mujer como un astro o cormo una luz que le iluminaba en su deso-
rientado vivir, etc.; pero en tode instante se hace patente la referencia a un bien per-
dido (nada mds claro que referirse a la mujer como una “Juz fugitiva'}. Con refe-
rencia al momento presente, la imagen de la luz adquiere contornos plenamente nega-
tivos, cuando el dolor es un “aire encendido™, la esperanza un ‘‘fulgor transitorio®’

{17y  PADRON, L).: Otesnita, ed. cit,, p. 65.
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y el paisaje que se refieja en los versos viene determirado por una “eusencia de fuego
que obliga a una visién negativa del mismo hasta el punto de referirse también al
"oro quemado” con referencia al mundo externo que se ofrece a la contemplaciéu
del poeta.

Correlativamente, aunque de menor importancia y cuantia, existen en esta
obra imdgenes que pudieran relacionarse con la ausencia de luz o del fuego, que gene-
ralmente asumen un contenido negativo, relacionado unas veces con la lejania de la
-amada (el olvido representade por la ceniza, la tristeza y la soledad representadas por
el frio) y otras veces con cualidades negativas de 1a humanidad, sin alusién especifi-
ca a la ausencia amorosa. La noche, de manera especial en la segunda parte del libro,
es también un sirmbolo o escenario de la ausencia, mientras que la soledad derivada
de eflo es vista como un “rio de tinjeblas”.

Tras lo diche, no cabe duda de la riqueza que encierra la imagen de la luz en
la obra que nos ocupa; pero conviene recordar que ésta se ha relacionado a menudo
con la mujer, y es precisamente la mujer otro niicieo esencial en la pénesis imagina-
tiva del libro. Por su contexto, abundan las alusiones a ella que son reflejo, bien de
una sensacién placentera para el hombre, bien de una sensacidn de seguridad. En
torno a este ltimo grupo son numerosas las ocasiones en que la amada es concebida
como la patria del poeta, o, en un concepte mds dmplic, como tierra, como plane-
ta (“planeta unico y azul, mundo mio", *hogar sagrado de la Tierra”, son expresio-
nes extraidas del poemario); no falta en estas imagenes la referencia a la mujer como
creadora de una nueva realidad, como forjadora de un mundo propio ¥y como guia y
asidero de] hombre al que ha encontrado en trance de zozobra. De ahf que la esperan-
za del poeta cristalice en un acuciante deseo de conservar una realidad tan gratificante,
hasta el punto de referirse a fa amada como “stbita eternidad™”,

A diferencia de las anteriores, el grupo de imdgenes que destacan la belleza o el
placer que emana de la amada tienen una fuerte base sensorial, come es 16gico, v se
relacionan en algin grado con el agua y una de sus cualidades: el frescor. Entresacan-
do algunos ejemplos, vemos que Justo Jorge Padrén la denomina “intima fuente”, la
comparz al frescor de [a mafiana y a una “‘gacela de agua'. En todos estos casos hay
implicita una sensacién placentera de belleza y plenitud, que alcanza su punto maximo
en el gjemplo siguiente;

“Cuerpo de la ebriedad,
yegua de espurha, noria,
frenes? inacabable.

Agua sedienta y fiera

en la piel del desierto.
Mueves, creas sus olas,
despertando Ia vida:
Muchacha que haces tuya
Ia plenitud del mar” '8,

(18) M.,p.59.
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El vitalismo v Ia elocuencia, presente en estas zlusiones a la belleza ¢ a la ple-
nitud, se extreman cuando el tema se adentra en el mundo de Eros; para ello, las imé-
genes se extraen de las més variadas fuentes, atendiendo tan sblo a una simbolizacién
adecuada y exaltada de la plenitud fisica: las caricias son como olas y el poeta se sien-
te “‘piedra inundada... por tus aguas ocultas™. Sin duda, es preciso aludir en este punto
al ya transcrito poema “Unidad en el fuego”, donde se halla la mixima condensacién
del simbolismo erbtico.

No menos heterogéneas son las imdgenes referidas a estados de dnimo que sufre
el poeta. A titulo de muestra podemos decir que la soledad se compara con una pri-
sion, los ruisefiores se convierten metafdricamente en la alegria y el desamor es repre-
sentado por un hueco, una amputacion. Refiriéndonos a esto queremos solamente
constatar la riqueza y variedad simbélica e imaginativa que puede registrarse tras la
lectura de Otesnita, siendo ésta una de las causas, o quizds la causa mds importante de
su importancia como obra madura de un joven poeta.

La exclusividad del tema y su escasa originalidad son dificultades afiadidas a
las muy abundantes que la creacidn poética conlleva. No obstante, Justo Jorge Pa-
drén ha sabido salir triunfante del trance, no por via de la originalidad absoluta en el
enfoque, sino mis bien adoptando una contencidén en el tono, un rigor selectivo en
las imigenes, una bien aprendida leccién de ritmo y un léxico habitual, aunque pon-
derado. En lz obra estdn presentes las huellas de autores muy dispares, como Rilke,
Pessoz, algunos representantes de Ia generacién del “medio siglo”, etc., pero las in-
fluencias no ocultan una expresién personal y certera.

QOtesnita, al hile de la trayectoria anterior del poeta, produce la impresién de
un alto en ¢l camino, como si el autor hubiese Hegado, a través de una poesia de la ex-
periencia, hacia una depuracidn expresiva cada vez mayor que augura {segin estd ya
pudiendo comprobarse) un sélido futuro creativo para un poeta que ha querido ha-
cer realidad dos grandes aspiraciones de todo poeta: dedicarse con exclusividad a la
creacién artistica y situarse al margen de lo que es pura moda Literaria.
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SOBRE LA POESIA EN CASTELLANO DE
D. FRANCISCO M. DE MELO

Antonio Bernat Vistarini
{Universitat de les Hlles Balears}







Los archivos ¥ bibliotecas hispanos registran un especial sinmimero de manus-
critos y publicaciones de autores de los siglos XVI y XVII —lz cantidad es también me-
tivo para que todos aquellos dias se atinen dentro del sintagma Sigio de Oro— que han
caido o, seguramente mejor, han sido arrojados al mis silencioso de los olvidos; algu-
nos con justificacién acertada, otros sin justificacion de ningin tipo —salvo la inapela-
ble evidencia que proporciona el paso del tiempo— y alin hay otros que bajo el razona-
miento falaz o tendencioso, o por mor de la persistencia hasta hoy —pero que nto pre-
cisa ser hoy claramente conccida para que ello occurra— de una circunstancia extralite-
raria que en su diz influyera negativamente en la apreciacion literaria del auter, son
hundidos en las estanterias mds oscuras hasta que devoren por completo su memoriz
los gorgojos.

El caso de don Francisce Manuel de Melo es singular. Su olvido no es precisa-
mente silencioso: sin apenas habérsele leido, se le conoce de oidas. He tratado de ave-
riguar las causas de esta situacidn que tanto tiene que ver con la complejidad de las re-
laciones entre Espafia y Portugal a lo largo de la historia, Mi intencitn ha sido, sobre
todo, sentar las bases que permitan una evaluacién de la produccion poética en lengua
castellanz de Francisco Manuel de Melo, libre de los prejuicios con que hasta ahora tal
intento ha sido invalidade. .

De inicio urgfa poner en claro, en la medida que elle es posible, una biografia
que e] mismo escritor nos escamotea cuando no tergiversa. Y, desde luego, observar la
figura de don Francisco Maruel desde la dptica de la cultura hispana.

En esta primera entrega nos limitaremos a elaborar la cronologia de su vida, de-
jando para las proximas el estudio de la obra y el andlisis de como influyen en ella las
circunstancias que ahora esquematizamos.

I.-

*Si en algo te he servido, pidote que no te entrometas d saber de mi
mds de lo gue guiero decirte. Yo te inculco mi juicio, como io he
recibido en suerte; no te ofrezco mi persona, que no es del ¢ 3o para
que perdones ¢ condenes mis escritos. Sino te agrado, no vuelvas d
Ieerrrie, v 5i te obligo, perdénote el agradecimientogno es temor, ¢o-
mo no es vanidad. Largo es el teatro, dilatada la tragedia,; otra vez
nos toparemos; ya me conogetds por la voz, yo a ti por la censura"”,
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Estas palabras de don Fco. Manuel de Melo que leemos en su Historia de los

movimientos y separacién de Catalufia * no son azarosas o fruto de alguna circunstan-
cia concreta negativa, aunque las haya, que rodease la obra en que estdn inmersas; son,
mis bien, reflejo fiel de una de las mds profundas tendencias de nuestro autor: “no te
ofrezco mi persona”. Melo ofrece “escritos”, muchos; muchisimos.

Incluso dard a la estampa sus cartas, asi las mds impersonales y burocriticas co-

mo las privadas 2, pero si queremos entresacar de ellas rasgos de su vida y su personali-
dad que interesen a la mejor comprensién de su obra estrictamente literaria, deberemos
mirarlas al trasluz, de forma oblicua, y fuerza es que la imagen que se nos presenta ten-
ga limites borrosos. Asf dice Maria da Conceigdo Morais Sarmento:

2)

La portada de la edicidn principe de esta obra (1646) decia asi: "Hisroriz de los movi-
mientos y separacion de Catalufia, y de Iz guerra entre ln majestad catdlica de D. Feli-
pe el IV, rey de Castilla y de Aragon, y la Diputacion general de aquel Principado. dedi-
cado, ofrecida ¥ consagrada a la santidad del beatisimo padre Inocencio X, pontifice su-
mo miximo romano; escrita por Clemente Libertino.- En San Vicente de Rastello, por
Pauto Craesbeeck, impresor de las drdenes militares: afio de 16457,

Nuestra cita estd sacada de: Historia de los movimientos y separacion de Catglufig, y de
lz guerra entre la majestad catélica de D. Felipe el Iv, rey de Castilia y de Aragén, y lg Di-
putacion General de aquel Principado. CRONICAS de Francisco Melo ¥ Jaime Tig, Edj-
torial 7 1/2, S.A. Ediciones Universidad de Barcelona, 1981, p.e. Introduccién de Ele-
na Mampel.

las ediciones de esta obra hasta la fecha son, ademas de la citada (1981) que es 12 iiMti-
ma, [as siguientes:

1696 (Lisboa); 1808 (Madrid); 1826 (Paris); 1828 (Paris); 1842 (Barcelona); 1844 (Paris);
1852 (Madrid); 1854 (Madrid-Barcelona); 1874 (Madrid); 1875 (Barcelona); 1876 (Ma-
drid); 1878-79 (Madrid}; 1883 (Madrid); 1885 (Barcelona); 1912 (Madrid); 1969 (Bar-
celona),

Notemos dos cosas. Primero que ¢s Ja obra mas conocida, tal vez 12 (nica realmente co-
nocida, del autor, si exceptuamos el breve duto do Fidalgo Aprendiz y la Carta de Guia
de Casados, que le van a la zaga y son de interés mas parcial, Y segundo que desde 1696
esta obra no ha sido publicada en Portugal.

Todos los q. se han interesado por [a vida y obra de D.F.M. concuerdan en que “para nos
adentrarmos em algumas das mais valiosas determinanies da sua personalidade conviria
ir ler e estudar a sua correspondécia™ (Dr. Reis Brasil, 111 centendrio da morte de D. Fran-
cisco Manuel de Melo™, separata de Estudos Castelo Branco (revista de histéria e cultura),
NO 21, 1 de Janeiro de 1967, pag. 6). Por supuesto, la magna investigacion de Edgar Pres-
tage tiene en las Corias Familigres su principal fuente documental. Dice Maria da Concei-
¢do Morzis Sarmento: “Mas ¢ q. realmente € importante nas Cartas Familiares € o conhe-
cimento q. elas nos ddo a respeito da pessoa do seu autor. Através da correspondéncia de
D. Fco. o leitor fica informado dos problemas q. o preaccupam, das actividades, das suas
reflexdes, das suas relagdes de amizade.

“Dai resulta as cartas terem muite mais interesse se forem lidas por ordem cronoldgica.
Acompanha-se o dia a dia do seu autor como se se lesse um didrio. Para confirmar a
grande importincia das Cartas Familizres para o conhecimento da vida de D. Feco. Manuel,
basta dizer que, muitas vezes elas foram zs principais fontes documentais a que Edgar
Prestage recorreu para escrever a biografia do escritor seiscentista™, (D, Francisco Manuel
de Melo, Cartas Familigres, preficio e notas de Maria Concei¢io Morais Sermento, Bi-
blioteca de Autores Portugueses, Impresa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa, 1981, pdg. 36).
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“Escritas, na sua meaioria durante o perfodo em que esteve preso, as
cartas de D. Francisco, embora ndo sejam um testemunho presencial
da sociedade contemporinea, testemunham-na, contudo, indirecta-
mente. "Do mundo em gue ndo vivo ndo pessc nein quero ser cro-
nista® {Carta n? 73), diz ele, ndc sem um certo grau de amargura”,

Y concluye con una perogrullada no por ello ociosa, puesto que al respecto no

otra cosa se puede concluir:

“Dado o seu femperamento activo e espirito observador, é evidente
que, se as condigdes de fortuna tivessemn sido outras, outras teriam si-
do também as Cartas Familiares” 2.

La biografia es un génere literario que, de vez en cuando, se dice que se descu-

bre. Cuenta Julio Caro Baroja que

“En la época en que era adolescente, entre la gente de letras de Ma-
drid corrian rumores como estos: “‘Fulano estd acabando un Fernan-
do VII", “Mengano va a escribir un don Juan de Austria’, “'Perenga-
no estd a punto de sacar un Arcipreste de Hita”, stc. ete.” *.

Pero he aqui que algunos de los cultivadores de la ciencia histérica sintieron,

por su parte, animadversién marcada hacia las novelescas biografias del tipo de las in-
dicadas, aun hacia la més célebres, por consideratlas, a su vez, poco serias tarnbién en
altima instancia. E! historiador de fichero y asiento, serio ¥ poco afortunado en sus
conguistas, tiene razén en sospechar que, aparte del peligro de entretener (peligro gra-
v¢ hay en todo lo que divierte demasiado, afirmaban ya los antiguos moralistas), la
biografia puede encerrar otro tipo de falacias. Ahora que estos peligros se hallan

" Cartas Familiares, ed. cit., prefacio, pag. 34,

lulio Caro Baroja. EI Seior Inquisidor y otras vidas por oficio. Alanza Editorial, Ma.
drid, 1968, pig. 9. Mais adelante, en ia pag. 14 concluye: “"Hacer y deshacer. Este es el
sino del historiador. La verdad sigue en el pozo, y enr lo que creo que hay que insistir
hoy es en que la mentira sirve tanto como aquella para conocer 2 los hombres, No hay
q. tecurrir al refranero para tener conciencia de la cantidad de agudezas que ha produci-
do su practica ¥ uso, que va desde la mayor concienciz de santidad a a absoluta convic-
cién de la propia miseria: “como creo lo que invento, no me parece que miento”, dice
un proverbio viejo. ;Y esto de creer es tan dulce! Creer y ponerse una etiqueta, po-
nérsela luego a tos demas y adelante™. _

Si insistimos en ello es porque la figura de Melo ha side muy particular e inamoviblemen-
e “etiquetada™: y, de otra parte, ¥a en vida se le hicieron acusaciones de fzlsario o de
insincero. Luego veremos estos topicos de [a critica sobre Melo y los motivas que se
tienen para tales juicios. Sehnalamos que més © menos “en la epocz en que era adoles-
cente” Caro Baroja se publicaba el Esbogo Biogriphico que de D. Feo. Manuel hiciera
Fdgar Prestage.

145



donde €l no los ve: se hallan en su propio metier. *;Estamos seguros de la veracidad
de Tito Livio, de Técito, de Suetonio?. No. ;Aceptamos la veracidad absoluta de los
cronistas medievales?. No. ;Cree el historiador creyente en una religién en la buena
fe del incrédulo, o viceversa?. No. ;Acepta el historiador cient/fico de la escuela tal
lo que dice el historiador cientifico de la otra escuela? No” .Y, sobre todo, idebe-
remos creer en aquellos datos que se nos proporcionan sobre la vida de un escritor
si estdn en contradiccién con los que evidencia la lectura de su obra? . Aunque ningu-
no lo hubiera enunciado con 1a precisién de Gil de Biedma 7, es el deseo intimo de to-
do escritor radical (y creo que don Feo. Manuel de Melo lo es) transmutarse en poema,
cambiar los hechos de su vida por sus palabras, por un libro. Asi, la tarea del critico
es la de un respeto despiadado: desde las premisas que da el propio escritor, analizar el
grado de €xito o fracaso que ha obtenido con el trueque realizado y, como Gltima ins-
tancia de los andlisis parciales y globalizacion del juicio ético-estético, pronunciarse so-
bre si hoy dia vale la pena su lectura. Q, como dijo Kierkegaard: “No vale ia pena re-
cordar un pasado que nc puede convertirse en presente’’. 'Y si una obra del pasado
“puede convertirse en presente”, afiadimos, es porque e] escritor se ha sobrepuesto de
tal forma a las siempre mezquinas determinaciones de su biografia que apoyado en los
pocos datos que una vida puede aprehender y manipular los trasciende en forma de in-
citacién coherente a un comportamiento (ético-estético también) viable.

Siendo esto asi, parece licito tachar la perspectiva critica biografista como “la
forma mas simplista y lineal de intentar penetrar en los meandros significativos del ob-
jeto de andlisis” ®. Dice Carlos Reis: “A corto plazo, la historia literaria de cardcter
marcadamente biografista fue conducida a una innecesaria hipervaloracién de datos

(5}  lulio Caro Baroja, cit,, pag. 12.

(6} Esta claro que para alabar a una persona lo hacemos con aquello que para nosotros 8 mis
admirable. Prestage alaba a Melo convirtiéndolo en el perfecto eiemplo del “demécra-
ta-cristiano™. Edgar Prestage, D. Francisco Monuel de Melo, esbo¢o biographico, Impren-
sa da Universidade, Coimbra, 1914, pig. 410).

(&)] “Yo creia que queria ser poeta, pero en ¢l fondo queria ser poema. Y en parte, en mala
parte, lo he conseguido; como cualquier poema medianamente bien hecho, ahora carez-
co de libertad interior, soy todo necesidad y sumisidn interna a ese dtormentado tirano,
a ese Big Brother insomne, omnisciente ¥ ubicuo™. (Las personas del verbo, Ed. Seix
Barral, Barcelona, 1982; en la contraportada). *'Atormentado tirano” éste al que, sobre
todo a partir de [a experiencia simbolista, muchos escritores apelardn explicitamente
para que los mejore. “Escribir no es sino una preparacion para no escribir, para el estado
de gracia poético, intelectual o sensitivo. Ser uno poesia y no poeta™ (Juan Ramén Ji-
meénez en carta a Luis Cernuda desde Washington, Julio de 1943). El fin es quedar eter-
namente sustituido por La Obra (Le Livre de Mallarmé), ¥ que el trayecto, ascético, sin
duda tiranizante, acabe en silencio: “Mi ilusién ha sido siempre {...) Hegar un dia a no es.
cribir” (Juan Ramén), “All the rest is silence” {Gil de Biedma citando a Sahkespeare), etc.

{8)  Catlos Reis, Fundamentos y técnicas del gndlisis literario, Ed, Gredos, Biblioteca Romini-
ca Hispanica, Madrid, 1981, pig. 54. Més que ser una forma, ésta, “simplista y lineat de
intentar penetrar’, es que con ella no se penetra en la obra; se almacenan datos que, si,
pueden'servir para aclaraciones referenciates punituales pero, desde luego, no responden
al problema de por qué un texto verbal puede convertirse en obra de arte.
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que, reunidos aungue sea a costa de una extenuante labor de consulta de archivo,
expolios, documentos diversos, memorias, etc, en ultima instanciz no contribuyen
practicamente nada a la valoracidn critica; en efecto, no se entiende muy bien que,
por ejemplo, el esfuerzo realizade por Braancamp Freire para determinar exactamen-
te la profesion o el lugar de nacimiento de Gil Vicente se revelen como contribucio-
nes decisivas para juzgar la calidad estética del teatro vicentino” ?. Traemos z cola-
cidn estas palabras precisamente para resaltar el deplorable estado de las investiga-
ciones sobre la obra de don Francisco Manuel de Melo. El Gnico trabajo exhaustivo
¢s la recomposicion de su biografia que hiciera Edgar Prestage (1914) los juicios del
cual —pocos y no profundizados— han sido repetidos hasta la saciedad por cuanto
prologuista, antélogo ¢ historiador de la literatura se ha acercado a su obra. Creemos
que no se puede emitir ningdn juicio sobre la obra, en conjunto, de Melo si no se co-
noce una faceta tan importante —en cantidad y calidad— como es la poética. Y no
se conoce. La Gnica parte que ha sido reeditada y minimamente estudiada de su poe-
sia es la escrita en portugués, As segundas Trés Musas, que en ¢l total de las Obras
Métricas no representa ni una tercera parte.

De otro lado, si bien es cierto gue 1z vida de Melo presenta perfiles apasionan-
tes {en palabras de Tedphilo Braga, prologuista de la obra de Prestage: ‘‘Poucas figuras
existern na historia portuguesa tao romanescas, tao complexas, t3o impregnadas de
magia, como a desse D. Francisco Manuel de Melo, guerreiro e diplomata, historiador
e poeta, humorista e moralista, porventura a mais notavel organizagao de poligrapho
que em terras de Portugal tem nascido' ! ®), la biografia que hizo Prestage no responde
las preguntas que, sobre todo a un investigador espafiol, asaltan al observar ¢dmo se
han sepultado o, peor, torcido en muchos casos, las referencias a su obra castella-
na. La figura de Melo, mds que “romanesca” o mégica, como quiere Teophilo Bragz,
es compleja: exactamente tan compleja como los entresijos politicos del siglo XVII
en la Peninsula Ibérica. Un andlisis de la obra de Melo que no parta de estas instan-
cias dejard de explicar un elevadisimo porcentaje de sus comportamientos y actitudes
no sélo vitales sino literarias, y también dejara de explicar el comportamiento de la
gritica posterior para con nuestro autor.

En todo case compartimos la sintesis de Doubrovsky: “I v a toujours priorité
de Voeuvre sur Iauteur {...). Le circuit de compréhension va de l'oeuvre 4 Vauteur,
pour se retourner sur l'oeuvre, et non de auteur a l'oeuvre, pour se renfermer sur
Pauteur” .

1.
Cronologia de la vida

de D. Francisco Manuel de Melo
(1608-1666).

7608.- Nace en Lisboa (el mismo afio que el famoso predicador jesuita Antonio Viei-
{(9)  Carlos Reis, op. cit., pig. 55.

{10)  Edgar Prestage. Op. cit., p. VUL

(11} Serge Doubrousky, Porquoi la nouvelle critique, Denoél Gonthier, 1972, pigs. 321 y 219.
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ra). Pertenece a la noble familia espafiola de los Manuel, descendiente de Fer-
nando III ¢l Santo, y estaba también emparentado con la casa de Braganza de
Portugal, uno de cuyos miembros, D. Juan (1604-1656), estaba destinado a
convertirse en rey en la Restauracién de 1640 con el nombre de Joao IV.

El apeilido “Manuel de Melo", le viene por linea paterna. En jos documen-
tos oficiales aparece con su nombre entero, pero en general firmaba D, Fran.c0
M 2t o Don Fran.c0 Manuel, los titulos de sus obras impresas omiten el apelli-
do “de Melo”. Parece que preferfa usar su apellido més noble, que tenia Ia

" ventaja de evitar confusiones con su primo que solia firmar Francisco de Melo,

1675.-

también poeta (aparece en el volumen 5° de A Fenix Renascida). Esto, junto
a la no utilizacién de apellido materno (Dofla Maria de Toledo de Maguellos),
y a su ocultamiento en varios casos tras un pseuddnimo (Clemente Libertino,
Melodino} ha provocado vacilaciones de los criticos a a hora de establecer
cudl era su nombre de pila. Durante su prisién y destierro aparece siempre
debajo de su nombre la interrogacién Quare?, como preguntdndose la causa
de unos procesos cuyas razones todavia desconocemos.

Muere su padre, militar, en Azores. Felipe Il de Espafia y [I de Portugal, lo
protege ¥ lo nombra mozo-hidalgo y, al dia siguiente, hidalgo-escudero de su
corte (febrero de 1618).

Su madre, Dfia. Maria de Toledo, hija de un alcalde mayor de Alcald de He-
nares, lo hace educar en e] Colegio de Santo Antdo de Lisboa; primer centro
docente que los jesuitas tuvieron en Portugal, que gozd de enorme prestigio
y donde tendria por maestro ai célebre P. Baitasar Telles, cronista de la Com-
paiiia, al cual el propio Melo en su Hospital das Letras apunta como el primer
filésofo portugués; y en miiltiples carfas se certifica que mantuvieron estre-
cha amistad ' ?.

Sus primeros afectos intelectuales se inclinaban hacia las matemdticas. Di-
ce Edpar Prestage: 'O conhecimento dos clasicos Gregos e Romanos que reve-
Ia nos seus escriptos € largo e profundo, mas parece que nos primeircs anos o
seu estudo predilecto era outro. Uma carta que escrsvec a D. Francisco de
Quevedo, “ao principio de sua amisade’, contem noticias biographicas impor-
tantes. ''Yo sefior sobre ser mozo, y vivirlo entre Jos divertimientos de las Cor-
tes, donde nasef ¥ me he criado, lequé con tan cierto caudal a las sciencias que
ni tengo las letras por professién, ni aun por mic el tiempo gue poder gastar en
su conocimiento” *®. Estas palabras han llevado a los criticos a valoraciones
apresuradas de su poesia tachdndola de “fria”, de “silogistica™, o de “conven-
cional”, luego analizaremos este problema. En todo caso, no es de extrafiar
una formacién inicialmente cientifico-matemética por cuanto es de su curso
matemdtico de Jo que mds se preciaba el colegio de Santo Antio, disciplina
en la que sobresalia especialmente un renombrado profesor inglés, ¢l Padre

Vid, por ejemplo, 1a n® 540 de las Cartas Familigres, ed. cit., pigs. 520 y 521.
Edgar Prestage, op. ¢it. pag. 33.
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1627.-

1928.-

1631.-

Ignacio Stafford, autor de un divulgadisimo tratado Efementos Matemidticos.

Sabemos que a los diecisiete afios, en 1625, Melo escribe unas Concordan-
cias Matemidticas de antigas e modernas hipotesis, (ue nunca pasaron pot
la imprenta.

El mismo afio injciard su carrera militar, sentande plaza de soldado en la
“Companhiz de Aventureircs™, alistandose en un proyecto de expedicidn
contra Carlos I de Inglaterra,

En 1626 escribe la novela, en casteliano, Las finezas matogradas ' *, y pasa
a servir en la guarnicién naval, unas galeras espafiolas fondeadas en el Tajo,
que el gobierno de Madrid mantenia en Lisboa. En su primera carta a Que-
vedo (1636} explica asf la interrupcién de sus estudios: ‘.. porque desde los
primeros atios, con mi padre, me faltd quien me dispusiese a los empleos dig-
nos de los hombres de bien; la libertad, mejor que otro respeto, me trujo mds
presto a la vida de las armas (si tal inquietud se puede lamar vida}). De die-
cisiete afios fui scldado, seguila hasta ahora...” '3,

E] 24 de septiembre sale en la escuadra mandada por D. Manuel de Meneses,
que sufre un catastréfico naufragio cerca de San Juan de Luz, del cual logra
salvarse al igual que su jefe '%; es encargado de enterrar los caddveres que lle-
garon a la playa. Acto seguido visita Madrid por primera vez.

Publica su primera obra literaria, 12 sonetos en espafiol: Doce soretos por va-
rigs acciones en la muerte de la Sefiora Dofg Inés de Castro,
Pelea en una formacién naval, bajo las érdenes de Tristdo de Mendonga Fur-
tado, dedicada a combatir contra los piratas berberiscos;

Escribe, en castellano, Lamento de la Noblega, o Memorial ofrecido al Rey
Nuestro Sefior sobre el donative gue se trata pedir a la nobleza del Reino de
Portugal, que quedé inacabado y manuscrito.

Es nombrado capitdn de Infanterfa y encargado de reclutar una compafifa
en Lisboa.

(13)
(16}

Dice asi Edgar Prestage, op. cit., pig- 33, nota (2): “Numa carta vista por Barbosa Macha-
do, D. Francisco affirmava tela prompta para a impressio (la obra Concordancias Ma-
temuiticas) e ter escripto aos dezoito annos um romance Las finezas malogradas. E pena
que este e os outros romances delle andem perdidos. O seu talento foi precoce, mas ain-
da assim menos que o de Lope de Vega, cuja peca, £V verdadero amante, foi escripta no
seu decimo terceiro anno. Os biographos de D, Francisco dizem, nio sabemos com que
fundamento, que escreveu um poema em oitava rima para celebrar a recuperacio de Ba:
hia dos Hollandezes, accrescentando alguns que foi composto no seu decimo quarto anng,
que é impossivel, visto contar elle dezaseis quando foi daquelle successa™.

Cartas Familiares, ed. ¢it., pag. 57.

En la edicidon de la Historiz de los movimientos y separacion de Catalufig de Barcelo-
na, 1842, imprenta de Juan Olivares, que incluye 1z continuacion de 1a historia hastz el
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7633.- “Asiste” en la corte de Madrid. En realidad, entre 1629 y 1633 hay una im-

1634.-

17
(18)

portante laguna en la histeria de 1a vida de D. Francisco Manuel; sus escritos no
dan informacién alguna sobre sus actos en este periodo. Lo mds probable es
que repartiera su tiempo entre Lisboa y Madrid. Por la mds antigua de las Cor-
tas Familiores, escrita el 1 de Julic de 1634 2 D. Lourengo de Atayde, sabemos
que estaba en Madrid en 1633, donde “era me pretendiente; mal estado de hu-
mor para burlas y donaires. Quantas veces acabé memorial lo que empecé ro-
mance. Qué puede dictar la mente de un afligido que no sean pesares?” ",

Sus pretensiones tienen cierto éxito. En 1634 entra en la Orden de Cristo
(orden fundada en 1318 por el rey D. Dionis v a la que se honraban en perte-
necer todos los grandes sefiores portugueses *®); y en 1635 es promovido 2
hidalgo caballero. Enseguida, sienta plaza en la armada mandada a la Corufia
y sirve en el Bom Swecesso, galeén capitdn de los navios portugueses.

Es nombrado cabe de la infanterfz espafiola mandada pasar a Cédiz, y des-
de aqui marcha a Lisboa donde tratard del pasaje de esta tropa a Flandes.

fin de la guerra por D. Jaime Ti6, quien también escribe, antes de su continuacién, unus
“noticias de 12 vide de D. Francisco Manuet de Melo”, leemos al respecto la signiente

“En este conflicto fla tormenta impresionante de antes del naufragio) cerrd
la noche, la que se pasd en confusion, votos y testamentos; mas sin embar-
go de no ignorar el general el sumo peligro en que se hallaba, tomé la extrg-
fig resofucién de ponerse los mejores vestidos gue tenia, como g su imitgcidn
lo ejecutaron todos, parz que muriendo como esperaba, fuese lg vistosa mor-
taja recomendacion para ung honrade sepultura, En medio de esta obra saco
el general unos papeles que trata consigo, y abriendo uno se dirigié a don Fran-
cisco Manuel, que le habia acompariqdo cqsi toda Ig noche, y sosegadamente
le dijo: este es un soneto de Lope de Vega, que él mismo me dio cuando vine
ghora de la Corte: alaba en 8l al cardenar Barbarino, legado & ldtere del sumo
pontifice Urbane VII, Le leyd, v emperd a decir su juicio acerca de él, como
si le estuviere examinando en una serenz academia; pero al Hegar a un verso
que le parecid ocioso, discurrié enseRando a ruestro autor los defectos que én
el advertia, sin duda con el objeto de distraerie del gran peligro en queleveia .

{Reedicion de Barcelona, 1981, ed. cit., pigs. 172-173. Tid no cita su fuente, pero ésta
est Fco. Manuel de Melo, Eparaphoras de varia historia portuguesa, Lisboa, 1660, pigs.

Cartas Familiares, ed. cit., pags. 53-54.

Como Caballero de 1a Orden de Cristo tenfa, entre otros privilegios, no ser preso en carcel
piblica, ¥, come hidalgo, podia instituir herencia y cazar en el término de Lisboa y provin-
cia de Estremadura, regalia reservada a los nobles.
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7636.-

1637.-

1638.-

Mueren su madre y su nica hermana, Isabel '%. Va a Madrid y traba rela-
cién con Quevedo, a quien le escribe la carta autobiogrifica ya citada, inicio
de un contacto que Uegé a ser intenso.

El 7 de Octubre parte hacia Cddiz con la armmada de Portugal, embarcando
en el S. Francisco con ocho criados. Y de ah{ a Mdlaga en socorro del Con-
de de Linhares.

Tienen lugar los levantamientos de Evora {tumultos nacionalistas populares
de “Manuelinhe™) v es enviado, junto con el conde de [inhares, en misién
pacificadora.

A partir de este afio las Cartas Famifiares empiezan a suministrar informa-
ciones aprovechables para la cronclogia. El 20 de Febrero manda desde Ma-
drid al Arzobispo de Treveris un Tratado de paciencia, manuscrito autdgrafo,
en la carta dedicatoria, dice Edgar Prestage, ‘‘notamos pela primeira vez ague-
Ila preccupagdo moralista e o veio de tristeza, para njo dizer de melancholia,
que d’ora avante distingue 0 homem e o escriptor” 2°.

Pudo sufrir este afio una breve prisién en Lisboa, en el Castillo de Sn. Jorge,
desde donde fecha algunas cartas. Pero los datos son contradictorios. En todo
case, regresa 2 Madrid tras su misién en Evora pasande antes por Villa Vigosa
para informar al Conde - Duque de Olivares del éxito obtenidoe.

Publica la Politica Militar en aviso de Genercles, dedicada al Conde de Linha-
res y al Conde - Duque de Olivares, en castellano. .
Hay indicios de que estd preso en Lisboa, pero no sabemos ni por qué, ni
exactamente cudndo, como ocurriera en el afio anterior.

(20

_ En ¢l soneto 45 del Harpa de Melpomene, “'En las dos muertes juntas de Madre y Herma-

na”, Melo reflexiona asi:

fuee)

"Cerca han dado los tiros de la Muerte.

Ese lo dice, y aquél, despojo humano,

Pues sf ésta, que hoy me errd, tuerce la mano,
;Quién dudz que al tercers tiro acierte?
Acertar de mi mesmo en tgnta parte

jmal dije que era errarme! Antes ha sido

un ensayarse al goipe de mi vidg.

SeRor, tu providencia asi reparte

el dolor, donde fue menos sentido,

el horror, donde no parece herida ™

Obras Métrices, Lion, 1665, pig. 23.
Edgar Prestage, op. cit., pag. 82-83.
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Segiin las Cartas Familiares estuvo encarcelado en el Castillo de San Jorge
entre Octubre y Diciembre: El 16 de Noviembre escribe a D, Jodo da Gama:
“Agora me mandam crer me querem softar hoje. O mesmo me prometeram a
semana passada. Jd4 me ndo entendo com palavras de Principes. Pode ser que
com a semana se passasse a memoria da promessa. Nos grandes até as faltas sio
venturesas, porque nem se lhe provam nem se lhe emendam {...). Deviam de
querer dar-me este martirio da esperanga, vendo que ao da desesperagio eu me
ndo rendia. Este é o meu estado” 2!, Las Cartas van adquiriendo progresiva-

" mente tonos més cidos.

1639.-

Al final consigue la leva para Flandes y conduce a sus hombres a la Corufia
(recordemos que la dificultad de la empresa a que es movido permanecerd en la
fraseologia popular con el dicho “‘poner una pica en Flandes™).

Defiende la ciudad de La Corufia contra la armada francesa del Arzobispo de
Burdeos. Inmediatamente ermbarca los tercios destinados & Flandes. Come co-
mandante del galedén San Francisco, de la escuadra de} almirante Oquendo,
combate en la batalla de las Dunas (tema de su Epandphora Béiica), no sin
antes haber verificado varios encontronazos ¢on los holandeses.

La descripcion del combate y el resumen de los horrores vistos por Melo,
estdn en la citada £Epandphora, la 42. Basta decir que ia flota espafiola perdid
cerca de 6.000 hombres y 43 navios. Oquendo y Melo se salvan de esta gran
catistrofe. Don Francisco no refiere como.

Poco tiempo después, en diciembre, lo encontramos en ¢l cuartel de Ber-
gues, pocos kildémetros al sur de Dunguerque, dirigiendo ¢ D. Antonio de Avi-
lz y Toledo una carta de critica literaria bastante extensa “sobre el defecto que
suelen tener los Sefiores en el escribir” *2. Y al poco tiempo, en otra carta,
mds encotnjdstica que critica, discurre sobre historiografia, censurando la “‘en-
fermedade da adulagio” **. En ambas defiende, hasta cierto punto, la liber-
tad intelectual del escritor.

Vuelve a Madrid y es premiado por sus servicios. Veamos uno de los pocos jui-

(22)
(23)

Cartes Familiares, ed. cit,, pigs. 75-76. El descubrimiento de algunas cartas mis desde
1914 (fecha de la publicacidn del Esbogo Biogrdfico de Prestage) obligs a corregir algunos
datos, como éste.  Aqui, pata Prestage, Melo habria estado preso los meses de Noviembre
y Diciembre. Segiin [a Gltima edicion de las Cartes Familigres, g. es Iz g. usamos, este
periodo se amplia a Octubre; como certifica una cartz al Marqués Mayordomo mayor,
D. Manrique da Silva, al que pide intercesién: “em mios de V.S. estd a resolugdo de min-
ha soitura (...) comigo estd também preso um negdcio tio importante comeo a leva desta
gente que, por ser destinada para Flandes, tem V.$. mais obrigag3o de ajudi - 1a...”" (p. 74),
fechada en “'Castelo, 7 de outubro, 1638™, '

Aqui empieza su calvario de peticiones de favor 2 todos los personajes influyentes 2 los
que podiz tener acreso. '

Cartas Familiares, ed, cit., pags. 81-83,

Cartas Familigres, pig. 85.
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cios criticos valorativos que dedica Prestage a la situacion politica en que Melo
estd inmerso; tras citar el pdrrafo del Awfa Politica (pag. 49), en que Melo expo-
ne ia relacién de su recompensa (“Sende despachado pelo Conselho de Estado
—de Espafia—, quando vim de Flandes, com quatro mil cruzados de ajuda de
custo em hum effeyto que os valesse; huma Comenda de mil cruzados effecti-
va; huma viagem de Capitdc Mor das Naos da India na vagante dos providos;
huma renunciagac de tenga valiosa e feyta a minha moradia do rol da casa; tan-
to se oppoz o Concelho de Portugal a este despacho e se dilaiou de modo em
alhanar o cumprimento delle gue nada vim a gozar; succedendo neste tempo a
felice acclamagdo de S.M. gue para mim e para todos os portuguezes veio a ser
bem mais aventajado e honroso interesse, quanto excede a gidria de huma na-
gdo ao bem de hum particular”), dice Prestage: “Os leitores hio de reconhecer
no decurso deste estudo gue para D. Francisco a Hespanha foi, em geral, uma
mai, Portugal uma madrasta” **. Situacién que seria afectivamente simple
si D. Feo. Manuel se decantase por una o por otra; o, en todo caso, con 16gi-
ca exclusivamente interesada, por la “mai”. No fue asi, D. Fco. Manuel
erg portugues.

Presta servicio en la Junta instalada en Viforia para la direccidn de la gue-
rra contra Francia.

Escribe el Conflicto do Canal.

Es nombrade adjunto del Marqués de los Vélez, comandante en jefe de la
armada de pacificacién de Catalufia, v, en particular, negociard la Capitulacion
de Cambrils. Estd en Catalufia de Octubre de 1640 hasta Enero de 1641.

Entre tanto se subleva Portugal. En las cartas en que se notifica al Marqués
de los Vélez esta sublevacién, se ordena también lz detencidn de D. Feo. Ma-

- nuel, que es hecho preso v remitido, via Valencia, a Madrid. Permanece dete-

nido varios meses en Ia Corte.

De esta forma tan eliptica refiere su apresamiento: “con extrafieza y admi-
racion fue recibide en el ejército este gran suceso de Portugal... Poco después
se conocid con sefales esteriores, aviéndose preso por Ordenes secretas algunas

" personas de aguella nacion, y alguna de estimacion y partes que se hailaba en el

ejéreito, cuya gracia acerca de los que mandaban la pude hacer mas peligro-
sa” %, Ni que decir tiene que esa persona “de estimacién” es é! mismo.

Edgar Prestage, op. cit., pags. 133-134, nota {2}. Los subrayados son nuestros,

Gucrras de Catelunia. ed. cit., pag. 130.

Otros documentos que utiliza Prestage corroboran estas circunstancias del apresamiento
{Op. cit. pig. 143). Es Melo, en todo caso, muy cauteloso en la narracion de lo que lla-
ma “suceso de Portugal”, se limita a historiar los problemas dindsticos desde la muerte
de D. Manuel. Y notificar ¢l descontento de la nobleza portuguesa,
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7641.-

Entre Febrero y Mayo dirige cuatro Memoriales al tey Fetipe TV en los que se
debate, por debajo, un complicado juego de fidelidades-infidelidades y peticie-
nes-contrapartidas. Sea como fuere 24, a partir de aqui D. Feo. Manuel se va
a preccupar de desmentir algunas actuaciones y se inclinard hacia la causa por-
tuguesa. Refiriéndose a este apresamiento, declarard en las Epgndphoras: “Fui
o0 primeiro Portuguez que em Castella padeceo pella fé do Reino’ 7.

Tras dos meses de cércel es liberade y nombrado por ei gobierno espafiol

_ maestre de campo y destinado a Flandes. En el verano del mismo afio escapa

1643.-

7

(28)

a Londres para ponerse al servicio de los embajadores portugueses, cuyo secre-
tario era ¢l escritor D. Antonio de Sousa Macedo. Alli frecuenté la corte de
Carlos I ®. Toma parte en las negociaciones con vistas a conseguir un tratado
de paz y ayuda entre Inglaterra y Portugal que hacia 8 meses que se habia
proclamado independiente. En Holanda se organizé una flota de socorro para
ayudar a los Portugueses a defenderse contra Espafia; v don Fco. Manuel es
nombrado general de la Armada con la que lega a Lisboa el 10 de Septiembre,

Es recibido en un ambiente de susceptibilidades. Inexplicablemente no se
le da ningldn puesto importante. Desde Noviembre es ya claramente acusado
como sospechoso de inteligencia con los espafioles. Sélo se ocupard de misio-
nes secundarias (soldado) con las tropas de la Guerra de la Restauracién, en
Alemtejo. Se aprovechan sus conocimientos de Holanda y Catalufia para la
contratacién de mercenarios.

Este afic empieza a recoger sus cartas. Vive en la plaza de Rossio, pleno
centro lisboeta.

Ei rey D. Jodo IV le testimonia su satisfaccién en una carta, respuesta a otra
de Melo en que éste se esfuerza en demostrarle fidelidad y absoluto celo en el
desempefio de las misiones encomendadas.

La satisfaccion real se materializa en la concesion de Ia “Commenda de San-

Vid. Prestage, op. cit., pigs. 143-151. En este punto nadie ha podido anadir absolutamen-
te nada al exhaustivo trabajo de Edgar Prestage. Los hechos que mueven el favor o disfa-
vor real para con Melo no van més allj del reino de la conjetura puesto que los que se ale-
gan en los documentos y escritos existentes no parecen {ener {a concatenacidn logica ni
la fuerza imperativa necesarias para provocar alteracion en las decisiones,

Epandphoras de Varin Historig Portuguesq, Lisboa, 1660, pag. 130, En los Memoriales
viene a decir practicamente fo contrario.

En la Carta de Guiz de Casados (Ed. Domingos Barreira, Porto, sin fecha, pags. 118-119)
leemtos el siguiente rasgo definitorio de 1z personalidad de D. Feo. Manuel;

“Achei-me na Corte de Londres, em ¢asa dos embaixadores de S. Majestade a aquele tragi-
¢o Rei Carlos I;e havendo-se de dar ali umaz ceia is damas da Rainha e ds maiores senhoras
de Inglaterra, suposto que na casa se tinha mui decentemente prepsrado aqueles minis-
tros; eu que sou assim prolixo, e ndo vi em nenhum de seus criados a arte necessariz parz
tal ministério, o tomei 3 minha conta; e com um fitho, e um neto de um embaixador, o
genro de outro, e o secretirio da Embaixada, o negdcio se dispds de feigdo, que se devam
as convidadas por melhor servidas ainda do que regafadas”.
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1644.-

ta Maria do Espinhel da Ordem de Christo”, del Obispado de Coimbra, que re-
presentaba alrededor de ciento cuarenta mil reales al afio.

El 6 de Septiembre se inicia la campafia de Badajoz, a los pocos dias se toma
Valverde (hacia 164 afios, desde Mayo de 1475 en que ¢l rey Alfonso V invadio
Castilla para hacer valer sus derechos al trono, vacante por la muerte de Henri-
que IV, que las tropas de Portugal no entraban en Espafia con intencidn hostil).
D. Fco. Manuel es encargado de Hevar los presos de Valverde a Santarém {1.500
soldades), pero las cosas se le complican por las argucias del Maestre de Campo
napolitano, Pignatelli. La orden real, entonces, es atraer hacia el servicio del
ejéreito portugués a Pignatelli y a sus hombres. D. Feo. Manuel fue elegido pa-
1z cumplirla por su reconocida habilidad diplomatica. la tdetica usada por é1
fue la de ““divide y vencerds”, sembrando la discordia entre ellos de tal forma
que les resultase muy dificil reintegrarse a Castilla en grupisculos, pequefios
y enfrentados. En la £pistola Declamatéria se ufana con razén de esta proe-
za: “Conduzi entio pelo Reyno as tropas dos rendidos por nossas armas, €
desharatei mais parte deles por industria do que eles o tinhfo pela forga de
hum éxercito vencedor; porque de 1.700 (en realidad 1.500) rendidos que me
entregardo ndc entrardo em Castella 500, sem gque a palavra Real (que Pig-
natelll habfa forzado en el sentido de que no podian ser encarcelados) se fi-
zesse alqiima violencia, nem se perdesse a ocasido de methora, achando-se modo
de conservar o comodo e a verdade’’ *®,

Todo parecia ir bien, gozaba del favor real y de cierta popularidad, cuando es-
te afio se convierte en el mds trigico de su vida. Este afio, dice Prestage “subi-
tamente veiu a desgraga gue o enterrou vivo no melhor da sua idade. A historia
gue referimos & bem triste, mas convém lembrar gue os infortunios immereci-
dos nombremente supportados, as prisces e ¢ desterro, purificaram o homem,
tornando-o merecedor da nossa sympathia e admiragdo, e fizeram do militar
versatil um grande escriptor’” *®, No vamos a transcribir los procesos de biis-
queda infructucsa de documentos a que se aboca Edgar Prestage, que “devern

- existir no Archivo do Tribunal da Relagio de Lisboa, mas até agora os esfor-

¢os por noés empregados para encontré-los tem sahido baldados” *!. Asi, los

datos que podemos utilizar salen de las informaciones y alegatos que el propio
Melo escribe, principalmente, en los dos Memoriges dirigidos a D. Jodo [V y
en la Epistola Declamatoria, Nada hay, por tanto, que hable de la acusacion,
sélo de la defensa, y aun sin concrecién alguna.

De la confrortacion de estos textos aparece una historia un tanto “rocam-
bolesca™ avant-la-fettre: Cierto Fco. Cardeso cometid adulterio con la mujer
de un antiguo criado de D. Foo. Manuel a quien éste habia despedido por razo-

Epistola Declamatoria, Lisboa, 1653, pig. 119,
Op. cit., pag. 183,
Op. cit., pig. 185,
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nes ignoradas. El criado, de nombre Jodo Vicente, al saber la deshonra asesina
a su mujer y manda z tres hombres que hagan lo mismo con Feo. Cardoso.
El caso se divulga y la justicia condena a muerte a los tres ejecutores y a galeras
a Jodo Vicente. Otros hombres implicados parece que son desterrados. Melo
dice no haber tenido ninguna relacién con Cardoso, ni siquiera conocerlo de
vista. Pero parece que Jodo Vicente (‘o auctor do enredo”, para Melo) alber-
gaba un profundo odic hacia €], y al ser despedido prometié vengarse con la
ayuda de los enemigos publicos y encubiertos que tenia Melo. Parece, tam-
bién, que el padre del muerto, Domingo Cardoso, se prestd a las intrigas contra
D. Francisce creyendo, tal vez, que era culpable. Dos de los reos, ademis, y
para Melo de alguna forma coaccionades por su enemigos, declararon haber
cometido el crimen por mandato de nuestro autor.

D. Fco. Manuel, confiado de su inocencia, se dejé prender sin oposicién.
En el juicio (presidido, como era su derecho, por el Juez de los Caballeros de
la Orden de Cristo), declararon a su favor altas personalidades. No obstante,
el Juez de los Caballeros le condena a perpetuo destierre en Africa, en pri-
mera instancia.

A partir de aqui, Melo recurriri ¢ ird buscando favor en personas cada vez
mas influyentes.

Una sentencia as{ sélo puede tener explicacién por el ambiente de recelos
y dudas que reinaba en Portugal, propio de los regimenes nacientes y todavia
mal seguros. Durd el proceso desde Noviembre de 1644 hasta Mayo de 1650.

Poca, 0 ninguna, suerte tuve en segunda instancia: condena a destierro per-
petuo en la India, mis el pago de cierta cantidad de dinero.

Al fin, en tercera instancia, la India es sustituida por Brasil (21 de Mayo
de 1650). El 22 de Marzo de 1652 se manda ejecutar la sentencia, bajo la fir-
ma del rey. Pasardn, sin embargo tres afios mds hasta que embarque; han trans-
currido once afios desde el inicio del proceso. Tiempo de prisién que se re-
parte entre el Castillo de 8n. Jorge, la Torre de Belém y la Torre Vieja de Ca-
parica, en la orilla izquierda del Tzjo.

Evidentemente, no es verosimil que e] intento de venganza de un criado des-
pechado mueva al rey a sentenciar tan duramente a una personalidad no sélo
reconocidisima y reputada sino emparentada con la propia casa real.

Las interpretaciones del caso son miltiples. Para unos, el principal enemigo
de Melo serfa el rey Jofio IV con el que habrfa tenido rivalidades por una dama.
Para otros la acusacién de fondo que le opone al rey es de conspirador. La pri-
mera la narra minuciosamente Camilo Castelo Branco en su “Prefacio bio-
gréphjco” a la Carta dé Guia de Casados (Lisboa, 1873),; es, sin duda, la mis
roméntica 32. Castelo Branco se apasiona con la historia, ldstima que esto no

Lo transcribe completamente Prestage, pag. 196-201., En todo caso, parece valida la afir-
macion de Alexandre Cabral (Camilo Castelo Branco, roteiro dramdtico dum profissional
das letras, Ed. Terra Livre, Lisboa, 1980, pigs, 192-194) de que Castelo Branco intenta
una “das afrontas maijs virulentzs 3 Casa de Braganga™ (p. 192) en este prefacio citado;
y que con los afios se verd obligado, en la Boémia do Espirito, a swavizar sus juicios.
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baste a demostrar su verosimilitud.

1645.-

Es poco probable un caso de sdbita animadversién real. Evidentemente,
en vano apeld Melo a Jofo IV (el rey vivi6 siempre entre dificultades de todo
orden; poco tiempo antes se habia visto forzado a sacrificar a unc de sus mis
hdbiles ministros, Lucena, a los odios de la nobleza).

Siguen en la oscuridad los nombres de esos presuntos enemigos de D. Fran-
cisco, tan influyentes cerca de la corona, que hicieron vanas sus alegaciones
tantc referentes a los servicies prestados como a su estrecha relacion con la
casa de Braganza.

A Jodo IV siempre se le ha caracterizado como un rey de inimo poco re-
suelto, las mds de las veces manejado por una nobleza a la que debia la corona.
Corona que lucié pasivamente en su retiro de Villa Vigosa.

El poder de Castilla era grande, la situacién aun inestable, ] reconocimien-
to de las naciones lento y laborioso, las dificultades financieras graves, v
D. Feo. Manuel ““que militara ao servigo della (Espafia), que dez vezes assisti-
ra na Corte de Madrid, que féra pouco diligente em adherir  causa de D, Joao
IV, que era na sua cultura intelectual, leftura e maneira litteraria um hispa-
néphilo, seria também das pessocas naturalmente aptas para encabegarem as
suspeigGes e os receios da epocha...” 33,

1a enemistad del Conde de Villa Nova y Portimdo (unico nombre conocide)
y de otros, bien pudo disfrazarse facilmente de “razon de estado™ para torcer
la justicia. Intercedid por é! Ana de Austria, regente, en nombre de Luis XIV
en una carta dirigida a Jodo IV, publicé escritos de politica restauracionista, se
ampard en el nombre de Teodosio (1634-1653), primogénito de Jodo IV, al
que adoptd por mecenas v del que puede que, en algiin momento, fuese respon-
sable de su educacién. Séle consiguid tener que partir hacia Brasil.

Entretanto, este afio, publica la que siempre ha sido considerada su obra maes-
tra, la Historia de los movimientos, guerra y separqcion de Catalufig, baio el
seudénimo de Clemente Libertino; v el £co Politico, con su nombre real,

“tratade en que se defiende Portugal frente a un texto andénimo, compuesto por

1646.-

(34)

un consejero de Felipe IV, sobre ¢l mejor modo de recuperar Portugal a la obe-
diencia de Castilla.

Ambas obras estdn en castellano. En el prefacio del £co Politico, dice:
“Escrivo con letras agenas, porque los nuestros ¢rean sin mas diligencia que la
razédn, y los contrarios no se escusen a la noticia de mis verdades. Esto hizo pu-
blicallas enr su idoma’" 2%,

Escribe O Fidalgo Aprendir (que inicialmente salié en las Obras Métricas).

Fidelino de Figueiredo, Historia da Litteratura Clissica. 22 Eppcha: 1580-1756, Liviaria
Classica Editora, Lisbua, 1930 (22 Edigio, revista). Pég. 93.
E. Prestage, op. cit., pig. 208.
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3N
38

(39)

" dourar-lhe a pirola, como ao enfermo

Salen el Manifesto de Portugal v el Mayor Peguefio (ésta en castellano). La
critica de £/ Mayor Pequefio (que vio una segunda edicién en 1650) la hace
el propio Melo en sus Apélogos dialogais:

“Lipsio, Ouvi que neste livro vos arguido de confuso para historiador e de
affectado para moral; que para livro de devogdo comprehendia sobeja cultura,
e para de relagdo reprehensivel brevidade”.

“Auctor. Confess¢ que nem fiz Chronica nem Soliléquios; mas {...) para
conduzir & gente a qualquer leitura honesta {(quanto mais piedoza), é necessario
35

Trata Ia obra 3¢ de la vida de Sn. Francisco, en la misma linea que el San
Pablo de Quevedo.

Este mismo afic es transferido a la Torre Vetha, juste enfrente de la Torre
de Belén en la otra orilla del Tajo. Seguramente de su prisién alli es la descrip-
cién que leemos en el soneto XI de la Tuba de Caliope, en las Obras Métricas,
que empieza “Cazinha desprezivel, mal forrada”, El 6 de octubre se queja de
que lo pasa “peor do que nunca passey, de satde e de todo o mais. A pacien-
cla € cisterna e ndo é pogo, como eu digo sempre; e donde tiram e ndo poem, jd
vos sabeis. A porfia das minhas persequigdes deitou a perder uma muito boa
casta de sofrimento. Mas que hey de fazer? {...} do mundo ndo sey mais se-
ndo que é um velho velhaco; e de my que sou um homem de que El-Rey faz
bem pouca conta’’; no acostumbra, ciertamente, a hablar del rey con tan-
ta claridad 7.

En este afio, tras haber pedido intercesién a Ana de Austria, regente de Fran.
cia, y al Cardenal Mazarino *®, recibe una misiva de apoyo, dirigida a Jodo IV
y firmada por Luis XIV, todavia nifio. La carta es de una franqueza inusitada
en este tipo de correspondencia. Leemos: O Sir. d. Feo., Manuel, vassallo de
V. Majestade, ¢ que de presente estd preso na Torre Vetha de Lisboa por causa
de huma falsa acusagdo que lhe foi levantada por seus inimigos, os quaes, apro-
veitando-se de sus detengac de maneira que por este respeito elle foi condemna-
do a servir a V. Majestade na India’ 3% .

Hospital das Letrgs, Fundagio Calouste Gulbenkian, Paris, 1970. (Texte établi d*aprés
’édition princeps et les manuscrits, variantes et notes, par Jean Colomes).

Libro que, aunque muy *‘seco”, por la excesiva moralizacion, vendié el mismo dfa en que
salid 300 (!) ejemplares, “e foi nelle que estudavio a I{ngua castelhana no Collegio Roma-
no os alumnos destinados 4s missGes da Hespanha' (Edgar Prestage, op. ¢it., pig. 231).
Cartas Familiares, ed. cit., pags. 133-134, '

Curtas Familigres, ed, cit., pag. 185: “A este fim tenho procurado a intercessio da Rainha
Regente de Fran¢a e do Cardeal Mazarino™. Estas cartas rogativas estin reproducidas en
las pigs. 187-189 de esta edicidn.

Edgar Prestage, op. cit., pigs. 226-227.
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Con todo, su prisién se va atenuando. Puede salir acompafiado, 0 sole bajo
palabra, y veces hay en que est varios dias fuera *°.

Su salud, algo delicada desde los combates maritimos con los holandeses,
empeora *!. Sin embargo, escribe mucho. A fines de Abril tiene lista la come-
dia Trasladagdo de 5. Vicente.

El 16 de Julio, en carta al Conde Camarero —Mayor, dice que "“Tenho es-
arito a primeira parte das trés em que divido esta obra” **. La obra es Historia
de D. Theodosio. Una historia de la Casa de Braganza que Je habia encargado
D. Theodosio, su séptimo duque, padre del futuro restaurador Jodo IV, Y des-
pués de haber confesado que ha escrito ya la primera parte, encontramos las si-
guientes palabras, muy reveladoras del estado cultural en el Portugal del XVII
y de ¢c6mo lo representa Melo; lineas mds abajo:

“Agora, achando-me em vésporas de pér em Hmpo este primeiro volume,
procurando seguir em tudo aquele modo que a N. (el rey) for mais agradavel,
pego a V.S. me faga mercé de entender dele se é servido que a linquagem desta
historia seja portuguesa ou castelhana, porque no estado de hoje se pode com
facilidade transladar em aquele estilo mais conveniente. Eu confio em Nosso
Senhor haja de ser ela ua das notdveis escrituras de nossa Pétria, porque é tio
grande o assunto de que se escreve, que o nac pode ofender ¢ desmancho
do cronista”.

Y, atin mds, asombra constatar que la indicacion fue escribirle en castellano.
La Restauracién hacia ocho afios que se habia producido.

7649,- Es el afio de mayor actividad epistolér; y si ya en 1640 habia empezado a 1e-

€41}

(42}
(43}

coger sus cartas, es ahora cuando tratard con dedicacidn de prepararlas para
la imprenta. :

. desde que estou nesta miséria, ua s6 hora nio discorri com gosto ou des-
canso. Veja-se agora, sendo tal humor que me ministrou a eloquéncia, que tais
haverdo sido 2.600 cartas que por conta terei escrito nos seis anos de minha pri-
sdc. Sdo largas, sac proluxas, como aquela dor que lhe serve de motivo™.
(21 de diciembre, 1649) %2,

Lo constatamos en la carta “Desculpando —se de niio ser achado em casa. A um grande
cortesio que viera buscd-lo”. Cartas Familiares, ed. cit., pags. 196-197. Esta carta esta
fechada el 8 de agoste de 1648, Y, sin embargo, dia 27 las tornas cambian inexplicada
mente: **Ao companeiro dei o papel de V.M., que estimou assaz, e do que necessitava pa-
rz passar ¢ trabalho e enfade da nova prisdo; que por nio sef que fade ou ordem nos proi-
biram agora até chegar s portas desta Torre, como se fora do paraiso terreal...” ¢pdg. 199).
Vid. Cartas Familigres, ed. cit., pag. 212; y pig. 215: “Euv ando hé perto de um més tio
afligido dos olhos, come s¢ vira, e quasi cmpedido para ler e escrever” {18 de diciem-
bre, 1648}, _

Cartas Famifiares, ed. cit., pag. 194,

Cartas Familiares, ed. cit., pag. 299.
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4n

Y dfa 26 de diciembre: “Vou-me ocupando em alimpar alguas destas cartas,
e estdo mais de duzentas ja em forma gue se podem ler e julgar...” **.

Escribe la 12 Epandphora y dos poemas lamentando 1z muerte de D. Maria
de Ataide: el Pantheon, culteranisimo poema en castellano, muy largo, dividi-
do en dos “soledades”, que iuego reimprimirg en las Obras Métricas (la Tiorba
de Polymnia); y una oda que salid en 1650 en las Memdrias fanebres de di-
cha sefiora *5.

Pero el hecho mds importante, a nuestro interés, de este afio es la publica-
cién de la coleccién de poemas castellanos Las fres Musas del Melodino, dedica-
da ai Conde de Castelmethor *%, en Lisboa.

En la larga carta desafogando os sua paixGes com um amigo ausente (7 de
mayo), adelanta informacién (tal vez para justificar la publicacién en castellano):

“Eu tenho aqui um volume de versos portugueses, ¢ tanto que parecem es-
critos hd duzentos enos. Desejo estampalos limpamente e com © meu nome, i
diferenga dos castelhanos, gue creo sairdo & Juz brevemente com algum su-
poste. Muijto quisera que a impressdo se fizesse nesta terra, mas a falta de co-
rrecedo me detenho” *7.

El “volume de versos portugueses™ es el que saldrd con el titulo de As Se-

gundas Tres Musas, dentro de las Obras Métricas, en Lyon {1655).

Otra vez vemos cOmo se refleja en las palabras de Melo un estado cultural
ciertamente poco alentador, “d falta de correcgdo me detenho™. Y la necesi-
dad que siente de devolver la lengua portuguesa a su presunto esplendor perdi-
do “ha duzentos anos”., Aunque aqui manifieste su deseo de dar los versos por-
tugueses con su nombre verdadero y los castellanos bajo pseudénimo, lo cierto

Certas Familiares, ed. cit., pag. 302.

En esta obra (Memorias funebres sentidas pellos Ingenhos Portugueses na morte da Senkio-
ra Dona Maria de Attayde, Lisboa, 1650), se recogen textos en castellano, portugués, fran-
cés ¥ latin de poetas y hombres notables de la época, como los Condes de Castelmelhor,
Soror Violante do Ceo, Duarte Ribeiro de Maceda... Y el P. Antonio Vieira, que hizo
la oracion fanebre,

No olvidemos que Almeidz Garrett escribid un drama, Marie de Ariayde sobre este perso-
naje que no quiso dejar sus obligaciones de aya del infante d. Alfonso aun al saber que su
enfermedad era mortal.

Las tres Musas del Melodino, Halladas por Don Francisco Manuel, que por su industria re-
¢ogibé y publica Henrique Valente de Oliveira. En Lisboa. En Ia Officina Craesbeeckia-
na. Ano 1649,

Luego analizarenos esta obra con detenimiento.

Cartas Familigres, ed. cit. pig. 249.

Y en Ia misma carta confiesa que “Quisiera perguntar a V.M. mas ndo ouso, qual é maicr
martirio, se 0 ser perseguido dos naturais, se dos estranhos? E verdade que entendo que
de tudo podemos dar razio. Sem embargo, neste caso nio tivera por demasia vencer

eu a V.M.”,
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1653.-

1654.-

1655.-

es que tanto unos come otros serdn la obra fingida del Melodino, que don Fran-
cisco Manuel recoge y publica. De cualquier modo, Melo nos demuestra en es-
ta carta la situacién esquizofrénica que padecia.

Escribe la Carta de Guia de Casados, que publicard en 1651.

Escribe, también, dirigidas a D. Teodosio, la £pistola Declamatoria v la
Aula Politica e Curia Militar, que no fueron publicadas hasta 1721 por M. Pe-
reira da Silva, un afio antes que los Apdlogos Dialogais,

Historié el viaje del Conde de Castelmelhor a Brasil en un breve optisculo de
titulo Relagao dos succesos da Armada que ¢ Companhia Geral do Comercio
expediu go Estado do Brazil o ano passado de 1649.

Por sus cartas tenemos noticias de que estd escribiende un “livee queride,
que escrevo aos poucos, como quem lavra sepultura (porque tambem quisera
acabar com ele}. Chamo-the Cortes du Razdo. Disputa-se ali advertidamente
esta matéria, entre o Filosofo das lagrimas e Teobaldo Rei de Navarra, acusa-
do de harmdnico ante a Razdo, que resolve com propiedade e controvérsia” #®
{13 de Febrero, 1650).

El dfa 18 de Enero habia enviade a un ministro la primera parte de un dis-
curso moral, la Dictaria Sacra, glosa del Salmo 37. %°; y en carta fechada el
“Dia da conceicio, 1650” dice estar escribiendo la vida de “o ilustrissimo pa-
triarca, o Beato Caetano”, en castellano °°,

Escribe la 33 Epandphora,

Planea una Biblioteca Portuguesa y un Parnaso Poético Portugués, idea que ya
habia expuesto en una larga carta al Dr. Manuel Temude da Fonseca, Vicario
General del Arzobispado de Lisboa, en 1650 *', y en la que ahora insiste en
dos cartas donde, ademds, nes da valiosas informaciones de sus ideas sobre
critica textual 2,

Parte para Brasil. Lo hace en condiciones honorables puesto que el jefe de

la flota, Fco. de Brito Freire, que se dirige a Bahia, le nombra capitén de uno
de los barcos.

Carias Familigres, ed. cit., pig. 345,

Cartas Familiares, ed. cit., pags. 320-323.

Cartas Familigres, ed. cit., pig. 425.

Cartas Familigres, ed. cit., pags. 409422,

Edgar Prestage publica la que en la edicion de las Cartas que usamos figurz en las piginas
548-550, que hasta entonces estabz inédita. Pero olvida otra, seguramente anterior, que
Mariz dz Conceic¥o Morais Sarmento edita en las pigs. 533-534 {*'Aos Vardes doctos de
Portugal. Pedindo-the informac3o dos Auctores que escreveram, parz se formar 2 Biblio-
teca Portuguesa’™), Ningung de ambas esté fechada (una de las mayores dificultades con
que han topado los investigpadores ¢s la de fechar ¢orrectamente la correspondencia, ko
que tienc evidente repercusion en la ordenacidén cronologica de los hechos de su vida).
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(54)

(55)

De 13 de noviembre, desde Bahia, es 12 dedicatoria del 2° de los Apdio-
gos Diglogais,

Dedicatoria de la 22 Epanaphora. Reside en Bahia. Es interrogado en un pro-
ceso de la Inquisicién °3. Dedicatoria del Hospital das Letras, Cuesta creer
que un trabajo como este, con la cantidad de lecturas que exige y los libros,
algunos raros, que precisaba tener a mano, fuera escrito en Bahia.

Sin embargo, la mayor parte de los Apdlogos Dialogais si fue escrita en es-
ta ciudad *4.

Recorriendo las Obras Métricas, pocos poemas hay que puedan atribuirse sin
dificultad al periodo de exilio. Melo, hombre de la metrépoli, no vio Brasit,
Dice Prestage: *.. causa estranheza que um ardente admirador de Camdes (que
também desterrado soube observar e pintar tio magistralmente a ‘arte de
Deus”} ndo se impressionasse e commovesse perante as maravilhas do Novo
Mundo ao pontc de celebra-las em canto” *5. Pero una referencia de las mis
constantes en su poesia serd el mar, ya sea como tema de la composicién, ya
como imagen, como luego veremos.

Después de tres aflos incompletos en Brasil, regresd por indulto regio a Lis-
boa. D. Jodo IV habia muerto en 1656 y ocupaba el trono Alfonso VI, me-

Parece ser que un tal Antonio Gomes, mendige bahiano, habia pronunciade unas frases
consideradas heréticas, contra el dogma de la santisima Trinidad, en presencia de D. Fran-
cisco Manuel y de otras personas.

Sefialemos que Melo, aunque “limpio™ por parte de padre, heredaba por linea materna al-
go de sangre hebrea: de ello tuvo que ser dispensado al entrar en Iz Orden de Cristo.
Para Prestage, esta es la mejor obra de Melo (vid. op. cit., pig. 286). Tal vez siguiendo ia
indicacién de d. Marcelino Menéndez y Pelayo en su divulgado juicio sobre D, Francis-
co: “En Melo (el hombre de mas ingenio que predujo la Peninsula en el siglo XVII, a ex-
cepcion de Quevedo) se dié un fendmeno contrario al que generalmente se observa en
nuestros escritores de aquela edad, Empezd por el culteranismo y por ¢l conceptismo, y
acabd por el decir mis llano y popular, ¥ por [a mds encantadora y maliciosa sencillez,
como es de ver en estos Apdlogos y en la Guiz de Cavados™ (42 de las Ideas Estéticas
en Espafis, C.8.1.C., Santander, 1947, vol. Il, pag. 272, nota {1) ).

Como en el caso del topico tanto tiempo mantenido, v ya felizmente borrado, de un doble
Géngora que evoluciona de “dngel de luz™ a “dngel de tinieblas™ (Cascales) (vid. Menéndez
y Pelayo, op. cit., vol. II, pdgs. 328-329), es necesario aqui también un estudjo en profun-
didad de la estética de Melo que, sin duda, corrabore nuestra impresién de la unidad sus-
tancial de su trayectoria: en Melo estin presentes, a I vez, las dualidades y polarizacio-
nes que caracterizan el barroco peninsular.

Con todo, los Apdlogos Dinlogais constituyen una de sus mejores obras. Es, sobre todo,
una sitira de los comportamientos sociales ridiculos, donde resuenan ecos de Quevedo.
Son 4 didlogos: Os reldgios falantes, o escriptorio avarento, A visita das fontes y o Hospi-
tal das Letras (este G1timo puede considerarse resumen de su poética). '

Op. Cit., pig. 290. Y afiade, lineas mis abajo: “Repugnava-lhe a ideia de ir 4 colonia lon-
gingua a viver entre birbaros, como € provavel que considerasse os Brasileiros (...}, Ede
crer que resuntisse as suas impressdes de Brazil na obra que lhe € atribuida por Barbosa
Machado: Paraiso de muliatos, Purgatorio de Brancos, e Inferno de negros™.
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nor, cuya regencia ejercia su madre Dofiza Luisa de Gusmao. Sus enemigos
parece ser que habian perdido vatimiento.

Empieza aqui el dltimo periodo de su vida; el mis tranquilo e incluso el
mas prospero, aunque al final la tranquilidad se vea alterada por el encargo
de diversas misiones. Hasta 1662 se entregard enteramente a [a literatura;
publicard al fin sus Epandphoras (1660) y serd asiduo de la “Academia dos
Generosos™.

De sus relaciones amorosas con D. Luisa da Silva, de quien no tenemos mds
que el nombre y la conjetura de que tal vez era de Oporto, nace un hijo, D. Jor-
ge Dicgo Manuel, No sabemos tampoco si fue engendrado antes o después
del destierro; para Barbosa Machado, perdié la vida en la Batalla de Senefe
en 1674, siendo capitdn de caballos, fecha en la que tendriz 14 afios de haber
sido engendrado a Ia vuelta de Brasil, lo que hace pensar en un nacimien-
to anterior °°.

Publica las Epandphoras, en Lisboa, con una dedicatoria al rey Afonso VI.
Las “epandforas™ son cinco:

Politica {sobre las zlteraciones de Evora en 1637), Trdgice (naufragio de
ia Armada Portuguesa en Francia, en 1627), Armorose (descubrimiento de Ma-
deira en 1420), Belica (conflicto del canal de Inglaterra, entre las flotas de Es-
pafia y Holanda en 1639} y Triunfante (restauracién de Pernambuco en 1634},

Durante 1661 asiste a las sesiones de la “Academia dos Generosos” %7,
que acabard presidiendo.

El Conde de Castelmellor asume el gobiemno, en el que actuard con excepcio-
nal tacto politice. Don Francisco es requerido para misiones de importancia.
Primero, para negociar en Italia la boda de Afonso VI con la Princesa de Par-
ma y la provisidn de unos obispados vacantes. '

En 1663 es mandado a Londres en busca del apoyo de 1a reina de Ingla-
terra, ¥ a Paris para tratar nuevamente de la beda del Rey, ahora en Francia.
De Paris vuelve a Roma para negociar la cuestién de los cristianos nuevos *,

Vid. Edgar Prestage, Op. ¢it., pig. 296.

Donde se realizaron, con su participacion, varios ceridmenes poéticos. En uno de ellos se
trataba de componer un soneto en castellano, en el que no podia faltar ni una de ltas 96
palabras, previamente dadas, que Prestage reproduce en op. ¢it,, pag. 311.

Para el desarrollo de todas estas misiones, es importante el zpéndice "Documentos™, del
Esbogo Biogrdphico de Prestage, pdgs. 423-567,

Es de notar que, en la cuestidn de los conversos, va 2 Roma para conseguir de 12 Santa
Sede, y en contra de la Inquisicibn, su proteccion, en armonia con las ideas del afamado
jesuita P. Antonio Vieira, que apreciaba el valor del dinero de estas gentes para la econo-
mia del Estado. Su desaparicién, como es sabido, significo el debilitamiento de la clase
media de mercaderes y consecuentemente del capital. En Portugal, aunque la masa de la
poblacién estaba en contra de los judios, la Corona y una parte de la “intelligentsia”
—entre lz que estaba Melo~ intentaron defenderlos de ese sentimiento antisemita.
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Publica las Obras Morales y las Cartas Familiares, aprovechando su estancia
en Roma. Melo, en Roma, puso manos a una obra que venia acariciando:
reducir toda su produccién a diez volimenes parejos, tanto las ya impresas
como las no acabadas. Las Obras Morales serfan, asi, el primer tomo. Las
dedica a la reina de Inglaterra y las divide en dos partes.

La primera consta de un tratado de filosofia moral, Le Victoria def Hom-
bre; en la segunda, reedita el Fénix de Africa y EI Mayor Pequerio (todo

_en castellano).

7665.-

1666.-

(60)
61)

Habian de seguir sus Obras Politicas, Historicas, Métricas, Demostrativas,
Solemnes, Exquisitas, Yarias, Familiares ¢ Imperfectas. Repartié los traba-
jos de impresion enire cinco imprentas: tres en Roma, una en Lion y otraen Lon-
dres; pero habfa de faltarle tiempo y dinero para ver cumplido su programa 59,

Habiendo ya apalabrado la publicacién de las Obras Métricas en la afamada
imprenta lionesa de Horacio Boessat y George Remeus, hacia allf se dirige des-
de Roma, en una “Bien empleada pausa, a fin de concurrir a la correccidn de
la estampa” ®°, En esta labor es auxiliado con enorme aplicacién por dos je-
suitas, también poetas, Jean Bertet y Jean de Bussiéres, que corrigen especial-
mente los versos castellanos, lo gue no impide una gran cantidad de erratas
en éstos. Erratas que reproduce fielmente Angel Parfente en los fragmentos de
la fabula Las Ldgrimas de Dido que publica en Antologia de la poesia cuitera-
na (Ed. Yicar, Madrid, 1981 ; pdgs. 171-176).

Ellibro lo dedica al Infante D. Pedro.
Luepo nos ocuparemos por extenso de esta obra.

Es nombrado diputado en la junta dos Trés Estados, organismo impuesto por
las Cortes a Jodo IV en 1641 para supervisar la administracidn financiera de la
guerra. Era un puesto remunerador y tranquilo, justa recompensa del Conde
de Castelmelhor al hombre que tan devotamente le habia servide y, en cierto
modo, desagravio de los inmerecidos sufrimientos anteriores. Recompensa
que le lega extraordinariamente tarde.

Muere ¢l 13 de octubre, con 58 afios incumplidos, siendo sepultado en la
sacristia de la Iglesia del Convento de 8. José de Ribamar, donde poseia una
capilla ®'. ' '

Meio cuiddé mucho la correcta impresion de sus obras, nos consta ¢n el caso de las Obras
Mérmicas. De estas aqui citadas, dice Prestage: “As Cartas Familiores, asim como as
Obras Morales, estdo primorosamente impressas, em optimo papel, ¢ é hoje difficil encon-
trar exemplares i venda, sendo apreciadissimas, tanto pela forma como pela materia™
{op. cit., pig. 386).

Las Obras Morales incluyen, a) principio, un catilogo de todas las obras del autor, redac-
tado por él mismo.

Citado por E. Prestage, op. cir., pig. 388.

No se conoce ningin retrato de don Fco. Manuel. El grabado que incluye la edicidén de
Barcelona (1342) de bas Guerras de Catglufia representa a su prima. Por el documento
que cita Prestage (pdg. 400) se podriz deducir que era bastante fo,
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Estos son los hechos que conocemos de Iz vida de d. Francisco Manuel de Melo.
De ellos deducimes una serie de rasgos sobresalientes en su personalidad vy que, de al-
gin modo, la definen:

Melo concita en su persona ¢l hombre de armas, de letras y de salén. Sabifa,
con igual pericia, servir una mesa noble y comandar un tercio, dictar una balada y
discutir argumentos teolégicos, contar znécdotas graciosas y explicar la etimologia
de una palabra, dirigir una danza en la Corte y adentrarse en los misterios de la Cé-
bala, esgrimir la espada y componer masica. Como dice Cernuda de Andrea Nava-
gero, “el refinamiento del artista templd la pedanteria del erudito” ®%;y la expe-
riencia del diplomdtico le proporcioné un sevoir-faire que equilibraba las aspere-
zas del militar.

Toda la vida intentard no salir del perimetro de las altas esferas, tanto po-
liticas. {con desigual fortuna y enormes altibajos), come intelectuales (en Europa
con sus visitas a Parfs y Londres; y en la Peninsula cultivando la amistad de grandes
de las letras espafiolas, especialmente Quevedo, y legando a presidir la prestigiosa
“Academia dos Generosos” en Lishoa).

Concibe la vida como trabajo. De la lectura de sus cartas se desprende una
figura acosada por la angustiosa premura del tiempo, sensacidén que se ve aumenta-
da por lo muche que las circunstancias le obligaron a perderlo {al menos en lo tocan-
te a sus iniciales aspiraciones de medrar social y politicamente, que no desde el pun-
to de vista lLiterario}, y una figura que, en la medida de lo posible, intentaba profun-
dizar al mdximo las empresas que acometia, '

Su reaccién frente a la adversidad es indefectiblemente de “huida hacia ade-
lante”. Aunque me quiero apoyar sblo en los hechos de su vida, no puedo menos de
citar una quintilla en que Melo hace una afirmacién taxativa:

“Se um barquinho no alto mar
por maravilha escapou,
também ld me hei-de Ir salvar,

{62y  Poesia y Literarura I y II, E4. Seix Barral, Barcelona, 1971, p. 31. Melo denostd repeti-
damente la pedanteria. Sin llegar a la aftura de Quevedo, fue un hombre de una gran cul-
tura. Ademis de wutilizar indistintamente portugués y castellano, sabia italiano, fran-
cés e ingles.
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e da nay que sogobrou

nao me € licito fembrar’ 83,

Fue un hombre eminentemente social, y sociable, buen conversador y hasta di-
charachero, como se puede comprobar en la Corta de Guia de Casados. De las mujeres,
dice Prestage, “‘gostava tdo pouco como o austero Oratorfano, Padre Manuel Bernar-
des” ¢*, y afiade la todavia m4s pintoresca opinién: “Nao era de modo nenhum abo-
rrecedor do sexo, pois confesava que ndo havia elogios bastantes para a boa mulher,
mas repugnavé'o-ﬂle as revoltosas, as feministas de entdo” ©%. Es cierto que la Carta
de Guig es un perfecto alegato machista, més que misdgino, llegando a propugnar que
el mejor estado de la mujer fuese la mds absoluta ignorancia, Pero estd tan salpimenta-
da la obra de ironfa y gracejo que es dificil averiguar hasta qué punto suscribfa sus pa-

labras, hasta dénde llega la broma y hasta dénde las imposiciones del género, 1z “‘ma-

niera™ 8.

Educado por los jesuitas en la mds estricta ortodoxia contrarreformista, conser-
v6 hasta el fin de su vida el apego a la Compafifa y compartié sus puntos de vista en
cuestiones importantes como ¢l problema de los cristianos nuevos, de Jos holandeses
en ¢l Brasil y de las compafifas de Comercio Nacionales.

Es, por fin, un hombre que, no habjendo parado mientes en la posibilidad de
separacion del reino peninsular, se ve obligade, con la Restauracién portuguesz, a
optar dramdticamente por una monarquia o por otra. Antes de la inclinacién hacia

(63}  As Segundas Tres Musas, *“Carta I11, 2 Frei Antonio de Santa Maria, religioso arrdbido, que

foi no século Anténic Sanches Farinha®: en Obras Métricas, ed. cit., pag. 84, Elsubraya-
do es nuestro.
Conocid Melo, como hemos visto, “ambas fortunas™: enormes penalidades en la guerra y
en la paz alternando con brillantes logros. Parece licito afirmar que en su eterno deambu-
lar influyd no solo la Fortung, sino también su temperamento propio, como leemosen la
mismaz carta, algo mas abajo, con ciertos ecos petrarquistas; dice de su alma:

“Duros trabalhos da vida
ben g puderam jd ter
desenganada e advertida;
mas eu temo qute inda quer
tornar g ver-5e perdidg ™.

Es uno de los temas de aparicicn mas frecuente en su [frica. Muchas veces unido al simbo-
lo del mar. Ver el soneto 50 del Harpe de Melpdmene, “Fortuna porfiada™.

{64)  Op. cit., pig. 406.

{65) Op. cit, pig. 407, Aqui, como en otras ocasiones, da Prestage la impresion de estar
habkando mais de si mismo que de Melo.

(66) Vid. Amédée Mas, Lo caricarurg de la femme, du mariage et de lamour dans Voeuvre de
Cuevedo. Ediciones Hispanoamericanas, Paris, 1957, Creemos que Melo quiere forzar
las semejanzas con Quevedo. Su satira (alla, pierde ingenio, cuando quiere asumir un dic-
fum que no es ¢l suyo. Ver también Jean Colomés, La critigue et la sutire de D. Francis-
co Manuel de Melo. PULF,, Parfs, 1969,
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la casa de Braganza hay unos momentos de titubeo y vacilacién que son, seguramen-
te, la causa de posteriores desgracias; o, al menos, ficil pretexto para sus enemigos
-en Lisboa ®7.

Parece evidente que el ideal filoséfico al que tiende Melo es el estoico, pero si
la impavidez y moderacién que éste propugna dificilmente puede alcanzarla el espi-
ritu barroco per se, mds complicado se le presentarfa atin con el afiadido de una cir-
cunstancia vital concreta como la suya.

Considero especialmente acertado, sobre los muchos y contradictorios juicios
acerca de Melo hechos a vuelapluma y generalmente por boca de ganso, el siguiente
resumen de Jean Colomés: ... Influencé par Juste Lipse, comme le souligme Herni-
ni Cidade et, peut-étre, par les sénéquistes espagnofs, poéte et prosateur, écrivain épis-
tolaire, essayiste et moraliste, D. Francisce Manuel de Melo est une des figures les
plus interessantes de la Littérature Lusitanienne et, peut-étre la plus grande du Baro-
que portugais. C'est un barogue par son style et par l'exjstence qu'il vécut. Ayant
du sang espagnol dans les veines, écrivain bilingue, if fut un ami de Quevedo et if
recut une éducation jésuite qui Faurait communiqué, d'aprés Rodrigues Lapa, outre
fes qualités formelles de son baroquisme, un certaine dissimulation subtif qui est un
des caractéres de /'ere barogue” 8,

(67)  Entre los poemas castellanos, Melo introduce algunas notas severas hacia su patria que, en
los versos portugueses estdn trocadas en alabanzas. Por ejemplo, en la larga “Epistola a
un amigo” (composicidn niimero V de “La tiorba de Polimnia”, Obras Métricas, pig. 163),
en tercetos, leentos:

“La Patria dicen que he de ser amada:
amolg bien; may pues me niega de hijo,
Yo no guiero tener madre forzada''.

(68)  Jean Colomés, Le dialogue “Hospital das Letras'' de D. Francisco Manuel de Melo, Funda-
¢ao Caiouste Gulbenkian, Centro Cultural Portugués, Paris, 1970; “Introduction™, pig.
XXXHI. Esta cita la saca Colomés de Afrinio Coutinho, Aspectos da Literatura Barroca,
Ed. A Noite, Rio de Janeiro, 1951; pig. 131. El subrayado es nuestro.
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SIMBOLOS MITICOS DEL PODER EN EL, BARROCO
{RIMAS DE LOPE DE VEGA)

Rosa Romojaro
{Universidad de Milaga)







En el Barroco, como en ninguna otra época, se pone de manifiesto, de manera
evidente, la utilizacién del arte, de la literatura y de la fiesta popular, al servicio de las
estructuras de poder !. La mitologia, como sustanciz de contenido cldsica a través de
los tiempos, arraigada en la concepcidén estética del arte bamroco, se reconvierie al cris-
tianismo mediante la funcién ejemplificadora del mito, que llega a constituirse en fuen-
te de ensefianzas morales *. La Iglesia obtiene asf su victoria sobre el paganismo. Del
mismo modo, el Imperio asimila y metaforiza ciertas figuras miticas, transformindolas
en simbolos, cuyo valor, en muchos casos, perdura hasta nuestros dias.

Cuatro son los mitos clisicos de mayor rendimiento emblemdtico para re-
presentar el poder del Estado y de la Iglesia en ¢l barroco literario espafiol: el Aguila de
Japiter, el Ave Fénix, Hércules y Atlante. lLas Rimas de Lope de Vega, autor que asu-
mird sin distanciamientc en la mavoriaz de los casos, las férmulas de aquiescencia a
los esquemas de poder establecidos, ofrecerdn uno de los ejemplos mas patentes de
esta recurrencia simbélica, concretada en tres momentos de la travectoria creati-
va del poeta 2,

Motivos legendarios y mitolégicos fundamentan la valoracién del Aguifa como
simbelo del Imperio. Segiin la leyenda, esta ave es la Gnica que soporta en sus 0jos
la iuz del sol sin retirar la mirada {en este sentido, esta figura quedaria integrada den-

(1) Vid., especialmente, Santiago Sebastidn, Comtrarreforma y barroco, Madrid, Alianza,
1981; 1.A. Maravall, Teatro y literature en la sociedad barroca, Madrid, Seminarios y
Ediciones, 1972, y La cultura del Baroco, Barcelona, Ariel, 19802; A, Bonet Correa,
“La fiesta barroca como prictica del poder”, Diwan, 5-6 {1979}, pp. 53-85.

{2}  Ovidio se cristianizard en el sigla XTIV {Ovide moralisé, ¢d. C. de Boer, Amsterdam, 2 vols.,
1915-1938). Si en l2 primera mitad del siglo XVI las traducciones de las Metamor fosis
carecen de comentarios alegdricos, a partir de 1568 se agudiza la tendenciz moralizante.
Vid. I.H. Turner, The Myth of [carus in Spanish Renaissance Poetry, Londres, Tamesis
Books, 1976, pp. 27-46. Para la interpretacion moral de la mitologia y el influjo de los
manuzales en este aspectn, vid. 1. Seznec, Los dioses de Ia Antigiiedad en lg Edad Mediag
v el Renacimiento, Madrid, Taurus, 1983, pp. 77-104 v 227-263.

{3}  Nos referimos a Rimas (1602), Rimas sacras (1914) y Rimas humanas y divinas del licen-
cigdo Tomé de Burguillos (1634).
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tro del drea mitica que podemos llamar hefiosimbdlica) *. Por otra parte, distintas
mitologias funcionan paralelamente en la valoracidn positiva de este signo mitico,
que permanece unido, desde las mds Jejanas civilizaciones, 2 {a suprema divinidad regi-
dora de los destinos humanos * .

Los mitélogos del Barroco refieren cémo Jipiter hizo del Aguila su ave por ser
la que vuela mds alto y porque se le aparecié como buen presagio antes de la lucha
contra los Titanes. Ya el mismo Yipiter, pues, la toma por empresa, como sefiala
Balthasar de Vitoria ©, y, desde esta base mitolégica cldsica, el Aguila se corvierte en
pronostico de reinos y divisa de sus gobernantes. Segiin registra ¢l mismo mitélogo,
los emperadores romanos la heredaron de los troyanos, de quienes se consideraban
descendientes: “El primero que tomé por armas el Aguila fue Marco Bruto, que de-
cia descender de Eneas” 7. De Roma pasé al Imperio aleman y a los reyes de Espaita,
conservando toda la carga simbolica y emblemitica de tradicidn latina. _

Las alusiones mitico-literarias al Aguila se producen, generalmente, en con-
textos panegiricos de alabanza a personajes historicos entroncados en dinastias consi-
deradas hiperbdlica y simbélicamente de “#guilas”, aunando en este término valores
connotativos de magnificencia tanto material como espiritual.

Rarz vez el misme Jupiter funciona como traspositivo de reyes y personajes
histéricos espafioles. La escasez de mencidn al maximo dios de la mitologia clasica
se debe a que éste careciz de toda relacidn con Espafa, y a que el rasgo més determi-
nante de su personalidad mitica derivaba hacia la aventura amorosa, frente a otras
figuras del pasado legendario ®. EI Aguila, pues, acoge todos los valores connatura-
les a Jupiter, de poderio y gloria, come dios de dioses y hombres, apareciendo en con-
textos metaforicos y simbolicos que elevan al plano mitico actuaciones de persona-
jes reales de Iz época.

En el Soneto 193 de Rimas ?, mediante la alegoria, los propios reyes espafio-
les Felipe I} y Felipe III son parangonados al sel y al dguila simbélices:

(4 Vid. nuestro articuto “El simbolismo del sol en las Rimas de Lope de Vega®™, Analecta
Malgcitana, 7.1 {19843, pp. §3-78, Dentro de esta area heliosimbdlica estarian incluidos,
asimismo, los mitos det Ave Fénix, Icaro. Faetén v Prometen. Para el significado simbé-
tico del sol en sus componentes Juz’ v ‘fuego’, vid., entre otros, G. Bachelard, Psicoandli-
sis del fuego, Madsid, Alianza, 1966, P. Dicl, £ simbelismo en la mitologia griega, Barce-
lona, Labor, 1976: 1. Chevalier - A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, IV, Paris,
Seghers, 19745, Parz la leyenda del iguila que hace mirar 2 sus polluelos al sol para confis-
mar que Son sus ¢rias, vid. la Historia’ Natural de Cayo Plinio Segundo, traducide por el
Licenciado Geronimo de Huertg {...). Afio 1624 {...). En Madrid, Por Luis Sanchez Im-
pressor del Rey N.§., X, 111, p. 671b.

(5) Vied. . Chevalier — A. Gheerbrant, op. cit., 1, pp. 20-27.

{6}  Primera parte del Theatro de los Dioses de la Gentilidad {1620}, Madrid, Juan de Ariz-
tia, 1737, p. 103.

7 fbid., p. 104,

t8)  las Metamorfosis de Ovidio contribuyen de manera fundamental en determinar 1a aureo-
ta de frivolidad que configura el retrato de JOpiter. Para Ia iconografia de Jipiter en los
siglos XV1 y XVII, cfr. Ross Lopez Tormijos, La mitclogia en lo pintura espaiiola del Si-
gio de Oro, Madrid. Cétedra, 1985, especialmente. pp. 260-271.

(9 Citamos por Rimas de Lope de Vega Carpio. Aore de nueuo anadidas con el Nueuo Arie
de hazer Comedias desre tiempo. Afio 1609. En Madrid, Por Alonso Martin. A costa
de Alonso Pergz Librero, f. 98 r.
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Desata el capirote, y las piguelas,
Aguila de Filipo soberano,

Vera el antiquo, y nueuo mido Hispano
Que al Sol te acercas, y a su lado buelas

El ayre dexen, quando ef ayre impelas,
El parde Azor, beligero Otomano,

Y aquel Sacre, o sacrilego Christiano,
Que tiembla ya, de que su ndbre zelas.

Muestra subido al elelo, al baxo mundo
Las nueuas vilas con § algar le puedes,
Agora asidas a vna debil cafa.

Porque Tercerc de tan gran Segundo,
Podras como su espada, ¥ cetro heredes,
Vencer el mundo, y gouernar a Espafia,

Paralelamente, el Ave Fénix, al devenir simbolo, en abstracto, de lo eterno,
llegard a significar la perdurabilidad del poder, concentrada en su persistente resurgir
ciclico. Encontramos el mito en las Metamorfosis de Ovidio (XV, 390-407), como
prueba de una ley imperante de cambio y mutacidén en la naturaleza, puesta en boca
de Pitdgoras: “Fan sélo hay un pdjare que se renueva y se reproduce €l mismo: los
asirios le dan el nombre de Fénix. No vive ni de semillas ni de hierbas, sino de lagri-
mas de incienso y jugo de amoemo. Al cumnphir los cinco siglos de su existencia, se cons-
truye un nido sobre las ramas o la copa de una cimbreante palmera, valiéndose de sus
ufias y de su pico sin mancha. Y tan pronto come ha puesto en el fonde canela, espi-
gas de suave nardo y trozos de cinamomo con mirra de dorados reflejos, se acuesta
sobre €l v termina su existencia en medio de perfumes. Dicese que, entonces, del
cuerpo def padre vuelve a nacer un pequefio fénrix destinado a vivir jgual nimero de
afios. Cuando por su edad llega a tener fuerzas para aguantar una carga, hace que las
ramas del encumbrado drbol dejen de aguantar el peso de su nide y, piadoso, se lleva
su cuna, tumba también de su padre, a través de la ligera brisa, entra en la ciudad de
Hiperion, y 1a deja delante de las sagradas puertas de su templo™ 10

Constituida e] Ave Fénix en simbole de lo espiritual y lo eterno, funciona con
estos valores en contextos religiosos (compitiendo con la paloma en la representacion
de la espiritualidad) '*, amorosos {para expresar ¢l amor que sobrevive a la muer-

(10}  Traducimos del texto latino en Ovide, Les Métamorphoses, 1T (X1-XV), Paris, “Les Be-
lles Lettres™, 19725, p. 134,

{il) Como en el Soneto LX1 de Rimas sacras (Madrid, 1614; seguimos la ed. faceimil de J.
de [ntrambasaguas, Madvid, CSIC, 1963), fs. 23 1-v, dedicado A vn huesso de San Lauw-
rencio”, donde se compara al martir por el fuego con el Ave Fénix, de 1a que renacerd una
“candida paloma™, el alma de San Laurencio que vuela hacia el cielo,
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te) 2, y politicos, asociado, generalmente, a otros simbolos de exaltacién paneg-
rica, como es el caso del Soneto 49 de Rimas, en el que Lope alaba la figura de don
Antonio de Toledo y Beamonte, quinto Duque de Alba, y las de sus antepasados * 3:

Tu que de aquellas aguilas deciendes:
Que miraron del sol la excelsa llama,
Seras el fenis que oy su fuego enciendes (vv.9-11)

" Por otra parte, los mitos de Atlante y Hércules comparten un motive coman
en la interseccion de sus relatos: el cambio de personajes en la funcién de sostener la
bdveda celeste cuando Hércules va a buscar las manzanas al jardin de las Hespérides.

Ovidio trata de Atlante en las Metamorfosis, al narrar las aventuras de Perseo
después de haber vencido a Medusa (IV, 627-662). Perseo llega al pais donde reinaba
Atlante, en el extremo occidente, lugar en el que se encontraba el huerto de las manza-
nas de oro. Sospechando Atlante que es Perseo el hijo de Zeus que, segéin ¢l ordculo,
le robard las manzanas, le hace frente y Perseo lo petrifica con la cabeza de Medusa,
convirtiéndolo en la cordillera del Atlas, sobre la que, segin la leyenda, se apoya, des-
de entonces, el cielo con todos sus astros. Sélo una vez descansa Atlas de este trabajo,
cuando Hércules lo sustituye siguiendo una estratagema urdida para robar las manza-
nas de oro '*. Personajes religiosos y politicos se comparan en el Barroco con Atlan-
te y Hércules, especialmente haciendo alusién al motivo mitico de sostener la bdveda
celeste, trasposicion metaférica tanto de la Iglesia como del Imperio. Estas dos figuras
miticas van a representar alegéricamente a los monarcas de la Casa de Austria y, por
extensin, a otros famosos personajes histéricos, que salvaguardan al Imperio de las
asechanzas de enemigos que quieren destruirlo y, del mismo modo, a los santos varo-
nes encargados de defender la fe cattlica de las acometidas de distintas doctrinas heré-
ticas. Sin embargo, Atlante no siempre comporta una valoracién de signo positivo:
a veces, se alude al hecho mitico de haber participado en la Titanomaquia, o se le
confunde con uno de los gigantes, y entra a formar parte de las figuras simbélicas
negativas frente a las positivas que representan a Cristo y & su Iglesia. Esta valoracion
negativa observamos en la Cancién al dichoso parto de la Reina, Nuestra Sefiora, con
la que Lope compitié en el certamen poético celebrado en Toledo (1605) para conme-
morar el nacimiento del futuro Felipe IV:,

{12) Como en el sonete “Que al amor verdadero, no le oluidan el tiempo, ri la muerte; escrive
en seso” de Rimas humanas y divings del Licenciado Tomé de Burguillos {Madrid, 1634;
seguimos la ed. facsimil de [a Camara Oficial del Libro de Madrid, 1935), 1. 39 », en el que
12 amada que fue luz det poeta, convertida ya en pelvo, abrasa su alma en el recuerdo,
no agotando su amor, como la ceniza de a que surge el Ave Fénix.

(i3 Ed, cit., f. 25 r.

(14} O bien, como sefiala Balthasar de Vitoria, 'estando cansado el Gigante Atlas de sustentar
sobre sus ombios el Cielo, le puso para descansar sobre los ombros de Alcides™ (en Segundy
parte del Theotro de los Dioses de lz Gentilidad -1620—, Madrid, Juan de Ariztia, 1738,
p. 148). Qvidio registra sélo el hecho (Mer. IX, 190). Para un recuento general de fuentes
sobre el jardin de las Hespérides, vid. P. Grimal, Diccionario de lo mitelogia griega y roma-
na, Barcelona, Paidds Tbérica, 1981, pp. 248-249.
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Y tu, nifio gigante, pues ya pesa

en tus débiles ombros filipeos,

Ia nave de la Iglesia Militante,

¥ el cetro de dos mundos, crece apriesa,
para que oprimas bdrbaros tifecs,

y bajes la cerviz del moro atlante * 5.

Comentando estz tltima composicidn, ejemplo, asimismo, de la tendencia
general en el Barroco, y caracteristica de Lope, de fusionar hechos biblicos con hechos
mitoldgicos al alegorizar las contiendas de los monarcas de la Casz de Austria con sus
enemigos, comenta S.A. Vosters que “‘al leer esta amalgamacién de figuras biblicas y
gentiles uno se pregunta si aqu{ asistimos a un fenémeno que pudiera llamarse mitolo-
gizacidn de la Biblia, un intentc de bautizar el Olimpo ¢ de paganizar el cielo (...}
Personajes tan diversos y de tan diferentes épocas, ya historicos, ya fantésticos, ven-
cen juntos {...} 2 los simbolos del mal, es decir a los Tifeos y Atlantes, Goliat y el de-
monio, a los islamitas y a los luteranos” ! 8.

Un claro ejemplo de amalgama mitico-biblica en pos del nacionalismoe poéti-
co, lo constituye el senetc de Lope que rememora la muerte del rey de Suecia, en el
que se confunden tanto acciones y personajes como simbolos y alegorias provenientes
de las dos esferas que funcionan unidas;

El sucessor del Gothico arrogante,

Que fulmind dos vezes Carlos Quinto,
En blaco armado, aungue de sangre tinto
Del sacro Imperio presurniose Atlante:

Estaua ef mundo en acto circunstante
Si bien el voto vniversal distinto,
Quando cayd de tanto laberinto

Con breue plomo el inclito Gigante.

Mesurose el Leon de Espana, el Aue
Del Imperio paré las sacras plumas,
Y ef gran Melchisedech dord la Haue.

Que suelen de olas infinitas sumas
Pensando altiuas contrastar la Naue,
Nacer Montarias, y morir espurnas ! 7.

(15) Citamos por }. de Entrambasaguas, Lope de Vega ek las Justas Poéticas Toledanas de
1605 y 1608, Madrid, s.c., 196%, p. 75.

{16} Lope de Vega y la tradicién occidental, T, Yalencia Castalis, 1977, pp. 455-456.

(17} En Rimas humanas y divings, ed, cit., f. 18 ».
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La alusién al mito de Atlante que en sus hombros sostiene el firmamento,
relaciondndolo con el rey Gustavo Adolfo de Suecia (1611-1632) en su intento de do-
minar politica y religiosamente el “sacro Imperio™, se conecta, en el segundo cuarteto,
con el mito de los Gigantes que intentan superponer unas a otras las mds importantes
montafias de Grecia para llegar al cielo, unido a la construccidén de ia torre de Babel,
cuyo “laberinto” de lenguas origina que no se lleve a cabo la empresa conta la divini-
dad. Este cuarteto, por otra parte, s¢ sustenta en un hecho real, la muerte del rey Gus-
tavo Adolfo II en la batalla de Liitzen, tras la victoria contra la Liga y el emperador
Fernando II, muerte que deja sin cerebro dirigente las empresas bélicas suecas. Al mis-
mo tiempo, el poema abunda en simbolos referidos a los tres sectores europeos que se
erigen como defensores de la fe catdlica (Espafia, Alemania, el Papado romano):
Felipe IV estd representado embleméticamente por “el Leon de Espafia™; “el Aue
del Imperio” —el dguila— representa al Sacro Imperio Romano Germdnico, defensor
del catolicismo y de los ideales contrarreformistas; Melquisedec sustituye, como sa-
cerdote del Dios Altisimo (Gén, 14, 18-20), antecesor de la figura papal, al propio
Papa. Es decir, los representantes del Imperio catélico europeo conceden una tregua
a sus inquietudes cuando este “rey podo™ muere, circunstancia gue hace cambiar la
politica expansiva y anticatélica de los suecos, quienes ya dominaban las orillas del
Rhin y habian establecido el protestantismo en los arzobispados catélicos de esta zona.

Se puede afirmar, de forma general, que en el Batroco, la valoracidn positiva
de Atlante prevalece en la fusion e interconexidn con el mito de Hércules. Tanto los
poetas, como el misme gobierno de los Austrias, habian unido las des figuras miti-
cas como representacién de sus monarcas: al abdicar Carlos V, como emblema del pe-
s0 politico que descarga en su hijo, hace batir una medalla con el busto de Felipe 1T
y Hércules soportando el mundo, con el texto alusive a su retiro a Yuste “Ut quies-
cat Atlas”. Diego Angulo Ifiguez nos presenta, en su ¢nsayo sobre la mitologia y el
arte del Renacimiento el grabade de esta moneda, sefialando como precedente de la
asociacion Carlos V-Hércules, las acufiadas por el emperador Adriano '®. Segiin pala-
bras de S.A. Vosters, “cuanto mds débiles se hacian los monarcas de la Casa de Aus-
tria, tanto s se acentuaba la continuacidn del linaje hercileo en su defensa de patria
e lglesia, mezclindose con preferencia alguna alusién religiosa. Asi Felipe II, se glo-
rifica como: ‘Divince Sucessor del nuevo Alcides’, Felipe 11 y Felipe IV como ‘Alc:
des de la Santa Nave’ y “Atlante del cielo de Maria’ ' %,

En ocasiones, encontramos conectado el mitema en el que los héroes sostie-
nen e} peso del firmamento sobre sus hombros al de la construccidn de las columnas
de Hércules. Cuando Felipe IV hereda las empresas sacro-politicas de su padre, escri-
be Lope:

El peso del Athlantico desvelo
En dos altos Piramides confia,

(18)  “La mitologia y ef arte espaiiol def Renacimiento™, BRAH, 130, 1 (1952),p. 127,
(19)  Op. cir, p. 476,
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En quien pudo librar su Monarguia
Por bien vniversal, piadoso el Cielo 2°,

Ambos motivos funcionan también unidos al tratar Lope, poéticamente, la
genealogia de la Casa de Alba, en el Soneto 49 de Rimas 21

Diuino sucessor del nueuo Alcides,

g puso en Francia, Italia, Africa, y Flades,
Pyramides mas altos, y tan grandes,

Que fueron gloria de Christianos Cides (vv. 1-4)

La interpretacién de este dltimo hecho mitico variz segin los mitSlogos,
Balthasar de Vitoria nos informa de cdmo era costumbre en la Antigitedad que los
héroes, para conmemorar conquistas, levantaran altas columnas, asi como para sefia-
lar los limites de sus posesiones, y recoge las opiniones mds fidedignas que registran
el origen de las de Hércules v su ubicacién. Parece ser que estas columnas de Hércu-
les simbolizaron el fin de sus trabajos y el limite de la tierra, ya que tras éstas s6lo
existia el mar desconocido, constatado por ¢l mensaje que en ellas inscribié Hércules:
Non plus uftra *®. A partir de este mensaje, el obispo de Tuy, Luis Morliani, crea una
empresa para ¢l Emperador, invocando a Hércules en su venida a Espafia para Iuchar
contra Geri6n, agregdndole el mote Plus Uitra 2.

La mitologia, pues, constituye uno de los paradigmas fundamentales del que
el artista, convertido en divino cronista de la historia espafiola, selecciona arquetipos
y simbolos con los que enaltecer Ia gloria de los héroes nacionales. Habrd que espe-
rar al siglo XIX para que se inicie la revalorizacién de aquellos “antihéroes” miticos
que Osaron atreverse a cuestionar las reglas del poder establecido *¢.

{20} En Rimas humanas y divings, ed. cit., £. 70 v,

€21} - Ed.cit.,f. 35r.

(22} B. de Vitoria, Segtinda parte del Theatro, cit., pp. 168-174.

(23)  El dato nos o ofrece Diego Angulo, loc. eit., 127; registra el hecho, asimismo, S, Sebas-
tiin, al describir los monumentos que en Palma de Mallorca se erigieron paa recibir 2
Carlos V: el arco de la Universidad presentaba las dos columnas con la inscripcién Plus
Ultra y las imagenes del Emperador, Hércules y Adriano (drre y Humgnismo, Madrid,
Citedra, 1981, pp. 234-235). Cfr. Rosa Lépez Torrijos, op. cit., pp. 116 y ss.

{24) Un ejemplo podria ser la interpretacién romantica de [a figura de Prometea, que se consti-
tuye en simbolo de la rebeldia frente al poder despotico, de [a revolucidn del espiritu y
de la autoafirmacibn de la personalidad humana. Vid. L. Séchan, El mito de Prometeo,
Buenos Aires, EUDEBA, 19642, pp- 13-14, ¥ C. Garcia Gual, Prometeo. mito y tragedia,
Madrid, Peralta, 1979, pp. 193 y ss. Como ejemplo heroico, en la pintura del Siglo de Oro,
lo trata R. Lopez Torrijos, op. cit., pp. 242-248,
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GIROS SINTACTICOS
CON VERBOS DE MOVIMIENTO EN
EL LICENCIADO VIDRIERA
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Desde 1os origenes de nuestra lengua hasta hoy es habitual el uso de verbos in-
transitivos de movimiento; unas veces conservan su sentido originario, otras, sirven de
auxiliares en perifrasis o forman giros sintdctico-estilisticos. Cuando se hace un uso
“especial” de estos verbos, ya sea en perifrasis o en ofras construcciones, el signifi-
cade primario se altera, experimenta cambios de matiz y puede llegar a gramaticali-
zarse totalmente. Nuestro campo de estudio se limita al analisis de estos giros: su for-
ma y su contenido.

El material seleccionado proviene de una de las Novelas egfempiares cervanti-
nas: “El Licenciado Vidriera” *. El punto de partida es un registro exhaustivo de los
verbos de movimiento ? y la descripcién de sus diversos usos y funciones en el texto
literario de Miguel de Cervantes; es, por tanto, un corte sincronico sin pretensiones
de agotar la problemdtica general del tema genérico a un nivel tedrico. Es un enfo-
que parcial ya que gbarca tan séle un aspecte particular de morfosintaxis verbal.
La primera fase consiste en separar y clasificar:

. A) Verbos de movimiento que conservan su significado primario, este grupe
se excluye, por tanto, del tema de estudio.

{1} Cervantes M. de: Novelus efemplares, ed. Espasa-Calpe, 133 ed., Buenos Aires 1967; 1a
enumeracidn de las piginas que sigue a cada ejemplo, entre paréntesis, corresponde a la
ed. cit,: “El Licenciado Vidriera” pp. 101-122,

{2} Verbos de movimiento que han sido usados conservando su significado primario: “abra-
zar, acabar, acercarse, acomodar, acompafiar, acudir, alojarse, andar, apartar, arremeter,
arrimarse, asirse, bajar, caer, calzarse, caminar, ceilirse, circundar, comenzar, cubrir, dejar,
derribar, descubrir, desembanastar, desembarcar, desenvainar, desgarrar, detener, echar,
echarse, embarcar, encoger, engrandecer, enterrar, entrar, envasar, enviar, extenderse, i
irse, juntarse, levantar, Hegar, llevar, llevarse, marchar, meter, mostrar, mover, partir, pasar,
pasear, perseguir, pisar, poner, ponerse, proseguir, quebrarse, quedar, rascarse, rodear,
sacar, sacudir, salir, seguir, sentarse, temblar, tirar, tocar, topar, torcer, traer, venir, vestir,
vestitse, visitar, volver, volverse,
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B) Perifrasis aspectuales y modales con verbos de movimiento.
C) Giros sintdctico-estilisticos: significaciones trocadas, usos metafdricos,

gramaticalizaciones 3.

Los estudios ya realizados sobre el tema son abundantes *; con cardcter intro-

ductorio incluimos unas obras generales y una seleccidn de articulos especificos.

PERIFRASIS VERBALES

Las frases o perifrasis verbales ° son una peculiaridad del espafiol. Partimos

del supuesto de que sélo deben considerarse perifristicas aquellas construcciones en

(3}

Y

(5}

Cfr.: Vossler, K.: “El sistema de la gramdtica” en Filosofie del lenguaje, traduc. de A.
Alonso y Raimundo Lida, Madrid, Centro de Estudios Hist. 1936, P. 88, donde A, Mei-
Het define la “gramaticalizacién’ como “un proceso por el cual se va una palabra vaciando
de su significado léxico y queda sélo funcionando con un oficio gramatical; [z historia de
una palabra a {a que correspondié (o0 £n otros contextos corresponde) un concepto de ob-
jeto {significacion léxica), v a la que ahora {o en este contexto) corresponde un concepto
meramente funcional... sabido es que en el cambio semantico triunfan aquellas minimas
vartaciones que se mueven en una misma direcciéon... Pero esta direccion es siempre de
1z significacion de una vez a la de muchas, de lo ceasional a Io general, de o coloreado 2
le descolorido, de lo concreto a lo abstracto, de Jo estricto 2 lo amplio, de lo real a lo for-
mal; en resumen, en la misma direccion en gue se mueven los cambijos seménticos que con-
ducen a la gramaticalizacién... Pues tan pronto como una palabra sometida 2 cambios
semdnticos regulares, esto es, continuados ¥ sumades, minimos, incentrolados e intrefle-
Xivos, se ve tan vaciada de significacidn que ya no tiene un sentido propio v real, cac en
la gramaticalizacion™.

Cfr.: A: General: REAL ACADEMIA ESPANOLA: Diccionario histérice de lg lengug Es-
pahola, Madrid, desde 1962; CUERYOQ, R. I.: Diccionario de construccion y régimen de
la fengua castellana, (1886-1893), Bogotd, 1953 y ss.; BELLO, A. y CUERV(, R.: Gra-
matice de la lengue castellana, B. Aires, Sopena, 1960, 62 edicion; GILI GAYA, §.; Curse
superior de sintaxis espafiols, Barcelona, 1961: MOLINER, M.: Diccionario de uso
del espaniol, Gredos, Madrid, 1966; LORENZO, E.: £ espafiol de hoy lenguaq en ebulli.
cion, Gredos, Madrid, 1966; FENTE, R.: Estilistica del verbo en inglés y en espafiol,
Madrid, S. G. E. L., 5. A. 1971; REAL ACADEMIA ESPANOLA: Fsbozo de una nueva
gramdtica de lg lengua espafiolz, Espasa-Calpe, Madrid, 1973.

B: Selectiva: GOMEZ, L.: **La estilistica en las perifrasis verbales”, en Homengje univer-
sitario @ Ddmaso Alonso, Gredos, 1970, pp. 85-96; LOPE BLANCH, J.M.: “Construccio-
nes de infinitive”, en NRFH. X, 1956, pp. 313-316; POTTIER, B.: “Sobre el concepto
del verbo quxiligr’, Rev, Filol. Hisp., aino XV, 1961, nims. 3-4, pp. 325-331; MEIER, H.:
“Estd engmorado-andg enamoredo”, ¥V.K.R., 1933, pp. 305; SPAULDING, R.K.: Histo-
ry and Syntax of the Progressive Constructions in Spanish, Berkeley Univ. of California,
XL, n. 3, 1926, pp. 229-284; GILLET, J.E.: “Le transitif espagnol “QUEDAR”, Archi-
vum Romanicum, 1936, XIX, p. 441-2; ROCA PONS, 1.: Estudios sobre perifrasis verba-
les del espanol, R.F.E, Anejo LXVIl, Madrid, 1958 y “Dejar participic”, R.F.E, T.
XXXIX, 1955, cuadernos 1-4, pp. £51-185; FENTE, R., FERNANDEZ JI., FEIJOO,
L. G.: Perifrasis verbales, Sociedad General Espaiiola de Librerfa, 8.A., Madrid, 1972;
ALONSOQ, A.: Estudios lingliisticos. Temas espafioles, Gredos, Madrid, 32 ed.

Cir.: "Esbozo de una nueva gramdtica de la lengua espafiola”, Real Academia Espaiioia,
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las que el verbo auxiliar ¢ pierde su semantismo original; quedan excluidos los tiem-
pos compuestos de los verbos intransitivos de movimiento formados con el auxiliar
ESTAR y HABER: “estaban alojados™, “he venido™; en ambas formas el verbo de
movimiento conserva su valor aunque formalmente esté expresado con una perifrasis.
En determinados contextos, algunas podrian considerarse como semiperifrasis: “que-
dé sano y loco™ (p. 107). El verbo auxiliar, en parte pierde y en parte conserva su
primitivo valor. Hay perifrasis con interferencias en sus respectivos campos semin-
ticos: “echar a andar”, “comenzar a andar”, entre una y otra tan sélo podrian estable-
cerse delicadas diferencias de matiz, el contenido es idéntico.

En toda perifrasis es obligada la pérdida parcial o total del significado primi-
tivo, especialmente en el grupo de los verbos de movimiento ya que con ellos se for-
man la mayocria de estas construcciones. Las perifrasis se agrupan en dos ntcleos:

A) Perifrasis aspectuales:

1) Aspecte incoative: “iba a buscar” (p. 109); “fue a visitar™ (p. 106); “no
ird a buscar” (p. 109); “llegar a ser” (p. 120); “comenzd a titubear” (p. 102); “comen-
zaba a marchar” (p. 103); “comenzé a herir’” (p. 107); “comienzan a mostrar” (p. 119);
“fue a buscar” (p. 107); “legé a decir 7™ (p. 113); “caer enfermo”™ (p. 120).

2) Aspecto terminativo: “‘ya acabada de hacer” (p. 103); “le acabaren de cir-
cuncidar” (p. 122); “tuviéronle encerrado” (p. 108); ““no salgan empeitados” {p. 117).

3) Aspecto durativo: “‘traia las barbas jaspeadas™ (p. 120); *““estando arrima-
do” {p. 116); ““iba haciendo suertes” {p. 121); “trajan a enterrar un muerto”’ (p. 120).

4) Aspecto acumulativo: ““ir suelto ®* (p. 103); “ir obligado™ (p. 103).

-

Espasa-Calpe, Madrid, 1973, pp. 444. Se encuentra la siguiente definicién de perifrasis
verbales: “Cuando un verbo forma parte de determinadas perifrasis o sintagmas fijos que
pueden afectar a todas las formas de su conjugacidn, se producen en el significado del ver-
bo ciertos matices o alteraciones expresivas’.

(6} .Clr.: Ibid.: Verbos auxiliares: “Decimos que un verbo desempedz la funcidn de auxiliar
cuando, al encabezar una perifrasis verbal, pierde total o parcialmente su sigrificado pro-
pio. Asi los verbos: IR, ANDAR, VENIR, en las perifrasis son auxiliares porque no con-
servan su acepcion de movimiento de un lugar a otro... Por otra parte, la funcion auxiliar
de un verbo, en cada caso, puede ser meramente ocasional, o bien puede representar un
esquema sintdctico en vias de consolidacidn mds o menos generalizada en la lengua,
Por consiguiente, para confirmar que un esquema sintictico dnicamente puede calificarse
de perifrasis verbal cuando esté gramaticalizado hasta el punto de que el verbo auxilia
pierda total o parcialmente su significacion normal” (op. cit, nota 5, p. 444). .

{7 La accién perfectiva se expresa con las perifrasiss LLEGAR a + infinitivo y ACABAR
de +infinitivo.

{8) El verbo IR, para ser considerado como verdadera perifrasis, ha de ir acompafado de par-
ticipios que indican estados fisicos visibles y palpables, y casi nunca, de verbos que indi-
can estados animicos o mentales; en cambio, IR, en los tiempos compuestos: “ha ido a vi-
sitarle”, no puede utilizarse sin perder su cardcter perifrastico, sigue manteniendo su sig-
nificade original ¥ no se gramaticaliza en absoluto.
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5) Aspecto resultativo: “‘salir empefiado™ (p. 117); “quedd enamorada v
(p. 107); “queds sano y loco” (p. 107); “quedar sujetos al temor *°* (p. 115).

6) Aspecto iterativo: “vuelve a recitarle” (p. 112); “volver a sus estudios”
{p. 103); “volvi6 a su primer juicio” (p. 121).

B} Perrfrasis modales:

1Y} Perifrasis de obligacion: “le habia de dejar” (p. 103); “habian de venir”
(p. 103); “hacer parecer alli a2 Madrigal 1*” (p. 104); “se habfa de sentar” (p. 103);
““le hizo volver a la Corte” (p. 121). '

2} Perifrasis de duda o probobilidad: *habré venido a bogar y granjear la
muerte” (p. 122).

GIROS SINTACTICO-ESTILISTICOS

Hay un nimero considerable de frases con un valor estilistico indudable a las
que denominamos ‘giros metaf6ricos” y precisamente de estos usos transformados
surgen los cambios semdnticos. Algunas veces, sujeto y complementos funcionan co-
mo en las frases de significado primario, no alterado; en cambio, otras veces, el uso
meiaférico presenta una relacion distinta: el complemento, en vez de sumar su.nota
a la significacién del verbo, se funde con ¢l determinando constifutivamente su signi-
ficado: “alzd la voz” = grit6; el verbo de movimiento ha perdido su independencia
semasiolégica, la nueva significacién es la resultante de una construccién sintictica;
la significacién varia con ia sintaxis y también con la naturaleza semasiolégica de los
sujetos ¥ de los complementos: “acortas las esperanzas” (p. 122); “la barba la acos-
t6 de nieve™ {p. 118); “alargas las esperanzas” {p. 122); “las letras no las alcanzdis
de profundas” (p. 116); “alzé la voz” (p. 122); “andarfa la verdad corrida y maltra-
tada” (p. 119); “le apretaban con preguntas” {p. 116); “‘descubrié su voluntad”
(p. 107); “‘se puede dilatar la justicia” (p. 114); “las letras se os van por altas” (p. 116});
“llegdse la hara” (p. 118); “los escribanos... y que si llevaban demasiados derechos,
también habian demasiados tuertos” (p. 119); “mueve la voluntad™ (p. 101}; *‘movi-
do de caridad, y le curé y sand” (p. 121); “no se puede pasar a otras ciencias s no es

(9)  Las construcciones perifrdsticas con participio pasado conservan su cardcter adjetival: “ir
obligado”, “quedar enamorado’™, “salir empefiado™;la formula: VERBO AUXILIAR+PAR-
TICIPIO forma perifrasis de significacién perfectiva.’ Los verbos: LLEVAR, TRAER,
QUEDAR y DEJAR forman perifrasis verbales como auxiliares, desposeidos de su signifi-
cado propio. Todas las perifrasis registradas en este apartado denotan modificaciones
seménticas de la accién verbal expresadas con medios gramaticales,

(10} El participio “sujeto” no es estrictamente verbal, (conserva su caricter verbal cuando es-
td construido con HABER y er los giros pasives con SER). En otros usos tiende 2 fijarse
con el caracter mis nominal del adjetivo. En los giros con verbos de movimiento los par-
ticipios son adjetivos: *‘quedar sujeto al temor™; la forma usada con verbo de movimien-
to es la especial del adjetivo. _

{11) PARECER, aféresis de APARECER, ez frecuente en el Siglo de Oro, puede significar mo-
vimiento fisico: “manifestarse™ como sndénime de “Comparecer” = “‘presentatse uno ante
otro personalmente”™.
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por la puerta de la gramatica” {p. 119); “a que pase el sibado” (p. 110); “‘su desgra-
cia pasaba adelante” (p. 108); “‘pusc las alabanzas en el cielo™ (p. 102); “ptisose a lo
de Dios es Cristo™ (p. 103); “‘el juez nos puede torcer la justicia” (p. 114).

Amado Alonso '? observa que “el valor estilfstico de muchas frases reside en
€l uso de verbos de movimiento con cambios semdnticos en los que la significacion
ya no ¢s la primaria de movimiento fisico, perc conserva ciertos elementos representa-
cionales de movimiento cuyo valor expresivo hay que determinar en cada caso™. Es-
tablecer limites fijos entre “verbos de sentido transformado’ v 8e “‘uso metaforico™,
a veces, resulta muy dificil porque pueden ser casos fronterizos: ACORTAR y ALAR-
GAR rigen un complemento ““concreto”, un cuerpo fisico, pero las leyes de la esti-
listica permiten que un sustantivo “‘abstracto” les complemente figuradamente: *‘acor-
tas las esperanzas™; “alargas las esperanzas”. ACOSTARSE como pronominal exige un
sujeto “‘animado” pero, en ciertos contextos, el sujeto se desglosa, v el verbo afecta
no a todoe sino a parte de él, hay una modificacién en el uso: ““la barba la acostd de
nieve”; en las diferentes acepciones de un verbo ademds de fijar el aspecto 1dgico-obie-
tivo de la significacién y el objeto sefialado, hay que ver también el modo peculiar de
sefialar el objeto junto con los elementos afectivos, activos y representacionales que
expresan en cada caso la especial relacién entre sujete y objeto; el sujeto, “portador
de la barba™ se acostd, no tnicamente “la barba”. ACUDIR = “responder”: “a lo cual
acudié Vidriera: Othay, home, naon digdis tefio, sino tifio™ {p. 118); hay usos en que
el verbo de movimiento presenta un cambijo semdntico aungue sin gramaticalizacién,
en este caso, no estd amalgamado con el complemento. ACUDIR = “‘complacer’:
“por acudir a la voluntad de sus padres™ (p. 118); en ambas construcciones se aprecia
cambio seméntico pero neo gramaticalizacidn; en el primer ejemplo, “acudir” repre-
senta ¢l dinamismo de lz accidn que requiere el proceso de: “pregunta-respuesta”,
en parangdén con “ida-venida”; la diferencia estd en haber pasado del plano fisico al
intelectual-afectivo, en ambas frases el contexto y la naturaleza de los complemen-
tos transforman el significado originario det verbo; ACUDIR = “complacer™, ‘‘respon-
der” se trata de dos significaciones traspuestas.

ALCANZAR = “conseguir”, puede adquirir este nuevo matiz debido al com-
pleménto: “y lo que alcancé por loce... lo pierda por cuerdo” {p. 122). ALCAN-
ZAR = “comprender”; “las letras no las alcanzdis de profundas” (p. 116); una vez
mis, el soporte significativo del complemento traslada el sentido del verho; €l con-
cepto de “alcance” se desplaza del &mbito fisico alintelectual; ALCANZ AR a ser = ““Ile-
gar a ser’ en esta estructura concreta “alcanzar™ = “llegar” pero Unicamente si se da
la misma férmula gramatical: “alcanzar a ser misicos” (p. 120). ALZAR + comple-
mento = “‘gritar’ el movimiento fisico que supone “levantar”, cuando lleva el com-
plementc ‘“voz” adquiere un significado nuevo: “levantar ¢l tono de voz”; “alzé Ia
voz” (p. 122); en los usos metaféricos el complemento funciona como en los verbos
de significacién primaria; la significacion del complemento se suma a la del verbo para
transformarlo.
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ANDAR '? rige un sujeto animado, en lenguaje figurado un sujeto que sea un
sustantivo ‘“‘abstracto” altera totabmente el significado: “la verdad andaria corrida”
(p. 119); es un caso de gramaticalizacién en el que se ha perdido el significado primero,
el sujeto “abstracto™ es el que confiere al giro un cardeter estilistico ya que la perso-
nificacion produce ab usoc metaférico del verbo; en estos giros pesa mis el aspecto de
la fantasia o la emotividad que la ldgica. ANDAR = “recorrer”, su significado origina-
rio de movimiento fisico se transforma segiin el sujeto o los complementos: “habien-
do andado la estacién de las siete iglesias” (p. 105); el autor recurre al zeugma, “an-
dar” es intransitivo y no obstante *la estacién” funciona como complemento, ha ha-
bido un cambio, “andar” = ‘“‘recorrer” un desplazamiento de significados, una trasla-
¢ién entre verbos sinénimos. ANDARSE tras + pronombre = “perseguir’”: “se andaba
tras €17 {p. 115); no se pierde totalmente la idea de movimiento que implica *seguir
los pasos a alguien”, pero el campo seméntico se amplia, adquiere otra connotacién:
*acoso”, del nivel {isico se ha pasado al psiquico. La caracterizacién puede ser psiqui-
ca o fisica o psicofisica o descriptiva de un estado ¢ de un hacer o proceder con cardc-
ter volitive, siempre motivade por la inadecuacidn del sujeto o de los complementos,
son minimas variaciones que se mueven en una misma direccién. ANDAR + adjetivo:
“andar corrida” (p. 119); “‘andar maltratado™ (p. 119); “andar libre” (p. 108); estos
giros son muy frecuentes; en algunos “andar” podria considerarse sinénimo de “es-
tar’’; se ha de tener en cuenta que la diferencia significativa entre uno y otro, consiste
unas veces en alguna diferencia en la composicién de la realidad significada: “andar
libre™ = *‘estar libre™; y otras, siendo idéntico el sujeto significado, la diferencia estd
en €l modo subjetivo de enfocarlo. ANDAR = “vivir” pero limitado a un aspecto de
Ja vida: “anda libre” referide & circunstancias temporales; en este giro “‘andar” mues-
tra afinidad significativa con “moverse de un lado a otro™, en cierto modo conserva
su significado primario; “andar Hbre”, “vivir libre” pueden alternar, no sefialan obje-
tos diversos, uno y otro cumplen una caracterizacién del ““vivir” aunque cuantitati-
vamente son diferentes. Hay casos dudosos entre significacion trasladada y transfor-
mada; un verbo tiene variedad de acepciones, las leyes de la forma y Ias leyes de la
materia combinadas dan distintos resultados: ‘‘anda maltratado™, “‘es maltratade”,
la diferente materia es la que orienta la significacién hacia la accién o hacia el estado.
Las confrontaciones entre los contenidos de giros sindnimos ponen de relieve elemen-
tos afectivos, imaginativos y actives que componer la trama de su significacion.
Como dice Vossler: “el fin del cambio semantico es el comienzo de la gramaticaliza-
cibn” '*. La caracterizacién del “vivir’ en “andar libre” se limita a un episodio,
mientras que en “‘vivir libre” se extiende por la vida del sujeto; la diferencia estd en
el modo de significacién,

(13)  Tanto los verbos de uso transiormado como los de uso metaférico presentan su signifi-
cado primario alterado, en mayor o menor grado, a veces, por la inadecuacion logica en-
fre sujeto o complementos y verbo: algunos llegan a la total gramaticalizacion aunque
no €3 siempre necesario.

{14}  Cfr.; Karl Vossler: “El sistema de la gramitica™, en Filosofia del lenguaje, op. rit, No-
ta 3, p. 88, : '
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APRETAR = “‘coaccionar”: ‘‘le apretaba con preguntas” (p. 116); la presion
que se ejerce sobre ¢l sujeto es mds psiguica-intelectual que fisica, la naturaleza sema-
siolégica del complemento condiciona el cambio de matiz verbal,

CAER = “‘acontecer”: “y muchas veces cafa la suerte en que sirviese ..."”
{p. 118). CAER + nparticipio, cuando el participio indica “estade de salud” CAER
puede alternar con ESTAR: “‘habig cafdo su mujer muy enferma”™ (p. 120) el conte-
nide no difiere porque el resultado de “haber caido enfermo™ es el “estado de enfer-
medad” en que se halla el sujeto, si bien CAER indica el acto puntual, instantdneo, en
que se pasa de un *‘estado de salud” 2 un *‘estado de enfermedad™; ESTAR es durati-
vo, es la continuacidén del “estado” iniciado repentinamente; CAER estd en la linea
divisoria entre el cambio semdntico y la gramaticalizacién.

CORRER al emplearse come prenominal altera su significado, adquiere una
connofacién nueva: “alterarse”, “deteriorarse™: “corridse el tefiido™ {p. 118); figura-
damente puede alternar con “‘descubrirse el engafio”.

DEJAR: por su cardcter de transitividad, supone siempre un sujeto agente y
un objeto directo o una frase que desempefie su funcién, tiene sentido activo: “dejar
campe abierto” {p. 115); “déjala que mande™ (p. 109); “‘le dejaron libre™ (p. 108);
“dejando fama de prudente” (p. 122); en los tres primeros ejemplos el contenido se-
minticc es homogéneo como sindnimo de “permisidn’, “tolerancia”, “libertad’;
en cambio en ¢l Gltimo: DEJAR = “establecer™,

DESCUBRIR = “‘confesar’: “descubriese sus delitos” {p. 115}; “le descubrid
su voluntad” (p. 107); el complemento traslada la significacién verbal y confiere a las
dos frases un cardcter metaférico.

DILATAR = *“corromper’: “se puede dilatar la justicia” (p. 114); los cuerpos
fisicos se dilatan vy en virtud del artificio del estilo, por ampliacién del campo semén-
tico, esta capacidad de ‘“‘cambiar de estado™ se puede trasladar 2 otros sustantivos de
naturaleza no fisica porque, en si, el proceso de dilatacion leva consigo una “alte-
racién®, un “‘cambio”.

ECHAR = “tirar’: “echar trastos a la calle”, perc ECHAR + complemen-
to = “maldecir™: “las suertes que echaron en esta ctudad™ {p. 113}); el significado ori-
ginario se ha trocado; el verbo que en principic indicaba movimiento ha perdide su
independencia semdntica, estd gramaticalizado; la nueva significacion es la resultante
de une construccion sintdctica. ECHAR de ver = “‘observar’: “sin achar de ver ¢n
elle™ {p. 107)}; ECHAR en este giro est4 gramaticalizado; hay alternancias que estdn
gramaticalmente impuestas: ECHAR/ECHAR DE VER, en cambio, hay otras, que
son de libre preferencia estilistica, aun sabiendo que la libertad estilistica se mueve
siempre dentro de clertas determinaciones gramaticales,

ELEVAR = “ensalzar’™: “elevd las alabanzas en el cielo” (p. 102); es metaf-
rico el espacio al que alude el complemento; estos giros metaféricos han de ser tenj-
dos muy en cuenta porque son zona de transito, campo abonado de donde brotan
los cambios semdnticos.

ENCERRAR = “contener”: *“la poesia encerraba en si todas las demds cien-
cias” (p. 111); el uso estilfstico del sujeto altera la significacion de] verbe.

IR: en nuestra lengua, hay una tendencia a representar en movimiento interno
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un gran nimero de actividades, de acontecimientos y aun de estados; “como va de
sajud” {p. 119); “como le iba al enfermo” {p. 115); cuando trata del “estado de sa-
lud” estd totalmente gramaticalizado; IR hace referencia al balance en un *‘trans-
currir” o en un aspecte de la vida, “la salud”™; el resultado del balance que se estable-
ce con este giro viene determinado por un adverbio: “bien”, “mal”, “regular”, pre-
senta el aspecto de la vida del sujeto al que el balance se refiere; como balance signi-
fica un estado, aunque sea transitorio, y €n este contexic es sindnimo de ESTAR.
IR + wparticipio o adjetivo: “ir suelto™ (p. 103); “ir obligade” (p. 103}); “iba confu-
50" {p. 122); es evidente el parecido semdntico entre verbos como IR, ANDAR, + par-
ticipio, no obstante, partiendo del semantismo original se pueden establecer contras-
tes entre los diversos contenidos: “iba cofuso”; IR expoﬁe el dinamismo intrinseco
de Ja accién; ANDAR: “andaba libre™ (p. 108), expresa la vaguedad y falta de conti-

31, 4%

nujdad de esa misma accién. IR contra = “contradecir’™; “ir contra mi conciencia”
{p. 103); “ir con la comriente” {p. 119} = “seguir”, “contempeorizar”’, es la férmula
gramatical la que determina el nuevo rumbe a sepuir, son las preposiciones CON o
CONTRA las decisivas en el cambio. IRSE: “las letras se os van por altas” (p. 116};
¢l sujeto estilisticamente empleado, desvirtGa la idea de movimiento fisico; en este
caso es sindnimo de: “no comprender”’, se¢ produce un desplazamiento fisico-intelec-
tual y un cambio semdntico.

LLEGAR: “se llegd el tiempo™ (p. 102); “llegd Ia hora” (118); esta clase
de verbo requiere un sujeto animado porque su accién es dindmica; aqui LLEGAR =
“culminacién del progeso, accion puntual, el sentido primitivo estd gramaticalizandose.
LLEGAR a ser = “alcanzar un objetivo”: “‘con llegar a ser correos de a caballo”
(p. 120), ¢l sujeto parece que ha conseguido ¢l objetivo propuesto, es perfectivo.
LLEGAR a + sustantive = ‘‘conociendo”, “iegando a noticia™ {p. 110) el nuevo
significado viene condicionado por el contenido del sustantive que hace de comple-
mento. LLEGAR a + pronombre personal = “acercarse” y lo mismo LLEGARSE
con la misma férmula gramatical: “se llegaba a é1” (p. 107}; “sin que a €] llegasen™
(p- 108), no se llega a un lugar sino a una persona y este trueque produce la nue-
va acepcidn del verbo.

LLEVAR = “quitar”’; *le llevasen de casa a su enemigo” (p. 109); “os le lle-
vardn por mostrence” (p. 116). En otros contextos puede haber interferencias con
TRAER: “levan su propina”™ (p. 120}); o también puede ser sinénimo de *‘conse-
guir’: “lievan demasiados derechos™ {(p. 119). LLEVAR + complemento = "“viajar™:
“llevaba su misma viaje” (p. 102); es el complemento el que aporta la nueva idea de
movimiento, la amalgamz de LLEVAR + “vigie” da comeo resultado otro verbo
mds especifico de movimiento. LLEVAR con = “juntar”: “llevaba mucha gente
consigo” (p. 102) en esta formula gramatical es la preposicién CON Iz que produ-
ce ¢] cambio. .

MOVER = “conmaver”: “mueve la voluntad™ (p. 101); “movido de caridad,
y le curd v sand” (p. 121); el complémento metaforico transforma ¢l verbo, no se
mueven objetos siro voluntades y sentimfentos. MOVER 2 = “inducir”: “los moverd
a no hacer su oficio” (p. 119); “movia a los hombres a que rifiesen™ (p. 109); ‘el
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desec que movié a ver lo que habia visto” (p. 106); “movid a los dos caballeros a que
le recibiesen’” (p. 101); “movid a que le llevasen consigo” (p. 101).

PASAR == “‘cesar”: “*hasta haber pasadola tempestad” (p. 108); PASAR = “‘acon-
‘tecer”: “‘de lo que en la ciudad pasaba” (p. 116); PASAR a = “acceder”: “no se puede
pasar a otras ciencias si no es por la puerta de la gramtica” (p. 119); metaféricamente
estd empleado el verbo y los complementos. PASAR +complemente de tiempo = “trans-
currir’”: “pasa lo mds de la vida” (p. 114); a que pase el sdbado” {p. 110); ““se les pa-
sa otra parte de la vida™ (p. 114); PASAR + Complemento = “‘transmitic™: *pasé el
conocimiento de los muchachos a los hombres” (p. 122); PASAR + adverbio de lu-
gar = ““avanzar’; “su desgracia pasaba adelante™ (p. 108); verbo y adverbio se funden
en el nuevo significado,

PONER + complemento = “dictar + compl. ™: “‘poner sentencia en su punto”
(p. 113); PONER + temor = *atemorizar™: “pusiéronle temor" (p. 104); PONER 4 fra-
se hecha = “‘encolerizarse”: “y pusose a lo de Dios es Cristo” (p. 103) empleado ¢n
sentido figurado. PONER + compl. + en + compl. = “ensalzar™: “puso las alabanzas
en el cielo™ {p. 102), el lugar elegido por el complemento confiere a todo el giro ca-
racter metaférico; en cada uno de los giros con PONER el verbo transformado es el
resultado de su fusidn con el complemento; PONER por + compl. = “realizar™:
“lo puso por cbra” {(p. 106). PONER en + compl. = “guerrear”: “sin haber visto a
Paris por estar puesta en armas™ (p. 106). PONER en + compl. = “valorar’: “todo
lo mird, y noté y puso en su punto” (p. 105}, o con un ligero cambio de matiz = “ajus-
tar’”: “y poniendo aquella su rigurosa sentencia en su punto y debida proporcion”
(p. 115); PONER en + olvido = “olvidar”: “pusieron en olvido todas las borrascas
pasadas” (p. 104); PONERSE en + lista = “alistarse”: “ponerse en lista de solda-
do” fp. 103); PONERSE en + cobro = “refugiarse”: “ia justicia, que tuvo noticia de!
caso, fue a buscar ia mathechora; pero va ella, viendo el mal suceso, se habia puesto
en cobro, y no parecié jamds” (p. 107), en este contexto puede ¢ntenderse como
“huir de la justicia™.

QUEDAR por + infinitive = “faltar’: “les queda por sacar alguna rueda de
algun atolladero™ {p. 114), expresa accion ne acabada. QUEDAR + participio = “re-
sultar’”: “quedd efla enamorada” (p. 107); el verbo transformado adquiere una inten-
cion designativa nueva pere conserva elementos imaginativos de la primera, 1a idea de
permanencia en un estado o lugar que coincidirfa con “quedar”. QUEDAR + adjeti-
vo = “sanar’’: “quedar sano” (p. 107); “‘quedar loco™ = “enloquecer” (p. 107); el par-
ticipic o adjetive o frase proporcional se afiade al verbo y juega un papel muy impor-
tante en Ia nueva estructura sintdctico-semantica.

QUITAR + complemente = “enloquecer”: “me quitaron el juicio™ (p. 122);
QUITAR + crédite = “desacreditar’: “‘quitar et crédito” (p. 114); QUITAR de + com-
plemento = “eximir”: “que les quitara de aquel trabajo™ (p. 116).

SACAR a + compl. = “*publicar’’: “saca a luz sus maravillosas obras” (p. 111);
SACAR de + compl. = “liberar”: “‘sacarle desta extraita imaginacion™ (p. 107): SA-
CAR por -+ compl. = “caleular”, “deducit™: “y asi como por las ufias del ledn se vie-

ne en conocimiento de su grandeza y ferocidad, asi ¢l sacd ja de Roma por sus despe-
dazados mdrmoles” (p. 104).
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SALIR + participic = “resultar’”: “salir empefiados” (p. 117); es algo que ha
acontecido al sujeto, estd reducido a unos limites de espacio y tiempo, es un acciden-
te; en este giro se ha cumplido un cambio semdntico, el verbo y el complemento pre-
setan una relacién distinta. SALIR de + compl. = “desvelar”, “esclarecer”: “salgamos
desta confusion” (p. 112), la significacién primaria de SALIR = “‘pasar de dentro
afuera” o “‘irse”, es todavia valedera, solo el lugar del que se sale es metaférico; todo
giro SALIR de tiene esie cardcter y como tal es usado por Cervantes. Lo estilistico
del complemento es lo que confiere un significado trocado ya que “se sale de una si-
tuacién confusa™. SALIR con + complemento = “lograr”: “salir ¢on el cumplimien-
to de sus deseos™ (p. 107); el complemento, en vez de sumar su nota a la significacién
del verbo, se funde con él, es el que orienta y fija la nueva significacién. Nuestros
clasicos, y entre ellos Cervantes, mostraron predileccién por el giro: SALIR con; el
sentido primero aparece transformade; lo decisivo para hablar de sentido transforma-
do es la aparicién de otros elementos significativos, sin la total desaparicion de los an-
tiguos. Entre SALIR/SALIR CON aparece un cambio seméntico; SALIR CON afirma
ta personalidad del sujeto, hace referencia ai final de un proceso en desarrollo; en es-
te giro la representacién del desarrollo estd ligada a la paturaleza del complemento;
“salir con el cumplimiento” es sinénimo de “‘alcanzar el objetivo propuesto™ ¢ *Jo-
grar un fin con éxito”.

SUBIR en + sustantivo = “‘encolerizarse”: “subiéndose m4sen célera” {p. 120),
el punto de partida para ¢l nueve significado estd contenido en el complemento, el

-nueve verbo se forma sobre €.

TOCAR en + adjetivo = “rozar”, “aproximarse™: “tocaban algo en presuntuo-
s0s” (p. 118); siempre que el adjetivo apunte hacia cualidades animicas, de cardcter o
maneta de ser y de comportarse los sujetos; fiteralmente es una aproximacion al cam-
po semdntico del adjetivo, podria alternar con: “SER parcialmente”.

TOMAR + *‘armas” = “luchar”: “tomar las armas™ (p. 106); TOMAR por + ¢com-
plemento = “considerar™: “la verdadera luz de la poesia, tomdndola por alivio de
sus majes” (p. 112).

TRAER = *tener’”: “traian las barbas jaspeadas... trafa las barbas por mitad
blancas y negras” (p. 118}, la idea es de “‘posesién’’ el sujeto que traia las barbas es
poseedor de ellas, en este sentido pueden alternar TENER/TRAER aunque no siem-
pre. TRAER + complemente = “calzar” o “vestir”: *“traer zapatos” {p. 116); “traer
hdbito™ (p. 121); el verbo TRAER actia como simple comodin, es el complemento
el que concreta el significado: “‘por el hdbito que trafa... daba tan claras sefiales de su
locura”™ (p. 121). TRAER + “nuevas” = “informar™: “le traian nuevas de lo que en la
ciudad pasaba™ (p. 116). TRAER entre + “manos” = “accidn en desarrollo™: “si se
sabia aprovechar de la ocasién que por momentos trajan entre manos™ {p. 112), es una
fase transitoria en el transcurso de la accidn verbal,

TORCER + “justicia” = *“‘corromper™; “‘el juez nos puede torcer la justi-
cia” {p. 114}, en este giro ceurre un desplazamiento de lo fisico a lo psiquico; el movi-
miento fisico exige complemento “concreto™, alglin objeto palpable, en cambio el ver-
bo transformado rige complemento “abstracto”.

VENIR + participio o adjetivo: “‘el hombre venia cuerdo” (p. 121}, ““los zapa-
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tos le venian anchos” (p. 116); “el vestido le venia estrecho” (p, 116); en la trama, el
anélisis puede descubrir un elemento representacional, afectivo o anfmico cuando los
elemenios 16gicos son heterogéneos. Los giros sintdcticos alternan su textura expresiva
segin la materia o clase de realidad de los objetos significados con el sujete o con el
complemento pero no de un modo infinitamente varic y andrquico sino sometiéndose
las varias significaciones a tipos fijos. Las leyes de la materia deciden en el variado con-
tenido psiquico de los giros expresivos, también las leyes de la forma deciden en e} va-
riado contenido psiquico con que se piensa una misma realidad material; corresponde
la misma materia pero no el mismo modo de pensarla, es decir, no el misme conteni-
do de expresion, VENIR + adietivo; si este adjetivo hace referencia a un aspecto fi-
sico, espacial, pueden alternar VENIR/QUEDAR vy el contenido semasiolégico no se
altera: “le quedaban anchos = le venian anchos”; en cambio st el adjetivo se refiere
a un aspecto animico, el auxilisr VENIR puede alternar con ESTAR: ‘‘venia cuer-
do = estaba cuerdo”; en todo caso, contrastando ambos s¢ pone de relieve el aspec-
to dindmico del primero frente al estdtico del segundo. Los tres giros reponden a la
misma férmula gramatical y sin embargo, su contenido es heterogéneo. VENIR
en + “conocimiento” = “conocer’”: “por las ufias del ledn se viene en conocimiento
de su grandeza” {p. 104); en esta construccibn, preposicién y complemento se fusio-
nan con el verbo hasta desvirtuar su sentide y transformarlo. VENIR a + comple-
mento = “‘topar’”: “por los lugares que le venian a mano” (p. 103); la estructura
formada por preposicidn mds sustantivo tiene cardcter ““aproximativo” que recuer-
da el significado originario de la preposicidén AD = “junto a’; no se olvida totalmente
el sentido de VENIR ya que puede haber también proximidad fisica: “lo que estd
junto a la mano” es “lo que viene a mano".

VOLVER + complemento = “devolver’™: “me han vuelto el juicio™ (p. 122);
VOLVER + compl. + en + compl = “transformar A en B™: “volvian la devocion en
risa” (p. 177); este giro recuerda el aspecto iterativo de la perifrasis que se forma con
VOLVER a. Los verbos que resultan de estas composiciones gramaticales conservan en
su significade la idea de “movimiento interno™, de-accidn, de dinamismo en todo caso
se dan desplazamientos graduales de un plano estrictamente fisico a otro plano més
amplio que seria el del movimiento en general. VOLVER comeo - adjetivo = “‘pare-
cer’™: “volvid como atentado” (p. 107), este traslado ¢s posible pero siempre condicio-
nado por la clase de adjetivo. VOLVER en + pronombre reflexivo = “‘recuperarse”,
“recobrar el sentido’: “*y sin volver en s{ estuvo muchas horas™ (p. 107), en cierto sen-
tido se mantiene la idea primera de “‘volver a los origenes”. VOLVERSE a + comple-
mento = “‘girarse”, “dirigirse a’": “se volvid a eilos, diciendo:” (p. 109); ““volviéndose
al duefo, le dijo:™ {p. 114} es apreciable un viraje significativo aunque sin perder el
primere, hay un desplazamiento del acto {isico de girarse hacia la persona a un prestar
atencion a sus palabras o dirigirse a elta de palabra .

(15) Verbos de movimiento que modifican sus significados y que se han registrado cn periira-
sis y giros sintacticos: “acabar, acortar, acostarse, acudir, alargar, alcanzar, alzar, alzarse,
andar, andarse, aparecer (parecer), apretar, caer, caminar, cercar, comenzar, correr, dejar,
dejarse, descubrir, descubrirse, dilatar, disponerse, echar, elevar, encerrar, enviar, ir. irse,
levantar, llegar, lUevar, mover, pasar, poner, ponerse, quedar, quitar, sacar, salir, subir,
tocar, tomar, torcer, traer, venir, venirse, volver, volverse'.
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VERBOS, NO DE MOVIMIENTO, USADOS COMO SI LO FUERAN

Algunos verbos sin ser propiamente intransitivos de movimiento, al unirse con
determinados complementos en cuya raiz semdntica se alberga alguna idea de movi-
miento, forman giros que son sindnimos de los verbos de movimiento: HACER + via-
je = “viajar™; “hacer una visita” = “‘visitar’; “iba de camino™ = “caminaba”. Se pue-
de dar el caso de que la fénmula gramatical no sea idéntica pero el contenido sea pare-
cido; ¢l campo de estudio debe estar determinado semasiolégicamente, no es sufi-
ciente la coincidencia formal.

DAR con...en = “ilegar”’: “dar con todos en una hosterfa” (p. 104).

MANDAR a alguien a = “enviar”: “mandaron a un criado a que le desperta-
se” (p. 101), “mandar” pierde su significado de “ordenar” y se produce un cam-
bio semantico. .

HACERSE + adjetivo = “llegar a ser + adjetivo”™: “se hizo tan famoso”
{p. 101}, en este caso podria alternar con “resultar’”; “de los hombres se hacen los
obispos” (p. 101) = “sakr™.

En sintesis resulta que entendemos como “giros sintdctico-estilisticos™ A) Unas
construcciones con el verbo gramaticalizado. B) Otras que, funden verbo y otros
elementos {sustantivos, adjetivos, adverbios y preposiciones) y de dicha amalgama re-
sulta una significacién nueva. €) Un tercer grupo estaria integrado por construccio-
nes cuyo verbo de movimiento presenta un cambio semdntico sin gramaticalizacién
total ya que puede no Hevar complemento alguno con el cual amalgamarse. D) Unos
verbos que funcionan como si fueran de movimiento al combinarse con otros ele-
mentos gramaticales.

“El Licenciado Vidriera” ofrece un total de 458 construcciones con verbos
intransitivos de¢ movimiente, 6 giros sinticticos con verbos no de movimiento pero
homologados. 217 de estos verbos no alteran su significacién originaria de movimien-
to; 141 incluyende perifrasis y gires, con mayor o menor alteracitén significativa:
transformaciones, traslados, usos metafdricos, cambios semanticos. Perifrasis 39,
giros especiales 102. El 60°64 ©/o de los verbos no alteran su significado; el 39’36 %jo
si lo alteran; ia estilistica permite este elevado porcentaje de dinamizacién gramatical;
este fendmenc no es exclusivo de la lengua literaria, muchos de estos giros son usua-
les en la lengua comiin, no sélo en registros cultos, también en los populares, estosgiros
son de Ia lengua de ayer y de la de hoy, son de siempre, son algo genuino del espafiol.
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TEORIA DRAMATICA DE ALFONSO SASTRE.
LA TRAGEDIA “COMPLEJA™

Josefina Manchado Lozano
{Universitat de les [lies Balears)







Como. ya anuncié en el primer nimero de Caligrama este articulo completa-
ré ¢l perfil evolutivo de este dramaturgo de posguerra, Alfenso Sastre, ahora desde
la contemplacidén de nuevas propuestas con respecto a las que detallé en el articulo
anterior. Si podemos hablar de un primer teatro urgente y social-realista, apoyado en
una teoria estética determinada, a partir de 1962 se inicia una nueva etapa en el tea-
tro de Sastre con la escritura de los sigufentes dramas: La sangre y la ceniza (1962),
El banquete (1965), La taberna fantdstica (1966), Cronicas romanas (1968) y £/ cama-
rada oscuro (1972). Transcurre una década, la de los sesenta, durante la cual son es-
critas las cinco tragedias denominadas “complejas™ por el propio autor; bastante atris
queda ¢l teatro existencialista de los cuarenta del que seria claro ejemplo Escuadra ha-
cia la muerte, asf como también la produccion de un teatro mis social en su contern-
placién de la problemdtica histérica del individuo que, desde Tierre Rojg (1954),
anunciaba el estadio al gue voy a referirme.

Los nuevos dramas mencionados intentan aglutinar en su formulacion tedrica
diversos ingredientes: el teatro épico de Brecht, cierto grade de esperpentizacion valle-
inclanesca v, en suma, lo mas vilido del drama histérico contempordneo. En mi ante-
rior articulo ya sefialé la particular preocupacion que Sastre manifestd siempre por el
teatro documental en la forma actualizada de Peter Weiss y remito al lector a aquellas
paginas por lo que a este tercer ingrediente de las tragedias “‘complejas” se refiere *.
Las péaginas que siguen girardn en torno a los restantes componentes de su nueva etapa.

Anticipéindome someramente al desarrollo del tema propuesto, quiero resaltar
desde ahora la importancia que el nuevo teatro de Sastre pudo tener en los afios en
que fue escrito, cuando el autor intentd superar el agotamiento del realismo “social”
en el momento preciso en que nuevos autores como Miguel Romero Esteo, Luis Ma-
tilla, Martinez Mediero, solicitaban una renovacion teatral que culminaria hacia 1967.
En ese afio, concretamente, el teatro realista del grupo inspirado en la ruptura de

(1} Manchado, Josefina, ““Teoria dramitica de Alfonso Sastre™. Caligrama Revista Insular
de Filologia. Vol. 1, nims., -2, tomo 2, 1984, pags. 109-125,
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A. Sastre y A. Buero afios atrds, es por completo silenciado, y, aungue este silencia-
miente viene a constituir un hecho definitoric del grupe en toda su trayectoria, du-
rante diez afios se acentia de tal manera que apenas se estrenan obras de los autores
de teatro realista {Laure Olmo, José Martin Recuerda, J M. Rodriguez Méndez, Carlos
Mufiiz}, hasta 1976, fecha que se considera simbolo de su reaparicidn con el estreno de
Las arrecogias del beaterio de Samta Maria Egipcigeg, de Martin Recuerda. Este lar-
go paréntesis coincide con el nuevo teatro trigico-complejo de Alfonso Sastre, tam-
bién silenciado, a pesar de que representa lo mejor de su produccién dramdtica.

De las cinco tragedias sdlo La samgre y la ceniza fue representada en Espafia,
con quince afios de retraso respecto de su publicacién, en 1978. El cansancio o la
frustracion llegaron para el autot tras ese grupo de dramas que quedaron en el texto;
después sblo Ahola no es de leif (1979} y una versién libre de La Celesting represen-
tada en Roma. Fuera del teatro escrifo, su trabajo continué por otros derroteros que, en
principio, no dependian del contacto directo con el pliblico, tan pocas veces conseguido.

Teorizacion de la tragedia compleja
1. El teatro épico de Bertolt Brecht

Las tragedias “complejas’ son ¢l resultado de lo que observe como un avance
en la consolidacidn de la estética de Sastre: el momento en que conoce la obra de
Brecht. §i bien su teatro es conocido por el gutor desde 1956, fecha en Ia que mue-
re Brecht, su teoria dramdtica no es mencionada por Sastre hasta 1965 en Anatomia
del Realismo. En ese momento Sastre entra en contacto y analiza al autor europeo
mds discutido en los afios cincuenta y sesenta, creador de un teatro tildado de “revo-
lucionario” por lo innovador y de “antirrevolucionario” por cuestionar uno de Jos
pilares del social-realismo, la “teoria del reflejo™ directo de la realidad en el arte.

Anatomia del Realismo, escrito entre 1962 y 1963, fechas de su primera tra-
gedia “‘compleja”, tiene mucho que ver con la nueva férmula de Sastre propuesta como
ideal en el teatro realista. Brecht es, entonces, el instrumento que Sastre utiliza en su
estética, v sus puntos de vista con respecto a la labor del tebrico aleman constituyen
una de las claves reveladoras de ese nuevo realismo, ni plenamente social ni abso-
lutamente épico.

En su propuesta de un teatro para el futuro ? gl teatro brechtiano de los afios
veinte se contempla como ejemplo prioritario sobre otros también aprovechados por
Sastre, e] teatro dramético de Jean-Pau! Sartre o Miller v el teatro de vanguardia de
un Samuel Beckett por ejemplo. Como siempre, Sastre trata de adecuar su quehacer
a las diversas tendencias europeas que de alguna manera significaron la ruptura con el
naturalismo decimondnico. Brecht y su teatro épico represéntan ahora la negacién
del naturalismo desde posiciones vanguardistas expresionistas; esa relacidn, por oposi-
cién al teatro dramdtico (“la triple raiz de un teatro futuro™) es matizada por Sastre
de forma que las tres opciones dramdricas manejadas permiten la sintesis en su teatro
de lo mas acertado de cada una.

{2} Sastre, A, “Sobre la triple raiz de un teatro futuro {Discurse diddctico)”. Adnratomia del
Realismo, cap. 1L pigs. 237-255.
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El término épico se opone por definicién al término dremidtico, desde que
Aristételes distinguiera entre poesia épica y dramatica, asi Sastre contempla el sentido
de los textos brechtianos:

“A un teatro que presenta los hechos imaginados ‘como ocurrien-
do’ en el momento de la representacidn, Brecht opone un teatro

1023

‘narrativo .

Bl drama, por lo tanto, responde a un tipe particular de “literatura actuada”
que incluye lo cémico y lo trdgico, de acuerdo con la situacidn representada. Las di-
ferencias formales que distancian asf lo épico de lo dramdtico, no se producen sin em-
bargo entre ] teatro épico y el vanguardista, tercera opcion barajada. El teatro de van-
guardia se halla intimamente ligado a una cosmovisién especifica que para Sastre
se aproxima zl “nihilismo’*; del misme modo, el teatso épico depende también de una
solg instancia ideol6gica, en este caso “‘marxista’™; por el contrario, el teatro naturalis-
ta se sustenté en distintas concepciones del mundo y del arte {August Strindberg,
Gerart Hauptmann o Chejov). Las diferencias de sustrato ideolégico, no obstante, no
alcanzan a una contemplacién exhaustiva de las diferentes renovaciones dramaticas
mencionadas en los textos de Alfonso Sastre.

Desde su Optica, las tesis de Brecht, aiin sustentadas por un esquema ideols-
gico distinte, no se contradicen del todo con el drama aristotélico al que pretende
superar; al contrario, conceptos brechtianos estin ya presentes en Aristételes y en la
tragedia desde siempre. Asi, por ejemplo, la clave del teatro épico, el “distanciamien-
to”, se daba en el teatro dramdtico, menos acentuado afiadiria vo, y ahi radica Ja esen-
cia de Brecht, en los aspectos que Sastre sefiala:

“1... se acepta irénicamente, por parte del espectador, la ‘actualidad’
de los acontecimientos del espenario {...) el acontecimiento repre-
sentado denuncia, por el hecho de la representacion, su ausencia...
2. El actor ‘dramatico’ no vive su personaje sino que lo controla y
dirige desde Ia inteligencia utilizando como materia artistica su cuer-
po (...}. Lo normal, en el actor brechtiano, es que haya cierta parti-
cipacion (...} pero también ironta y critica, distancia...

3. El autor dramdtico escribe también a suficiente distancia de sus
temas (salve el sainetero, el costumbrista, el escritor castizo: los
autores del teatro menor)” *.

Los tres protagonistas del hecho teatral, piblico, autor y actores, estdn contem-
plados en este texto que unifica dos tendencias draméticas tan lejanas y opuestas apa-
rentemente. Si la proximidad entre el brechtismo épico y la tragedia aristotélica se
preduce en torno al “distanciamiento” es porque Sastre no ve en ese concepto mas que

{3}  Sastre, A. op. cit. pag. 246.
{4}  Sastre, A, op. cit. Cap. V. pdg. 66.
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la herencia directa de Ja “anagnoérisis” aristotélica: el mirar extrafiado del espectador
ante los mitos tragicos.

Lo interesante de ese andlisis, creo, es ver como Sastre acepta las formuiacio-
nes brechtianas en su calidad de tradicionales o presentes desde siempre en [a historia
de la tragedia; porque, de otro lado, el aspecto verdaderamente innovador de su mode-
lo, la forma de representar, el “distanciamiento® escénico, ya no se contempla de todo
punto necesario por su posible resultado equivoce o confusionista en el espectador.
Inclusc la receta de Sastre respecto de la funcién del actor en un ajustado teatro dis-
tancizador, se apoya en los sistemas procedentes del magisterio de Stanislawski, segiin
el que los actores “‘atraviesan los muros de los convencionalismos escénicos, aniquilan
1a distancia que los separa de} piblico (...) introduciendo al espectador junto con ellos
dentro de la vida de cada instante durante el cual son creadoramente activos en ¢l es-
cenario, simplemente porque han captado la verdadera naturaleza de Ias pasiones que
estdn retratando™ °. Estas directrices del teérico del naturalismo convienen a la esté-
tica de Sastre mds que la instruccidn téenica del actor brechtiano basada en la alienacién,
en la actuacidn desde fuera de la aceibn, en la simple relacién de lo que se representa.

Es bastante evidente que la aproximacién de Sastre a Brecht fue bastante cau-
telosa, ello le condujo a la elaboracién de un concepto fundamental en la definicién
y realizacién de sus tragedias “compilejas”, el liamado efecto boomerang. El término
pretende superar el escueto distanciamiento épico y es formulado por primera vez en
1959, aunque su teorizacién y explicacién definitiva corresponde a los afios sesenta
dando como resultade La revolucion y la critice de lo culture (1971). La primera
mencién del concepto aparece en un intento de explicacién que el autor redact6 para
su obra Asafto Nocturno (1959) en forma de Nota de presentacién, en ella ef mecanismo
distanciador utilizado y los objetivos perseguidos eran planteados en la siguiente forma:

“Si consideramos, como uno lo considera, que el teatro es un testi-
monic del mundo en gque vivimos, todo dependers (...) de como
concibamos ese ‘‘mundo” (...) y de las formas sequn las cuales conci-
bamos ese “testimonio'’. Se trata, en fin, para los escritores que nos
consideramos realistas, del concepto que tengamos del realismo co-
mo entidad estética. Para mi, por ejemplo, es posible concebir,
frente a los naturalisrmos que nos dan el testimionic detallado de una
parcela (su formula dramdtica tipica es el sainete), un realismo por
el cual se nos presente un mundo que no es una descripeién, pero
gue estd cargado de significaciones reales. Asi, el presente dra-
ma {...) puede significar, en este tratamiento no pegado en las ru-
gosidades de la tierra {0, si se quiere, un poco abstracto), cualguiera
de los cruentos procesos por ios que percibiran, en la historia de la
Humanidad, el dolor y la sangre. (...} El boomerang vuelve cargado

(5) Stanislawski, Konstantin. £1 arte escénico. Siglo XX1 editores s.a. (quinta ed.). Ma-
drid, 1977. pig. 102,
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de energia y el autor desea gue el primer impacto opere sobre sus
vecinos, También desea que luego, a ser posible, el cireulo se amplie
hasta una, por ahora problematica, accién internacional” 6.

Asafto Nocturno, prefiguré antes de 1960 esa sintesis brechtianc-aristotélica
que luego fue esencial en las obras posteriores, aunque en aquellos afios Sastre afirma-
ba su desconocimiento de las teorias de Brecht. Fue esta obra un preludio de lo que ¢l
autor se propenia desarrollar con mayor acierto pocos afios después: abandonar el rea-
lismo estricto, presente en La mordaza, Muerte en el barrio y otras, “distanciarse” de
la visién subjetiva de lo particular para obtener del piblico una reflexién critica en
torne 2 los hechos que el drama presenta objetivamente.

En los affos en que un “nueve teatro” era pensado y escrite por oposicién al de
la generacitn realista, Sastre amplia los mérgenes del realismo inicial mediante la incor-
poracién de un nuevo componente dramdtico, el distanciamiento. Este, en relacion
dialéctica con el reconocimiento inmediato de la realidad (boomerang) define sus tra-
gedias, indiscutiblemente realistas, a pesar de lo exético o lejano de los personajes,
el espacio y el tiempo de la accién.

La situacién del teatro europeo en esos afios propicié 1a evolucién del pensa-
miento y obra de Sastre. En 1965, los discipulos de Brecht trivializaban (Diirrenmatt)
o dogmatizaban su doctrina {(los franceses). Inmediatamente, hacia 1970, se abri6 ca-
mino la contestacién del teatro épico; cierta desorientacién condujo a la resurreccién
de formas dramdticas convencionales tanto como a la resurreccion de los planteamien-
tos teatrales de Artaud, el teatro de la crueldad y el vanguardista de lonesco o Beckett,
ya deteriorados, pretendiendo superar a Brecht. El rechazo se produjo también desde
la actualizacién dei teatro politico de Erwin Piscator de la mano de Weiss, cuya influen.
cia en Alfonsc Sastre ya apuntamos en otro fugar.

Ante tales acontecimienfos aumenta la necesidad en Sastre de replantearse la
rerovacién del social-realismo, hasta ahora Unica forma posible de romper con el tra-
dicionalismo y oficialismo de los Pemdn, Luca de Tena y demas glorias nacionales.
Sastre pretende dar complejidad a su obra y junto a la aportacién brechtiana otra
nueva perspectiva dramdtica se le ofrece.

2. El esperpento de R.M. del Valle-Inclin

Efectivamente, junto al aprovechamiento de valores extranjeros, en sus trage-
dias “complejas”, es el teatro de Valle el ingrediente que del pasado literario nacio-
_nal mds conviene g sus propodsitos renovadores, Sastre encuentra en €] el ejemplo de
lo que se requiere ¢n el teatro del futuro, o de siempre, el equilibrio justo entre el de-
venir cultural propio (nacional) y el universal. En los afios veinte es ¢l autor que des-
cubre el expresionismo espafiol, en consonancia con las vanguardias que definen por
entonces la cultura cecidental. Es Valle un autor recuperable en la avanzada posguerra
que impregnar4 sin duda e] teatro posterior.

(5} Sastre, A. Obras Completas. Ed. Aguilar. Madrid, pags. 720-721,
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En su articulo Tragedia y Esperpento *, Sastre sefidla lo especificamente vali-
do de Valle, por lo avanzado en sumomento; este espiritu de anticipacin, admirado por
Sastre, le relaciona directamente con el otro gran avanzado, Brecht, del siguiente modo:

“empleé la téenica que Brecht habia de llamar ‘técnica de la distan-
ciacién’; rompid con las convenciones neocldsicas y naturalistas;
escribit su teatro con un componente narrative {empleando una for-
ma teatral que con Brecht se Hamaria épica} pero al mismo tiempo
cargado de sustancia dramadtica {lo que no siempre ocurre en Brecht);
se burld (...} de la compartimentacion preceptiva de los géneros; cre¢
un teatro social satirico de gran capacidad demoledora; se manifesté
en un bellisime lenguaje-accién...”.

Como otros criticos hicieran en torno a los afios que nos ocupan ¥, Sastre anali-
za la estética de Valle-Inclin en el articulo indicado, a través del que se considera su
primer esperpento, Luces de Bohemia y de su protagonista Max Estrella, y en €] descu-
bre la razén que explica la general incomunicacién de Espafia con el resto de Europa.
Las declaraciones del poeta en ¢l momento de su muerte expresan tal desajuste, dis-
tribuido e interpretado por Sastre en varios puntos que exponge a continuacidn.

En primer lugar atiende 2 [z posible definicién de una tragedia propiamente
nacional, espafiola, que tendria como punto de partida la expresion de Estrella, “La
tragedia nuestra no es tragedia”, sino esperpento, modalidad especificamente espafiola
que Sastre prefiere denominar de acuerdo con el Diccionario de la R.A.E., tragicomedia.

El segundo punto de su recorrido por el teatro de Valle se remonta a los orige-
nes de lo esperpéntico, mds alld de la concienciz valle-inclanesca que los detiene en
Goya (Max afirma, *‘el esperpentismo lo ha inventado Goya'’). Para Sastre, los prime-
ros ¢jemplos esperpentizadores de la realidad espafiola a través de la literatura se con-
cretan en el Renacimiento con Fernando de Rojas y su Tragicomedia de Calisto y

(7 Sastre, A. “Tragedia y esperpento™ Anatomia del Realismo. art, VL pag. 75. Articulo en
el que compendia su vision de la estética de Valle en los aiios sesenta y del que extracmos
los puntos mas interesantes.

(8)  Ec precisamente en la década de 1960-70 cuando empiezan a publicarse estudios que con-
templan analiticamente ¥ con intencion reivindicativa {a obra de Valle-Inclin resumiendo
los principios fundamentales de sus “esperpentos”. Por citar algunos de los trabajos mis
destacados sefialaria:

De Quinto, L.M. “Un teatro desconocide: el de Valle-Inclan™, fuswiz 236-237 (1966) pag. 23.
Ferndndez Almagro, M. Vida y literatura de Valle-Inclin. Taurus. M, 1966,

Sender, R.}. Valle-fnelan y la dificultad de la tragedia. Gredos, M. 19635,

Zamora Vicente, A, Lg reglidad esperpéntica faproximacion a “Luces de Bohemia™).
Gredos. M, 1969,

Speratti-Pifiere, Emmas. De “Sonate de otofo” al Esperpento {Aspectos del arte de Va-

Hle-Inclan). Tamesis. London, 1968,
Estos ¥ otros estudios no citados hicieron de los sesenta los anos del replanteamiento deci-

sivo acerca dé la estética valleinclanesca, coincidiendo Sastre cor una corriente critica de
la que dependen los Gltimos ensayos sobre el tema.
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Melibea, de quien recoperian la herencia Cervantes en su Quijote, Rinconete y Corta-
diffe, v Quevedo en £/ Buscin y Los Suefios; otros autores de menor renombre usaron
de esa técnica deformadora en ¢l Barroco. Todos ellos aportaron la peculiar visidn
literaria de la Espafia de su #época comoe Valle lo hiciera en nuestro siglo y de todos
ellos Sastre la recoge en lo que presenta como nueva estética, aunque la sustentaenla
linea mds.tradicional de nuestras letras.

Para Alfonso Sastre resulta evidente, y ésta es su tercera conclusion en torno a
las propuestas de Valle, que en nuestra literatura se dan unos rasgos especiales directa-
mente propiciados por una realidad en si esperpéntica. Asf amplia la expresién del
protagonista de Luces de Bohemia, *Espafia es una deformacion grotesca de la civili-
zacién europea”, en los siguientes términos:

“lo espafiol estaria en el éxtasis mistico y en la blasfemia (nunca en
el atefsmo), en Ia resignacion infinita y en la carniceria salvaje {nun-
ca en la critica}, en el idealismo absurdo y en el materialismo grose-
ro (nunca en la dialéctica), en la abnegacién por cualquier descono-
cido y en matar al padre y echarse al monte...”. (Tragedia y es-

perpento, pdg. 71).

Para esta realidad o material literario, Sastre s6lo entiende una estética descrip-
tiva y trdgica, la que Valle propone a través de su personaje {(“‘sistematicamente defor-
mada’), lo que Sastre llama la “‘poética de la caricatura”, cuyo funcionamiento ya ex-
presd el primer tedrico de esta estética al mencionar la transformacidn de las normas
clasicas mediante ¢] “espejo cdncavo”,

Con esta reflexion, Sastre hace suyas las bases estéticas del esperpento como su-
cediera al mismo tiempe con las del teatro €pico, o muche antes con las aristotélicas.
Asi consigue conciliar dos dpticas estéticas que sdlo fusionadas posibilitardn ia pervi-
vencia del género trigico en el teatro occidental actual. Esta fusién estd en la base de
las tragedias “complejas”™ intentando evitar los extremos a que cada Optica adoptada
(Valie o Brecht) podria conducir: la inclinacién literaria del lado de lo existencial y
pesimista conduce a una literatura de tipo “anarquizante”, “‘valleinclanesco™; en el
extremo opuesto, el optimismo socialhistdrico que supone la épica brechtiana, *“‘esper-
pentismo revolucionario” puede producir efectos sociales erréneos por cercanos al
conformismo. El peligre del teatro épico es, para Sastre, el exceso distanciador prevo-
cado en el espectador frente a los conflictos desarrollados en escena, lo que desembo-
carfa en la ausencia de necesidad transformadora en ¢l individuo, en el nulo efec-
to social del teatro.

Su tragedia, la de Sastre, en el momento apuntado, intenta ajustar en lo posible
las tendencias sefialadas, conseguir ¢l equilibrio ¢ tension entre lo existencial y lo so-
cio-histérico. En esta definicidn la tragedia que propone puede coincidir ¢con los mejo-
res esperpentas como con el mejor teatro épico, pero la diferencia primera serd que en
aquellos se requiere una reflexién critica de la obra para descubrir lo que revelan,
mientras que en ésta, en la “compleja”, se hard claramente perceptible mediante la
ya descrita estética del “*boormerang™.
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Por 4ltimo, el héroe de esa nueva formulacién trdgica, el personaje, es perfila-
do en el volumen La revolucidn y la critica de la cultura, afics mds tarde, No podrd
aparecer como grotesco, como en los esperpentos, ni antitrégico, como en ¢l teatro
épico, sino simplemente tragico-complejo, esto es: poseerd un alto grado de concien-
ciacién, de afectividad, y su actitud se resumird en e] nihilismo deseoso de superacién,
en la esperanza, esencial en la tragedia de Sastre.

A modo de conclusion

Introduciendo el articulo ya he apuntado algunos datos respecto del contex-
to en que se produce la consolidacién estética del teatro de Sastre. Sus reflexiones
ne constituyen un caso aislado en los sesenta, muy al contrario, coinciden con un re-
planteamiento general del teatro espafiol en torno al problema del drame histérico,
denominacién en la que encajan las tragedias del autor por sus fuentes tedricas y
por su realizacién.

Los realistas, que en los afios ¢incuenta constitufan un grupo de autores ocupa-
dos en la creacién de un teatro “urgente”, guiados por el socizl-realismo de Sastre,
en los sesenta advierten la importancia que para su supervivencia tiene el abandono de
las prisas v el asentamiento de unas técnicas y temas sélidamente desarrellados.

Lauro Olmo, Rodriguez Méndez, Martin Recuerda, Rodriguez Buded y Alfon-
so Sastre, practican un teatro en contacto continuo con el devenir histérico en el que
lo producen. Su teatro, histérico por lo tanto, no puede dejar de contemplar en su
desec de superacion, la propuesta que Brecht planteara en su momento en si esquema
de un teatro diddctico tan adecuado a la funcién que el teatro debe cumplir para
¢l grupo mencionade.

En los sesenta, Espafia sigue ofreciendo un panorama polftico desviade y cul-
turalmente siguen produciéndose respuestas a esg situacién. La evolucibn de los realis-
tas en el sentido apuntado coincide con la aparicién de determinados autores en la es-
ceng espafiola, Valle, Brecht, Jonesco, Weiss, atendiendo a una demanda del publico
plenamente justificada; resucitan inquietudes culturales que en las décadas anteriores
permanecian qutietas por la inmediatez de unos hechos de todos conocidos.

Con todo, el silenciamiento del teatro realista en su nueva linea continda de
parte de la administracién; contra el entorno, el realismo adquiere solidez, ¥ Alfonso
Sastre, ldcidamente, vuelve a ocupar el lugar de tedrico del grupo, ofreciendo y con-
templando en su teatro la renovacién que muchos aceptarian: expresionismo, esper-
pento, teatre épico, teatro documental.

Asi es como JM. Rodriguez Méndez escribe Los inocentes de la Moncloa
(1861}, El circulo de tiza de Cartagena (1963) o La batalla del Verdin (1965), en
la linea de un teatro histdrico nutrido del andlisis de circunstancias de la vida popular
espafiola més actual; o, en su caso, Martin Recuerda en 1963 con Las sahvajes en
Puente San Gil y después con Las arrecogias... (1976) se decide por la tragedia ejem-
plar en tomo al pasado, ofrecida como advertencia de un erréneo comportamiento
histérico. Por lo mismo, Sastre escribe los dramas histéricos o tragedias “complejas”
ajustdndose con e] resto del grupo a la evolucién que la nueva década solicita.

204



La recuperacién de Valle en sus teorias y en la prdctica tiene mucho que
ver con la celebracién del veinticinco aniversario de la muerte del escritor en 1961,
La revista /nsu/a, en ese afio, publicé una encuesta sobre la validez estética de sus
esperpentos y sobre el aminconamiento injusto al que se le habfa sometido °; los
interpelados pertenecen al mundo de las letras y se reparten entre distintas genera-
ciones: Ia del noventa y ocho, representada por Azorin, la del catorce por Pérez de
Ayala y la de posguerra con Buero y Sastre entre otros.

La sintesis de las distintas opiniones vertidas sobre el tema, ilumina eficaz-
mente un nuevo camino abierto en el que ¢l aprovechamiento de la obra de Valle
serd esencial. En general, coinciden los encuestados en atribuir al escritor el cardc-
ter de “adelantado”, juzgando el nivel de incultura teatral del pueblo espafiol y la
carencia de una critica solvente que, en su momento, hubiera podido contribuir a
la difusién y aceptacién de su obra. El propio Buero habla incluso de una “difusa
conspiracién™ que, sin embargo, no pudo evitar fa repercusién del teatro de Valle
en el poeta y dramaturgo Garcia Lorea. :

La validez en el presente de la estética valleinclanesca parece aceptada por to-
dos como tnica via de elaboracidn de una linea dramitica especificamente espafio-
la; sin embargo, se decanta del terreno de lo utépico, Fernando Lizare, quien explica
en la revista con sobrada clarividencia los obstdculos que todavia podian impedir la re-
cuperacion del esperpentismo. Ldzaro, frente a lz desorganizacion del teatro espaficl,
frente al olvido que del teatro manifiestan la administracién y €l piblico, contempla
esa actividad cultural impedida de la necesaria estabilizacién que requiere:

“si el arte escénico llega a ser atendido como lo que es, como “'unc
de los més expresivos y utiles instrumentos para la edificacién de un
pais”, sequn dijo Lorea {...). Cuande ¢sta conclencia se imponga, ¥y
el temor deje paso a la conflanza generosa, habrd llegado el momen-
to de Valle-Inclin, junto al de Tirso de Molina, Lope y Calderén™.

Cuando Iz entrevista se publica, Carlos Mufiiz acaba de estrenar con el Grupo
de Teatro Reazlista el primer intento de exprestonismo histérico, £/ tintero {1960}

En este contexto, Sastre escribe su primera ¢ragedia “compleja”, La sangre ¥ fa
ceniza, sobre la que quisiera apuntar algunas observaciones con la intencién de expli-
car la forma en gue la nueva téenica dramitica de Sastre se aplica en ésta como en las
cuatro restantes tragedias denominadas con los mismos términos. Quierc notar tam-
bién el hecho de que las cinco tragedias que reflejan la complejizacion de su teatro no
hacen sino reunir técnicas, ideas y temas que su teatro anterior ya insinuaba de manera
mucho mas dispersa y menos elaborada.

Lz obra que presento como modelo de tragedia “compleja” desarrolla la perso-
nalidad del cient{fico espafiol Miguel Servet, sobre la que Sastre escribirfa también una
biograffa para la editorial Rivadeneyra publicada en 1967. Las circunstancias en que
se desarrollaron las investigaciones de Servet, la persecusién ideolégica constante 2 la

(%)  Insuiz, niims. 176-177, pag. 4.
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que se vio sometido por la Inquisicién, ¢l siglo XVI en definitiva, son el esquema del
conflicto trigico que el autor presenta. La evidente intencin del tema elegido se iden-
tifica con la revisién de un momento histérico preciso en el que el individuo vivia so-
metido a las arbitrariedades del poder, fisica y mentalmente; a partir de ahi cualquier
paralelo que un espectador cualquiera de los afios en que hubiera podido representar-
se la obra estableciera entre la época histérica perfilada y la presente vivida seria efec-
to de Iz voluntad consciente del autor. El distanciamiento conseguido mediante la
visién retrospectiva de unos hechos remite inmediatamente al reconocimiento de la in-
justicia y errores de la dictadura franquista.

El personaje histérico elegido como protagonista constituye para Sastre €] mo-
delo de héroe humanizado (antihéroe casi) con el que se propone disminuir la rigidez
de anteriores protagonistas. Ese grado de humanismo del Servet histérico y literario
se manifiesta en la obra en momentoes que resaltan su debilidad frente a determinadas
situaciones. Un buen ejemplo al respecto puede ser la escena en que Servet es arrastrd-
do a la hoguera completamente desfallecido; asi presentado, el protagonista se acerca
al piblico y éste reacciona eficazmente a la defensiva contra cualquier sistema opre-
sive que base su poder en la prdctica de la torturz y la condena sisternética; el pibli-
co se predispone a captar con posibilidades de éxito el contenido critico de todalaobra.

El valor del protagonista reside también en otro aspecto de su tratamjento
dramético: lo esperpéntico, el residuo valleinclanesco propio de las tragedias “comple-
jas”. El esperpentismo Io consigue Sastre ya desde la propia realidad fisica del perso-
naje, en si mismo grotesce, hernjado, cojo e impotente. Y es esa propia deformidad
histérica, junto a la de su equivalente literario, la que desemboca en lo tragicémico,
verdadera innovacién dramiética en el teatro de Sastre. Efectivamente, en el sentido
trigico del tema desarrollado que finaliza con la quema de Servet, los ingredientes
cOmicos juegan una impertante funcidn: posibilitan ¢l reconocimiento del lado huma-
no, menos mitice del héroe, lo desmitifican, evitan el distanciamiento épico extremado.

En una entrevista de Francisco Caudet a Alfonso Sastre aparecida en la revista
Primer Acto con motive de !a publicacién de su versidn de Lag Cefestine (nam. 192, Se-
gunda Epoca enero-febrero de 1982), entrevista realizada en 1980, se plantea ¢l pro-
blema de tono tragicémico de sus tragedias Ultimas; Sastre especifica su use de lo
cOmico “como un vehiculo para encontrar lo irrisorio del ser umano, lo pobre del ser
humano, las deficiencias del ser humano. De modo que es una comicidad que no tiene
la crueldad de lo comico propiamente dicho, sino que sirve parz la comprension
de Io trigico” ' 2,

En lo grotesco del personaje, en su apariencia fisica, en su actitud de victima
aterrorizada que reclama misericordia entre vémitos, en otras escenas de la obra (la
de la Posada de la Rosa, la de la lectura de Maugirén de las anotaciones de Servet al li-
bro de Calvino, /nstituciones), ofrecen un tratamiento humoristico plenamente equili-
brado con el tono trigico general. _

Abundando en la relacién dialéctica que ¢] efecte “boomerang” posibilita, re-
cordaria también en este momento el juego establecido entre la remisidn a un tiempo

{10}  Primer Acro. pig. 53,
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lejano a partir de la época y figura que protagonizan la accién, y la época presente en
que se escribe v escenifica. Sastre lo reproduce mediante la introduccién de detalles e
indicios de actualizacidén plenamente identificables: el lenguaje actual de los persona-
jes que intervienen en la accidn, las referencias constantes a la vida clandestina y ala
opresidn del siglo, signos y pestos de tipo fascista...

“ Lejos de mi intencién la empresa de abordar en estas paginas un andlisis exhaus-
tivo del texto dramdtico elegido para ilustrar el intento experimental de Sastre que an-
tes he resumido en sus bases tedricas. Lo sugerido acerca de La sangre y fa ceniza,
aunque suscinto, puede o pretende confirmar la voluntad de ampliacién y compleji-
zacién de una estética medjante la integracién de elementos de diversa procedencia,
incluso lo vanguardista se manifiesta en ¢l uso de méscaras y marionetas o en esce-
nas crueles y absurdas mds propias de un teatro artaudiane. Sin embargo, deberiz afia-
dir que, con esta vy con las restantes tragedias, Sastre no alterd en ningiin momento
ni su concepcidn del hecho dramitico, el mismo desde sus primeras obras, ni sus ob-
jetivos ideolégicos injciales. Desde siempre, en Sastre importa, méds que nada, hasta
gue deje de escribir teatro, la funcién transformadora del entorno que este produc-
to cultural produce, en particular la tragedia y su efecto catdrtico; desde siempre, la
defensa de una sociedad de individuos libres, de intelectuales libres, constituye el mo-
vil primero de su dedicacién a la literatura. Viene al caso mencionar adn una decla-
rfic;ién del autor en la entrevista antes mencionada respecte de lo que acabo de afir-
mar, acerca de los motivos prioritarios de sus tragedias, y que yo contemplarfa tam-
bién como explicacion de la subsistencia del “drama histérico™ entre la lamada “ge-
neracién realista”™ que le es contempordnea y que hace de ese género una modalidad
dramdtica habitual:

“Siempre que podiamos empledbamos la Historia para tratar de si-
tuaciones actuales. La Historia era siempre como una metéfo-
ra {...). De modo que era una forma de enmascarar el atague al sis-
tema fascista en el que viviamos, haciendo como que era un te-
ma histérico”.

Por ese motivo, el teatro deja de ser necesario para Alfonso Sastre, como para
otros realistas, tras la dictadura. En la nueva etapa politica que se inicia en 1975 en
Espafia Sastre sélo produce algunos intentos dramaticos mas hasta el definitivo silen-
cio teatral. En 1974, tras su regreso de Burdeos, hace piblico su Manifiesto por un
Teatro Unitaric de la Revolucién Socialista 1* . Posteriormente, en 1978, escribe Ia
pieza Andlisis espectral de un comando al servicio de la Revolucion Proletaria y su ver-
sién libre de la Celestina 3,

(11)  Primer Acto. pig. 52.

(12}  Publicado el Manifiesto en [a revista Pipirijaing, nim. 4, 1974. pigs. 8-9.

(13)  Analisis espectral de un comando al servicio de la revolucién proletaria, fue publicado en ef
volumen Teairo politico de Alfonsc Sastre. Ed. Lur. Donostia, 1979.
La version de La Celestina, en Primer Acto, Segunda época, 192, enero-febrero de 1982,
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De los realistas del cincuenta y sesenta apenas nada queda si no es la espor4di-
ca reedicién o edicién de algunas de sus obras. J. Martin Recuerda es el inico que qui-
zs mantiene cierta vitalidad en el teatro espaitol de hoy, sus Arrecogius... ya simbokb-
zaron la resurreccién del teatro realistz en su momento y atin hoy preside la creaci6n
de un “] Encuentro de Teatro” con su nombre en Almufiécar {Granada), muestra de
cardcter anual de lo mejor del teatro espafiol presente; desde su cdtedra de “Teorfay
préctica teatral”, Martin Recuerda sobrevive, en esta década que corre, como ningtin
otro autor de su grupo.

En cuanto a Alfonso Sastre, en sus Gltimas tragedias acaba, pienso, lo mejor
de su teatro. Lejos quedan los manifiestos y la lucha por un digno teatro espafiol,
por una digna sociedad y cultura espafiolas. Consus palabras cierro esta pequefia contri-
bucién al reconocimiento de sus mejores afios, los peores de nuestra reciente historia:

“Era tode la defensa de hacer un teatro auténomo en Espaia... Eso
yo no me veria escribiéndolo ahora, no me reconoceria, no. Entien-
do que estaba bien hacerlo en un momento, pero ahora ya no me im-
porta. Las cosas en Espafia ya las hacenellos, ;Espafiason ellos!”’ ! ®.

{14) Caudet, Fco. “Conversacidn con Alfonso Sastre’’. (Fuenterrabiz, 1980). Primer Acto,
Nam. 192. Segunda Epoca. Enero-febrero de 1982, pigs. 50-62.
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OBRA DE ALFONSO SASTRE

1. Teatro

—Teatro de vanguardia. (Ha sonedo la muerte; Comedia sondmbula; Uranio 235; Car-
gamento de suefios}. Editorial Perman. M, 1548,

—Escuadra hacie fa muerte, Col, Teatro, 77. Edl. Alfil. M, 1854,

—~La mordaza. Col. Teatro, 126. Edl. Alfil. M, 1955.

—La sangre de Dios. Col. Teatro, 152. EdL Alfil. M, 1956.

—Ana Kieiber. Col. Teatro, 171. Edl. Alfil. M, 1957,

—Et cuervo. Revista Primer Acto, rim. 6, enero-febrero 1958, Madrid. Y enla Col.
Teatro, 246. EdL Alfil. M, 1960.

—Teatro. (Escuadrilia hacia la muerte; Ana Kleiber; El cuervo; Muerte en el barrio;
Guillermo Tell tiene los ojos tristes; Tierra Roja). Edl. Losada. Bs.As. 1960.

—La corneda, Col. Teatro, 253. Edl. Alfil. M, 1960. Y en Primer Acto, nim, 12.
enero-febrero 1960,

—E£1 pan de todos, Col. Teatro, 267. Edl. Alfil. M, 1960.

—Muerte en el barrio. Col. Teatro, 286. Edl. Alfil. M, 1961.

—En fg red. Col. Teatro, 316, Edl. AHil. M, 1961, Y en primer acto, nim. 23 mayo 1961.

—Guijllermo Tell tiene Jos ojfos tristes. Col. Teatre, 354, Edl. Alfil. M, 1961.

—Los acreedores. Version libre de la obra de August Strindberg. Col. Teatro, 376.
Edl. Alfil. M, 1961. Y en Primer Acto, nim. 36. M, 1962.

~Medeq. Versidén de la de Euripides. Col. Teatro, 387. Edl. Alfil. M, 1963. Y en
Primer Acto, nitm. 44, M, 1963,

—Cugiro dramas de la revolucitn. (El pan de todos; En la red; Guillermo Tell tiene los
ojos tristes; Tierra Roja), Edit. Bullén. Col. “Generaciones Juntas™. M, 1963,

—Cargamento de suedos., Prélogo patético, Asalto Nocturno. Col. “El Mirlo Blanco”,
Teatro, 3. Edit, Taurus. M, 1964.

—Historia de una mufdecq abandonada. Col. Girasol. Edit. Anaya. M, 1564.

—Tres dramas espafioles, Editions du la Librairie du Globe, Parfs, 1965.

—Teatro selecto de Alfonso Sastre. (Escuadra hacia la muerte; Lo mordaza; Ane Klei-
ber; La sangre de Dios; Guiflermo Tell tiene...; En la red; La cornada). Edl. Esce-
licer. M, 1966.

—Oficio de Tinieblas. Col. Teatro, 546. Edl. Alfil. M, 1967.

—~Guillermo Tell tiene fos ojos tristes. Muerte en el barrio. Asalto Nocturno. Col. No-
velas y Cuentos, 29. Ed. Magisterio Espafiol. M, 1967.

—QObras Completas, I. Teatro. Col. Autores Modernos. Edl. Aguilar, M, 1968,

—F1 escengrio diabdlico. (El cuerve; Ejercicios de terror; Las cintas magnéticas),
Edit. Satumo. Barcelona, 1973. Y en Los Libros de la Fronterza el mismo afio.

—Escuadra hacia la muerte. l.e mordaza. Ed. introd. y notas de Farris Anderson.
Clisicos Castalia, 61. Edl. Castalia. M, 1975.

--La sangre y la ceniza. Pipirijaina. ndm. 1.1976.

—E1 camarada oscuro, - Pipirijaina, textos nim. 10. Madrid, sept-oct., 1979.

—Teatro politico de Affonso Sastre. (Asketasuna; Ef camarada oscurc; Andlisis espec-
tral de un comando al servicio de ia revolucién profetaria). Ed. Lur. Donostia, 1979.
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—La sangre y la ceniza. Crénicas romangs. Edit. Cdtedra. M, 1979.

—Ahofa no es de fejf, Col. La Farsa, 6. Vox. M, 1980.

—Tragedia fantdstica de la gitana Celesting, Primer Acto, segunda época, enero-
febrero, 19832,

Existe y circula un tomo mecanografiado de Alfonso Sastre titulado Teatro
Penaitimo (1965-1972), conteniendo algunas obras inéditas: La sangre 3 fa ceniza;
El banquete; La taberna fantdstica; Cronicas romanas; Ejercicios de terror y El ca-
marada oscuro,

2. Poesia

—Bualada de Carabanchel y otros poemas celulares. Ruedo Ibérico. Paris, 1976.
—Ef espariol af alcance de todos. Sensemayd Chororé. Madrid, 1978. Contiene poe-
mas escritos entre 1942 y 1971.

3. Narrativa

—Las noches figubres. Biblioteca Literaria Actual. Ed. Horizonte. M, 1964,
--Fi Parglelo 38. Col. La Novela Popular. Edl. Alfaguara. 1965.

—Flores Rajas para Miguel Servet. Ed. Sucesores de Rivadensyra. M, 1567.
—Lumpen, marginacion y jereigonga. legasa Literaria. M, 1980.

—E1 fugar del crimen, Argos-Vergara, $.A. Barcelona, 1982.

4. Ensayo

—Drama y Sociedad. Col. Ensayistas de Hoy. Edit. Taurus. M, 1956.

—Anatomia del Realismo. Ed. Seix-Barral. Barcelona, 1965. Reeditado con nuevos
prélogos y notas del autor en 1974.

—La revolucion y la critica de Ja cultura. Edl. Grijalbo. Barcelona, 1970.

—Critica de la imaginacién, Col. Nuevo Norte, 23, Edl. Grijalbo. B, 1978.

No incluyo los numerosos articulos que Sastre ha ide publicando desde 1949
hasta hoy, algunos publicados en ‘La Hora’ como preparacién y antecedente del Mani-
fiesto del grupo T.A.S. fundado en 1950 con José M. De Quinto, otros recogidos en
sus volilmenes tedricos ya resefiados.
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EL FRANKLIN'S TALE DE CHAUCER,
DESDE UNA PERSPECTIVA SEMIOTICA

Maria Luisa Burguera
{C.E.L de Cheste, Valencia)







Nos enfrentamos con un textc en el que el autor no pretende incluir [a totali-
dad argumental de la Inglaterra del siglo XIV, sino sefialar todas las varizntes lingufs-
ticas de la época; Chaucer rompe con los modelos de la época y pretende dar una ima-
gen del conjunte de las relaciones humanas; el hilo conductor de esa imagen es el hos-
telero, quien impone un cauce de limitacién al relato, siendo el vehiculo de la opi-
nién popular del momento.

Lo sorprendente es que no se puede hablar de anagnérisis final ya que no exis-
te; la obra se conciuye de repente con el cuento de un pdrroco que nos insta a Ja pe-
nitencia; la estructura progresive hace que el relato no conduzea a sitio alguno, y lo
acerca a las técnicas narrativas modernas. Los propios cuentos son los que le dan mo-
vilidad al texte, avanzande y retrocediendo a la vez. Esta técnica nueva hace que,
si los comparamos con otras colecciones de cuentos de la época, éstos resulten menos
atractivos, si no por los temas, si por el enfoque narrativo. Al ponerse el relato en bo-
ca de individuos de distinta procedencia, lo referido se adapta a la mentalidad del
narrador, proporcionando una mayor riqueza de visidn; el autor asi, efecta un in-
tento de mimesis de su época *

Intentamos analizar el “Franklin’s Tale” desde una perspectiva semioldgico-
estructural, y partimos de la divisién del texto de Todorov en tres aspectos: el semdn-
tico o de contenidos, el morfosintictico o el referente a la funcién de las relaciones,
y el retérico o ¢l que estudia las relaciones autor-receptor 2.

{1)  Existe una abundante bibliografia sobre Chaucer. Sélo sefialaremos, Pérez Gallego, C.,
“Chaucer: la voz del pueblo”, Temdtica de iz literatura ingless, Zaragoza, Libreria Ge-
neral, 1978, pp. 35-85.

(2}  Todorov, T., Teoria de lg literatura, Buenos Aires, Signos, 1970, También, Gramdtica del
Decamerdn, Madrid, 1973.
Sobre el método estructuzal-semiclogico, ver:
—Barthes, R., “Introduccién al anilisis estructural de los relatos”, Andlisis estructural del
relato, Buenos Aires, Tiempo contempordneo, 1972,
—Brémond, C., “La légica de los posibles narrativos”, Andlisis estructural del relato, Bue-
nos Aires, Tiempo contemporineo, 1972,
—Boves, M.C., “Sintaxis narrativa en algunos ejemplos de E! conde Lucanor”, Prohe-
mio, V1, Barcelona, Ed. Planeta, 1975, pp. 225-276.
—Greimas, LA, En torno al sentido, Madrid, Fragua, 1973.
—Propp. V., Morfologia del cuento, Madrid, Fundamentos, 1971.
—Romera Castillo, 1., Ef comentario de textos semioldgicos, 8 G E L, Madrid, 1967,
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1. Morfosintdctica del texto
_ Entendemos por secuencia la sucesién légica de funciones unidas entre si
por una relacién.

En el Prologo al cuento del hacendado, éste sefiala que las riquezas no sirven
de nada si el hombre no es virtuoso, y se lamenta de la actuacién de su hijo, al que
califica de jugador y gastador., Anuncia que va a contar un antiguo cuento bretdn,
y se disculpa de su escasa cultura. :

- No resumimos la anécdota v pasamos a seffalar las secuencias.

1.1. Secuencias
A. Vida problemdtica de Averargo, matrimonio con Dorigena; marcha a Gran Bretafiz
en busqueda de fama; regreso y enfrentamiento con el problema de Dorigena, a la que
aconseja que se entregue a Aurelio, pues debe cumplir su palabra; finalmente retorno
a la vida feliz en el matrimoenio.
B. Vida problematica de Dorfgena: matrimonic con Averargo; desconsolada tras la
partida de su esposo; asediada por Aurelio, le pone la condicién de que le entregard
su amor cuando toda la costa de Bretafia esté limpia de rocas, hecho que cree imposi-
ble. Cuando el hecho se hace posible, se plantea tres soluciones: la muerte, la des-
honra o la confesién a su esposo; ésie le aconseja que se entregue a Aurelio, pero es-
te ultimo no admite la desuni6n del matrimonio y la deja libre.
C. Vida problemitica de Aurelio: amor por Dor{gena; enfermedad grave ante la impo-
sibilidad de conseguirlo; busca la ayuda de un mago de Orleans, ¢l cual logra que Do-
rigena imponga una condicién; ante el desarrollo de los acontecimientos, Aurelio deja
libre a Dorigena y es perdonado de su deuda por el mago.

1.2. Funciones

Aplicadas a la secuencia A: vida de Averargo:
—distribucionales:
—cardinales o micleos de accidn,
—matrimonio con Dorigena,
—viaje a Gran Bretafia y regreso,
--acepta la posible relacion Dorigena-Aurelio por la lealtad a Iz
palabra dada,
—catalisis:
—amor que siente por Dorigena,
—integradoras;
—informaciones:
—procedencia social de Averargo,
—lugar de accién (Bretafia); (se da en todas las secuencias},
—indicios: '
—amante cortés, servidor ante su duefia,
—deseos de fama, integridad y honradez,
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Aplicadas a la secuencia B: vida de Dorigena:
—distribucionales:
—cardinales:
—matrimonio con Averargo,
—rechazo a Aurelio y condicién que Ie impone,
—-decisién de entregarse a Aurelio aconsejada por Averargo,
—catdlisis:
—lamentaciones tras la marcha de su esposo,
—paseos por la orilla del mar,
—digresiones en torno a la fealdad, (rocas negras) y a Ia honradez
en la mujer (adulterio y muerte).
—integradoras:
—informaciones:
—procedencia social mds elevada que la de Averargo,
—hermosura y bondad,
—indicios:
~lealtad a su esposo, fidelidad,
—no frivolidad,
—dada a ]a melancolia v z'la especulacién,
—bondad y compasién por Aurekio,
—inseguridad para tomar decisiones,
—obediencia a su esposo,
—a1nor a su esposo,

Aplicadas a la secuencia C: vida de Aurelio:
—distribucionales:
—cardinales:
—deseos de conseguir a Dorfgena,
—medios que utiliza: la magia con la ayuda de su hermano,
—resultado del proceso: fracaso, ya que no a consigue,
—catdlisis: enfermedad,
—integradoras:
--informaciones:
—tiene un hermano estudiante y entendido ¢n magia,
—indicios:
' —poeta que expresa Su anior en canciones,
—cardcter melancdlico,
—cree en la magia y en los dioses, (Apolo),
—gompasivo con Dorigena,
—honrado con el mago,

La caracterizacién de los actantes es ficilmente deducible de las secuencias;
en cuanto a la actuacién de los mismos con respecto a sistemas de valores culturales,
no hay que insistir en que la actuacién de los personajes no manifiesta una heterodo-
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xia evidente dentro de la cosmovisién medieval, con la excepcién del mago en sus
actividades marginales.

2. Semdntica del texto
A continuacién enumeramos los subtemas que aparecen en la obra y sefialamos
¢l nicleo temdtice al que se subordinan;
—tema del matrimonio feliz (Dorigena y Averargo),
_—tema del amor cortés, (Aurelio: poeta que sufre ante la negativa de la ama-

da inaccesible), .

—tema del agresor sexual, muy relacionado con lo que se ha ltamado 1 “marria-
ge group” en los Cuentos, y actualizado en la figura de Aurelio,

—tema del pacto diabélico como medio, en relacidn con el tema de la conquista,

—tema del jardin como “lugar ameno” frente al lugar escarpado con connota-
ciones de muerte y desconsuelo,

—tema del viaje para la bisqueda de fama {Averargo}, o como solucion a una si-
tuacién,

—tema de [a honradez en Ja mujer ante el adulterio,

—tema de la lealtad ante la palabra dada.

Todos ellos aparecen subordinados zl tema de la preponderancia de la virtud
que impide la pérdida de la honra, lo que plantearia al hecho de la moralidad del cuen-
to. Es evidente el enlace con el prélogo de la obra, en el que se manifiesta la superio-
ridad de la virtud sobre las riquezas, de modo que se podria hablar de estructura cir-
cular dentro de una estructura progresiva,

3. Retérica de] texto

Segin Todorov las coordenadas espacio-temporales junte con las vinculacio-
nes entre narrador, autor v texto, son esenciales para entender la retdrica del discurso.
1. Referencias temporales: son muy escasas

—dos afios, durante los cuales Aurelio estd enamorado de Dorigena hasta su

declaracion,

—dos afios de enfermedad de Aurelio,

Se puede deducir que la historia que se relata tiene lugar en el espacio de tiem-
po de cuatro a cinco afios.

2. Referencias espaciales:
—en Bretafia, sin especificar ¢l lugar,
—dos salidas al exterior: Averargo va a Gran Bretafia, y Aurelio, a Orleans
—lugar préximo al mar, a la costa; muchas referencias,
—jardin en el que se celebran las fiestas de los amigos de Dorigena,
—casa del mago en Orleans,
—plaza del pueblo.

La duraci6n del tiempo del discurso es breve a instancias de la misma estructu-
ra del sistema en el que el cuento se halla inserto; {todos deben partipar y no deben
extenderse demasiado).
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3. Vinculaciones entre autor y narrador:
La diferencia entre antor y narrador esevidente; esquematicamente tendriamos:

Chaucer

Fr
N~
7N T

Autor

anklin ‘autor bretén
N /
narra
\

narra narra que...

\/

Narrador Autor

4. Modos de intervencion del autor-narrador en la obra:
Interviene de dos modos:
1. Directamente:

—afirma, en el prélogo, que la vinud estd por encima de la riqueza,

—anuncia que va a relatar un cuento bretén,

—se disculpa por su escasa cultura,

—con respecto a la enfermedad de Aurelio, afirma: “escoge €l si de-
sea vivir o morir”,

--al final del relato, afirma: “Decidmelo, antes de seguir adelante,
(quién es mas generoso?”, y termina con una nueva disculpa: *Yo
no sé mds, mi cuento se ha acabado™

2. Indirectamente:

-efectla una digresidn acerca del amor, que no debe ser servidum-
bre, as{ como acerca de las causas que levan al hombre a ac-
tuar mal,

—en boca de Dorigena, disgresidn en torna 2 las mujeres honradas,

—presenta la apinion de Ja Iglesia con respecto a la magia,

—en boca de Aurelio sefiala que las mujeres deben guardarse en sus
promesas.

5. Medios que utiliza el autor para atraer al receptor:
1. Contradicciones basadas en procesecs de desmitificacidn:

—riqueza del hacendado/ su afirmacion de que la virtud estd por
encima de la riqueza,

—riqueza del hacendado/su escasa cultura,

—imagen topica de Aurelio como amante cortés/ su actuacién com-
pasiva final,

—imagen tépica del esposo/ actuacion final de Averargo,

—imagen tépica del mago/ su actuacién final.

2. Utilizacién de recursos con efecto sentimentat

—desconsuelo de Dorfgena tras la partida de su esposo, que se re-
suelve en largos paseos por lz orilla del mar, por la escarpada cos-
ta, con la intencién de intensificar la emotividad,
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—enfermedad de Aurelio, con la intencién de provocar compasion,

—relacién de las mujeres que prefirieron la muerte antes que cometer
adulterio, para enfatizar el sentido moral del cuento,

—situacién limite a la que legan los tres protagonistas, con e] fin de
aumentar la tensién emotiva,

—exposicion de la generosidad, de la virtud de Dorigena, Averargo y
Aurelio, de modo que se evidencie el relato come “morality”.

_ 3. Alusién g valores jerarquizados:

Virtud/Riqueza, .

Virtud/Deseo sexual, (amor Licitofamor ilicito),

Virtud/Magia.

Por Gltimo sefialaremos que la aproximacién que hemos elaborado es simple-
mente un intento de acercamiento al texto y, en absoluto, un andlisis acabado que
excluya cualquier ofra aproximacién al mismo. Siafirmdsemos lo contrario estarfamos
negando la caracteristica esencial de Ia obra literaria: su manifiesta plurisignificacion.
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ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE
EL ESPACIO EN EL MONTAJE DE LUCES DE BOHEMIA
DEL CENTRO DRAMATICO NACIONAL (C.D.N.)

Ana Patricia Trapero Llobera
José Servera Baiio
(Universitat de les Illes Balears)







*Nuestras consideraciones sobre Luces de bohemig se cifien a la puesta en escena del
C.D.N. dirigida por Llujs Pasqual y con escenografia de Fabia Puigserver, estrenada
en el Théitre de I'Odéon en Parfs, el 13 de Febrero de 1984, es una coproduccidn
con el Théitre de I'Europe que dirige Giorgio Strehler.
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JTEATRO IRREPRESENTABLE?

En general la critica contempordnea a Valle-Inclan consideraba irrepresentables

sus obras dramdticas, y muy especialmente sus dramas esperpénticos. La poca prepara-
cién técnica del mundo teatral espafiol de aquella época posibilité que la definicion
del teatro hecha por Valle como irtepresentable se convirtiera durante muchos afios
en realidad, y por otra parte se hiciesen posterformente valoraciones sobre el cardcter
“avanzado” de ese mismo teatro. Valle era consciente de que sus esperpentos haila-
tian toda clase de oposicién, sin embargo, mds que denunciar los males estructurales
del teatro espafiol de la época, que no estaba preparado para albergar su nueva férmu-
la teatral, optd por una critica coyuntural, tendente a resaltar zaherientemente aspec-
tos anecddticos; y en este sentido hay que agrupar todas sus diatribas contra los actores:

(1)

(2)

Yo, en general, prefiero que no se representen, mis dramas, pues los
suelen interpretar muy mal...

... Si se trata de crear un teatro dramdtico espafiol, hay que esperar
a que esos intérpretas, viciados por un teatro de camilla casera, se
acaben !.

¢Para el teatro? No. Yo no escribe ni escribiré nunca para el teatro.
Me gusta mucho el didlogo, y lo demuestro en mis novelas..,

... Perc no he escrito nunca, ni escribiré, para los cémicos espafio.
les. Los ¢émicos no saben todavia hablar, Balbucean. Y mientras
rno haya alguno que sepa hablar, me parece una tonteria escribir para
ellos. Es ponerse al nivel de jos analfabetos 2.

SANCHEZ, Roberto: “Gordon Craig y Valle-Inclin™ Revisiz de Occidente, Febrero 1976,
tercera época, n 4, pig. 32,

Entrevista en ABC, 23 de Jundo de 1927, reproducido en HORMIGON: Valle-Inclin. Cro-
nologla v Documentos, Ministerio de Cultura, Madrid 1978, pag. 103.
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Tal vez esta actitud, calificada de coyuntural, se deba al vacio tecnoldgico abso-
luto, tal como seftala J.A. Hormigén, * que nos legé Valle, a Ia falta de una teoriz
dramitica tanto de sus primeras obras draméticas como del esperpento. Efectivamen-
te, & parte de las consideraciones archifamosas de la Escena X1I de Luces de bohemia,
hemos de admitir que dnicamente a través de las acotaciones y de las manifestacio-
nes de don Ramén en diversas publicaciones cabe una interpretacién de su teorja
dramdtica. Y as{ inicialmente se lo plantea Llujs Pasqual reconociendo la versitn
tradicional sobre la representabilidad de Luces de bohemia:

Existe un miedo terrible al enfrentarse con una obra de Valle-In-
clin. A Valle se le llama el ‘“irrepresentable”. Durante mucho
tiempo se ha dicho que sus textos, y mds especialmente Luces de
bohemia, no eran textos destinados para el teatro, sino, tal vez,
fallidos quiones de cine *.

Precisamente la superacidén de la idea del esperpento como una obra draméti-
ca irrepresentable y la camprension de tal género como obra abierta ha hecho posi-
ble una coherente escenificacion de Luces de bohemia,

EL MONTAJE DEL ESPERPENTO

Paraddjicamenic ei propio Valle preporciond las primeras perspectivas para
una escenificacién del esperpento:

Yo creo que mi teatro es perfectamente representable. Mds aun: que
el actor espafiol Je va bien. Forque nuestros actores tienen, mds
que nada, el sentido de lo popular, de lo desgarradc... Déles usted
un pdrrafo literario o una tirada de versos, y la generalidad estd per-
dida. En cambio, el tipo callejero o el tipo rural lo hacen como
nadie. Yo creo que mis esperpentos, por lo mismo que tienen una
cosa de farsa popular entre lo trdgico y lo grotesco, Io harian a la

perfeccion nuestros actores... ©

Quizds todas estas consideraciones valleinclanescas, tan radicalmente opuestas
a las anterjormente aportadas, no hacen mds que demostrarnos el cardcter contradic-
torio del hombre critico respecto a la literatura y al teatro de su época, que siendo
consciente de sus hallazgos teatrales no se sintié jamds reconocido. Afortunadamente
esa actitud de Valle provocd esta persnne no “oficialidad™ de su arte que redunda-
ria en la calidad de su creacidn literaria. -

{3} HOURMIGON, VLA, Remon del Valle-Inclin: La politica, la culture, el realismo v el pue-
blo. Comunicacion, serie B, Madrid 1972, pdg. 387,

(4) Folleto editado por C.D.N., temporada 83-84: Luces de bohemig, Ramén del Valle-Incldn.

(5»  SANCHEZ, R.: op. cit. pig. 37.
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Si un primer Valle nos hablé de la “irrepresentabilidad™ de su propio teatro,
un segundo Valle se contradijo ofreciéndonos una alternativa sin una doctrina, que
nos hace pensar en una libre interpretacion de un posible montaje del esperpento
tal como afirma Lluis Pasqual:

El esperpentc, como tal, no es una manera de interpretar ni tampoco
un estilo teatral. Es algo que se produce por el purc contraste en
las escenas y sobre todo por confrontacion con el espectador 6

Al respecto matizarfamos: en lz representacién de Los cuernos de don Friole-
ra, llevada a cabo por José Tamayo, encontramos las siguientes criticas al montaje *:

Se trata de un montaje excesivamente sainetesco, excesivamerite
alegre. Un montaje, en suma, que no nos da toda la agresividad
que encierra la estética del esperpento y que, de alquna forma, lo
desvirtiia. (Carlos Gortari).

el resultado de cara al publico ¥ a una parte de la critica sea mds
divertido que inquietante (Buero Vallejo).

lo que yo echo de menos realmente es una escenografia expresio-
nista, y una interpretacién que traduzca pldstivamente lo que real
mente son los personajes del esperpento {R. Domenech)

A pesar de la repetida afirmacién de que no existe una estética escénica del
esperpento, la critica teatral y la critica textual sobre Luces de bohemic ha impuesto
una ertodexia ¢ idea de fidelidad al montaje valleinclanesco, que también parece te-
ner presente Llusis Pasqual, aunque en sus primeras manifestaciones abogue por un
montaje escénico libre:

olvidarse del esperpento, de la teoria, o mejor, }a he dejado un poco
de lado y me he concentrado en la idea de que si algo puede tradu-
cirse podticamente en teatro, sobre un esgenario, es justamente por
contraste ©.

No puede negarse que el montaje apenas altera el texto valleinclanesco v, por
otra parte, como Valle no marco Jas pautas dramaticas de los esperpentos, limitando-
se a dar una serie de ideas generales sobre ello a través de acotaciones y opiniones en

(6)  VICENTE MOSQUETE, José Luis: “Valle-Inclin vuelve a casa™ £I Piblico, 13, Ministe-
tio de Cultura, Madrid, Octubre 84, pig. 10. '

{7}  Opiniones aparecidas en la revista Pipirifaing, 3, Diciembre 1976, en el articulo *Valie-In-
clian. Los herederos”, pigs. 44-33. Transcripeion de [as opiniones por Fernindez Torres
y Pérez Coterillo.

(8)  VICENTE MOSQUETE: op. cit. pig. 10.
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la prensa, Pasqual utiliza toda una serie de técnicas tendentes a conseguir el efecto
del distanciamiento artistico, rasgo muy brechtiano y que juntamente con la enajena-
¢idn es la base de los efectos grotescos.,

El inicio de la concepcién valleinclaniana del distanciamiento se halla expues-
to en la famosa teorfa sobre las tres maneras de ver el mundo estéticamente: de ro-
dillas, en pie o levantado por el aire. Valle se preocupd por el distanciamiento artis-
tico en general, concibiéndolo come un conglomerado de técmicas que se oponfan
al concepto de sentimentalismo y melodramatismo. Asi, por ejemplo, Ia técnica de 1a
deformacién se pone en prictica a través de los espejos concavos —en el montaje del
C.D.N. hay una técnica de efecto similar, aunque no idéntica: el espejo en el suelo—.
Igualmente el distanciamiento se manifiesta en la indiferencia del titiritero (Creador)
por sus titeres {personajes), es decir, por medio del efecto de guifiol que hallamos en
el tratamiento del Capitdn Pitito apareciendo comeo titere sobre un muro, o en el mo-
vimiento de pelele de Latino en la tiltima escena, ¥y que Zamora Vicente ® nos sefiala
como uno de los recursos generales de 1a obra:

Desfile alucinante de gentes alicafdas, a las que la vida ha zarandea-
do como mufiecos, como personajes de un gran guifiol, y que Valle
resucita pasajeramente, desde un hondo rincén de la memoria.

Y que también alguien tan significativo como Alfred Jarry teorizaba al prope-
ner la sustitucién del actor por marionetas ' . Se persigue crear una estética antisen-
timental, superadora del dolor y de la risa {iragedia y comedia) como férmula objetiva
de observacién de la historia, asf el autor se convierte en cronista. Cardona y Zahareas

{ A partir de aqul los textos de Luces de bohemia serdn citados por la edicidn de Alonso
ZAMORA VICENTE en la editorial Espasa-calpe, Coleccidén Clisicos Castellanos, 180,
poniéndose entre paréntesis el niimero de la pdgina en la que se halla el texto citado.
En esta ocasion ¢s la pigina XXXV del Prdlogo.

{10}y . “Alfred Jarry propone [a sustitucion del actor por marionetas como respuesta a la miti-

ficacion del actor por parte del pilblico; aparte, naturalmente, de los fines de distancia-
miento ya que -segin Jarry— las marionetas impenen la lentitud de movimientos, los
gestos rigidos, creando, asi, un mundo aparte y lejana en el que la idea se vuelve mds real y
presente, gracias a esta insolita representacion” en SANCHEZ, R.: op. cit. pigs. 27-37.
Por su parte los futuristas —concretamente Prampolini en 1924— consideran al actor co-
mo unh *elemento indtil en Iz accidn teatral ¥, por lo tanto, peligroso para el porvenir
del teatro” y proponen sustituir el elemento humano por el AUTOMATA inventfado,
capaz de ser utilizado como fuerza motriz de nuevos elementos inspirados en las fibricas,
en las locomotoras, ¢n la radio, en los aeroplanocs...
Gordon Craig considera ai actor como un elemento plistico mis, un elemento mévil en
el decorado con capacidad de movimiento propio pero limitado por ef gran “‘ordenador™
(director). Craig quiere liegar al renacimiento del teatro integral, del teatro puro, entonces
“el actor desaparecerd (en su lugar veremos a un personaje inanimado que Hevaré, si uste-
des quieren, ¢l nombre de SUPERMARIONETA, que dejard de ser un artesano para ser el
verdadero artista del teatro”. Puede verse, referido a Gordon Cralg: INNES, Christopher:
Edward Gordon Craig, Cambridge University Press, Col. Directors in perspective. Es-
tados Unidos, 1983.
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son quienes mds sisterndticamente tratan sobre la teoria valleinclanesca del distancia-
miento artistico:

Nada logra que nos veamos con mids objetividad, con mayor distan-
ciamiento afectivo, que esos espejos céncavos donde nuestra figura
se descompone y aparece como la de otra persona cuye aspecto, sin
ser exactamente el nuestro, tiene un grotesco parecido con la propia
imagen a Ia que estamos acostumbrados...

Este punto medio en que Valle-Incldn nos paraliza es lo que perrmite
Incorporarnos a su postura y que también miremos todo como él,
con absoluta objetividad, distanciados afectivamente de los aconte-
cimientos... A eso también aspiraba Brecht con su estética del
alejamiento (Verfremdung) 1.

Esta pretendida objetividad no evita 1 compromiso del autor. Luces de bohe-
mia es una obra, al igual que Los cuernos de don Friolera * *, que expresa la unidad en-
tre distanciamiento y compromiso, es decir, que nos permite calificar de “‘distancia-
miento comprometide”, pues evidencia la imposibilidad de la indiferencia total, y asi
Valle-Inclin se pone del lado de los desheredados y marginados en la escena del ase-
sinato de un nifio por una bala de las fuerzas represivas del Estado, o también en
la escena de la prisién con el obrero cataldn, todo ello a pesar de que, en su afén
por conseguir la mdxima objetividad, afirme que “los ricos y los pobres, 2 barba-
rie ihérica es undnime’,

Debemos recordar, aiin citando efectos de distanciamiento, que precisamente
en las escenas referidas a cuestiones sociales,-el C.D.N, usa el ciclorama iluminado,
de eficaz efectismo. Y también lz escena del cementerio presenta una “anomalfa’ res-
pecto al texto de Valle en ¢l trato de Bradomin, que serd analizado mds adelante, v
que muy bien puede incluirse como efecto distorsionador y de distanciamiento.

La teorfa del distanciamiento para Valle (v en algunos casos también podria
percibirse asf en el montaje del C.D.N.) es una férmula de reproduccién objetiva de la
realidad en la obra de arte. Por ello los efectos de este montaje de Luces de bohemia
al mismo tiempc guardan cierto tono prudencial, evitando “‘excesos” que desvirtua-
rfan las concepciones valleinclanescas:

... Yo he partido de una lectura critica de Luces... aunque Ja verdad
es que no me gusta la fealdad. En nuestro oficic tenemos que crear
belleza, partiendo incluso de las cosas mds terribles y espantosas '3,

{11} CARDONA y ZAHAREAS: Vision del esperpento. Castalia, 29 ed. aumentada y corregi-
da, Madrid 1982, pag. 160,

{12}  En esta obiz se dramatiza la concepcidn valleinclaniana del distanciamiento artistico:
19 dos personajes teorizan sobre tal problema artistico al opinar sobye una pintura y so-
bre una representacién de un bululd (Prologo}. 2° se representz el esperpento de Los
cuernoy de don Friolera, prictica de 1a teoria anterior.

{13) VICENTE MOSQUETE; op. ¢it. pig. 10.
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Sentido de comedimiento que se observa en las palabras de Lluis Pasqual
y en el montaje de la obra y que parece responder a una voluntad de respeto al au-
tor representado. : : :

En el mundo teatral valleinclanesco Ia realidad es el sustento de la ficcidn, por
ello resulta dificil establecer el lfmite entre realidad vy ficcidn. Tal como indica Zamo-
rz Vicente '* Valle se basé en la realidad cotidiana que le toc vivir, ya locelizando
personajes tomados de la historia de aquellos momentos con el nombre alterado, ya
parodiando obras conoccidas del momento {zarzuelas, sainetes, etc...}, ya utilizando
frases y chistes conocidos popularmente, etc... todo un clima ¥y unes sucesos que nos
hacen pensar que el esperpento le adeuda mis a la realidad cotidiana que a la ficcidn.

Sin embargo este procedimiento no era utilizado por primera vez, sino que
hallamos toda una tradicién literaria hispana en Ja que su base creadora esencial con-
sistird también en ese procese deformador de la realidad, cuyos antecedentes mds co-
nocidos cita el propio Valle: Cervantes y Quevedo, pero dicha relacién es mucho ma-
yor, 'S pudiendo rastrearse elementos de esa tradicion pre-esperpéntica hasta en la li-
teratura- medieval, e igualmente tiene su paralelo en la pintura: Bosco, Greco, Goya,
Solana... s6lo por citar los mds famosos. En todo caso quien define y cristaliza esta
férmula en el dmbito literario es Valle a través del esperpento.

ESPACIO DRAMATICO Y ESPACIO ESCENICO

Afirmo que la escena es un lugar fisico y concreto que exige ser ocu-
pado y que se le permita hablar su propio lenguaje.
Antonin Artaud.

El espacio &s, sin duda zlguna, uno de los compoenentes del hecho teatral, no
$6]lo porque —como afirma F. Rossi-Landi—- “al teatro hay que ir"'y “se sienta uno en
medic de la gente”, sinc porque la representacion tiene lugar en un espacio © espacios
concretes. Podemos intuir, pues, una primera caracterizacion del espacio: su dualidad,
por un lado, social (reunién de un grupo mds o menos numeroso de persenas en un lu-
gar v hora fijados de antemano) y, por otro, fisica (Ia representacion teatral transcurre
en un espacio determinado}, aspectos ambos que se condicionan mutuamente.

La nocién de espacio abarca, de este modo, numerosas facetas gue comprenden
elementos tan diversos como el texte {considerado por algunos autores como espacio

{14} ZAMORA VICENTE: la realidad esperpéntica. {Aproximacion o Luces de bohemia).
Gredos, Col. B.R.H., 123, 12 ed. 1969.

(15}  Sobre los antecedentes y las fuentes del esperpento 1z bibliografia es inmensa en cuanto
que no existe una propiamente cspecifica, y asi cualquier libro sobre Valle suele dedicar
a tal aspecto un capitulo. Por ello nosotros sefiakamos solo et libro de César OLIVA:
Antecedentes estéticos del esperpento. Cuadernos de la Catedra de Teatro de {a Univer-
sidad de Murcia 1978, como libro breve que se dedita exclusivamente a eflo, No quere-
mos dejar de citir algunos autores olvidados en las historias de ia literatura que cultivaron
el género del esperpento: Ros de Olano, Silverio Lanza, Eugenio Noel, Linares Rivas, Caz-
los Arniches, etc...
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dramdtico), el escenario, la disposicién de la “arquitectura” teatral, la escenografia,
la relacién espectador-espectaculo, los movimientos en escena, el reflejo del director
en la obra o lz formacién de espacios por parte del receptor. Elementos todos ellos
que, por razones operativas, €s preciso delimitar.

Patrice Pavis, en su Dictionngire du Thédtre *® hace una clasificacién del espa-
cio en cinco tipos diferentes con caracteristicas propias.

1.- ESPACIO DRAMATICO: es invisible, es un espacio construido por el espec-
tador para fijar el cuadro de evolucion de la accidn v de los persenajes. No se precisa
ninguna puesta en escena ya que es una imagen espacial del universo dramaitico.

Cada espectador tiene una visién subjetiva del espacio dramitico, siendo el es-
pacio de la ficeibn que se construye a partir de las indicaciones que el autor da, a las
que une la imaginacién del lector.

Este espacio se puede reconstruir ‘“‘sobre el papel” a partir de los modelos
actanciales de los personajes ' 7.

2.- ESPACIO ESCENICO: es el espacic perceptible en escena, por el que evo-
lucionan actores y acciones.

3.- ESPACIO ESCENOGRAFICO: engloba el espacio escénico y ¢l de los espec-
tadores. Se define por la relacién entre ambos, ya que es la manera en que la sala per-
cibe 1a escena y viceversa.

4.- ESPACIO LUDICO O GESTUAL: formado por el juego det actor, su evolu-
cién sobre las tablas en el seno del grupo.

S.- OTROS ESPACIOS: principaimente, el espacic TEXTUAL (es decir, Ia
enunciacién, escénicamente sensible, de un texto o, de otra manera, la imagen de un texto
proyectada en el espacio) y el espacio INTERIOR (del actor, director y espectador).

Conscientes de la exhaustividad que supondria el abordar cada uno de los tipos
de espacio que distingue Pavis (de hecho seria pricticamente toda la representacién
teatral}, proponemos como obieto del presente estudio considerar algunas cuestiones
acerca del espacic que, por razones obvias, limitaremos al espacic dramdtice y al espa-
cio escénico en el montaje realizado por el C.D.N. de la obra Luces de bohemia de Ramon
Maria del Valle-Inclin, dirigido por Lluis Pasqual y con escenografia de Fabid Puigserver.

Este estudio plantea:

A} El andlisis del espacio dramdtico de Luces de bohemia, entendido no como el estu-
dio de las relaciones actanciales del texto literario, sino como la bisqueda de situacio-
nes dramdticas {signiendo modelos semiéticos), tanto en el texto literario como en &l
texto escénico. Esto supone, en primer lugar, el establecimiento del texto escénico y
la consiguiente explicacién de las distintas modificaciones —si es que las hay— que ha
sufrido la obra literaria en su adaptacién a escena.

(16)  Ver epigrafe “espacio™ en el Dictionnaire du Thédtre. Editions Sociales, Paris 1980,
pags. 151-159,

a7 No nos extenderemos aqui sobre el tema de los modelos actanciales, remitimos, de todos
modos, al lector a los trabajos tedricos de: Ph. HAMON: “Pour un statut semiologigue du
personnage’ en Lirtérature 6, VI-1972, pigs. 86-110. AJ. GREIMAS: En iorno al senti-
do. Fragua, Madrid. GREIMAS: Semdntica estructural. Gredos, Madrid. UBERS-
FELD, A.: Lire le thédrre. Ed. Sociales, Parfs, 43 ed. 1980,
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Se intentard ver si estas modificaciones en el texto y en Ias situaciones dramé-
ticas se deben a una diferente utilizacién del espacio. :
B} El andlisis del espacio escénjco del montaje de Luces de bohemia: de qué manera
estd organizado el espacio escénico, asi come la posibilidad de establecer relaciones entre
las distintas escenas o una separacion escenogrdfica entre las partes del especticulo.

EL ESPACIO DRAMATICO
Las modificaciones del texto escénico con respecto al texto literario,

El primer paso de cualquier andlisis textual es la eleccion de la edicidn adecua-
da de la obra elegida, del mismo modo, en cualquier moniaje teatral se debe fijar y
elaborar un texto-matriz al que se puedan ceflir los actores y el equipo técnico.

El texto original de Luces de bohemia no ha sufrido grandes cambios en su
transformacion escénica, el propio director ha reconocido

Uno solo y de unas cuatro lineas aproximadamente. Nada de im-
portancia en definitiva ' ®,

Realmente se dan muy pocos cambios en ¢l didlogo de la obra, Sin embargo,
podemos observar dos tipos de modificaciones: unas debidas a la economia verbal del
mismo, otras pertinentes para una posterior configuracién de situaciones dramdticas y
para el espacio escénico propiamente diche. Estas @ltimas modificaciones reponden, se-
gin nuestro criterio a cuatro clases diferentes que-fremos desarroliande a continuacion.

A) Las modificaciones del didiogo.

Responden, como hemos dicho, a una economia verbal, motivada por un aleja-
miento discursivo de los propésitos del montaje. Bisicamente se centran en dos
fragmentos, en Ja escena VII:

TEXTO LITERARIQ - ' TEXTO ESCENICO
DON LATINQ: Hoy no pasaba de lo DON LATINO: Yo fui a Paris con la
fusto. Yo le acompafiaba. reina dofia Isabel.

iCuente usted! ;Amigos desde Paris!
Yo fui a Paris con la reina doifia Isa-
bel, Escribl entonces en defensa de
la sefiora. Traduje algunos libros para
la casa Garnier, Fui redactor financie-
ro de la Lira Hispano-Americana; ;jUna
gran revista! Y siempre fue mi seudoni-
mo Latine de Hispalis, (pdg. 82).

(18 Declaraciones en rueda de prensa, recogidas por el Digrio Mallorea, 21-V1-1984, pag. 34,
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y en la escena XIV:

TEXTQ LITERARIO TEXTO ESCENICO

EL MARQUES: ...Era muy pavaaque: - Fragmento suprimido
lla criatura, querido Rubén. ;Y e
principe, como todos los principes, un
babiecal,

RUBEN: ;Nc ama usted al divino
William?.

EL MARQUES: En el tiempo de mis
veleidades literarias io elegi por maes-
tro. ;Es admirable! Con un filésofo
timido y una nifia boba, en fuerza de
inocencia, ha realizado el prodigio de
crear la mas bella tragedia. Querido
Rubén, Hamlet y Ofelia en nuestra
dramatica espaficla serian dos tipos re-
gocijados. ;Un timide y una nifia bo-
ba! ;Lo que hubieran hecho los glorio-
sos hermanos Quintero!.

RUBEN: Todos tenemos algo de
Hamletos,

EL MARQUES: Usted, que aun galan.
tea. Yo, con mi carga de afos, estoy
mds proximo a ser la calavera de
Yorick. (pdg. 158).

La modificacion de estos {ragmentos responde a una economfa discursiva, ya
que, en el primer caso, no interesa la accion (recordemos: la accion se sitia en la redac-
cién de “El Popular” y trata de la peticién de la libertad para Max Estrella), y la figura
literaria de don Latino, per otro lado, nada potenciada en el texto, mientras que en el
segundo caso —aparte de las muchas modificaciones estructurales de esta escena—, la
referencia literaria tanto a Shakespeare como a los hermanos Quintero estd fuera de
lugar en la escena que, en nuestra opinidn, trata de resaltar el hecho de la muerte de Max,
as{ como la referencia a la figura —tanto literaria como fisica— del marqués de Bradomin.

B) Modificaciones pertinentes para la configuracidn de espacios,

Son las modificaciones mds importantes ya que alteran los espacios dramdtico
y escénico del montaje. Podriamos definirlas como modificaciones que, respecto al
texto literario, han variado su estructura y relaciones, teniendo, esto dltimo, repercu-
siones escenogréficas y actanciales.

Podemos observar cuatro tipos bisicos de cambios.

1.- Modificaciones en las acotaciones con repercusiones en el didlogo y, al mis-
me tiempe en las entradas y salidas de los personajes.
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A pesar de que se pudiera creer que son las mds numerosas y aunque el propio
Llzis Pasqual afirma no hacer caso de las acotaciones en sus montajes, pensamos que
las acotaciones de Valle-Incldn se mantienen a lo largo de toda la escenificacién del
C.D.N. ¥ nos interesa esencialmente una, en la escena XI;

TEXTO LITERARIO TEXTO EXCENICO
MAX: También aqus se pisan cristales LA MADRE DEL NINO: [Maricas, co-
rotos, bardes! ;El fuego del infierno os abra-
DON LATINO: ;La zurra ha sidc se las negras entrafias! jMaricas,
buena, cobardes!.

MAX: ;Canallas!...!Todos!...;Y los
primeres nosotros, los poetas!.
LA MADRE DEL NINO: ...

{pag. 125)

ya que cbedece a una variacion de lugar de la accibn, Mientras en el texto literario
cada escena transcurre en un Iugar diferente (sefialados en las acotaciones), en el mon-
taje se observa, sobre todo en las primeras escenas de la segunda parte, una unifica-
¢ién espacial que provoca en algunos casos una continuidad de lugar. Esta escena es
una muestra de ¢ello, por tanto, 1a supresién textual responderia seguramente a un cri-
terio de coherencia con respecto a la situacion local de la escena.

Debemos sefialar, siguiendo en la escena XI, el tratamiento de la figura de la
madre del nifio muerto, cuya iconografia es semejante a la que aparece en la pelicu-
la de S.M. Eisenstein £/ acorazado Potemkin {1525), suceso igualmente ocurride en
un asalto armado y que tiene por escenario la escalera de Odessa. Otra iconografia
parecida presenta la obra de Vsevolod Pudovkin, titulada Le madre (1926); pues las
situaciones son similares: situacién policial represiva -- niffofjoven muerto

' la madre recoge su cuerpo.
siendo la situacion represiva en cada uno de los casos:
Luces de bohemia: “fuga” del preso cataldn.
Potemkin: apoyo del pueblo de Odesa a [a rebelidn de los marineros del acoraza-
do,en 1905.
La madre: activistas revolucionarios que ¢apitanean la huelga en una fabrica en 1905.

2.- Modificaciones en la estructuracién de alguna escena, con repercusiones
escenogrdficas y contextuales importantes,

Nos referimos 2 la escena XIV, entre Jos sepultureros y el Marqués de Brado-
min. La modificacién en este caso no es solo textual (de la que hemos visto ejem-
plos mis arriba) sino de estructuracién de la escena. Se da una sucesion de entradas
y salidas por parte de los sepultureros y de la pareja formada por Bradomin-Rubén;
de este modo, no hay una continuidad en la presencia escénica de todos los persona-
jes —cosa que repercute en la configuracion de las situaciones dramdticas del montaje,
aspecto que veremos mds adelante— ofreciéndose una divisién patente de 1a escena en
dos acciones y formande, a su vez, dos espacios dramiaticos palpables.
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Estas dos acciones son, al principio, sucesivas, uniéndoese en un tercer momen-

to. La estructuracion de la escena es la siguiente:

1. Sepultureros
texto (pag. 153)

accidn en escena: entran el ataid de Max v lo cubren de tierra

2. Bradomin-Rubén

texto (pags. 155-156 y 158)

primera entrada de los personajes en escena
3. Sepultureros

textos (pdg. 154}

“acci6n en escena: entran guitando la tierra del suelo

4, Bradomin-Rubén
texto (pig. 157)
segunda entrada de los personajes en escena

R YT T R T L R P T PP P T PP TR TP TP T

5. Sepultureros y Bradomin-Rubén
texto (pdgs. Mntegras 159 a 163)
conversacién entre todos los personajes

AR ARENARER AR bRl

Esta diferente estructuracién también se refleja en la ordenacitn del texto y

la escenografia.

ay Ordenacion del texto: éste no sigue la linealidad de ia obra Luces de bohe-
mia, sino que ha sido modificada 2° siguiendo cada accién su propia knealidad.
b) La escenograffa: sin duda es Jo mds destacable de esta estructuracitn, se re-
fleja tanto en las entradas y salidas de los personajes (ver fig. 1) como en el uso de tan

s6lo ¢l primer tercio del escenario.

fig. 1
1. entrada atadd [
2. primera entrada Bradomin 2R
(BR) y Rubén (RD). A 4 s ED/'-. e o]
3. pase por escena de los /..-;'
sepultureros. I ra
4, segunda entrada BR-RD. . A”Z_—.—
5. todos los personajes. _E___; ATAUD. BR R.D

(19)  Quiza este fragmento no sea igual al del texto escénico ya que, desgraciadamente, citamos
de mermoria {los datos de este estudio se han obtenido directamente de la asistencia a fas
representaciones que de Luces de bohemia se efectuaron los dias 22, 23 y 24 de Junio
de 1984 en el IV Festival de Teatro de Palma, organizado por ¢l Ayuntamiento de Ia ciudad).

(200  Como sucede, por ejemplo, en otro montaje de Liuis Pasqual, Lo vids del rey Eduardo IT
de !nglarerm'de Marlowe/Brecht, en que se da una integracidn de [as dos itltimas escenas,

nimeros 29 y 30 del texto escénico (30 y 31 del texto literario).
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Otro aspecto destacable en esta escena es la contextualizacién literaria de uno
de los personajes, el marqués de Bradomin (interpretado por Helio Pedregal} que su-
fre una transformacién a ko largo de la misma (podemos decir que quizd ésta sea una
de las razones de la reestructuracién de la escena); esta transformacién tiene las
sigiuientes etapas:

— primera entrada en escena del marqués de Bradomin
corresponde al fragmento 2
apariencia joven, barba recortada
— segunda entrada del maqués de Bradomin
corresponde al fragmento 4
apariencia de un hombre de mds de cuarenta affos, barba mds crecida
— tercera entrada del marqués de Bradomin
corresponde al fragmento §
su aparienciz estd estrechamente ligada a lz imagen que se tiene de Valle-In-
clén: barbas largas, capa espafiola (con la peculiaridad de que en esta escena,
el actor s6lo muestra un brazo).

Pensamos que esta transformacion del actor puede ser asimiilada a las distintas
etapas del personaje literario de Bradomin y la identificacion de Valle con el mismo
serfa pues, una referencia al contexto de la obra literaria de este autor, concretamen-
te a la produccién referida al marqués de Bradomin. Esta hipbtesis tiene su base
en lz relacion: apariencia exterior del actor - tema desarrollado en el parlamente
de los personajes.

De este modo encontramos:

Apariencia 1 Apariencia 2 Apariencia 3

juventud madurez vejez

tema: Ofelia tema: etapa mejicana tema: incapacidad de
(juntamente c¢on la de Bradomin movimiento, escasez
muerte) recursos. Etapa ga-

llega de Bradomin, me-
morias del marqués.

3.- Modificaciones del lugar de accién con respecto al texto literario, hecho que
puede dar un sentido totalmente distinto 2 1a escena.

Nos referimos al cambio de emplazamiento de la escena final. En el texto lite-
rario ésta tiene lugar en la taberna de Pica-Lagartos; en el montaje esta escena trans-
- curre en un lugar “amorfo” (subrayado por la utilizacién del ciclorama blanco co-
mo fondo) relacionando por continuidad esta escena con la anterior (recordemos, la
del cementerio), teniendo concretamente como nexo de uribn dos personajes, el
ataid (Max) y uno de los sepultureros, que sigue manteniendo un “status™ como tal
hasta que uno de los nuevos personajes le da una botella pasando de ser “un sepultu-
rero” 3 “‘un borracho”.
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Pensamos que este hecho se debe 2 la gran imporfancia que se concede al per-
sonaje de Max que, de hecho y como vemos mds adelante en un andlisis comparativo
de secuencias del texto lterario y del texto escénico, estd presente en todo el monta-
je, bien personalmente {escenas I a VI, VIII a XI1I, incluyendo su presencia en el vela-
torio —escena XIII— y las del cementerio —escenas XIV y XV—} ¢ como tema de con-
versacion vy accidn {escena VII en la redaccién de “El Popular™). Esta presencia de
Max es mucho mds patente y acentuada que en el texto literario, si bien el tratamien-
to del personaje es exactamente el mismo.

4 .- Asimilacién y adjudicacion de diversos papeles a un mismo actor,

Este hecho debe ser enfocado desde dos puntos de vista: la 1dgica y evidente
economia escénica (a pesar de que se respetan todos los personajes que aparecen en la
obra de Valle-Incldn, incluso —salvo casos minimos— en las acotaciones, y remito
al lector a los siguientes esquemas) y como unificacién de papeles idénticos.

Dentro de esta unificacidén de distintos papeles en un sclo acto podemos
distinguir varios casos:

1) Unificacién de un personaje referencial *': seria basicamente ¢l caso de
los guardias. En el montaje de Luces de bohemia, en su reparto, se especifica “un
guardia”, “un guindilla”, “llavero™, sin embargo, estdn personificados por un solo
actor, Cesireo Estébanez, siendo a efectos de percepcidn por parte del puiblico iden-
tificado como un Unico guardia, “el” guardia.

Otro tanto pensamos que pedria decirse de los personajes de portera, enca-
mados por una dnica actriz, Rosario Garcia-Ortega.

2) Unificacion de dos personajes en uno solo por parte del receptor. Es el
caso de los personajes “el Rey de Portugal” y “el pollo del pay-pay”, ambos inter-
pretados por Félix Rotaeta. Pensamos que estos dos personajes pueden ser identifi-
cados come uno solo por ¢l piblico ya que aparecen en contextos idénticos y rela-
cionados con los mismos personajes {esto se puede ver en un andlisis de las situa-
ciones draméticas de los textos), sobre todo con “Enriqueta la Pisa-Bien™.

3} Transformacién del personaje. Es el caso del borracho comentado ante-
riormente, Este persongje aparece en dos ocasiones en el texto literaric, en las esce-
nas I y final que, como hemos apuntado, cambiz su lugar de emplazamiento, desa-
rrolldndose en lo gue hemos llamado cementerio-taberna, este hecho hace que el ac-
tor que da vida al sepulturero, Paco Algora, siga ‘‘ejerciendo” como tal en la alti-
ma escena, siendo transformado en borracho en €l momento en que otro de los per-
sonajes le da la botella. EIl cambio viene dado, pues, por la transmisién de un ob-
jeto escénico.

4} Otros casos se pueden detectar en €] siguiente esquema:

{21) Entendemos por personajes referenciales aquéllos que reenvian a una reatidad del mundo
exterior. Forman parte de un saber institucionalizado. Seguimos a Phillippe HAMON:
Pour un statut sémiclogique du personnage. Pag. 95.
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Luces de Bohemia, Reparto.
Unificacion de los personajes

Transformacion del personaje por un objeto escénico

Unificacién personajes por parte del receptor

Posibilidad de que sea el mismo personaje

Unificacibn personaje

Unificacién personaje

MAX ESTRELLA: José M. Rodero

MADAME COLLET: Montserrat Carullz

CLAUDINITA: Nuriz Gallardo

DON LATING DE HISPALIS: Carlos Lucena

ZARATUSTRA: Manue! Alexandre

DON GAY: Paco Casares

EL PELON: Ayax Galiardo

LA CHICA DE LA PORTERA: Xandra Toral

PICA LAGARTOS: Enrique Navarro

CHICO DE LA TABERNA.: Alberto Delgado

UN BORRACHO; Paco Alpora

Otros ©@ UNA MUJER BORRACHA: Pepa Valiente
ENRIQUETA LA PISA BIEN: Vlcky Lagos

R.AFAEL DE LOS VELEZ Jozm Fen’er
DORIO DE GADEX: José Hervds
LUCIO VERO: Sebastiin Laferia

~—~———MINGUEZ: Ricardo Moya

GALVEZ: Manuei de Benito

CLARINITQ: Paco Peila

PEREZ: Ensic Benavent

CAPITAN PITITO: Juan Jesus Valverde
o SERENQ: Victor Fuentes

TN GUARDIA; Cesdren Estébanez
oQTRQ GUARDIA: Julidn Argudo

UNGUINDILLA: Cesareo Estébanez

SERAFIN EL BONITO: Vicente Cuesta

PRESQ: Juan Gea

LILAVERQ: Cesirec Estébanez

DON FILIBERTO: Pedro del Rio

DON DIEGO DEL CORRAL: Chema Mufioz

UJIER: Pepe Segura

MINISTRO: Juan José Otegui

RUBEN DARIO: Carles Mendi

referencial

-———ESTUDIANTE: Ricardo Mova

VIEJA PINTADA: Ana Maria Ventura
LUNARES: Ana Cuadrado
MADRE DEL NINO: Mariz fesis Lara
PORTERA: Rosaric Garcia-Ortega
oTRAPERA: Pepa Valiente
CJUBILADO: Julidn Argudo
VECINA: Ana Frau
PORTERA 2. Rosaric Garcia-Ortega
BASILIO SGULINAKE: Francisco Merino
COCHERQ: Victor Fuentes

referencial

SEPULTURERO: Francisco Algors

o QTRO SEPULTURERO: fulidin Argudo
MARQUES DE BRADOMIN: Helio Pedregal
POLLO DEL PAY PAY: Félix Rotaeta
PACONA: Laura Navarrete

236



El espacio dramdtico como espacializacion de la estructura de la obra: las situacio-
nes dramiticas de} texto literario vs el texto escénico.

Anteriormente hemos sefialado cémo P. Pavis indicaba que el espacio drama-
tico era un espacio invisible, construido por el espectador, que le permitia seguir la
logica de acciones y personajes y que, ademds, podfa ser construido “sobre el papel”
aplicando una serie de metodologias actanciales. '

La intencidén de este apartado es, precisamente, reconstruir sobre el papel la
trayectoria escénica de los personajes (entradas y salidas) en el texto de Luces de bohe-
mia, tanto literario como escénico (va fijado en una manera mds o menos informal en
paginas anteriores) y demostrar, a partir de los grificos de las situaciones dramdticas
y configuracién de personajes, que el texto del montaje del C.D.N. no ha modifica-
do en absoluto (genéricamente hablando y salvo casos excepcionales con aspectos
espaciales implicados, incluidas las acotaciones) la obra de Valle-Inclin aunque:

el andlisis actancial.. no coincide con la estructura del texto en-
tendido eéste como proyecto de escenificacibn, y, por tanto, cons-
truido pensando en Ia dindmica escénica, lo que se vera... en el and-
lisis de situaciones 2.

La base tedrica de este andlisis de situaciones dramaticas la podemos encontrar
en la teoria semibtica, especificamente en las aportaciones de E. Souriau 2? y S. Mat-
cus 2% con sus definiciones de situacidén dramatica y de personajes, respectivamente,
la primera de las cuales ha sido desarrollada por otros autores, destacando especial-
mente Steen Jansen 2%,

Podemos definir el concepto de situacién (o unidad dramdtica de base) como:

¢l intervalo mdximo de tiempo durante el que no se realizardn cam-
bios en el decorado y en la configuracién de personajes. Este ulti-
mo rasgo puede describirse formalmente: si P es el conjunto de per-
sonajes de una obra, todo subeonjunto de P, igual ¢ menor a P, cons-
tituye una configuracién *%.

Para determinar una situacién dramatica es preciso, en primer lugar, delimitar
unos elementos demarcativos, los elementos de la “régie”, es decir, aquellos elementos
que se manifiestan mediante fendémenos lingitisticos en el texto y mediante fendmenos
escénicos en la representacion: las acotaciones o didascalias, si bien no se excluye la

(22 TORDERA, A.: Texto y representacion: historig critica de la semictica teatral. Departa-
mento de Literatura Espafiola. Valencia 1979, pag. 828.

(23)  SOURIAU, E.: Les 200.000 situations dramatiques/ Flammarion, Paris 1950,

(24) MARCUS, §.: “Estrategia de los personajes dramaticos” en HELBO, ANDRE ET ALT.:
Semiologia de la representacion. Gustavo Gili, Barcelona 1978, Pigs. 87-106.

{25} JANSEN, Steen: “Qu’est-ce qu'une situation dramatique? Etude sur les notions elemen-
taires d'une description de textes dramatiques™ en Orbiy Litterarum, XXVIIL.

(26}  AA.VV.: Elementos pare un semiGtica del texto artistico. Citedra, Madrid, 1980. Pag, 180,
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posibilidad de que la demarcacion se realice a nivel del didlogo aunque no es normal.
Sin embargo, podemos ver en Luces de bohemig un case concreto en que el elemento
demarcativo se halla en el didlogo:

MAX: Nifio, huye veloz.
CHICO DE LA TABERNA: Como la corza herida, don Max (pdg. 28).

En este momento el chico de la taberna sale de escena y, mis adelante, en lz
misma escena:

PICA-LAGARTQS: Esa ya no se aparta del tumulto.

CHICO DE LA TABERNA: Recala en la Modernista,

MAX: Latino, préstame tus ojos para buscar a la marguesa del Tango.
DON LATINO: Max, ddme la mano (pigs. 38-39).

Seguiremos, pues, para el establecimiento de los esquemas de las situaciones
dramdticas de los textos literaric-escénico, el criterio de cambio en el grupo de perso-
najes y en el grupo de elementos que constituyen el decorado; para ello, sirviéndonos
de las propuestas de A. Tordera 27, seguiremos los siguientes pasos:

_ A, SINOPSIS ARGUMENTAL come posibilidad de estructuracién logica para
pasos siguientes.

B. DETERMINACION DE LOS PERSONAIJES que intervienen en la accién.

C. ARTICULACION DE LAS MACROESTRUCTURAS NARRATIVAS b4d-

sicas con Ia inclusién de una referencia a la espacialidad de las microestruc-
turas que las componen {en este caso las escenas).

D, SEGMENTACION EN SITUACIONES DRAMATICAS, en funcién de los

elementos demarcativos.

E. ESTABLECIMIENTO DE LA ESTRATEGIA DE LOS PERSONAJES segin

el dlgebra de Boole y la teoria de Marcus.
tanto para el texto literario como para el texto escénico, llegando, finalmente a unas
conclusiones.

Sucintamente podemos apuntar que el propdsito de estos apartados es el de
constatar la construccidén del texto, en este caso texto literario (respecto a la cbra
Luces de bohemia propiamente dicha y con demarcaciones separatorias en las acota-
clones) y texto escénico (basado en la reelaboracién del texto literario, cuyas modi-
ficaciones han sido ya apuntadas y las entradas-salidas de actores en el montaje del
C.DNJ) y, en un andlisis comparativo, intentar registrar los cambios entre ambos
{si bien no es posible hablar todavia de dramaturgia porque, en primer lugar, pensa-
mos que un andlisis de este tipo puede recoger algunos de los cambios estructurales
del texto pero no otros factores del espectdculo come podria ser, por ejemplo, el
“standard” o las convenciones de representacién de una época y, en segundo lugar,
porque pensamos que en el caso que nos ocupa el trabajo de modificacién-adapta-
cién del texto ha sido minimo).

(27}  TORDERA, A.: op, ¢it. quinta parte,
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Queremos destacar el hecho de que la estructuracién realizada en macrose-
cuencias es totalmente subjetiva y, de heche, proponemos la que nos ha parecido
mds acorde con ¢l tema central del estudio, el espacio. As{ pues, se han seguido
tres criterios bdsicos para la division del texto —en general— de Luces de bohemia:

A} criteric argumental '

B) criterio de coherencia espacial

C) criterio de cambio en la escenografia
correspendiendo, el primero de ellos, tanto el texto literario como escénico, mien-
tras que cada uno de los criterios restantes, si bien tienen ambos una funcién seme-
jante, se han aplicado, respectivamente al texto literario y al montaje del C.D.N.

A) Sinopsis argumental.

"Max Estrella, poeta ciego, vive en una buhardilla con su mujer, Madama Co-
llet y su hija Claudinita. Max y su mujer se lamentan de su penuria econémica y plan-
tean la posibilidad de un suicidio colectivo. Llega entonces don Latine, acompafian-
te oficial, asiduc y “lazarillo™ del poeta, que acaba de vender unos libros en casa de
Zaratustra para sacar unas pocas pesetas {escena 1). Max se queja de la poca cuantiz
de la venta y marcha con don Latino a la “cueva™ del librero {escena 11} donde se
encuentran con don Gay, peregring insaciable v traductor de novelas de caballerfas,
Siguiendo su paseo nocturno, Max y don Latino se acercan a lz taberna de Pica-La-
gartos (escena III), lugar de reunién de pintorescos personajes de la vida madrilefia
(sobre todo de Enriqueta la Pisa-Bien) donde nos enteramos de los disturbios calle-
jeros que suceden en la ciudad. La siguiente escena {escenma IV) transcurre en la ca-
lle de la bufioleria modemista. Allf van apareciendo los j6venes poetas modernis-
tas capitaneados por Dorio de Gadex, éstos empiezan a bromear y a armar un jaleo
tal con Max y don Latino que son interrumpidos por la guardia, a resultas de lo cual
es detenido Max (ademds de desacato a la autoridad y curda) y conducido ante la
presencia de Serafin el Bonito (escena V) en el Ministerio de la Gobernacién. Lleva-
do a prisidn, conoce 2 un preso cataldn {escena VI) detenido por subversivo, el cual
“profetiza™ 2 Max su propio final: morird acribillado a balazos “por intento de fu-
ga” (aplicacién de la famosa ley de fugas).

Una vez librado Max, gracias a las gestiones que los modernistas y don Fili-
berto, redactor de “El Popular”, han realizado (escena VII) vy tras visitar al minis-
tro de la gobernacién, antiguo compafiero del poeta {escena VIII}, aquél prosigue
su camine con don Latino, yendo a parar al café Colén {escena IX) donde se encuentra
con Rubén Darifo. Seguidamente Max y Latino vuelven a la calle, donde tienen dos en-
cueniros: con unas prostitutas (escena X) y con la muerte —la del preso cataldn, 1a de
un nifio inocente (escena X1} y la del propio Max ante la puerta de su casa{escena XiI).

Volvemos a la buhardilla, al velatorio de Max y al episodio de la discusién acer-
ca de la “falsa” muerte de] poeta entre la portera v Basilio Soulinake {escena XIII).
Definitivamente muerto, Max es enterrado. Al sepelic acuden, entre otros, dos famo-
sos personajes: Rubén. Daric y el marqués de Bradomin (escena XIV).

La obra acaba en la taberna de Pica-Lagartos donde, aparte de otras muchasaccio-
nes, nos enteramos de la noticia del suicidio de Madame Collet y Claudinita {escena final).
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B) Personajes que intervienen en la accién,

Max (MAX)

Madame Collet (MME. COLLET)
Claudinita (CL)

Don Latino (DL}

Zaratustra (Z}

Don Gay (DON GAY)
Pica-Lagartos (PL}

Chico de Ia Taberna (ChT)
Enriqueta la Pisa-Bien (Enr)

El Rey de Portugal (Rey)

El Borracho {Borr)

Grupo de los Modernistas (Mod)
Dorio de Gadex (D.GAD)

Guardias (Guard)

Capitén Pitito (Pitito)

Serafin el Bonito (SB)

Llavero {Llav)

() Articulacién de las macrosecuencias narrativas.

Preso (PRESO)

Portero de la redaccién {Port)
Don Filiberto (DF)

Ministro de la Gobernacién (DP)
Dieguito (DC})

Ugier (Uj)

Joven desconocido (Poet)

Rubén Dario (RD)
Prostitutas-Vieja-Lunares (Prost)
Madre del nifio muerte (Madre)
Portera 1 y 2 (Portera)

Vecina {Vec)

Rasilic Soulinake (BS)

Marqués de Bradomin (Bradomin)
Pollo del Pay-pay (PPP)

Periodista (PAC)

Otros (incluye: peldn, chica de la
portera, sereno, voz de un vecino,
empediista, albafiil, vieja, trapero, re-
tirade, gente del barrio, sepulteros).

Division argumental. Division espacial en el texto literario.

MACROSECUENCIA
ARGUMENTAL t: Divisién espacial:
PASEO DE MAX lugar de accién

cerrado.

Jugar de accién

abieric
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Escena 1: Buhardilia de Max.

Escenz 2: Cueva de Zaratustra.

Escena 3: Taberna de Pica-
Lagartos.

Escena 4: Buficleria modernista.
Calle.

Escena 5: Zagudn del ministerio
de la Gobernacién. Se-
farin el Bonito.

Escena 6: Prisidn.

Escena 7: Redaccion “El Pepular”

Escenz 8: Ministerio de la Gober-
nacién I1. Dieguito.

Escena 9: Café Colon.

Escena 10; Prostitutas, Jardin.
Escenall:Madre del nifio muerto.



MACROSECUENCIA
ARGUMENTAL 2:
MUERTE DEMAX

MACROSECUENCIA

ARGUMENTAL 3:

FINAL. CONTINUACION

DE LA HISTORIA

MACROSECUENCIA

ARGUMENTAL1: .
PASEO DE MAX:

MACROSECUENCIA
ARGUMENTAL 2:

MUERTE DE MAX

MACROSECUENCIA
ARGUMENTAL 3:
CONTINUACION DE
LA HISTORIA

alternancia de
Tugares

cerrado

Escena12: Muerte de Max. Calle.
Escena 13: Velatorio. Buhardilla.
Escena l4: Cementerio.

Escena final: Taberna de Pica-
Lagartos.

Divisién del espacio escénico.

PRIMERA PARTE
DEL ESPECTACU-
LO. Espacic escéni-
€o:juego técnico de
espacios (tramoya)

A

B
SEGUNDA PARTE
DEL ESPECTACU-
LO. Fjacién escé-
nica del espacio.
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Escena 1: Buhardilla de Max.
Escena 2: Cueva de Zaratustra.

Escena 3: Taberna  de  Pica-
Lagartos.

Escena 4; Bufiolerfa modernista.
Calle.

Escena 5: Ministeric de la Gober-
nacién I. Serafin.

Escena 6: Prisién.

Escena 7: Redaccién “ElPopular”.

Escena 8: Ministerio de ]a Gober-
nacién I1. Dieguito.

Escena 9: Café Colén.

Escena 10 Prostitutas. Jardin.
Escena 11: Madre del fiffio muerto.

Escenal12: Muerte de Max. Calle.
Escena13: Velatorio.

Escena 14: Cementerio. Bradomin.

Escenal5: Cementerio-taberna.



D) Segmentacion en situaciones dramdticas.

Microestructuras narrativas: situaciones dramaticas del texto literario.

Escenal 1.

Escena 2

LT NV R N ]

o]

Escena 3 1

Escena 4 17.

Escena 5 22.

23,
24,
Escena 6 25,

26.
Escena 7 27.

MACROSECUENCIA Y: ESCENAS Lall,
PASEO DE MAX
Divisién espacial: A. cerrado (1-3, 5-9).
B. abierto (4, 10y 11).
BUHARDILLA DE MAX, éste habla con Mme. Collet de su mala situa-
¢cién econémica, del suicidio colectivo como solucién. Se oye a CL y el
repicar de la campanilla (pdg. 7).

. Entran DL v CL {pdg. 9). Didlogo.

. Salen a la calle MAX y DL (pdg. 13), quedando solas Mme. Collet y CL.
.CUEVA DE ZARATUSTRA. Z estd solo (pig. 14).

. Entran MAX y DL (pég. 14). Didlogo acerca del poco dinero que Z

les ha dado,

. Se une a ellos DG (pdg. 16) quien cuenta su estancia en Londres,

7. Aparicidn en la calle de un retén de policias con un hombre maniata-
do (pdg. 18: es el preso catalin. El Pelén.

. bis. Retorno a la situacién MAX, DL, DG y Z (pdgs. 18-19).
. La chica de la portera se une a ellos (pdg. 22}, luego sale.
. Parten MAX y DL hacia la taberna de PL.

TABERNA DE PICA-LAGARTOS. Los personajes habituales (PL,
ChT, Borr). Entran MAX y DL (p4g. 24), hablan a Ent.

. Entra Enr (pdg. 25).

. Sale el ChT (pdg. 28).

. Entra el Rey (pdg. 29).

. Entra ChT ensangrentado. Narracidn de los hechos callejeros (pdg. 36).
. Entrada de grupos de obreros en la taberna {pig. 37).

. Salen Enr y Rey (pdg. 38) y a su vez MAX y DI (pdg. 39).

CALLE DE MADRID. MAX y DL borrachos (pdg. 41).

. Llega Enr (pdg. 42) y hablan del billete de loteria.
. Llegan los Mod y D. GAD (pdg. 47): juerga con MAX, DL y Enr.

Consecuencias.

. Llegada de la guardia y del capitdn Pitite (pag. 52).
. Aparicidon del sereno y los guardias (pdg. 54) que se llevan a MAX.

ZAGUAN DEL MINISTERIO DE LA GOBERNACION. Algunos per-
sonajes tipicos de este tipo de ministerios {pag. 59), SB.

Entran MAX y DL. Detrds los guardias v los Mod (pdg. 59).

Salen todos (pag. 64). Se queda SB solo.

MAX y el PRESO (pdg. 65). Conversacién acerca de la situacién de éste
en el calabozo.

El llavero se lleva al PRESO, MAX se queda solo {pag. 71).
REDACCION DE “EL POPULAR™, el redactor, DF. El conserje anun-
cia la llegada de la turba Mod (pdg. 72}.
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28. DF y los Moed, capiteneados por D. GAD y DL {pdg. 73) pidena DF la

liberacidon de MAX.
Escena 8 29. SECRETARIA DEL MINISTRO. DC contesta al teléfono (pdg. 89).

30. Entran ¢l Uj y MAX (pdg. 90), recién liberado, quien quiere agradecer
personalmente el hecho a DP, su amigo de antafic.

31. Sale el Uj, DC y MAX.

32. Aparece DP que tarda un poco en reconccer a MAX, manteniendo am-
bos una conversacion {pig. 92). Estd también DC.

33, A una llamada de DP aparece el Uj; sale de escena llevindose consigo
a MAX (pdg. 99). Quedan solos DP y DC.

Escena 9 34. CAFE COLON. Entran MAX v DL (pdg. 102), buscan a RD que estd
en otra mesa {pdg. 103), conversan acerca de la muerte v del marqués
de Bradomin. Durante el recital de unos versos propios, RD es ayudado
por un joven estudiante que estaba en la mesa contigua, Poet (pdg. 110).

Escena 10 35, PASEO CON JARDINES. Paseo de las Prost. Llegan MAX v DL que se
encuentran con una vieja (pdg. 112) que les propone pasar un rato juntos.

36. Aparece la Lunares, prostituta que quiere seduckr a MAX (pdg. 114).
37. Mientras Ja vieja se lieva & DL, la Lunares se queda con MAX (pdg. 117).
38. Reaparece DL (pdg. 124). _

Escenall 39. UNA CALLE DEL MADRID AUSTRIACO. Grupc de gente alrede-
dor de la Madre de un nifio, muerto por los disparos de la guardia.
MAX y DL se paran (pdg. 125).

40. Aparece un sereno y cuenta la historia de la muerte de un PRESO —el
preso cataldn— por intento.de fuga (pdg. 128).

En esta prirnera macrosecuencia narrativa hemos omitido algunas situaciones
que, si bien podrian considerarse como tal, pensamos que no afectan de una manera
especial 2 la posterior configuracidn de personajes. Tal es el caso, por ejemplo, de
la escena 2-situacién 5.

En el texto de Valle, una acotacién nos sefiala las constantes entradas y salidas
de Zaratustra hacia la buhardilla —¢osa que también registra el montaje—; hemos con-
siderado oportuno no registrarlas como elementos provocadores de nuevas situacio-
nes porque, de hecho, la estructura bdsica de personajes se mantiene.

Del mismo modo, hemos observado la existencia de una situacion partida {es-
cena 2, situaciones 6-7-6 bis) con una situacién intercalada porque en la obra, tanto
literaria como escénica, la configuracion de personajes MAX-DL-Z-DG sigue inaltera-
ble y la situacién 7 transcurre de una forma ajena a ellos, aunque es pertinente en el
posterior desarrollo de la aceién e introduce una nueva expectativa dramética.

MACROSECUENCIA 2: ESCENAS 12a 14
MUERTE DE MAX
Alternancia de espacios abiertos y cerrados.
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Escena 12

Escena 13

Escena 14 12.

Escena 15

I

(%]

6.

10.
11.

13.

1.

CALLE DONDE VIVE MAX. Este y DL vuelven a casa después de una
larga noche peripatética (pdg. 130). Conversacion acerca de la nueva es-
tética del esperpento, asf como la visién de la. muerte de MAX. Final-
mente muere,

. DL desaparece de la escena. MAX es ya caddver.
. Entra una vecina (pdgs. 137-8) y habla con la portera.
. Aparece la portera, ambas se dan cuenta de la presencia del caddver

de MAX (pdg. 138).

. La portera se va a buscar a Mme, COLLET, dejando a la vecina sola con

MAX (pig. 139).
VELATORIO de MAX. CL y MME. COLLET junto con los Mod v
D.GAD velan el caddver de MAX (pdg. 140). Se oye una campaniila.

. Aparece DL (pdg. 141} totalmente borracho, tiene un chogue verbal

con CL y es sacado fuera de la casa.

. Salen DL y D.GAD (pdg. 144).
. Aparece BS quien lanza la teoria de que MAX no estd realmente muer-

to {pdg. 146).
Entra la portera. Discusion médico-prictico-cémica con BS (pdg. 148).
El cochero sentencia: MAX estd muerto (pag. 151).

PATIO DEL CEMENTERIO. Dos sepultureros hablan de MAX vy las
consecuencias materiales de algunas muertes {pdg. 153).

Entran RD y Bradomin (pdg. 154) conversando de algunos temas trans-
cendentes: juventud, muerte, literatura, vida del marqués, etc... Conver-
sacion con los sepultureros. Salen todos del cementerio (pdgs. 161-162).

MACROSECUENCIA 3: ESCENA FINAL

CONTINUACION DE LA HISTORIA.
Espacio cerrado,
TABERNA DE PICA-LAGARTOS. DL en la barra invita a} PPP
{pdg. 164). Estdn presentes PL, ChT, Enr y el Borr (pidg. 168). Distin-
tas situaciones conflictivas provocadas por el hecho de que el nimero
de loterfz que compré MAX ha salide premiado.

. Entra Pacona, vendedora de periddicos (pdg. 175), quien trae la noticia

del suicidio de MME. COLLET y CL.

Microestructuras narrativas: situaciones dramdticas del texto escénico. Montaje C.D.N.

Escena 1

1.

2.

MACROSECUENCIA 1: ESCENAS 1all.
PASECQ DE MAX
Division espacial: corresponde a la primera parte del especticulo
(escenas 1 a 9). Juego de espacios, cambio constante
de escenografia. Segunda parte (10 ¥ 11).
BUHARDILLA DE MAX, éste habla con Mme. Collet. Se ve 2 CL en
su propio espacio, estd barmriendo. Se oye ¢l repicar de 1a campanilla.
Entra CL desde su espacio 2l espacic de MAX-MME. COLLET. Va a
abrir la puerta.
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Situacidn dramatica del 1extn
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Escena 2

Escena 3

Escena 4

Escena 5

Escena 6

10.

11

12,

14,
I5,
16.

17,
18.
19.
20,
21.

22,
23.
24.
2s.
26.

28.

29,
. Entrada de MAX en el calabozo. MAX v el PRESO, conversacién acer-

31,

. Entra DL seguido de CL.
. Salen a la calle MAX y DL, quedan solas CL y MME. COLLET.
. Salen de escena CL y MME. COLLET.

CUEVA DE ZARATUSTRA, Z esté solo.

. Entran MAX y DL.
. Se une a ellos DG.
. Desarrollo de historias externas: el pelon (““;Viva Espaftal”) y la rega-

fiina de su madre, la detenci6n del obrero cataldn. Sucede en un espa-
cio callejero, es ajeno a la configuracién de la cueva de Z.

Vuelta a la situacién MAX-DL-DG-Z.

La chica de la portera entra en la cueva, luego sale.

Parten MAX y DL a Ia taberna de PL, que va siendo preparada esceno-
graficamente desde fuera, ya desde la mitad de un parlamento de la
configuracién anterior.

. TABERNA DE PL. Los personajes habituales (PL, ChT, Borr) MAX y

DL hablan de Enr.

Entra Enr.

Sale el ChT.

Entra el Rey de Portugal (si bien, come en el caso anterior de Z, este
personaje hace algunas entradas y salidas al espacio exterior de la es-
cenografia= calle).

Entra el ChT.

Salen Enry el Rey.

Entran los actores y comienzan el camnbio de escenograffa.

Salen MAX y DL.

Salen de la escena todos los personajes que estaban construyendo las
barricadas en el escenario. Toque de corneta.

CALLE DE MADRID. MAX y DL.

Voz de Enr desde fuera de la escena. Después entra.

Llegan los Mod y D.GAD. Juerga con MAX, DL v Enr. Consecuencias.
Llegada del Capitan Pitito.

Desaparece Pitito. Llegada del sereno y guardias (difiere del texto lite-
rario. En éste hay una acotacidn implicita en la que se da a entender
que entran los dos guardias juntos, en el montaje la configuracién es:
salida de Pitito, entrada del sereno, entrada de un guardia, entrada de
otro guardia).

. ZAGUAN DEL MINISTERIO DE LA GOBERNACION. SB estd

s6lo en escena.

Entran MAX, DL, los guindillas. El grupo Mod.D.GAD v Enrestinen la
escena, pero en un segundo nivel de espacio.

Salen todos, se queda SB selo.

ca de la situacién de éste.
El guardia entira en escena y comunica al preso que tiene que salir.
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32.
33.
Escena 7 34,

35.
36.
3
Escena 8 38.

35,

40.
41.
42

43.

Escena 9 44,
45,
46.

Escena 10 47,
48,

49,
50.
31,

Escen_all 52.
53.

Escenz 12 1.

LI SN PR ]

Vueltz a la situacion MAX-PRESO.

Sale el PRESO. MAX se queda solo.

REDACCION DE “EL POPULAR”. El conserje anuncia a DF Ia llegada
de la turba Mod. Esta hace su entrada en escena, capitaneada por
D.GAD y DL, estdn situados en un segundo nivel espacial.

Estdn todos en escena menos el conserje.

Salen DL y DF (variacidén con respecto al texto literario). Mod.

Entran otra vez DL y DF.

SECRETARIA DEL MINISTRO. DC contesta al teiéfono mientras hace
cailar a los Mod que estdn situados en un segundo nivel espacial.
Altercado entre el Ui, MAX y DC, debido a que MAX, recién liberado,
quiere agradecer personalmente este hecho a DP, el ministro. Sale el Uj.
DC y MAX.

Entra DP quien conversa con MAX.

A una llamada de DP aparece el Uj. Sale con MAX de escena. Quedan
solos DP y DC,

Sale DC. DP *“dirige” el cambio de escenografia.

CAFE COLON. Conversacion MAX-DL.

Los mismos, entra RD que estd fuera de escena.

Los mismos a los que se affade ¢l estudiante, que también estaba fuera
de escena.

Intreduccidn. PASEQ DE LAS PROSTITUTAS. Tipicismo,

Liegan MAX y DL, se encuentran con [a vieja Pintada que les propone
pasar ¢l rato juntos.

Aparece Ia Lunares, joven prostituta que quiere seducir a MAX,
Mientras la Vieja se llevaa DL, la Lunares se queda con MAX.
Reaparece DL, suena una rdfaga de ametralladera que sirve de pun-
to de unién con Ja escena siguiente. Sale corriendo la Lunares. Si-
guen MAX y DL.

Todos los personajes {mujer, madre, portera, etc..} MAX y DL.

Aparece ¢l sereno ¥ cuenta la historia de la muerte del PRESO.

MACROSECUENCIA 2: ESCENAS 12 a 14.
MUERTE DE MAX. .
Divisién espacial: sigue en la segunda parte del espectdculo, caracteri-
zada por una unificacién de la escenografia.
CALLE DONDE VIVE MAX. Llegan MAX y DL frente a la casa de
aquél después de un viaje nocturno. Conversacién acerca de la estéti-
ca del esperpento, asf como de la muerte de Max. Finalmente éste muere.

. DL desaparece de la escena, quedando sdlo el caddver de MAX,

. Llega una vecina que habla con la portera. Caddver de MAX.

. Aparece la portera y ambas se dan cuenia de la presencia de MAX.,
.Sale la porterz a buscar a Mme. Collet dejando a la vecina sola con

el cadaver.
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6. La vecina, aterrorizada, sale de escena. El caddver de Max es retirado
para la escena siguiente.

Escenai3 7. VELATORIO. Entran por la derecha (teniendo en cuenta que la dere-
cha del escenario se entiende en la direccion escenario-ptblico y no al
contrario) €l séquito funerario y DL, al mismo tiempo entran por la
izquierda MME. COLLET y CL.

8. Salen DL y D.GAD.
9. Aparece BS.
10. Entra la portera. Discusién con BS.
11, Entra el cochero. Comprobacién de la muerte de MAX.
12. Salida de la comitiva hacia el cementerio.
Escena [4 13, Entran los sepultureros y el atadd. Salen.
14. Atadd. Entran por primera vez RD y Bradomin. Salen.
15. Ataid. Pasan los sepultureros por escena.
16. Ataid. Entran RD y Bradomin por segunda vez. Salen.
17. Ataid. Todos: sepultureros, RD y Bradomin.
18. Atadd. Salen todos los personzjes menos uno de los sepultureros.
Empiezan a entrar los personajes de la escena final. '

MACROSECUENCIA 3: ESCENA FINAL.
CONTINUACION DE LA HISTORIA.
Divisidn espacial: 1ltima escena de la segunda parte del espectdculo,
Unificacién de la escenografia.

Escena]5 1.CEMENTERIO-TABERNA. Siguen en escena ¢l atatid y el sepulture-
ro (que, como hemos mencionado anteriormente, se convertird en
borr). Entran DL, el PPP-Rey y el ChT,

2. Entra Enr.
3. Los mismos. Entra Pacona, la vendedora de periédicos.

SALUDO FINAL.

E) Conclusiones.

Antes de apuntar una serie de conclusiones a las que hemos Uegado a través
del andlisis de los textos literaric y escénico de Luces de bohemia, creemos oportuno
sefialar el hecho de que es imposible separar netamente las situaciones dramdticas de
un texto determinado del montaje en que éstas estdn inmersas; texto y elementos
del espectdculo estdn estrechamente unidos (quizd en este montaje atin mds si cabe)
y serfz una falacia pensar que las reflexiones sobre cualquier texto escénico pueden
deshigarse de su entomo espectacular. Decimos esto porque, indefectiblemente, en
estas conclusiones aparecerdn aspectos que serdn tratados mds adelante en €] aparta-
do correspondiente al espacio escénico,

Podemos adelantar como primera conclusidn que el texto escénico de Luces
de bohemiz no difiere en absoluto del textc literario del mismo, sigue una idéntica
sucesidn argumental {no se ha suprimido ninguna escena, tan sélo modificado estruc-
turalmente una) y se puede establecer una idéntica separacién narrativa e incluso,
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también salvo algunas excepciones —tratadss en parte anteriormente, por lo que res-
pecta a los actores— aparecen todos los personajes. Pensamos, sin embargo, que la
atraccién principal de este montaje (aparte de la natural curiosidad de ver un Valle-
Inclin en escena y un plantel de actores como el de esta obra) reside en la particu-
lar unién entre espacio-texto, entendiendo esta afinnacién en un sentido concreto:
que el espacio establece una serie de diferencias —aunque minimas— entre el tex-
to literario y el escénico-montaje. Estas diferencias no son tanto referentes a la estra-
tegia de situaciones dramiticas (quizé sélo haya un par de casos importantes) como,
en nuestra opinién, referentes a la potenciacién de algunos personajes y a un efecto
de distanciamiento en la escenografia de Fabid Puigserver

A. Las situaciones dramdticas. Estructura de los textos.

Como podemos ver en la estructuracién de los textos que hemos analizado
anteriormente; hay dos tipos de divisién, la argumental, coincidente en ambos textos,
v la espacial, encontréndose en este tiltimo caso una primera diferencia: en ambos tex-
tos se¢ mantjenen las separaciones “‘lugares abiertos/lugares cerrados”, sin embargo,
la idea de cerrado y abierto serd diferente en €] montaje, ya que se referird a una deter-
mijnada utilizacién de la tramoya, de la que nos ccuparemos posteriormente.

Por io que respecta a situaciones draméticas, éstas —como puede verse en el
cuadro adjunto— tienen un nimere similar tanto en el texto literario como en el escénico.
Sin embargo creemos oportunc detenernos a analizar comparativamente ambos casos.

249



Escenas  nimero de sifuaciones dramidticas
Texto literaric  Texto escénico

escena 1 3 S
escena 2 7 7
escena 3 7 9
escena 4 5 5
escena 5 3 3
escetta 6 2 4
escena 7 2 4
escena 8 5 6
escena 9 1 3
escena 10 4 5
escena 11 2 2
escena 12 5 6
escena 13 6 6
escena 14 2 6
escena 15 2 3
escena 1 t.lit 3/t.esc. S

Las dos situaciones dramdticas afiadidas en esta escena corresponden al hecho
de que Claudinita, contrariamente al texto literario, es vista en un espacio propio y,
en un momento dado, lo traspasa para introducirse en el espacic de Max y Mme. Collet.
Del mismo modo, Iz Gltima situacién afiadida en la escena es la que corresponde al
cambio de escenografia, se deja la buhardilla de Max para trasladamos a la cueva de Za-
ratustra. Son, por tanto, dos situaciones nuevas provocadas por una cuestién espacial.

escena 2 t.lit. 7/t.esc. 7
escena 3 t.lit. 7/t.esc. 9

El caso de la escena 3 es particularmente interesante ya que se puede conside-
rar una ruptura de la pareja dentro-fuera sefialada por C. Pérez Gallego *® y que sf
se mantiene en el texto literario. En Luces de bohemia se nos narra en una acotacion
el hecho de la existencia de luchas callejeras v de la formacién de barricadas. En el
montaje asistimos a la “construccién” de una de estas barricadas —en cierto modo un
aspecto brechtiano del montaje—, procese de construccién que condicionard el espa-
cio (el cambio de escenografia comienza en una frase prenunciada por una voz exte-

{28} Ver PEREZ GALLEGO, Cindido: “‘Dentro-fuera y presente-ausente ¢n teatro” en DIEZ-
BORQUE y GARCIA LORENZOQ: Semiologia del teatro. Planeta, Barcelona, 1975,
pigs. 169-191.
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rior:  ;Mueran los maricas de la Accién Ciudadana! ;Abajo los ladrones!” (pig. 34),
incluso antes, unto de Jos personajes, el chico de la taberna, se adelanta y pide conun
salto que se baje la primera rejilla de la escenografia, ayudando ¢l mismo a que baje,
mientras en ¢l interior se prepara el cambio de escenografia) y también las posterio-
res situaciones dramiticas como son la salida de Max y D. Latino a la calle asi como
la salida de los demds personajes de escena al sonar una trompeta militar,

escena 4 t.lit. 5/t.esc. 5
Si bien esta escena tiene el mismo mimero de situaciones, una de ellas es dife-
rente precisamente por el orden de aparicién de los personajes: salida del capitdn Pi-
tito-entrada del sereno-entrada de dos guardias juntos, segin una acotacion del texto
literario frente a Pitito-sereno-un guardia-otro guardia, cosa que no afecta para nada
a la estructura de la escena.

escena 5 t.lit. 3/t.esc. 3
escena 6 t.Iit. 2/t.esc. 4

Las dos situaciones afiadidas con respecte al texto literario se deben a un ¢am-
bio en la entrada del guardia de la prisidn, éste entray sale, dejando al prisionero con
Max, sin duda para potenciar mds esta relacidn extrafia y, por otra parte, infructucsa
entre el preso cataldn y el poeta ciego.

escena 7 tdit. 2/t.esc. 4

La diferencia més importante en esta escena reside, otra vez, en el espacio,
dindose el caso repetitive durante el montaje de un juego de espacios escénicos que
resaltan y dan mds importancia a algunos personajes, tal es el caso de todas las esce-
nas en que aparecen D. de Gddex v la turba modernista (aspecto éste del que nos ocu-
paremos mds adelante), del mismo modo hay una divergencia entre las entradas y sali-
das de don Filiberto y don Latino, pensamos que estd en funcién de ofrecer una ma-
yor libertad a las *‘payasadas” de los poetas modernistas.

escena 8 t.lit. 5/t.esc. 6

~ El cambio de escenograffa que provoca la adicion de una situacién dramdtica
mds es, quizd, interesante por dos motivos: porque se da una visién poética de don
Paco, el ministro, en contraposicion al “‘repelente” Dieguito o al propio deon Paco del
texto Hterario de Valle y porgue es uno de los casos de continuidad entre escenas,
del que nos ocuparemos en la escenografia.

escena 9 t.lit. 1/t.esc. 3

La supresion de grandes escenas masificadoras (oficinas, redacciones de perio-
dicos y cafés bohemios) en el montaje hace que hayauna dispersién de personajes en esta
escena, la mayoria se halian fuera del escenario, hecho que no sucede en el texto literario.

escena 10 t.lit. 4/t.esc. §

Comienza la segunda parte del espectdculo. Ademds de la continuidad por la
musica con respecto a la primera mitad de la obra, se ofrece una introduccién que
sirve para situarnos en la calle, en Madrid, y con unos personajes congcretos.
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escena 11 t.lit. 2/tesc. 2
escena 12 tlit. 5/t.esc. 6

La adici6n de la situacién se debe al cambio de escenografia (en este caso el
traslado del caddver de Max v la salida de la vecina).

escena 13 t.lit. 6/t.esc. 6
escena i4 t.Jit. 2/t.esc. 6

Es el salto mds llamativo en cuanto a situaciones escénicas. Es la escena del ce-
menterio entre los sepultureros y Rubén-Bradomin de la que nos hemos ocupade am-
pliamente en pdginas anteriores, aunque recordando un poco, se debe a la estructura-
cién diferente del texto, entradas y salidas distintas y referencias contextuales de la
figura de Bradomin.

escena 15 t.lit. 2/t.esc. 3

Se debe, exclusivamente, a la entrada de Enriqueta la Pisa-Bien en el montaje,
mientras este hecho no se da en ¢l texto literario.

Resumiendc este primer apartado de cenclusiones, podemos afirmar que se
dan muy pocas variaciones entre las situaciones draméticas del texto eseénico y las del
texto literario. La variante mds espectacular corresponde 2 la escena 14, referida al
marqués de Bradomin, ¥ las tinicas diferencias se deben a los cambios de escenogra-
fia ~que pueden ser por continuidad o incluso afiadiendo una nueva accidn a la obra,
caso del cambio de la escena 3 a 4— y a la adjudicacion de diversos espacios a deter-
minados personajes —modernistas, D. de Gadex, Claudinita, etc...— cosa que repercute
en su “personalidad” as{ como en el establecimiento de un paralelismo escenogrifico.

B. La configuracién de personajes.

Si hemos dicho que las situaciones dramdticas no cambiaban con respecto
a la obra literaria, Luces de bohemia, podemos afirmar que la configuracién de per-
sonajes por Jo que respecta a su tratamiento si varia, debido principalinente al tra-
tamiento del espacic.

El personaje de Max Estrelia adquiere una importancia atin mayor en ¢l monta-
je del C.D.N., reforzado por el hecho de su aparicidn casi constante en todo el espec-
ticulo, incluso una vez muerto, su presencia se hace patente a través del ataid que estd
en el escenario. Sin embargo, nos parece mucho mas interesante la potenciacion de
las personalidades de algunos personajes a través de la utilizacién de un determinado
espacio. Podemos destacar dos grupos, principaimente.

1) El tratamiento similar de espacios y de situaciones en dos personajes: Se-
rafin el Bonito y Dieguito. Ambos tienen el mismo oficio, si bien en campos y con
ocupaciones diferentes, son funcionarios. Ambos tienen el mismo espacio escénico
en tres fases: primer tercio del escenario (cuando estdn solos), un espacio interme-
dio (en el que siempre estdn situados los modernistas) y un espacio abierto totalmen-
te en cuanto a escenografia se refiere y que corresponde a la escena inmediatamente
vosterior. En cierto mode podemos hablar de paralelismos en el tratamiento de los
personajes, y también podemos hablar de su potenciacién, porque en un caso —tam-
bién podriamos afiadir el de don Filiberto, el periodista— s¢ ha suprimido en el monta-
je la aparicidén de mds gentes de este oficio, de manera que casi podemos hablar de la
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creacién de un personaje referencial: el funcionario, mostrando en su escala social,
baja y policial-represora (Serafin} y alta (Dieguito).

2°) Participacién mayor de personajes en escena. Es el caso de los modernis-
tas y Dorio Gadex, (si bien podemos incluir en éste la primera intervencidn de Clau-
dinita en el montaje}.

Este incremento de participacion consiste en la adjudicacién de un espacio
secundario que es mencionado en la acotacién, en escenas en que la presenciz del gru-
po modernista es importante en la accion. Sucede en todas las ocasiones en que se
precisa y, por tanto, se da un paralelismo en la utilizacién de los espacios, levindose
a escena hasta una triple configuracién de espacios.

Mencion aparte merece el caso de la entrada de un personaje, el capitan Pitito,
que es el Gnico personaje que tiene un espacic vertical (de hecho, su entrada se hace a
contraluz v detrds del muro de fondo) ofreciéndose una visién totalmente guignolesca,
no sélo por el uso de la escenografia, sino también por los movimientos que el actor
hace para encarnar este personaje, produciéndenos una sensacién de irrealidad de ahi,
como dice Zamora Vicente, “‘el poder comparar constantemente a los héroes del es-
perpento con: el gesticular guifiolesco de las marionetas”, afirmacién vilida para al-
gunos de los personaies propuestos por el C.D.N.,

'EL ESPACIO ESCENICO

 Anteriormente hemos definido —siguiendo g P. Pavis— ¢l espacio escénico
como el espacic perceptible en escena por ¢l que evolucionan actores y acciones.
Indudablemente e} estudio del espacio escénico nos lleva a una cuestion importante: la
relacion espacio de la representacion-espacio de los espectadores.

Es sabide que la utilizacidn -del espacio de la representacion ha sufrido nota-
bles variaciones en los titimos cincuenta afios, si bien podernos hallar muchas innova-
ciones importantes a finales del siglo XIX y a principios del XX; de este modo, hemos
asistido a dos hechos principales que repercutirdn en la relacidon especticule-recep-
tor: 1) La salida del teatro a la calle, empezando por la literatura teatral concreta
(caso de Marie /o Misérable de Michel de Ghelderode, concebida para ser representa-
da delante de una iglesia) hasta llegar a los lugares piiblicos de uso cotidiano, incluso
el lugar de trabajo (Els Comediants, Bread and Puppet, Living Theatre, Comuna de
Aubevilliers, Peter Brook o, por ¢jemplo, la representacién de Rebel Delirium de
Iago Pericot en el metro de Barcelona). 2) La blisqueda de una nueva relacién entre
¢l espectador v el actor, mediante una definicién nueva del espacio teatral, debido,
sobre todo, a la concepcidn del espacio teatral como un “espacio vacio™, totalmente
maleable v susceptible de adoptar todas las formas posibles y en cualquier lugar,
Asi, encontramos, por ejemplo, la lmitacion de Ja accion al proscenio {algunas obras
de Jean Vilar), ruptura de la relacién frontal (Le Dama de fas Camelias de Meyerhold},
la *violacién™ del espacio tradicional (Afias Serrellonge de Els Joglars o La vida del
rei Eduard I d'Anglaterra de Marlowe-Brecht), la invencion de una estructura suelta
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y adaptable (Teatre Lliure de Barcelona)}, 1a ampliacién de Ja accién dramdtica a toda
lz sala o el environment (teorias de Antonin Artaud, por ejemplo, £ Apotedsic sarau
de gala de Totil 1 Tocat de 'Alg de Els Comediants), hasta llegar, incluso, a la cons-
truccién de un nuevo edificio (el Festpiethaus de Bayreuth, el proyecto futurista no
realizado de un teatro metdlico, el edificio constructivista de Meyerhold, o el Teatro
Total de Gropius-Piscator).

Estas modificaciones en la relacién espacio escénico-espacio del espectador
traen consigo la posibilidad de distintos tipos de percepeién si partimos de la conside-
racién del espacio de la representacién como “puntc focal” y del espacio de los es-
pectadores como “punto de vista” 2°,

Centrindones en el montaje del C.D.N. de Luces de bohemia, podemos defi-
nirlo como un espectdculo de espacio frontal, ya que no se produce ninguna accion
ni irrupeién en el espacio de los espectadores, en el sentido de que hay un punto fo-
cal Gnico pero un punto de vista multiple *°, ya que el espacio de los espectadores
estd elevado * y esto hace que su visién sea siempre —o en muchos de los casos— do-
minante, frente al espacio a la italiana, que deja al espectador del patio de butacas
en un nivel inferior con respecto al escenario.

De igual modo, podemos decir que el espacic escénico ocupa la totalidad del
escenario, siendo sus elementos escenograficos los siguientes:

—espacio escénico ocupando la totalidad del escenario.

—estd limitado a ambos lados por una especie de pared que ocupa todo el late-
ral de Ja escenografia (ver fig. 2}, pudiendo observarse una unificacién de los
espacios interiores —buhardilla, ministerios, redaccién, café Colén, ete...-
y exteriores --calle, cementerio—.

—serie de “rejillas” méviles que servirdn para delimitar las dos partes del espec-
tdculo (escenogrificamente hablando), asi como los distintos espacios, corres-
pondientes tanto a los espacios interiores como a personajes concretos {caso,
por gjemplo, de los modernistas).

~ciclorama, en nuestra opinion con una finalidad en cierto mode distanciado-
ra, ya que es utilizado como elemento escénico en ocasiones muy concretas
y modificado principalmente por Ja ilumijnacion.

—elementos de utilleria minimos, basicamente muebles, mesas, sillas, ataud, etc...

29 ABELLAN, L.: Lz representacio tegtral, Introduccio als llenguatges del teatre contem-
porani. Ed. 62/Institut del Teaire de Barcelona, Barcelona 1983, pags. 35-38.

(30)  *“‘Punt de vista miltiple vol dir que cada espectador té sempre una visid global de l'espai
de la representacid. Aquesta relacié fa que no hi hagi cap perspectiva privilegiada, o, in-
versament, que totes siguin privilegiadas: cadascit té un camp visual diferent, pero tothom
pot veure el conjunt de detalls de la representacié. Una visié per a cada espectador. de la
qual cosa Pespectador és —i aix{d és important~ conscient” ABELLAN: op. cit. pig. 36.

{31} Pensemos que Luces de bohemia se representd en el Auditorium de Palma de Mallor-
ca, teatro con caracterfsticas de teatro a lz ifaliana pero con unz disposicidn elevada
del patic de butacas.
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—suelo compuesto de pequefios cuadrados con reflejos entre metdlicos y de es-
pejo; no pensamos, sin embargo, que deba entenderse exactamente como ele-
mento deformante ¢ distorsionador.

Estos elementos escenogrificos son usados y combinados de forma distinta
en las dos partes del espectdculo, dando lugar a una diferenciacién espacial entre am-
bas, diferenciacion caracterizada por una profusion de espacios --crezdes principalmen-
te por las rejillas méviles— en la primera parte y una fijacién del espacio en la segunda,

Primera parte {escenas 1 a 9): la combinatoria escenogrifica.

Come hemos apuntado anteriormente, esta primera parte del especticulo se
caracteriza por una utilizacién constante de elementos creadores de espacio, de tal mo-
do que se da toda una serie de posibilidades combinatorias que abarcan la ampliacion,
el paralelismo y acumulacién de espacios y los cambios de escenografia como ac-
¢ién, si tuviéramos que usar un concepto concreto, ésta serfa el de multiplicidad
de njveles espaciales.

A) La ampliacién de espacios {escenas 1 a 4).

Por ampliacién de espacios entendemos un proceso que, en este caso, abarca-
ria las cuatro primeras escenas del montaje de Luces de bohemia y que consistirfa en
unz transformacion, una acumulacidn de los distintos espacios de cada una de las es-
cenas, hasta llegar a la utilizacién del espacio escénico total. Explicaremos este aspec:
to acumulative siguiendo el desarrollo lineal del montaje del C.D.N. en su aspecto
exclusivamente espacial. '

El espectdculo comienza al levantarse un doble telén, formado por el telon de
boca y una de las rejillas méviles situada en la embocadura del escenario, este hecho
se repetird también en la segunda parte del especticulo, puediendo ser considerado

Ciclorama

Muro posterior {en determinadas escenas)

(€ 9y )
$31030€ SO[ ap
sepres A sepenuy
Entradas y salidas
de los actores
(v. fig. 3)

Colocacién de las “rejilias”
separadoras de espacios
soroedse ap selopeiedas

SE[ie4,, SB] 9D UQIOEIO[O))

Proscenio

Fig.‘ 2 Esquema del espacic escénico general.
Elementos de la escenografia.
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como una especie de efecto distanciador de la obra con respecto al pliblico. Nosen-
contramos ya en la buhardilla de Max Estrella. Sin embargo, en esta primera escena
constatamos la presencia de dos espacios separados por una rejilla: uno que ocupa,
aproximadamente, el primer tercio de la escena y otro posterior al pritnero. Es de-
cir, hay dos niveles de espacio correspondiendo el primero a Max-Mme. Collet y ¢l
segundo a Claudinita y, en parte, a don Latino, si bien hemos de decir que la intercam-
biabilidad de espacios es constante a lo largo de la obra,

La siguiente escena, cueva de Zaratustra, construye su espacio a partir del ante-
rior, levantando la rejilla separadora de Ja misma y usando sus espacios como espacio
interior propio, del mismo modo que la escena primera, se crea un segundo nivel espa-
cial con otra rejilla que nos delimita ¢l espacio exterior, la calle, en donde observameos,
entre otras cosas, la detencion del presc cataldn.

Esta escena nos ofrece un rasgo que caracterizard el especticulo, los cambios
de escenografia en mitad de una accién, en este caso en el parlamento de Don Gay:

Saint James Squart: ;No caen ustedes? El Asilo de la Reina Elisa-
beth. Muy decente... (pdg. 21).

se baja el telon de fondo, negro, v la siguiente rejilla que configura el espacio de la si-
guiente escena: la taberna de Pica-Lagartos cuyo espacio absorbe &l anterior,

De un medo similar al cambio de escenografia de la escena 3 se produce el pa-
so de la tercera escena a la cuarta, a la voz de:

;Mueran los maricas de la accidn ciudadana! ;Abajo los ladrones!
(pdg. 39).
el chico de la taberna se adelanta y “pide™ 1z rejillz de 1a embocadura, poniéndola el
mismo a] tiempo que el piblico puede asistir 2l cambio de escenografia por parte de
los actores. Este carnbio de escenografia supone la ruptura de la dualidad dentro-fuera
que existe en el texto literario de Valle-Incldn, ya que en el montaje asistimos a la
construccidn de las barricadas, a la dispersién de los revoltosos al oir el toque de cor-
neta, cosa que en el texto literario estd sefizlado en las acotaciones, tanto implicitas
como explicitas, no en una situacién/accién dramdtica concreta. Estamos, pues,ante Ja
primera muestra de intercalacién de acciones, de cambio de escenografia como accién.
También nos encontramos ante el espacio de la escena cuarta, que transcurre
en ¢l interior de la taberna/exterior y que utiliza por primera vez el espacio escénico
total, aunque volvernos a encontrar el esquema desarrollado en escenas anteriores ya
que también se da un doble nivel, con la particularidad de que en este caso el espacio
ya no es horizontal, sino vertical: es el espacio del capitan Pitito, el espacio del guig-
nol, de la marioneta, cosa que se hace patente tanto por las caracteristicas de su entra-
da y salida como por su gestualidad, pero también por su espacio.
As{ pues, vemoes como en este primer grupe de escenas se da la utilizacién de
un doble nivel espacial (que, en cierte modo, corresponderia a un espacio proximo y
otro exterior} que se va acumulando a lo largo de todas las escenas hasta llegar al uso
de un espacio escénico total, pero este doble nivel escénico no es cerrado sino que per-
mite establecer distintas configuraciones en la accién.
B) El paralelisrno en la utilizacién de espacios (escenas 5-6, 7 y 8). La escena 9,
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Si las caracteristicas de las cuatro primeras escenas eran la acumulacion y el
doble nivel espacial, en las escenas siguientes encontramos dos aspectos que van muy
unidos: el paralelismo en la utilizacién del espacio ¥ el triple nivel del mismo.

En estas escenas asistimos a la ampliacién y reduccién de espacios, asi como a
una mayor complicacién formal. Las tres tienen un argumento comin, el proceso de
lz detencion y posterior liberacion de Max, si bien éste no es un motivo para un idén-
tico tratamiento de la escenografia. Pensamos que quizd se pueda establecer una seme-
janza en los personajes ya que hemos observado unos elementos constantes en las escenas:

—aparicién de un personaje individual al que, en cierta manera, se da importan-
cia —cronoldgicamente: Serafin el Bonite, Don Filiberto y Dieguito—, inclu-
so dos de ellos pueden ser considerados como personajes referenciales y uni-
dos bajo un epigrafe: el funcionario, si bien uno de ellos, Serafin el Bonito,
representa al poder policial y represor, mientras el otro, Dieguito, es e] fun-
cionario burocrético, el empleadillo adulador.

—aparicién en escena de un personaje colectivo, la turba modemista, potencia-
do, en nuestra opinién, con respecto al texto literario y resaltado alin mis
por la direccién del montaje.

~desarrollo de una aceién dramdtica final (en ¢l primer caso ocupa toda una
escena, mieniras que en los dos restantes tan sélo el final de la misma).

Estos elementos comunes determinan la utilizacidn de tres espacios distin-
tos: un espacio totalmente hermético formalmente {ya que se relaciona con el segun-
do espacio bien por referencias textuales o por réplicas concretas) que corresponde a
los personajes individuales; un segundo espacio que ocupan los modernistas y que es
simultdnec al anterior y, finalmente, el espacio escénico tetal, surgido de la asimila-
cién de los anteriores y que corresponde a la etapa final de la accidén. Las tres esce-
nas son, pues, idénticas, come puede observarse en este esquema:

Escena 5-6 Escena 7 Escena 8
Preso Redaccidén Antesala de don Paco
Modernistas Modernistas Modernistas
Serafin el Bonito Pon Filiberto Dieguito

En la Gltima escena asistimos a otro cambic de escenografia con accidn, en este
caso pasamos de la antesala del Ministerio al café Coldn a través del baile de don Pa-
co que supone principalmente tres cambios: la potenciacién del pasado del persona-
je, de su vida anterior bohemia frente al tratamiento de burdcrata apdtico del texto
de Valle-Inclin, €] comienzo de la fijacion escenogrifica que enlazard con la segunda
parte del especticulo y, por dltimo, la continuidad de escenas a través de la misica
que abarcard las escenas 8 y 9 de la primera parte y Is 1 de Ia segunda parte, es de-
cir, 1a escena 10.
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El espacio escénico en la primera parte
del espectaculoe (fig. 3)

- MURO POSTERIOR
g ESPACIO 3
L+
3 ESPACIO 2
e . Modernistas
2 &8
£ ESPACIO1 Serafin
o 2 D. Filibertc.
g E 1 Dieguito

El paralelisno en la utilizacién de espacios (escenas 5 a 8) _

Segunda parte (escenas 10 a 15): la continuidad en la escenograffa.

Si cualquier tipo de divisién digamos “radical” es peligrosa, la de un espectécu-
lo teatral puede serlo atin mds. Es evidente que no se puede dar una separacién radi-
cal dentro de un mismo montaje, de este modo, vernos cémo la segunda parte de
Luces de bohemia no se halla desligada de la primera, sino que tiene una serie de ele-
mentos formales comunes con ésta. En primer lugar tienen un comienzo idéntico con
utilizacién de urn doble telén {del que nos hemos ocupado anteriormente), pero tam-
bién arnbas partes se hallan cohesionadas por una continuidad en la mdsica y en el
espacio, elementos que aparecen ya en ¢l cambio de escenograffa “dirigido” por
Don Paco entre las escenas 8 y 9.

Asi pues, una de las caracterfsticas definitorias de esta segunda parte del mon-
taje del C.D.N. es [a continuidad, término que lleva emparejado el de linealidad en
el espacio escénico. ' '

Ya en la primera accidén de esta parte (escena 10} encontramos una reminis-
cencia del nivel miltiple de espacios, si bien ripidamente desaparece para dar paso a
un espacio Unico libre, que serd la tonica general de las escenas restantes.
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ESPACIO EXTERIOR: CICLORAMA
JARDIN
.MURO
CALLE ESPACIO UNICO
{espacio Max-Lunares) LIBRE
ESPACIOS DE LA ESCENA 10 ESPACIO DE LAS RESTANTES ESCENAS
(Prostitutas)

y que es matizado por la utilizacién del ciclorama {empleado en casi todas las escenas
y, sobre todo, en la némero 12 —madre del nifio muerto— y 14/15 —cementerio ¥
taberna/cementerio— de las que nos hemos ocupado en apartados anteriores) que,
en ciertos momentos, tiene una funcién distanciadora con respecto a la accitn.

Lo mis destacable en esta segunda parte es la unificacion de lugar que se da
en varias escenas, concretamente entre las escenas 10-11 y 14-15, con respecto al
texto literario y que tiene repercusiones de¢ matiz principalmente textual (modifi-
caciones del texto escénmico ¢ en las situaciones dramdticas y en Ja configuracion de
los personajes) que ya han sido esbozadas anteriormente.

Sirva como resumen del espacic escénico de Luces de bohemia el siguien-
te esquema: '

Fig. 4
PRIMERA FARTE SEGUMDA PARTE
, g3 .
Escena 1. Buhardilla d¢ Max Estrella 28 [Esc?nn 10.  Prostitutas
o Esotna 2. Cueva de Zaratustra 3 é Escena 11.  La madre del nific muerto.
‘é_ % accién dentro: Max E accion fuera: muerte del preso
s accién fuera: preso cataldn
g § Escena 3. Taberna de Pice-Lagartos Escena 12, Muerte de Max
g g : acc'fr:m dentro: Max E Esce:na i3 Velatorio, Basitio Soubinaks
%g ;?g;ian;g;;AcF?i‘Bw DE g § [Escena 14.  Cementeric. Bradomin
< ¥ 3 £ LEscena final.  Cementerio
Escena 4. Bufioleria modernista §
Espacio vertical: el capitdn Pitito. Saludo final  (“"Madrid™)
Escena 3. Serafin ¢l Bonito
§ -g Escena 6. IPreso
= = Espacio preso
g g2 Modernistas
2 E - Serafin el Bonito
] g-_ Escena 7. Redaccién del Popular
73 € | Esctnas. Ministerio d¢ la gobernacion
=8 Lismo ¢squema gue escenas 5-6)
¥
Ingciacion Escena &, Café Coldn, Rubén y Bradomin.
del espacio
eseénico fjo Continuidad
“ por la milsica
y €l espacio.
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Fig.

Luces de Bohemia, C.D.N.
Divisién espacial

MURG POSTERIOR ]
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La ampliacién de espacios {escenas 1 a 4)
SALUDO FINAL

No quisiéramos acabar estas I{neas sin mencionar un elemento del espectacu-
lo que normalmente suele pasar desapercibido por el piblico y que las compafifas
(léase algunas compafifas) descuidan con cierta frecuencia: el saludo final. Es indu-
dable que la forma de saludar al piblico, la ordenacién espacial del salude proporcio-
na mucha informacién acerca de la jerarquia de una determinada compaififa {compai-
rese la forma de saludar de un grupo mds o menos de creacién colectiva o mds modes-
to con una compafifa con nombre propio).

En este caso concreto queremos destacar el hecho del saludo final como una
rontinuacién o, al menos, como relacién con la obra. Asi pues, la eleccidn del cho-
tis “Madrid"” es significativa del mismo modo no es gratuita la misica circense final en
el montaje de La vida del rey Eduardo ] de [nglaterra dirigida también por Lluis Pasqual.
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’ BLANCANIEVES,
UNA VERSIO INEDITA DEL TIPUS ATh 310

Josep A. Grimalt Gomila
(Universitat de les Hles Balears)







Vaig tenir la primera noticia de la rondalla que present aqui a través de la
senyora Carmen Ortiz Ramos, que me’n va parlar, ara f2 uns dos anys, quan era alumna
meva a la Facultat de Lletres de Mallorca. Només en recordava la formula que la brui-
Xa pronuncia perqué I'heroina 1 estengui la cabellera des de dalt de la torre 1 aixi po-
der-la fer servir d’escala, i poca cosa més. Amb aquest element, ja en vaig tenir prou per
a relacionar-la amb la de Mossén Antoni M. Alcover que,amb el titol de Sa coeta de Na
Marieta, ve inclosa en e] tom X de Vedici6 dita definitiva del seu conegut Aplec de ron-
daies mallorquines d’En fordi d’Es Racé '. Almenys provisionalment, calia conside-
rar-la adscrita al tipus 310 de Pindex d’Aame i Thompson 2

" La senyora Ortiz, de nina, havia sentit contar la rondalla al seu pare. Ell era,
doncs, el qui me’n podia facilitar més informacié. Essent poc factible tenir-hi una
entrevista personal, acordirem que ens n'enviaria una versié escrita d’ell mateix.
Aix{ ho va fer i avuila publicam literalment,

$¢ que el procediment és discutible i som conscient de les lmutaclons que la
versi6é Ortiz té com a testimoni d’una tradici6 oral; perd el material rondallfstic super-

(1) Editorial Moll, Ciutat de Mallorca, 1936-1972, en 24 toms, repetidament reimpresos.

(2}  Antti AARNE i Stith THOMPSON, The Types of the Folktgle. La indicacid ATh, segui-
da d'un nombre, remet al tipus comesponent d*aquest index, ben familiar als especialis-
tes en la macéria. El lector interessat en P'ordenacié de les rondalles per tipus i en la des-
composicié en motius pot Tlegir o meu article titulst La catalogacit de les rondalles de.
Mossén Alcover com a introduccié a Hur estudi, publicat a Ia revista “Randa”, ne 7 (Cua-
rial, Barcelona, 1978).
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vivent €s tan escds entre nosaltres que I’hem de recollir i aprofitar tot, no en podem
deixar perdre gens. Els investigadors tenen en compte les dades rondallistiques extre-
tes de documents literaris i no refusen, com a objecte d’estudi, les versions escrites
de les rondalles, fins i tot quan han estat sotmeses 2 un intens tractament literari
(cas dels Contes de Charles Perrault, alguns dels quals foren versificats per l'autor
mateix), i ja no dic les versions més o manco elaborades dels folkloristes “pre-cien-
tifics”, entre ells els germans Grimm.

Ara no és el moment de tractar de les limitacions que presenten les versions
taquigrifiques (o quasi) i les gravacions sonores de rondalles, material, aquest darrer,
considerat avui com el més fidel o auténtic 2 qué pot arribar Pinvestigador, i per tant
lideal. Apuntaré només que, ni una versié faquigrifica ni una gravacié no equivalen
mai a la rondalla propiament dita, com una representaci6 teatral recollida en pel-
licula no equival a la mateixa representacié presenciada en viu. A part les alteracions
derivades de la naturalesa del medium, hem de comptar que inevitablement se’n perd
el caricter de cerimdnia, de vivéncia singular, que I'audicié d’una rondalla té quan un
narrador ens la conta per a noszltres en tant que escoltadors. Dic en tant que escol-
tadors perqué ja no és la mateixa relacié la que s’estableix entre el narrador ordinari
i l'oient ordinari, que conten i escolten la rondalla perseguint com a Gnic objectiu el
que deriva de la funcié primdria d’aquella, { la que s'estableix entre el narrador-infor-

“mador i I'investigador, al qual se facilita la rondalla com a document .

Totes les raons anteriors m’han decidit a no rebutjar el text del senyor Ortiz,
sind al contrari, a publicar-lo.

El nom complet de I'informador és Antonio Ortiz i Juan. Nat a Oriola (Ala-
cant} lany 1906. Enguany compleix, doncs, 79 anys. Posseeix estudis superiors
(és enginyer de mines) i resideix a Madrid. Va remetre el text de la rondalla a la seva
filla, acompanyat d’una carta, algun punt de la qual hauré de comentar perqué consti-
tueix una autocritica i a més proporciona informacié scbre la font immediata d'on
ell va treure ¢l relat. La carta du la data del 14 de febrer de l'any 1984.

L'informador assegura que no va veure mai escrita la rondalla, perd no pot
recordar bé qui Ia hi va contar. Creu probable que fossin dues germanes seves, Con-
¢ha i Carmen, que la podrien haver apresa, diu, quan estaven internes al Collegi de
Jestts i Maria d’Oriola, durant la segona desena del nostre segle. Precisa que les alum-
nes del collegi eren d"Alacant, Murcia, Albacete i qualcuna de Granada. No se fia
gaire de 12 seva memoria { declara que, en redactar e] text, omple ¢ls buits que no re-
corda de l'origingl. (No oblidem que també procedeixen aixf els qui conten ronda-
lles oralment).

A la vista d’aquests antecedents, no és facil situar la versio. Els rondallistes

(3)  Aixt com la lingiiistica distingeix entre llenguatge primari i metalienguatge, podem fer una
distincié analoga entre rondalla (la que el narrador conta als oients, simplement) i meta-
rondalla (la que Pinformador proporciona a l'investigador), La distincio no €s merament
teorica. Es possible que la vulgaritzacid del videc en permeti Paplicacié a la recollida de
rondalles. Encara no he tengut ocasio de veure’n cap mostra i molt menys de valorar-ne
els resultats.- Pot aportar dades itils, sens dubte, especialment d’ordre cinésic, perd crec
que li sén aplicables les mateixes reserves que faig a les gravacions sonores.
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que, de prop o d’enfora, segueixen escola finlandesa, solen operar, implicitament
o explicita, amb Ia nocié d’drea. La delimitacié de les drees sovint se fa d’una mane-
ra aprioristica i prenent per base uns criteris no rondallistics. Un d'aquests {i no el
més arbitrari) és el lingiifstic. Caldria, doncs, relacionar la nostra rondalla amb altres
versions en llengua castellana. Aixd em serd impossible ara perque la colleccié més
important de rondalles en castelld, la d’Aurelio M. Espinosa, Cuentos populares espa-
Aoles *, 1o inclou cap versié del tipus 310. Les que inclou amb els ntiims. 122 a
125, que s6n les que podrien d’alguna manera relacionar-se amb la versié Ortiz, per-
tanyen al cicle que podem anomenar de “La filla del diable”, que comprén els tipus
ATh 313 i 314, els quals tenen de comd amb ATh 310 el motiu de la fuita migica,
amb les seves dues manifestacions: D671 Transformation flight i D672 Obstacle
flight ®. L’index de rondalles espanyoles de Boggs ® no registra el tipus 310. La
versié Ortiz, en la mesura en qué posseeix valor com a document folkldric, vindria
a omplir aquesta llacuna notable.

A continuacié transcric el text del senyor Ortiz literalment. Tan sols m'he
permés qualque retoc en la puntuacié.

Erase una vez una ancianita que vivia en una casita en el campo con
una nietecita que se llamaba Blancanieves. La llamaban asf porque decian
que era un nombre que le tba muy bien a su belleza. Si tuvo alguna vez otro
nombre, nadie nunca o supo. Era preciosa y tenia una hermosa y larga cabe-
liera, Sus cabellos eran muy brillantes, la mitad eran de plata y la otra mitad
eran de oro, Eran muy pobres y se mantenfan de los productos de unas
tierras que cultivaban, Eran muy felices a Ia vez que desgraciadas; pero to-
dos las envidiaban por la bondad de la abuelita y la hermosura de la nifia;
sobre todo su cabellera,

Entre los riscos y picachos de una montaita préxima, se levantaba un
vigjo y amurallado castillo, en el que habitaba una bruja muy fea, con una
larga y ganchuda nariz y cubierta de largas y ralas grefias que le cafan por
ambos costados de su encorvado cuerpo. Dormia por el dia y salia por las
noches para hacer sus fechorfas. Tenifa una escoba muy larga que, sdlo por
las noches, cabalgando sobre ella, le permitia volar por los aires y hacer lar-
gos recorridos.

Cierta vez, que demord su regreso, la sorprendi6 ia luz del dfa. Ya
Ia escoba no le servia para seguir volando, y hubo de recorrer a pie el resto
de su camino para Hegar al castillo. Al pasar ante la casita, vio a Blancanie-

(4) C.S.LC., Madrid, 194647. En 3 toms, el primer dels quals conté els textos dels contes, i
els altres dos les notes I la bibliografia corresponents a cadascun.

5 Aquests 1 altres motius gue s'aniran citant remeten al ;?Jorij"—}'ndex of Folk-Literature.
Indiana University Press, Bloomington, 1966, 6 toms. Es una reimpressié de I'obra pu-
blicada per Rosenkilde and Bagger, a Copenhague, 1955-58. Per a més informaci$ sobre
aquest index, el lector es pot remeize al meu article citat a Janota 2.

{6) Ralph §. BOOGS, Index of Spanish Folktales. FFC n® 90. Helsdnki, 1930.
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ves y 2 su abuelita afanadas en sus trabajos, y quedd prendada de la hermo-
sura de la nifla. Recrimind a la anciana por someterla a aquellas rudas e im-
propias labores, y le propuso que la dejara ir con ella a su castillo, en donde
Ia convertiriz en una gran dama. La proporcionaria los vestidos mds boni-
tos del mundo; las alhajas mas ricas y las piedras mas preciosas de la tierra;
disfrutarfa de los mds exquisitos manjares y de toda clase de comodidades,
y le ensefiaria cudnto debe saber y conocer la duefia y sefiora del castillo.
En compensacitn ofreci a la anciana tantas monedas de oro, que ya podria
vivir sin hacer trabajo alguno en el resto de sus dias, pero con la condicién
de no volver a ver nunca a Blancanieves.

La abuels, indignada, no lo acepté y la bruja se fue lanzando impro-
perios y amenazas conira la anciana, que se guedé llorando y muy asustada,
abrazada fuertemente a su nietecita, que temblaba de miedo.

Mientras tanto los vecinos de los alrededores le pedian, a la abuelita,
Iz manc de Blancanieves para alguno de sus hijos; pero siempre eran rechaza-
dos ante Ja idea de entregarla a alguno de aquellos risticos campesincs. Pre-
feria tenerla consigo toda la vida.

Cierta noche de invierno, se desaté una fuerte tormenta con muchc
viento y grandes truenos y reldmpagos. De pronto, una chispa eléctrica cayé
sobre la casita, que quedé destruida, muriendo la abuelita entre los escom-
bros, y salvindose Blancanieves milagrosamente, gue ante aquel desastre y
aterida de frio, Horaba desconsoladamente.

De pronto aparecié la bruja y tocando el suelo con su varita migica
provocé un remolino de viento que, levantando una gran polvareda, dejé
aquel sitio totalmente asolado, como si nunca hublera existide nada en ¢l
Iugar, y cogiendo a Blancanieves la monté a la fuerza en su escoba y la le-
v6 volando a su castillo. La colocé junto a una chimenea encendida que man-
tenfa caliente la habitacion; le quito las viejas ropas mojadas, la secd y con
unas mantas calientes la metié en una blanda y cémoda cama, le dio una sopa
calentita y una pbeima, diciéndole que era un jarabe para reponerse y descan-
sar, Ia arropé cuidadosamente y se quedd profundamente dormida.

Cuando Blancanieves despertd, no se acordaba de nada de Io sucedi-
do, ni de su vida anterior, y la bruja Ia bafié, la vistio con preciosos vestidos,
la peiné cuidadosamente y contando, uno por uno, sus cabellos descubrié
gue la mitad eran de plata y la otra mitad de oro, anotando cuidadosamente
su nimero, porque era lo gue mds codiciaba. Todos los dias, cuando regresa-
ba de sus nocturnas correrias, se apeaba de su escoba al pie de Ias murallas
del castillo y lamaba con grandes voces:

Blancanieves, Blancanieves,
tiende tus cabellos
y subiré por ellos!

Bléncarﬁevas extendia sus largos cabellos, descolgdndolos por el hueco
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de su ventanal, y la bruja trepaba regocijandose por agquella brillante y ondula-
da cabellera, y enseguida la peinaba y contaba meticulosamente los cabelios
para comprobar que no habfa perdido ninguno. .

Cierto dia, mientras la bruja dormia, pasé junto al castillo un joven
principe montado en un brioso caballo blanco, escoltade por un numeroso
grupe de caballeros de su reino. Blancanieves se asomo a su ventanal para
averiguar de lo que se trataba, y en ese instante el principe, que observaba
los viejos y enormes murallones, la vio tan hermosa y resplandeciente encua-
drada en la ventana, que sufrié una gran impresién y quedo locamente enamo-
rado de ella. EI cortejo siguié su camino pues than cumpliendo una misitn
especial ordenada por la reina.

Cuando la bruja desperté y fue a despedirse de Blancanieves, la encon-
tré muy triste y preocupada, porque también a ella el principe le habfa impre-
sionade. Blancanieves explicé a la bruja que se encontraba muy sola y aburri-
da. “Maftana”, le dijo la bruja, "'te traeré un perrito, para que te haga compa-
fifa, y un gatito ¥ un corderito, para que te distraigas con ellos”,

Con tales promesas, Blancanieves, mds animada y contenta, pronto se
quedd dormida profundamente ¥ la despertaron las voces de la bruja:

Blancanieves, Biancanieves,
tiende tus cabellos
y subiré por eilos!

Cumpliendo lo prometido, la bruja le traia un precioso gatito de fina
¥ suave pelambrera; un perrito juguetdn y saltarin, adornade eon lacitos azu-
Ies y verdes, y un corderito blanco con un lacito rojo y dos cascabelitos para
que se divirtiera y dejara de estar tan triste,

El principe, cuando llegd a su palacio, le contd a su madre su vision
de Blancanieves, de la que estaba tan enamorade y era tan hermosa que gue-
ria casarse con ella. Mandaron vigilar sigilosamente el castillo y as{ vinieron
2 conocer la historia de Blancanieves y de su bondad y buenas cualidades y los
movimientos de la bruja que la tenia prisionera.

Una noche de clara luna Hegd el principe al pie de las muralias y lia-
mo, como lo hacia la bruja: ‘'‘Blancanieves, Blancanieves, soy el principe
del caballo blanco, tiende tus cabellos y déjame subir por ellos! .

Blancanieves se asomd a su ventanal y le dijo que no le dejaria subir
porque no sabla sus intenciones. “Pues entonces dame siquiera un cabelio
de oro para Hevirselo a la reina, que sabe que te amo y se alegrard”. —No
que la bruja me matard. —Dile que te lo ha quitado el gatito”. Al fin Blan-
canieves se arrancé un cabello de oro y se lo dio al principe, que feliz y lo-
co de alegria se marché a su reino.

Cuando Ia bruja Hegd al amanecer, llamé como siempre: “Blancanie-
ves, Blancanieves, tiende tus cabellos y subiré por ellosi”. Y cuando subid,
Ia peind y contd sus cabellos, noté que le faltaba uno de oro. “;Qué has
hecho del cabello de oro que te falta? ;A quién se o has dado? Te mataré!
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—No se lo he dado a nadie; mientras jugaba con él, me lo ha quitado el
gatitp. -—Mataremos el gatito!'". La bruja maté al gatito con mucha pena
de Blancanieves.

Otra noche se presenté de nuevo el principe, montando un brioso
corce] de pelo negro y briflante, y Hamé: “Blancanieves, Blancanieves, tiende
tus cabellos y déjame subir por elios!”. Blancanieves acabé déndole otro ca-
bello de oro, achacando su pérdida entre las lanas del corderito, que la bruja
lo maté. En una tercera noche, Blancanieves le dio al principe otro cabello
de oro, inculpando de su pérdida al perrito saltarin y jugueton, y la bruja tam-
bién lo matd. Ya Blancanieves se habia quedado de nueve completamente
sola y, esta vez, aterrorizada.

Una cuarta noche aparecié el principe sobre un fuerte y estilizado ca-
ballo de coler azul, con largas crines y abundante ¢ola, que tensa ademds
muy larga galopada. Era maravilloso! “Blancanieves, dame un cabello de pla-
ta. —No, que la bruja me matard!. —Entonces vente contnigo. Tengo un ca-
hallo que corre como el viento, tanto, que la bruja nunca nos alcanzard, y
una varita magica que lo impediré”. Blancanieves tendié sus cabelios; el prin-
cipe trepd por ellos, provisto de una larga cuerda que ato al ventanal; cogid a
Blancanieves en un fuerte abrazo y descendieron por la cuerda hasta Hegar
a su caballo que, apenas los sintié en su grupa, partié disparado como una
flecha, con su mads larga galopada.

Cuando llego la bruja, al amanecer, llamé como siempre: “Blancanje-
ves, Blancanieves, tiende tus cabellos y subiré por ellos!’’. Nadie le contes-
té. La bruja llamaba y llamaba, perc por nadie era oida. Mientras tanto se
hizo de dia y entonces, muy furiosa y enrabiada, trepd por los pefiascos
agarrdndose con las ufias. Cuando al fin consiguid entrar en el castillo no
encontré a Blancanieves por ninguna parte, y al ver la cuerda colgando del
ventanal, gritaba: “Blancanieves se ha fugado con el principe, pero los cogeré
y los mataré’’. Repetia y repetia sus gritos, mientras buscaba sus botas de a
media legua y se las ponfa para salir en su persecucion dando zancadas de
media lequa.

Blancanjeves cabajgaba cogida a la cintura del principe, pero con la
cabeza vuelta hacia atrds de tanto miedo que tenfa a la bruja. Al cabo de unas
horas, la vio venir a Io lejos, con aguellas zancadas tan largas, que asustada
gritaba al principe: “Corre, corre! que nos alcanza la bruja. —Verds como
ho nos alcanza", y, azuzando a su veloz caballe, sacé su varita mdgica, la blan-
di¢ en el aire y aparecié un anchuroso rio detrds de ellos. La bruja, dando
vueltas ¥ revueltas, volvid a aparecer otra vez en la lefanfa. “Frincipe, que
ahf viene la bruja, nos alcanzard”. Pero con su varita mégica hizo aparecer
un inmenso bosque y, cuando la bruja daba sus zancadas entre los drboles
Io incendi6 y asi perecié para siempre achicharrindose entre ellos.

La pareja de enamorados siguic cabalgandoc tranquilamente y, a medi-
da gque se acercaban al Palacio Real, encontraban grandes muchedumbres de
gentes del reino que los aclamaban con carific y entusiasmo. A Ia entrada del
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gran edificic, los esperaba la reina y todos los palaciegos, gue los recibieron
con gran jubilo y alegria. La reina qued$ prendada de Ia belleza y dulzura
de Blancanieves y la colmd de grandes abrazos, camino de las habitaciones
que le tenia preparadas.

Blancanieves y el principe se casaron al dia siguiente en Iz capilla del
Palacio Real. La boda se celebrd entre grandes fiestas y ceremoniis, dentro
y fuera del gran edificio para que participara todo su pueblo. Vivieron mu-
chos afios ¥ fueron felices y muy queridos y respetados por todos sus stbdi-
tos. Y colorin, colorado, este cuento ha terminado, '

A través de Panilisi segiient de la rondalla, intentaré destriar-hi els elements
que ofereixen prou garanties per a esser considerats material rondallistic auténtic,
€8 a dir, procedents de la tradicié oral, i ¢ls que tenen altra proced@ncia, sia externa,
sia [a mateixa incapacitat (confessada, com he dit} de 'informador per a reproduir-la
tal com la hi contaren, limitacié que I’ha obligat a suplir les deficiéncies de la propia
memdriz amb improvisacions. No hem d'excloure, perd, de tot la possibilitat que, dels
elements considerants no genuins, n’hi pugui haver que sien obra de narradors més o
menys proxims al darrer de Uitinerari que ha conduit la rondalla fins a nosalires.

El tipus rondallfstic. No hi ha dificultats a 'hora d’adscriure aquesta versid
a un tipus rondallistic. Com vaig intuir des d’un principi, li correspon el n° 310 de
I'index Aarne-Thompson (v. nota 2). No n’és, perd, una versié gaire “perfecta™,
gualsevol sia 1a descripcié que facem del model candnic del tipus. L’index Aarne-
Thompson el descriu segons una versio inica, i potser no la més general, la dels ger-
mans Grimm, titulada Rapunze! (n°. 12 de Kinder-und Hausmdrchen), la qual no
s’avé gaire amb les versions rominiques, sobretot a 'episodi final, que en els Grimm
pren unes caracteristiques molt singulars.

La descripcid més completa que he trobat del tipus, elaborada a partir de 19
versions franceses, és la de Paul Delarue 7. Com que és moit complexa, perqué té en
compte variacions en detalls molt secundaris, com és habitual en el seu cataleg, en pro-
posaré una de més senzilla, que té especialment en compte les versions de ’drea de
ilengua catalana.

ELEMENTS DEL TIPUS

L. Lheroina promesa a ["adversari

A: Una dona embarassada té panes de menjar dels fruits que hi ha dins el
jardf d’un gegant (bruixa). Al.l: hi va ella mateixa a prendre’n. Al.2: hi envia
el seu home a cercar-ne. A2: A la tercera vegada, el gegant sorprén l'intrds.

{7} Paul DELARUE, Le conte populzire frangais. Tome 1. Editions Erasme, Paris, 1957.
Comprén els tipus que van del 300 al 366. Els altres dos toms d’aquest catileg publicats
fins al diz tenen per coautora Marie-Louise Tenéze i sdn editats de les Editions G.P. Mai-
sonneuve et Larose, 2 Paris, 1964 i 1976.
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B: La mare de ’heroina provoca les ires del gegant d'una altra manera.
C: Per veurese’n lliure, ¢] pare (mare) de I’heroina promet que la liurard 2
Padversari (generalment quan arribari a certa edat).

H. L’heroina en poder de Padversari

A: Un cop el gegant (bruixa) té en poder seu heroina, la tanca dins una torre
sense sortida (o dins un altre edifici, de vegades no especificat).

B: El gegant periddicament puja a la torre enfilant-se pels cabells de heroina,
a manera d’escala, que ella ha deixat caure des de dalt. BI: atenent a una peticié ex-
pressada a través d’una férmulg en vers.

C: L'adversari compta els cabells a ’heroina per comprovar que no n’ha per-
dut cap.

D: Un princep veu 'heroina. S’enamoren. .

E: El princep obté tres cabells de Pheroina. El: perqué enfilant-s’hi (a imita-
ci6 del gegant) els hi arranca. E2: perqué 'heroina els hi d6na.

F: L’adversari entra en sospites. F1: perqué comptant els cabells s’adona que
no hi sén tots. F2: perque algun personatge denuncia els contactes dels enamorats.

IIL La fuita

A: Uheroina i el princep fugen, L’adversari els persegueix. Per alliberar-se’n,
I'heroina deixa caure en terra successivament uns objectes magics (genteralment tres} que
se transformen en altres tants obstacles, el darrer dels quals els n'allibera definitivament.

B: Lliures de I'adversari, arriben al palau i se casen. {A moltes versions del ti-
pus, 'episodi 111 se complica perqué 'adversari aconsegueix causar un dany a I'heroi-
na —enlletgir-la, transformar-la totalment o parcialment en animal— (Cf. G263}, dany
que després se repara a través d'un procediment més o menys llarg. Paul Delarue, a
les notes al tipus 310 del seu catileg citat, assenyala que hi veu una possible contami-
nacié del tipus 402. En tot cas, se tractaria d’una ¢ontaminacié molt estesa. Presen-
ten aquesta ampliacié, la rondalla N'Elionoreta, del tom X de I'Aplec de N’ Alcover, i
els ndms, 34, 160 i 172 del rondallari de N’ Amades ®).

De la Hista d’elements anterior, la rondalla Blancanieves tal com la conta el
senyor Ortiz, conté els segitents: 1. A, B, C, D, E, E2, F, F1. [II. A, B. (Més enda-
vant tractaré de Pabséncia de Pepisodi I, que ve substituit per un altre, a penes sense
accié, que descriu la situaci6 inicial de Pheroina, el seu atribut perscnal més notable,
els cabells [a meitat d’or i la meitat de plata, i n’esmenta ¢l nom, Blancanieves, que
després situaré).

Més o menys explicits, hi podem identificar els motius segitents del Mot/f-
Index de Stith Thompson:

G242.1, D1254.1, R41.2, T381, F848.1, DI521.1, D672, D915.1, D941.1 i
L162. (Vegeu la llista de motius al final del present article).

(8}  Joan AMADES, Folklore de Catalunya, Rondallfstica. Ed. Selecta, Barcelona, [950.
{En cuss de reedici6 en dos volums, el primer dels quale aparegué el [982).
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Sobre el nom de Blancanieves. Aquest nom (i el corresponent catali, Blanca-
neus) avui és reconegut com el de heroina d’un altre conte, de gran difusié dins la
literatura infantil, relacionat amb el tipus rondailistic ATh 709. A les notes de la seva
rondalla La Tarongineta, que és una versi¢ del tipus esmentat, Joan Amades diu;
“Aquesta rondalla és coneguda arreu d’Buropa i modernarment ha estat popularitza-
da pel cinema amb el nom de Blancaneus, apellatiu estranger a la nostra llengua.
La versié popularitzada és la recollida i publicada pels germans Grimm a la prime-
ria del segle passat i que ha passat al corpus rondallistic literari dels pobles de cul-
tura moderna. A casa nostra és popularissima en la tradicié oral i en boca de per-
sones analfabetes, que dificilment els pot haver arribat per via literaria escrita. (...)
Es notable que, gairebé sempre, a la protagonista se la qualifica amb un apel.latiu
graciés de sentit vegetal, Tarongineta, Tarongeta, Magraneta, juliverting i també se
Vanomena Seng i Neu nom que aixi mateix s'aplica a una altra protagonista de ronda-
Ha i que s'acosta a l'apel.latiu germanic popularitzat modernament' (op. cit., notes
al n® 7).

Aquesta altra protagonista de rondallz és la del n® 12 de N’ Amades, titulada
La Sang-i-Ney, pertanyent al tipus ATh 403A, amb la particularitat d’iniciar-se amb el
motiu Z65.1 Red as blood, white as snow. Often from blood on snow as a suggestion,
4 wish is made for a child (wife) with skin like snow and cheeks like biood, etc.

En linies generals, les notes de N'Amades sén aplicables a les rondales de lien-
gua castellana. Aurelio M. Espinosa inclou als seus Cuentos dues versions d’ATh 709:
el nC, 115 (recollit a Villaluenga, Toledo) I'heroina del qual ha nom Blanca Flor, sen-
s¢ que un motiu equivalent al Z65.1 el justifiqui; i el no 116, La madre envidiosa
(recollit a Jaraiz de la Vera, Céceres), que no explicita el nom de I’heroina.  Aixi’
mateix, en relacié a ATh 709, a la vista de les versions que en considera, Espinosa
diu: “La versiébn pan-hispdnica primitiva y fundamental contiense, por consiguiente, .
todos los elementos de la versién general de Europa con frecuencia notable, excepto
el elemento A”. Aquest element A £s descrit aix{: “Se trata de una heroina, blanca
como la nieve y roja como la sangre” {v. lesnotesals nims. 115 1 116 dels seus Cuen-
tos). El recull de Cuentos populares de Castifia, d’'Aurelio M. Espinosa, fill, sf que
conté unz rondalla amb el tftol de Blancanieves (recollida a Medina del Campo, Valla-
dolid, any 1936). Du el n®. 52. Conté ben clar el motit Z65.1. EInC. 53 del mateix
recull, La mala madrasta (recollit a Sepiiveda, Segovia) és també una versi clara
&’ATh 709, perd no conté el dit motiu ni explicita el nom de heroina °.

Tot m'inclina a creure que el nom de Blancanieves aplicat a I’'heroina d’una
versi6 del tipus 310 és un indici de pertdnyer, la dita versid, a una tradicié oral autén-
tica. i la literaturs infantil havia d’influir sobre 1a tradicié oral, hauria estat en el
sentit de restringir ¢l nom de Blancanieves a les versions del tipus 709 i excloure’l de
les d’altres tipus. Un altre indici d’autenticitat d’aquest element de la versié Ortiz és
que el nom aparegui justament inserit a la férmula “Blancanieves, tiende tus cabe-
lfos...”, que, per esser versificada, ofereix una garantia de conservacié.

(9)  Espasa-Calpe, Buenos Aiges, 1946. Col. Austral, n®. 645,
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Per les distintes versions que he comparat, el tipus 709 i el 310 presenten afini-
tat en els noms de les protagonistes respectives, nom que pot presentar un contingut
vegetal. Aquesta observacié que fa N"Amades respecte del primer se pot fer també
del 310. Vegem-ne exemples: “Rapunzel” (‘repunxé’, ‘nap bord’} al ne 12 dels
Grimm; “Petrosinella™ (de petrosino, julivert’ en napolitd) a // Pentamerone de Giam-
battista Basile, giornata II, I; “Prezzemolina” {de prezzemolo, ‘julivert’), a Calvino
86 '%, “Persinette” (de persi/, Yulivert’), a Delarue. Quan el nom se justifica explicita-
ment, é per un desig relatiu a la concepci6 ¢ a la gestacié de I'heroina de la rondalla.

Moltes versions del tipus ATh 310 comencen, efectivament, amb el desig que
unz dona embarassada t€ de menjar uns fruits que només se poden obtenir justament
a I'hort propietat de 'adversari (gegant, bruixa): vegeu, a la llista d’elements, elsde la
série A de Pepisodi I. (CF. el motiu H1212.4 Quest assigned because of longings of
pregnant woman), Alhora, 'element inicial d’algunes versions del tipus ATh 709 és
el desig que té una dona de concebre un fill amb determinades caracteristiques. Podria
esser que fos aquest tret comit el que hagués facilitat que els episodis inicials d'un §
d’altre tipus shaguessin influit mituament. Aixi s’explicariz que el nom de Blanca-
nieves s’hagués pogut transferir del tipus 709 al 310, ¢ qui sap & viceversa.

Es una Uastima que la versié Ortiz no sia més explicita 2 [hora de justificar Ia
imposici6 del nom Blancanieves a la protagonista. Se limnita a dir: “La Harnaban asf
porque dectan gue le iba muy bien a su belleza”. Tal limitacié impedeix dur més énfla
les conjectures ' !,

Els versos. Un altre lligam manifest amb Ia tradicié oral que presenta la versié
Ortiz €5 la férmula que usa la bruixa per demanar a I’heroina que i estengui des de dalt
de la torre els cabells perque ella shi pugui enfilar, usant-los a manera d’escala:

Blancanieves, Blancanieves,
tiende tus cabelios
y subiré por eflost ' 2.

(10 ltalo CALVING, Fisbe italiane. Giulio Einaudi editore, Torinp, 1970. Settima edizio-
ne (14, 1956},

[§93] Donat 'objectiv principal del present trebazll (publicar un text de contingut rondallistic
i comentar-lo), no crec indispensable insistir pus sobre ¢l motiu de les gotes de sang da-
munt 12 neu i la seva relacié amb el nom de heroina d’algunes veisions dels tipus 310
i 709. No serid de més, perd, fer referéncia a Pestudi d'Emmanuel COSQUIN, Le sang
sur lg neige, “Revyue des Traditions populaires”, XXX, 1915. Pp. 113-129 9 160-173.
L’autor hi esmenta el pamatge de la novella de Chrétien de Troyes, Perceval le Gallois
oti lIe Conte du Gragl, on unes gotes de sang caigudes damunt la neu evoquen al protago-
nista la cara de la bella Blancaflor. Aquest es, justament, el nom de Pheroina del conte
nQ. 15 de l1a col.leccié d’Espinosa, que é5 una versid del tipus ATh 709.

(12  He d’assenyalar, perd, que la pri.mé:a vegada que Ia senyora Carmen Ortiz, filla de Fin-
formador, em va parlar de 12 rondalla, me'n va dir els versos d'aquesta manera: “Blonca-
rieves, tiende tus cabellos | y me subiré por ellos”, Estéticament, em satisfan més,
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La férmula se repeteix, com hem vist, literalment dins el mateix text. La versi-
ficacié n’afavoreix també la conservacié d’una versié a una altra. Efectivament, po-
dem admetre que els fragments versificats que trobam a les rondalles tenguin avui una
funcié estética, i que sia la primordial, perd hi deuen exercir també una funcié nemo-
técnica. Pierre Guiraud diu: “Ainsi aux origines toute littérature pratiquement est en
vers et il semble bien que le vers assume iof une fonction qui sera ultérieurement con-
fiée g 1'écriture: le vers assure la conservation de la forme; il la fixe et permet de la con-
fier 4 la memoire {...) On ne s'etonnera done pas de rencontrer des formes versifides
dans les genres les plus prosaigues: non seulement la fable, le conte, le roman mais
encore I'histoire, et jusqu'aux traités de mathématiques ou d'architecture. Le vers a
été le moyen de conférer & Ia parole une forme stable et transférable’” 3.

Lz rondalla, tal com ha arribat a nosaltres, ¢s essencialment en prosa; perd,
hi podem trobar fragments versificats: solen esser formules inicials o finals, férmules
ridgiques, i també els mondlegs i didlegs dels passatges més tenses i patétics, els dels
moments culminants de I’accié, que prenen llavors un gran reflen. Es notable que,
quan una rondalla conté un element versificat, el fet s’observa en altres versions ben
allunyades unes de les altres, en ["espai i en el temps, fins i tot contades en llengiies
distintes. Es el cas dels versos que sol contenir el motiu F848.1 Girl's fong hair as
ladder into tower, propi del tipus ATh 310. Vegem-ne uns quants exemples, que po-
dem cotejar amb el de la versié Ortiz:

A la rondalla Se coeta de Ne Marieta {tom X 4’ Alcover), la férmula és:

—Marieta!

(bis) ma ninal
amolla’m sa coeta,
1 jo pujaria!

Quasi jdéntica és Ia que apareix a N'Effenoreta (id., tom XX):

—Eliencreta, ma fia,
amoila’m un cabejet,
i jo pujaria!

La d"Amades 34, La Carg d’Estel, és:

Cara d'Estel

color blau cel,

més dolga que la mel,
tira'm lescaleta

per pujar al cel.

{13} A “Les fonctions'secondaires du langage”, del volum col.lectiv Le lgnggge, publicat so-
ta la direccid d'André Martinet. Encyclopédie de La Piéiade, Gallimard, Paris, 1968.
Pp. 459-9.
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A la versié Persinette, del catdleg frances de Delarue, la férmula no és rimada,
perd tipograficament hi ve representada separada del text, com altres moments del
didleg. Vol dir que és sentida com a versificada:

Persinette, ma mie,
Donne-moi tes cheveux que je monte.

A Rapunzel, n©. 12 dels Griram, hi trobam:

Rapunzel, Rapunzel!
lass mir dein Haar herunter.

Al conte Lg cofomba de la jornada II, 7, 4’1/ Pentamerone de Basile (segle
XVII), la férmula és massa breu i no permet la rima, perd també se sent com a text
que cal reproduir literalment: “Filadoro, cala i capelli!” **.

Pens que en trobarfem encara molts més exemples, perd-amb aquests ja n’hi
ha prou per a-il lustrar la persisténcia de 'element dins la tradici6.

Fins aqui he destacat els trets de la versié Ortiz que la vinculen a Ia tradicié
oral. Caldrd ara considerar-ne els que crec que I'en separen, comengant pels relatius
a l'estrat argumental.

Assenyalem, en primer lloc, la feblesa amb qué hi apareix tragat ¢l primer
episodi, que comprén des del principi fins al moment en qué la bruixa s’empara de
'heroina, equivalent a I'episodi I de la llista d’elements: L heroing promesa a l'adver-
sari, L'dvia de lheroina (equivalent del pare o mare} rep una oferta de la bruixaa
canvi de lliurarli la néta, perd la rebutja, perqué ho considera un tracte indigne, Vat
aci una funcié frustrada, des del moment que la situacié no szltera, siné que tot
queda com abans. Distint seria el cas si Pdvia, després de rebutjar I'oferta una vegada
(i millor encara dues), l'hagués acceptada al tercer intent. Llavors ens trobarfem da-
vant el motin 8221 Child sold (promised) for money, ben proxim del §222 Man pro-
mises (sells} child in order to save himself from danger or death, caracteristic de P'epi-
sodi I del tipus. Comparada amb altres versions d’ATh 310, la que avui consideram
presenta una mena de buit en aquest punt. L'oferta de Ia bruixa, definitivament
refusada, no es pot enllagar amb cap altre element de la rondalla i el seu valor funcio-
nal és nul perqué no modifica 1’estat de coses, com he dit. Podria servir per a carac-
teritzar psicoldgicament el personatge, si de cas; perd aixd només en una narmacié
realista, no en una rondalla meravellosa, com la present **. En tot cas, de poc ser-

(14)  Giambattista BASILE, I Pentamerone, Laterza, Bari, 1974, Cal tenir en compte que
aguesta edicid, Gnica que he pogut consultar, no reprodueix el text origingl napolita
de I'autor, siné una versid adaptada a I'italid comi per Benedetto Croce.

(15}  En fer aquestes afirmacions, partesc d’un determinat concepte de rondalla meravellosa.
Sobre aquest punt, vegeu: Marie-Louise TENEZE, “Du conte merveilleux comme genre”,
estudi inclos al volum collectiu Approches de nos traditions orales. G.P. Maisonneuve et
Larose, Paris, 1970. I també Max LUTHIL, Das europgiiche Volksmdrchen, Form und
Wesent, A. Francke Verlag, Bern, 1978 (24.).
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veix caracteritzar un personatge que ha de desapardixer d'escena immediatament i
quedar oblidat.

A TPepisodi 1I, el relat pren consisténcia, sense arribar a igualar altres versions,
com la de N'Alcover, Sq coetd de Na Marieta, una de les que realitza més perfectament
aquest episodi entre les que conec. Entre els trets que allunyen la versié Ortiz del
model ideal, hem d’assenyalar ara que el princep recita la férmula, a imitaci6 de la
bruixa, perqué ’heroina li estengui els cabells; perd ella s’hi nega “‘porque no sabia
sus intenciones”., D’aquesta manera se trenca una llei ben rigorosa vigent dins 1’unj-
vers de 1a rondalla meravellosa ' ¢: la férmula sempre produeix I'efecte corresponent,
i si no el produeix és perqué no s’ha acomplit alguna condicié exigida, com podria
esser Iz de no pronunciar-la com cal. Aquf la férmula fracassa per una causa psico-
Idgica. Ja he dit que les motivacions psicolopiques i les morals sén estranyes a 1a ron-
dalla meravellosa. L’heroina, en canvi, permet, sense oposar-hi reserves, que el prin-
cep s'enfili per la cabellera cap a dalt del castell quan ja no cal i sense necessitat de
recitar-li la formula. Vat aci un altre factor anti-rondallistic, perqué dins Punivers
de Ia rondalla, quan hi ha un procediment especial per a obtenir un resultat, no és
possible arribar-hi per una altra via. '

A la seqiidncia corresponent a ['episodi III, hi trobam una manifestacié del
motiu de la fuita amb obstacles: Theroina i el princep fugen de la bruixa, que els
encalga. Se’n defensen inferposant obstacles entre ells i I'adversari: primer un riv i
després un bosc, que s’incendia. La forma més general de presentacié del motiu ve
descrita al Motif-index de Thompson: D672 Obstacle flight. Fugitives throw 0b-
jects behind them which magically become obstacles in pursuer’s path. Els obstacles,
doncs, sorgeixen d'objectes que els fugitius deixen caure. Els objectes solen proce-
dir de la residéncia mateixa de Yadversari, d’on s’ha escapat I'heroina, la qual ha tin-
gut la precauci6 de retirar-los. S$6n variants d’escassa relevancia, la naturalesa dels ob-
jectes i I'ordre en qué apareixen els obstacles, quasi sempre en nombre de tres, el darrer
dels quals €3, dbviament, el definitivament eficag per a detenir ’adversari.

A la versid present, els obstacles no brollen d’un objecte llengat, sinéd que sén
produits per mitjd d’una varetz magica. La vareta ja ha sortit abans com a objecte
magic usat per la bruixa. Sobre aixd voldria observar que la vareta mdgica usada pel
princep per a fer sorgir els obstacles no s’ha d’equiparar a la que empra la bruixa per
a fer desapardixer la casa on vivien Pheroina i Iivia. A les rondalles meravelloses,
quan un objecte magic és usat per un personatge ordinari, és a dir, que no té poders
sobrenaturals per se, la virtut d’obrar prodigis és inherent a Fobjecte mateix. 5ilusa
un personatge amb poders migics propis (fada, bruixa), 'objecte és un simple atribut
d’aquell. La distincid, sempre de cara a la logica imperant dins 'univers de 1a ronda-
1la meravellosa —cal insistir-hi—, té conseqiiéncies: en ¢l primer cas, 'objecte pot passar
de mans d’un personatge a les d’altre {per donaci6, compra-venda, permuta o per un

(16) Quan parl de 'univers de la rondalla meravellosa, I'entenc com un “'univers de discurs”.
Sobre aquesta nocid, en lingbistica, v. I'estudi ’E. COSERIU, “Determinacibn y entor-
na", a Teorla del lengugje y lingiifstica general. Gredos, Madrid, 1967 {22.).
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altre procediment no tan “legal”: vioRncia, engany, robatori) i conservard la virtut
el tengui qui el tengui. En el segon cas, s inseparable del personatge que el posseeix,
Servesquen d'exemples respectius, la Udntia d’Al.ladi (ATh 561) i la vareta migica
de 1a fada protectora de la Ventafocs (ATh 510A) 7. L’heroi de les versions del pri-
mer tipus queda desvalgut quan li han pres Ia llintia o objecte equivalent; i aixd és
decisiu per a l'acci6 de la rondalla, La fada de la Ventafocs se pot servir d’una vare-
ta migica per a produir la carrossa, els vestits i altres aditaments que permetran a I’he-
roina fer un bon paper al ball reial; perd la presdneia de la vareta no se sent indispen-
sable, i no apareix a moltes versions. Generalment solen esser les més elaborades o
literdries, les que presenten la vareta; a les recollides directament de la tradicié oral
no influida per la literatura, els dons de la fada arriben a heroina per altres condug-
tes: per exemple, tancants dins un frujt (nou, ametla i avellana) que Pheroina ha
rebut de la fada i trenca a 'horz de partir cap al ball.

Si a més d’aixd tenim en compte que és més propi de la rondalla que cada ob-
jecte magic tengui una virtut especifica, & molt raonable atribuir la preséncia de la
vareta migica en aquesta seqiidncia a un expedient de Uinformador per a suplir uns
elements oblidats (els objectes magics que havien de llengar els fugitius).

També és andmal que no sorgeixin tres obstacles successius, siné només dos,
el segon dels quals és el resultat de fusionar-ne dos: primer sorgeix un bosc i després
sincendia. EI nombre 3, tan caracteristic de la rondalla, queda aix{ difuminat. Tam-
bé suposa una desviacié del model general que sia el princep €l qui se serveix d’un po-
der magic quan aquest paper correspon a ’heroina,

Mencié especial hem de fer del motiu D1521.1 Seven-league boots, propi del
tipus ATh 328; no resulta, perd, gens andmal aqui, almenys des d’un punt de vista
funcional; potser un poc més estad(sticament. A I'episodi de Ia fuita amb encalg,
I'adversari pot comptar amb I'ajuda d’un element mégic que li permet de correr a
gran velocitat i arribar prop dels fugitius, Tal element sol esser un cavall extraordinari.

El motiu G242.1 Witch flies through air on breomstick tampoc no té valor
funcional i és un simple atribut de I'adversari, com ja he dit que ho considerava de Iz
vareta magica de la bruixa. Si se presenta la bruixa volant damunt una granera, crec
que ho podem atribuir a influéncia de 2 literatura infantil o de les creences generals
sobre les bruixes. Per més que s’adverteix explicitament que la granera només permet
a la bruixa volar de nit, no deixa de perjudicar el relat perqué és incongruent amb les
dificultats de la bruixa per a tenir accés al castell quan ja no disposa dels cabells
de I'heroina.

Un element superflu, que podem considerar pura adheréncia, és la vigilincia
que, des de] palau del princep, s'exerceix sobre I'hercina i la vida que mena dins el
castell de la bruixa. Un element de naturalesa realista, que alhora no resulta gaire
versemblant: no s'explica que una vigilincia purament exterior (no és pensable d’al-

{17}  L’heroina dei tipuz ATh 510A, un dels tipus més estesos i coneguts, rep, segons els llocs §
les lengiies, noms diversos: Cinderella, Cendrillon, Cenerentols, Cenicienta, A I'dplec
d’Alcover du el nom de N'Estel 4°0r.
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{ra manera} pugui proporcionar dades sobre “fa historia de Blancanjeves”, la qual
com ens han advertit, va perdre la memoria respecte de la seva existéncia anterior
el dia que va caure er poder de Ia bruixa,

La resta de les peculiaritats de la versié Ortiz ja se situa a Pestrat que, grosso
modo, podem anomenar estilistic.

Crida latencié, en primer loc, I'excés de diminutius, tret que, tot s0l 0 combi-
nat amb algun altre, fa que el conte caigui alguna vegada en la carrincloneria. Recor-
dem només e] fragment en qué se descriuen els tres animals de companyia que la brui-
xa proporcionz a Iheroina. El narrador n'és conscient, ja que hi observa “demasiada
curgilerfa”. Tenguem present, perd, que ell mateix qualifica el seu escrit de “cuento
de niftas”, amb molt probable procedéncia d'un internat femeni regentat per monges.
Certa literatura infantil, que ha perdurat fins a época recent, ostentava un estil consem-
blant, fent contrast amb les rondalles auténtiques, preses de la tradicié oral, que pre-
senten unes caracteristiques, no sols distintes, sin6 oposades.

Per acabar, notem un detall no rondallistic que m’ha sorprés: el casament dels
herois se celebra “‘en la capilla del Palacic Real”, i també una badada del narrador:
1z bruixa, quan no troba ’heroina dins el castell, perqué ha fuit amb el princep, pen-
sa: “Blancanieves se ha fugadc con el principe”, quan fins que és a prop dels fugitius
no havia tingut nocié de l'existéncia d’aquell subjecte.,
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INDEX DE MOTIUS CITATS

B. ANIMALS
B184.1.6 Flight on magic horse.

. C. TABU
(331 Tabu: iooking back.

D, MAGIC
D671 Transformation flight. Fugitives transformes themselves in order to escape de-
tection by the pursuer.
D672 Obstacle flight. Fugitives throw objects behind them which magically become
_ obstacles in pursuer's path.
D915.1 River produced by magic.
D941.1 Forest produced by magic.
D1254.1 Magic wand.
D1521.1 Seven-league boots.

F.MARVELS
F848.1 Girl's long hair as ladder into tower,

G. OGRES
G204 Girl in service of witch.
G242.1 Witch flies through air on broomstick.
(G263 Witch injures, enchants or transforms,

H. TESTS
H1212.4 Quest assigned because of longings of pregnant woman.

L. REVERSAL OF FORTUNE
L162 Lowly heroine marries prince (king).

R. CAPTIVES AND FUGITIVES
R41.2 Captivity in tower.

8. UNNATURAL CRUELTY
$221 Child (promised) for money.
$222 Man promises (sells) child in order to save himself from danger or death.

T. SEX :

T381 Imprisoned virgin to prevent knowledge of men (marriage, impregnation).
Usually kept in a tower.
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ORGANIZACION SEMIOTICA TEXTUAL
EN TIMONEDA (P., 22), BOCCACCIO (D., X8) Y
PEDRO ALFONSO (D.C., II)

José Romera Castillo
(UN.E.D., Madrid)







El relato de /os dos amigos es un cuento de una vieja y larga tradicion litera-
ria. Conocido ya por los griegos y los latinos pasé a tener un gran cultivo entre Jos
drabes. El motivo aparece con diversas ramificaciones folkloricas: el amigo que se ofre-
ce a morir por otro; el que lo sustituye como asesino; y el que le cede su prometida
a otro (la prueba de amistad que se expone en nuestros relatos). El tema —tratado en
la famosa y utilizada coleccicn de cuentos del XIV, Geste Romanorum, y que Boccac-
cio dio carta de naturaleza literaria— ha sido rastreado y estudiado excelentemente por
Juan Bautista Avalle-Arce en nuestra literatura desde que Pedro Alfonso, en su Disci-
plina clericalis, Jo introdujese en Espafia ' . A €l remito. Baste indicar, por poner unos
botones de muestra, que el cuento de /os dos amigos aparece en £/ Conde Lucanor
(Exemplo XLVIII); en las obras de Cervantes: la Ga/ateg (Timbrio y Silerio), La Gita-
nitia (Andrés y Clemente) v el Quijote, 1, en el “Curioso impertinente™ {Anselmo y
Lotario)}, siendo reelaborade, entre otros, por Zorrilla en Dos hombres generosos.

El Ejemplo de un amigo integro {Exempium If: De integro amico}, de la Disc/-
plina clericalis de Pedro Alfonso ?, fue seguido por Giovanni Boccaceie en la novella
ottava de la giornata decima de 1l Decameron ®, de 1a que, a su vez, Joan Timoneda

1) J.B. Avalle-Arce: “El cuento de los dos amigos (Cervantes y la tradicidn literaria)”, en
Nuevos deslindes cervantinos, Barcelona, Ariel, 1975, 153-211.

(2) Seguiremos la edicidn de Maria Jesiis Lacarra (Introduccidn y notas) y Esperanza Ducay
(Traduccién) de Pedro Alfonso, Discipling clericalis, Zaragoza, Guara, 1980 {Nuevq Bi-
blioteca de Autores Aragoneses), pp. 4749 para el cuento traducido y pp. 111-13 para
el texto original en latin. Opto por la versidn castellana para alivio de lectores. Vid. la
nota 7 de 1a p. 101,

3 Citaremos por la edicién de Carlo Salinari, &I Decgmeron, Roma-Bari, Laterza, 1979,
72 edO (Universalle Laterza, 27), vol. 11, 723.-40. Salinari, al establecer Ja fuente de este
relato de Boccac_éio, afirma: “La fonte dizetta di questa novella sembza essere la Discipli-
na clericalis di Pietro Alfonso; ma il suo tema centrale era popolarissimo nellz letteraztura
sia d’Occidente che d'Oriente™ {nota 9, 724).
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se servird en la patrafia 22 que cierra £/ Patrafiuefo *, como ha destacado Ia critica
al estudiar las fuentes de este relato °.

Por ello nos proponemos en este trabajo analizar, de un lado, comparativamen-
te los tres eslabones de esta cadena literaria para ver sus coincidencias y diferencias;
y de otro, siguiendo el método semibtico de la critica semiGtica 9, nos centraremos
en un aspecto de la morfosintdetica textual, esto es, de la organizacién o arquitectura
interna de estos sigros literarios. Nuestra labor consistird en ir desmenuzando cada
una de las partes o secuencias (S, en adelante) que articulan los relatos objeto de nues-
tro estudio para liegar a unas conclusiones finales.

81 : Inicio de la amistad
Timoneda comienza su relato de la manera siguiente:

“Habitaba en Ia ciudad de Roma un procdnsul lamado Sergio, el
cual, teniendo un hijo que se decfa Urbino, determind de enviarle
a estudiar al estudio de Bolonia. Hecho su preparatorio, cual a su es-
tade convenia, envible con cartas favorables encomendado a Guiller-
mo, rico mercadante bolofiense, muy grande amigo suyo, para gue
le favoresciese y rnirase por él, como si fuese su hijo proprio. Recebi-
do Urbino Romano por Guillermo, aposentédle en st casa con aquel

{4)  Utilizaré mi edicién de EI Patrgfuelo, Madrid, Citedra, 1978 (Letras Hispdnicas, 94),
243-50. La segunda edicién corregida y muy amplizda en notas aparecerd préximamente.

{5) El andnimo anotador de [z edicion de Ef Patrafiuelo que pasd a manos de Salvi estable-
cia 1a relacién de esta patraitz con el ejemplo de Pedro Alfonso (Pedro Salvd y Mallén,
Catdlogo de la biblioteca de Salvd, Valencia, Imprenta de Ferrer de Orga, 1872, 11, 186).
Lz imitacién de Boccaccio por Timoneda fue estudiada por Caroline B. Bouriand, “Boe-
caccio and the Decgmeron in Castilian and Catalan Litterature”, Revuwe Hispanigtie, XII,
1905, 154-55, Parz mds datos remito a mi libro, Er tomo g "El Patrafiuelp”, Madrid,
UNED, 1983, 97-8.

{6&) Un modelo de andlisis completo, desde este punto de vista critico, se puede encontrar en
mi libro, £ comentario semiético de textos, Madrid, SGEL, 1980, 22 ed?. Desde esta
misma Optica me he ocupado de diversas patrafias en otros trabajos: “Cdémo comentar
un tex{o en prosa: la estructura de un relato. Andlisis de la patrafia segunda™, en el
vol. col., Comentaric de textos literarios, Madrid, UNED, 1980, 67-83; “Un tema boceac-
cio €D, X-10) en Lope de Vega y Joan Timoneda”, en mis Notus a tres obras de Lope,
Tirso y Calderon, Madrid, UNED, 1981, 9-27; ““La Patraiia décima de Timoneda y ¢l cuen-
to 111, 7 del Calilz (Anilisis semidtico)” y “Organizacidn semidtica textnal en Timoneda
{P. 15) y Boccaccio (. 11-9)”, ambos en mi libro, £n torno a “El Patrafiuelo ™, cit. en no-
ta anterior, 9-26 y 27-49 respectivamente; “Otganizaciébn semitica textual er Joan Ti-
moneda (P. 3} y Masuccio Satenitano (N.L)", en Estudios Romdnicos dedicados al prof.
Andrés Soria Ortega, Granada, Departamento de Filologia Roménica - Universidad de Gra-
nada, 1985, t. H, pp. 449-460; v “El tema de |z (antige 78 y sus secuelas en la traduc-
cién catalana de un cuento francés y en Timoneda (P, 17)", en Actas del Congreso Inter-
nacional Le Lengua y Iz Literatura en tiempos de Alfonso X {1252-1284), Murcia, Uni-
versidad-Academia Alfonso X, en prensa.
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acatamiento cual a su honra pertenescia, y por respecto de cuyo hijo
era, le puso en compafifa de su hijo Federico, en una rica y espacic-
sa estancia.

Pues como estos dos mancebos, Urbino y Federico, se amasen en ex-
tremo grado, que el uno no sabia vivir sin el otro, y fuesen de una
misma complexién y estatura, ¥ se semejasen tanto gue alqunos los
tuviesen por hermanos, determiné Guillermo de un mismo pafio rica-
mente vestirlos, y desta manera fuercn diversos afios al estudio, pe-
netrando mucho en letras”,

En Boccaccio la estructura profunda del relato serd la misma, aunque en la su-
perficie afloren algunas varjantes. El jtaliano, siempre mds preciso que el valenciano,
sitha la accién en unas coordenadas temporales comprendidas entre los afios 43 al
30 a.C.; los nombres de los personajes serdn distintos; asi como el lugar donde se man-
da a estudiar al hijo del romano es Atenas (en lugar de Bolonia); apareciendo ademas
¢l maestro de ambos jovenes, Aristippo (que vivié en el 5. V a.C. y fue fundador de 1a
escuela filosofica de Cirene). He aqui ¢dmo inicia Filomena su novefia:

“Nel tempo adunque che Ottavian Cesare, non ancora chiamato Au-
gusto, ma nell’uficio chiamato triumvirato lo ‘mperio di Roma reg-
geva, fu in Roma un gentile uome chiamato Public Quinzio Fulvo,
il quale, avendo un suo fighiuolo, Tito Quinzio Fulvo nominato, di
maraviglioso ingegno, ad imprender filosofia il mandd ad Atene, e
quantunque pit poté, il raccomandé ad un nobile uomo della terra
chiamato Cremete, il quale era antichissimo suo amico. Dal quale
Tito nelle proprie case di lui fu allogato in compagnia d'un suo fi-
gliuole nominato Gisippo, e sotto Ja dottrina d'un filosofo chiama-
to Aristippo, e Tito e Gisippo furon parimente da Cremete posti ad
imprendere. E venendo i due giovani usando insierne, tanto si tro-
varono i costumi loro esser conformi, che una fratellanza ed un'ami-
cizia si grande ne nacque tra loro, che mai poi da altro caso che da
morte non fu separata; e niun di loro aveva né ben né riposo se non
tanto quanto erano insieme. Essi avevano cominciati gli studi, e pa-
rimente ciascunc d'altissimo ingegno dotato saliva alla gloriosa
altezza della filosofia con pari passo e con maravighiosa laude; ed in
cotal vita con grandissimo piacer de Cremete, che quasi 1'un pit
che laltro non avea per fighiuolo, perseveraron ben tre anni” (p.724),

Pedro Alfonso, por el contrario, va a simplificar y hacer un tanto diferente la
trama inicial de su relato; no va a dar nombres concretos a los dos amigos y la accién
la sitia en Egipto y Bagdad, de esta forma:

“Se me contd de dos negociantes, uno de los cuales vivia en Egipto
¥ otro en Bagdad y casi no se conocian, sino de ordas y, cuando era
menester, hacian sus tratos por intermediarios, Y sucedid que el ne-
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gociante que vivia en Bagdad fue a Egipto, llevado por sus negocios.
El egipcio, habiendo tenido noticia de su legada, salié a su encuen-
tro y lo recibié, gozoso, en su casa, Le obsequié —como se hace
entre amigos— durante ocho dias, haciéndole gozar de musicas delsi-
tosas que en sb casa tenia’’,

Este segmento narrativo primero, tan paralelo en los dos primeros textos, cons-
tituye el pilar bdsico sobre el que se construird 1z arquitectura del relato. Una vez con-
seguida la grnistad, cada uno de los dos amigos tendrd que dar prueba de la misma ante
los hechos concretos que se les avecinan.

S3: Prueba de amistad de “B” por “A”

Para analizar mejor esta secuencia [a fragmentaremos en una serie de
subapartados:
a) Enfermedad amorosg del amigo “A”

En la patrafie la causa de la enfermedad amorosa de Urbino se relata asf:

“Pues como ya fuesen de edad de quince afios y se desmandasen al-
giin tanto de los trafagos y bullicios mundanos, Urbino se enamord
de una hija de un rico ciudadano, llamada la gentil Antonia, y siendo
muy callado y vergonzoso, por ito poder dar fin a su deseo ni descu-
brir su amoroso efecto, iba muy decaido, que no parescia ser el que
solia. Federico congojado de su fatiga, por bien que Je molestaba
que le descubriese su pena, por jamds lo pudo acabar con él. En es
te comedic viniéronle a tratar casamiento a Guillermo de su hijo Fe-
derico con la gentil Antonia, del cual matrimonio fue contento él y
sut hijo Federico.

Pues como se aderezasen los desposorios, y a noticia de Urbino vi-
niese, acrescentd su mal en tan excesive grade gque de Ja cama

no se movia®,

En la novella ottava las variantes empiezan a aflorar. En primer lugar nos
encontramos con la muerte de Cremete, el padre de Gisippe y, como consecuencia
de ella, los amigos y parientes de éste lo inducen a que se case:

“Ayvenne, dopo alquanti mesi, che gli amici di Gisippo ed i parenti
furon gon lui, ed insieme con Tito il confortaronc a tér moglie, e
trovarongll una giovane di maravigliosa belleza e df nobilissimi pa-
renti discesa ¢ cittadinag d'Atene, il cui nome era Sofronia, d'eta for-
se di quindici anni. Ed appressandosi il termine delle future nozze,
Cisippo pregd un di Tito che con iui andasse a vederla, che veduta
ancora non l'avea; e nella casa di lei venuti, ed essa sedendo in mezzo
dammenduni, Tito, gquasi consideratore della bellezza deila sposa
del suo amico, la comincid attentissimamente a riguardare, ed ogni
parte di lei smisuratamente placendogli, mentre guelle seco somma-
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mente lodava, si fortemente, senza alcun sembiante mostrarne, di lei
s'accese, quanto aleuno amante di donna s'accendesse gii mai. Ma
poi che adunque con lei stati furono, partitisi, a casa se ne tor-
narone” (p. 725),

A continuacién Boccaccio nos presenta a Tito en su habitacién, dialogando
consigo mismo, debatiéndose entre la fidelidad amical y los deseos de amor por la bella
Sofronia, para terminar del sigujente modo:

“E da gquesto ragionamento, faccendo beffe di se medesimo tornan-
do in sul contrario, e di questo in quello e di quello in questo, non
solamente gquel giorno e la notte seguente consumd, ma pilt altri,
in tanto che, il cibo ed il sonno perdutone, per debolezza fu costret-
to a giacere' (p. 726).

En ¢l cuento de Discipling Clericalis los hechos se presentan de un modo
diferente:

“Pasados los ocho dias enfermé e] huésped y su amigo, muy preocu-
pado, Hamd para que le atendieran, a todos los médicos de Egipto.
Pero los médicos, habiéndole tomado el puiso y habiendo estudiado
la orina reiteradamente, no hallaron en él enfermedad alguns, y,
puestc que ast conocieron gue no se trataba de enfermedad corporal,
Hegarcn a Ia conclusidn de gue se trataba de mal de amores".

b) “A " descubre a “B" la causa de su mal _
He aqui ¢émo Timonedz relata lo que sucedid después:

“Sabiéndoio Federivo vinole a visitar, diciendo:

—Agora gue mds te habias de alegrar, amigo y hermano mio, de mi
bien y gozar de mi alegria y descanso, te veo con mayor tristeza.
;Qués esto? ;No me dirds de qué te sientes? ;Qués tu fatiga y
cuidado?.

A lo cual Urbine respondié con un grandfsimo sospiro:

—Ay, Federico, deste mal ficilmente me podrias ti remediar si
guisieses.

—¢;Cémo si quiero? —dijo Federico--. Dime tt de qué manera, que
aungue sepa sangrarme de la mejor vena de mi cuerpo, me sangraré
por tu salud y vida.

Dijo Urbino: .

—Tu tan amable ofrescimiento, hermano Federico, me da dnimo y
osadia que te descubra mi grave enfermedad. Has de saber que es-
toy preso de amores de la agraciada y gentil Antonia, que hasta aquf
Io he tenido siempre oculto en mi apasionado pecho, y agara por tu
importunidad te lo he descubjerto’.
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En el texto boccacciano la diferencia viene dada, sobre todo, por la forma de
discurso. Frente al didlogo de los dos amigos y la escasa intervencién del narrador en
Timoneda, la novella plasma este fragmento desde la Sptica del narrador v la de Tito,
de este modo:

“Gisippo, il quale pili di l'avea vedutc di pensier pieno ed ora il ve-
deva infermo, se ne doleva forte, a con ogui arte e sollecitudine, mai
da lui non partendosi, s'ingegnava di confortarlo, spesso e con istan-
za domandandolo della cagione de’ suoi pensieri e della ‘nfermita,
Ma avendogii piti volte Tito dato favole per risposta e Gisippo aven-
dole conosciute, sentendosi pur Tito costrignere, con pianti e con
sospiri gli rispose in cotal guisa: —Gisippo, se agl iddii fosse piaciuto,
a me era assai pitt a grado la morte che il pit: vivere, pensando che la
fortuna m'abbi condotto in parte che della mia vertir mi sfa convenu-
to far prucva, e quella con grandissima vergogna di me truovi vinta;
ma certo io n'aspetto tosto quel merito che mi si conviene, cioé la
morte, la qual mi fia pi: cara che il vivere con rimembranza della
mia viltd, la quale, percid che a te né posso né debbo alcuna cosa
celare, non senza gran rossor t scoprird.— E cominciatosi da capo,
Ia cagione de'suoi pensieri e la battaglia di quegli, ed ultimamente
di quali fosse la vittoria, e sé per Pamor di Sofronia perire gli disco-
perse, affermando che, conoscendo egli quanto questo gli si sconve-
nisse, per penitenza n'‘avea presc il voler morire, di che tosto credeva
venire a capo' {pp. 726-727).

Pedro Alfonso ofrece la accidn con mds variantes, aunque se va acercando yaa
la materia narrativa de los dos relatos anteriores:

“Conocido esto por el egipcio se presenté ante él y le pregunté si
habia en su casa alquna mujer a la qgue amara. A esto respondié el
enfermo: “Mudstramelas a todas y si entre ellas la veo, te la indica-
ré"”. Habiendo oido esto le mostré cantoras y servidoras, de las que
ninguna le gustd; le mostré, después, a todas sus hijas, a las que tam-
bién, como a las otras, desprecié y rechazé. Perc el sefior tenra en
su casa a cierta joven noble, a la que durante tiempo habia educado
para hacerla su esposa, y también se la mostré.  El enfermo, en cuan-
to Ia vio, dijo: "Por ésta muerc, en ella estd mi vida” ™.

¢} “B", por amistad, accede a que su prometida sea para “A”
En la patraina, Federico pide a Urbino el remedio para sus males; éste traza un

plan maquiavélico y al fin Urbino y la gentil Antonia terminan en la cama:

*—Bien me place —dijo Federico— de saber de do depende tu fatiga
y mal tan excesive, y mucho mds cierto me hubiera placido, si an-
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tes gue se tratara en casamiento me dieras parte dello para no dar pa-
labra, como di a mi padre, de tomarla por mujer. Paro vengamos al
remate y sepamos de qué manera, como arriba dijiste, esta en mi ma-
no el remedio para remediarte, y hdgase luego.

~Desta —dijo Urbino—. Tu te has de desposar mafiana, placiendo a
Dios, como esté concertado, y has de salir ataviado de las ropas que
te ha hecho tu padre, desde nuestro aposiento; entregarmelas has en
mi poder, para gue yo me vista dellas y ti pornaste en mi cama, y
por serte tan semejante en forma y estatura y gesto, fdcilmente po-
drd pasar el engafio, ¥y venga en efocto que sea mji mujer la gen-
til Antonia.

Contento Federico, cuanrdo vino la noche de los desposorios, se puso
en la cama de Urbino, y Urbino se fue a desposar con la gentil Anto-
nia. Y como la noche es encubridora de muchas faltas de naturaleza,
todo hombre se pensaba que fuese Federico el desposado.
Desposados Urbino y la gentil Antonia, después de cena, por las su-
blicaciones que Urbino hizo, tuvieron por bien padre y madre de la
desposada qgue durmiesen los dos juntos aquella noche”.

En el relato X-8 del Decamerdn los hechos quedan mds amplificados al estable-
cerse un didlogo largo entre los dos amigos, siendo Gisippo (paralelo at Federico de Ti-
moneda} el que traza el plan para conseguir el objetivo. Veamos lo que sucede a través
de 1a seleccion de fragmentos textuales: '

“IGisippo dijo)... Egli é il verc che Sofronia é mia sposa e che o
Vamava moito e con gran festa le sue nozze aspettava; ma per cid
che tu, si come molto pitt intendente di me, con piu fervor disideri
cosi cara cosa come ella é, vivi sicuro che non mia ma tua moglie
verra nella mia carnera. E per cid lascia il pensiero, caccia la malinco-
nia, richiama la perduta saniti ed il confortc e 'allegrezza, e da ques-
ta ora innangzi lieto aspetta i meriti del tuo molto pitt degno amore
che il mio non era. [Para affadir mds adelante] Alla qual cosa forse
cosi liberal non sarel, se cosi rade 0 con quella difficultd le mogli s
trovasser che si truovan gli amici; e per cid, potendo fo leggerissima-
mente altre moglie trovare ma non altro amico, io voglio innanzi
—non vo 'dir perder lei, ché non la perderd dandola a te, ma ad uno
altro me la trasmuterd— di bene in meglio trasmutarla che perder
te... Come che Tito di consentire a questo, che Sofronia sua roglie
divenisse, si vergognasse, e per questo durc stesse ancora, tirandolo
da una parte amore e d'altra i conforti di Gisippo sospignendolo,
disse: —Eeco, Gisippo, io non so quale io mi dica che io faccia pit,
o il mio piacere o il tuo, faccendo gquello che tu pregando mi di'che
tanto ti piace; e poi che la tua liberalita & tanta, che vince la mia
debita vergogna, ed io il fard... disse Gisippo: —Tito... Come tu sai,
dopo lungo trattato de 'mief parenti e di que'di Sofronia, essa é di-
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venuta mia sposa; e per ¢id se io andassi ora a dire che ic per mo-
glie non la volessi, grandissimo scandale ne nascerebbe... E per cid
mi pare, dove tu sii contento, che io con quello che cominciato ho
séguiti avanti, e si come mia la mi meni a casa e faccia le nozze; e
tu pol occultamente, si come noi saprem fare, con lei si come con
tua moglie ti giacerai; poi a luogo ed a tempo manifesteremo il fat-
to, il quale se lor piacera, bene stara; se non piacera, sara pur fatto,
¢ non potendo indietro tornare, converrd per forza che sien con-
tenti’ (pp. 728-730),

Prerarado el plan y una vez repuesto el don juan de turno de su mal de amo-
res, llega la consuntacién de los hechos:

«.. fatta la festa grande, come fu la notte venuta, lascidr le donne la
nuova sposa nel letto del suo marito ed andar via. Erala camera di
Tito a queila di Gisippe congiunta, e dell’una si poteva nell’aitra an-
dare; per che, essendo Gisippo nella sua camera ed ogni lume avendo
spento, a Tito tacitamente andatosene, gli disse che con la sua donna
s'andasse a coricare. Tito, udendo questo, vinto da vergogna, si volle
pentere, e recusava l'andata; ma Gisippo, che con interc animo, co-
me con le parole, al suo piacere era pronto, dopo lunga tencione vel
pur mande; il quale come nel letto giunse, presa la giovane, quasi co-
me sollazzando, chetamente la domando se sua moglie esser voleva.
Ella, credendo lui esser Gisippo, rispose del si; onde eqli un bello e
ricco anelle le mise in dito, dicendo: —Ed io voglio esser tuo marito.
—E guinei consumato il matrimonio, lungo ed amoroso piacer prese
di lei, senza che ella o altri mai s'accorgesse che altri che Gisippo gia-
cesse con lei” (p. 730).

Pedro Alfonso, por su parte, narrars los hechos muy suscintamente:

“Cido esto, el egipcio otorgé la noble joven al enfermo, con todo Io
que ¢l mismo debia recibir de ella, y aun le dio lo que fe hubijera da-
do a la joven, si é] hubiera tomade como esposa”.

d) Consecuencias de la situacion
El escritor valenciano continta su narracion del sipuiente modo:

“Venida la mafana y levantade Urbino del costado de su querida
Antonia, vista la presente, se fue a dar gracias a Federico de su con-
tentamiento, al cual hallé en Iz cama; y alli los dos determinaron de
Hamar a Guillermo para descubririe 1o que entre los dos habia pasado.
Pues como se lo dijesen, aunque no hizo demostracién ninguna, con-
cibié en st tanto enojo que apenas hubiera caido de su estado de ver
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que su hijo habia querido perder tan buena suerte, y por ser Amto-
nig de tan ilustre parentela, presumia, como era de razdn, que se ha-
bian de afrentar de semejante casc todos sus deudos., Pero disimu-
lando cuanto pudo todas estas causas, sacando fuerzas de su tan
prudentisima ancianidad, dijo lo siguiente:

—Hijos, bien siento y conozco cuanto sentir se debe gue la verdadera
amistad de vosotros ha sido parte de hacer semejante trastrueco y
que estéis vosotros dello tan contentos, yo muy mas gue pagado,
mas no satisfecha Antonia ni los padres della.

—Pues para eso —dijo Federico—, sefior padre, le habemos llamado y
dado parte desto, que en satisfaccién de nosotros sea relatador de lo
dicho y desculpe nuestro yerro, o yerrc le ha parescido.

Contento Guillermo, vino a notificar por extenso la presente marafia
a los padres de Antonia, abonando mucho en extremo a Urbino, ma-
nifestando coémo era hijo de Sergio, procénsul romano, y que se tu-
viesenn por muy honrados de tenelle por yerno. Los cuales, aunque
lo tomaron muy cuesta arriba, viendo gue habia dormido con Anto-
nia y que no se podia hacer mds en elio, publicaron el contento con
Ia lengua, celando mortalisirno rancor en su corazén contra Guiller-
mo, presuponiendc gue é1 habia side el trazador de tode lo conte-
nido. Con esta respuesta, Guillermo, vista la presente, escribié sus
cartas a Sergio romano, dindole noticia de lo que habia pasado con
su hijo, y que no dejase de venir, lo mds prestc que pudiese, para
que fuesen celebradas con la gentil Antonia sus bodas. Recebidas
las cartas por Sergio, con las mds ricas joyas que pudo, en breve
tiempo allegd a Boloniz, 2 do después de celebradas las bodas se
Hevd a Roma su hifo y nuera, la gentil Antonia”.

En Boccaccio el relato sufre varizntes. Una vez consumada la unién, se reci-
ben cartas de Roma en las que se le notifica a Tito la muerte de su padre Publio y Ia
necesidad de tornar a su tierra. Sofronia se entera de la trampa en que ha caido, se
va a casa de su padre y cuenta a su madre lo sucedido, el engafio en que habia sido
implicada. Ante esta situacidn, Tito, con “animo romano e sennc ateniese, con assai
acconcic modo i parenti di Gisippe e que’di Sofronia in un tempic fe'ragunare, ed in
quello entrato, accompagnato da Gisippo solo” (p. 731) comenz6 un largo parlarnen-
to —que ocupa las pp. 731-736— en el que, dialécticamente, intenta dar por vilido su
comportamiento. Como se ve en este fragmento namativo las diferencias entre Boe-
caccio y Timoneda son grandes; aunque a Ja fin los dos relatos convergen en una mis-
ma solucién:

“ e Sofronia gli rimandarono, la quale, 51 come savia, fatta della
necessiti vertll, 'amore il quale aveva a Gisippo prestamente rivol-
se a Tito, e con lui se n'andd a Roma, dove con grande onore fu
ricevuta" (p. 736).
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Por el contratic, en Discipfing Clericalls, siguiendo su ténica generzl, los he-
chos se constrifient 2 la mfnima y esencial expresién:

“.. volvié el huésped a su patria con su esposa y lo que con ella
habia recibido", ’

Con todo ello 1a segunda secuencia narrativa llega a su fin, El relato podria
haber terminado aqui. Pero de haber sido asi, la fidelidad amical s6lamente habria
sido puesta en prictica por uno de los dos amigos. Asi que para que los platillos de
la balanza queden equilibrados es preciso que la narracién contintie. “B” ha dado
pruebas de amistad 2 “A”. Veamos qué hace ahora éste Gltimo.

83: Prueba de amistad de “*A” por “B”
Al igual que hicimos en la anterjor secuencia, iremos plasmando los segmen-
tos narrativos para la mejor comprension de la organizacién semidtica textual:

a) “B" se arruina y va en busca de su amigo
El escritor valenciano plasma asi su fragmento de relato:

“Guillermo, del engjo concebido de lo que su hijo habia hecho, de
alli a pocos dias enfermd de una gravisima enfermedad, de la cual
murié. Y como la muerte sea descubridora de la riqueza o pobre.
za de los hombres, a la fin de su dias, apoderdronse tantos decreedo-
res en las posesiones y bienes de Guillermo, que con gran crueldad y
favores de los deudos de Antonia, como le tenfan mala voluntad, no
le dejaron en que el hijo Federico pudiese sostenetse ni pasar la vida.
Pues como Federico se viese pobre hubo, mas por fuerza que de gra-
do, de desamparar su patria. Y determinado de irse drecho a Roma,
por el camino ladrones le robaron lo poco que llevaba, y le fue for-
zado de puerta en puerta pedir por Djos, para pasar su caminc y po-
bre vida. Llegado a Roma, informéndose de la posada de su tan ama-
do y querido Urbino, pusose a la puerta, aguardando que cabalgase
o saliese de ella, porque vergilenza le constrefifa de no dirsele a co-
noscer por palabras manifiestas, sino tan solamente con la presencia
¥ objecto de su cara.

Asi que, saliendo Urbino a caballo de su casa, pardsele delante Fede-
rico, con la mds piadosa postura que pudo, franquedndole el rostro
porque mejor le conosciese, pidiéndo por amor de Dios que le fave-
resciese. Urbino estivolo mirando, como aquél gue le queria conos-
cer y no se daba acato de donde, por do mandé a un criado suyo que
le diese un julio. Viniéndoselo a dar, Federico no lo quiso recebir,
sing que, aborrescido de la vida, viendo que no Je habia conoscido,
se salié de la ciudad de Roma, y a donde mds aspero y solitario ca-
mino pudo hallar, enderezé su via. En fin, tanto camind gue aportd
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en un lugar muy desierto, do habia una cueva muy escura, y allf pro-
puso de descansar y acabar su tan penada vida, comiendo de las yer-
bas del camipo”. ‘

Boccaccio lo relata de este medo:

“Gisippe rimasosi in Atene, quasi da tutti poco a capital tenuto,
dopo non molto tempo, per certe brighe cittadine, con tutti quegli
di casa sua, povero e meschino fu d'Atene cacciato, e dannato ad
esilio perpetuc. Nel quale stando Gisippo, e divenute non selamen-
te povero ma mendico, come poté il men male, 2 Roma se ne venne
per provare se di Iui Tiro si ricordasse; e saputo Iui esser vivo ed 2
tutti i roman grazioso, e le sue case apparate, dinanzi ad esse si mi-
se a star tanto che Tito venne; al quale egli per la miseria nella qua-
le era non ardi di far motto, ma ingegnossi di farglisi vedere, accit
che Tito riconoscendolo il facesse chiamare. Per che, passato olire
Tito ed a Gisippo parendo che egli veduto I'avesse e schifatolo, ri-
cordandosi di ¢i¢ che g¢id per luf fatto aveva, sdegnoso e disperato
si diparti; ed essendo gid notte ed esso digiunc e senza denari,
senza sapere dove s'andasse, pit che daltro di morir disideroso,
s'avvenne in un luogo molto salvatico della cita, dove veduta una
gran grotta, in quella per istarvi quell2 notte si mise, e sopra la nu-
da lerra e male in arnese, vinto dal lungo pianto, s'addormento’
(pp. 736-737).

Y Pedro Alfonsc de esta otra manera;

“Sucedié, mdés tarde, que el egipcio perdiera, por varias causas, sus
bienes y, empobrecido, pensé ir a Bagdad, a casa de ese amigo que
alli tenia, esperando obtener su compasion, Se pusc en caminc mal
vestide y fameélico, y, llegado a Bagdad a media noche, no se atrevié
a ir a la casa del amigo a tales horas, no fuera a ser expulsado como
descongeido; asi eniréd en ur templo antiguo para pasar all Ia
noche”,

b) “8” es tomado por ladrén
Timoneda da cuenta de los hechos desde su peculiar éptica:

“En esta sazbn y tiempo hurtaron dos ladrones de casa de un rigui-
simo mercader una cajuela de joyas, los cuales, por no ser descubijer-
tos del hurto gue habian hecho, se salieron de la ciudad y vinieron
a la cueva que Federico habitaba, la cual muchas veces les habia
servido para semejantes tratos.

Pues como viniesen a la cueva y descargasen su cajuela, por ser muy
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honda y escura y el dia empezaba a esclarescer, no se dieron ninguin
acato de Federico, que estaba dentro y los estuviese mirando. Y
asf, muy a su placer y sosegadamente, sacaron della infinitisimas jo-
yas y empsezaron a repartirlas y a hacer entre ellos partes iguales.
Viniendo a la postre una joya impar muy riqufsima, por decir el uno:
~Esa a tf me conviene, porque yo entré en la casa,

Y el otro: o

—~No, sino a mi, porque yo te descubri en qué estancia estaba
la cajuela,

Vinieron a redir de tal manera que maté el uno al otro, y el vive
apafi¢ todas las joyas y se fue. Habiendo sentimiento del hurto en
casa del mercader, despacharon por diversas vias gentes de a pie y
de a caballo, para si podian haber algin rastro dél. Y como de
aquella cueva tuviesen noticia, viniendo a reconoscella, allegaron
al punto que Federico estaba mirando al ladrén muerto, apiaddn-
dose dél; por do le dijeron, conosciendo la cajuela:

— ;Daca, ladrént, ;qué son de las joyas que estaban aguil dentro?,
Federico, excusando que no era ladrdn, asieron dél, y preguntin-
dole quién habfa muerto aquel hombre, respondié, determinado de
acabar la vida tan trabajosa que pasaba:

~Yo lo maté, sefiores. '

~; Vos? —-dijeron ellos—. Pues jsus!, vaya preso a fa ciudad”.

Boccaccio, menos interesado en el dinero que el valenciano, narrard el pasaje
mds suscintamente. Por una vez, Timoneda gana en extension al toscano:

“Alla qual grotta due, li quali ingeme erano la notte andati ad imbo-
lare; col furto fatto andarono in sul matutino, ed a quistion venuti,
l'uno, che era pit: forte, uccise l'altro ed andd via; la qual cosa aven-
do Gisippo sentita e veduta, gli parve alla morte molto da Iui diside-
rata, senza uccidersi egli stesso, aver trovata via; ¢ per ¢id, senza par-
tirsi, tanto stette che i sergenti della corte, che gia il fatto aveva sen-
tito, vi vennero e Gisippo furiosamente ne menarono preso’’ {p.737},

En la Disciplina Clericalis los personajes y hechos son recurrentes con los dos
textos anteriores:

“Y mieptras, lleno de ansiedad, pensaba en mil cosas, aparecieron
dos hombres junto al templo, uno de los cuales maté al otro huyen-
do después. Acudié mucha gente a los gritos y encontrando al muer- '
to y preguntindose quién habia cometide el homicidio, entraron en
el templo pensando que podrian encontar allf al eriminal. Pero al
gue encontraron fue al egipeio y, prequnténdole guién habfa matado
2 aquel hombre, oyeron que decfa: ‘Lo maté yo"'; puesto que, asi,
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pensaba acabar, muriendo, con su pobreza; y de este modo, fue apre-
sado y encarcelado”,

c) “A” reconoce y ayuda a su amigo
En la patrafia todo va a quedar aclarado del siguiente modo:

“Llevado que fue delante el juez, jamds por tormento quiso confe-
sar qué sabla del hurto, sino gue él habfa muerto ef hombre. Cerra-
do ya su proceso en cuanto al homicidio, y estandole leyendo la sen-
tencia delante el juez, hallose por suerte Urbino presente, y como le
estuviese mirando y dudase si era Federico o no, Haméndole por su
nombre e respondio, y a otras pregqunias que por mds certificacién
le hizo. Siendo cierto Urbino que su amigo Federico era el conde-
nado, con una voz alta y presurosa, dijo al juez:

—No condenéis a este inocente, porgue yo soy sin falta, sefior, el que
maté al hombre que culpdis quéste ha muerto.

Federico respondiendo que no era verdad, sino quél le habia muer-
to. Urbino afirmando que no, sino quél era el matador y no Federi-
co, estaba el juez confuso y admirado de ver tan extrafio casc, gue
no sabia qué determinarse. En esta competencia, hallindose presen-
te el mismo ladrén gque lo habia muerto, ¢condolidndose que aquelios
dos honrados hombres sin tener culpa muriesen, acusdndole Ia cons-
clencia, dijo a voces muy altas:

— jSefior juez, ofgame! Vuesa sefioria sabrd que ni él lo mato ni este
otro le mat6, sino que yo soy sin falta ef que ha muerto el hombre,
¥ porque mads crédito se me dé desto, pitsose Ia mano en el seno y
sact de las joyas que estaban en la cajuela. A esto respondid el juez:
—8Ser tt el ladrén claramente lo manifiestas, pero el matador ;de
qué suerte?, :

—Desta —dijo el ladrén—: Sabra vuesa sefioria, gue yo ¥y ese muertc
los dos juntamente hecimos el hurto, y al repartir de las joyas, junto
a la cueva do le hallastes finado, venimos en tal diferencia que refii-
mos y le maté.

Entonces respondi¢ Federico:

—Dice verdad, que yo le vi por mis ojos en la cueva donde estaba.

Dijo el juez:
—Pues si es verdad ;a qué fin dijiste que ti le habias muerto?.
Respondié:
—Sefior por dar fin a mis tan aborrescidos dias. Y volviéndose a
Urbino dijo:

~Y vos ;que causa 08 movié para haceros culpante?.

Respondi¢ Urbino:

—A mi, muy grande, sefior, por librar a Federico, amigo mifo, de Iz
muerte, cual él 2 mi me librd en dias pasados.
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-Y i, ladrén, veamos —dijo el juez— ;quién te forzé a decir la
verdad?,

Respondib:

—Serior, la piedad y consciencia de ver competir dos hombres por
pagar una muerte que no la debian, '

—Asi —dijo el juez—, pues yo doy por sentencia que vos, Urbino,
os Hevéis a vuestro amigo Federico a vuestra posada; y tu, ladrén,
por la bondad que en ti tan amorosa cupo, te perdono y te hago
merced de la vida con que tengas cércel perpétua”.

En la novella las variantes argumentales no son muy significativas:

“I quale esaminato confessd sé averlo ucciso, né mai poi esser potu-
to della grotta partirsi, per la qual cosa il pretore, che Marco Varro-
ne era chiamato, comandd che fosse fatto morire in croce, si come
allora s'usava. Era Tito per ventura in quella ora venuto al pretorijo, il
quale, guardando nel viso il misero condannato ed avendo udito il
perché, subitamente il riconobbe esser Gisippo, e maravigliossi della
sua misera fortuna e come quivi arrivato fosse; ed ardentissimamen-
te disiderando d'afutarlo, né veggendo alcuna altra via alla sua salu-
te se non dlaccusar sé e di scusar lui, prestamente si fece avanti e
gridd: —Marco Varrone, richiama il povero uome il quale tu danna-
to hai, per cid che egli é innocente; io ho assai con una colpa offesi
gl'iddii uccidendo colui if quale i tuci sergenti questa mattina morto
trovarono, senza volere ora con la morte d'uno altro innocente
offendergli.— Varrone si maraviglié e dolfegli che tutto il pretorio
l'avesse udito, e non potendo con suo onore ritrarsi da far queilo
che comandavan le legygi, fece indietro ritornar Gisippo, ed in presen-
za di Tito gif disse: —Come fost si folle che, senza alcuna pena
sentire, tu confessassi quello che tu non facesti gid mai, andando-
ne la vita? Tu dicevi che eri colui il quale questa notte avevi ucciso
l'uomo, e questi or viene e dice ¢he non tu ma egli I'ha uceiso,—
Gisippo guardd, e vide che colui era Tito, ed assai ben conobbe lui
far questo per la sua salute, si come grato del servigio gia ricevuto
da lui; per che, di pieta piagnendo, disse: —Varrone, veramente io
l'uceisi, e Ia pietd di Tito alla mia salute é omai troppo tarda.—
Tito, d'altra parte, diceva: —Pretore, come tu vedi, costui & fores.
tiere, e senza arme fu trovato allato all‘ucciso, e veder puoi la sua mi-
seria dargli cagione di voler morire; e per cio liberalo, e me, che I'ho
meritato, punisci.— Maravigliossi Varrone dell'istanza di questi due,
e gia presummeva niunc dovere esser colpevole; e pensando al modo
della loro assoluzione; ed ecco venire un giovane chiamato Public
Ambusto, di perduta speranza ed a tutti i romani notissimo ladro-
ne, il quale veramente l'omicidio avea commesso; e conoscendo
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niun de’ due esser colpevole di quello di che ciascun s'accusava,
tanta fu la tenerezza che nel cuor gli venne per l'innocenza di questi
due, che, da grandissima compassion mosso, venne dinanzi a Varro-
ne, e disse: —Pretore, i mici fatti mi traggono a dover solvere Ia dura
quistion di costors, e non so guale iddio dentro mi stimola ed infesta
a doverti il mic peccato manifestare: e per ¢io sappi, niun di costoro
esser colpevole di quello che ciascun se medesimo accusa. 1o son ve-
ramente colui che quello uomo uceisi stamane in sul di; e questo cat-
tivello che qui &, I3 vidi io che si dormiva mentre che io I furti fatti
dividea con colui cui io uccisi. Tito non bisogna che o scusi: la sua
fama é chiara per tutto, lui non essere uomo di tal condizione; adun-
que liberagli, e di me quella pena pigiia che le leggi m'impongono,
—Aveva gia Ottaviano questa cosa sentita, e fattiglisi tutti e tré veni-
re, udir volle che cagion movesse ciascuno a volere essere il condan-
nato, la quale ¢ciascun narrd. Ottaviano }i due per cié che erano inno-
centi, ed il terzo per amor di lor liberé (p. 737-739).

Pedro Alfonso da extensién y realce a este episodio:

“Cuando se hizo de dia, fue Hevado a juicio, del que salié condenado
a morir en la horca. Entre la mucha gente que acudio, segin suele
pasar, se encontraba el amige, en busca de cuya ayuda habra venido
el eqipcio a Bagdad, y, mirando con atencion, se dio cuenta de gque
el detenido era el negociante que habia dejado en Egipto. Y recor-
dando las bondades que habia tenido allf con €], pensando que, una
vez muerto, no podria pagdrselas, decidié sufrir la muerte en su lu-
gar. Y asi, grité a grandes voces: “;Por qué condendis a un inocen-
te? ;A dénde lo Hevdis?. No merece la muerte; yo fui quien maté al
hombre’!, Entonces le echaron mano a él y, atado, se lo llevaron a
la horca, absolviendo al otro de Ia pena.

Mientras tanto, el verdaderoc homicida caminaba mezclado en el mis-
mo qrupo de gente viéndolo todo y se decia: “Yo maté a aquél y
éste es condenado. Este, que es inocente, va al suplicio, y yo, que
soy culpable, disfruto de la libertad. ;Cudl es la causa de tal injus-
ticia? No puedo hallar respuesta, si no lo es solamente la paciencia
divina. Pero Dios, juez justo, no deja delito sin castigo: Para que
no me castigue con raayor dureza después de mi muerte me entre-
garé como reo de este crimen. Y asi, salvando a los otros de la pe-
na, pagaré el pecado que cometi’".

Y se lanzd al castigo diciendo: “Agquf me tenéis, yo 1o hice, soltad
a ese inocente”. Los jueces, admirados, absolvieron de la pena capi-
tal al otro y ataron a éste; pero ya, dudosos respecto al juicio, 1o lie-
varon junto con los otros dos ya liberados ante el rey al que, contén-
dole todo Io sucedide, también le hicieron dudar. Por decisién co-
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mun, el rey perdoné a todos el crimen del que se habfan acusado
espontineamente con la Unica condicién de que explicaran las cau-
sas por las que se habian atribuido el delito; y ellos dijeron ia ver-
dad al rey”.

Ya los dos amigos han dado pruebas de amistad mituas. Son amigos de verdad
el uno para el otro. Ya solamente resta llegar al final feliz, es decir, a la secuencia cierre

S4: Final feliz
Timoneda es de lo mdés sintético:

“La cual sentencia fue muy loada por todo el puebjo. Y Urbino se
ilevé a su amigo Federico a su casa, a do le mandéd cortar ricos ves-
tidos y casd con una hermana que tenia, repartiendo con éi de Jos
bienes de fortuna. Y vivieron largos afios muy alegres y préspera-
mente como buenos y leales amigos”,

Boccaccio hace otro tanto:

“Tito, preso il suo Gisippo e molto prima della sua tiepidezza e dif-
fidenza ripresolo, gli fece maravigliosa festa ed a casa sua nel meno,
la dove Sofronia con pietose lagrime il ricevette come fratello; e ri-
creatolo alquanto e rivestitolo e ritornatolo nellabito debito alla
sua vertll e gentilezza, primieramente con il ogni suo tesoro e posses-
sione fece comune, ed appresso, una sua sorella giovanetta, chiama-
ta Fulvia, gli die’ per moglie; e quindi gli disse: —Gisippo, a te sta
omai 0 il volere qui appresso di me dimorare o voletti con ogni cosa
che donata t'ho ad Atene tornare. —Gisippo, costrignendolo da una
parte lesilio che aveva della sua citta e d'altra 'amore il qual portava
debitamente alla grata amistd di Tito, a divenir romano s'accordd;
dove con la sua Fulvia, e Tito con la sua Sofronia, sempre in una
casa gran tempo e lietamente vissero, piti ciascun giorno, se pill po-
tevano essere, divenendo amici” (p. 739}

El escritor converso de este otro modo:

“Absueltos, pues, todos por consenso general, el hombre de Bag-
dad, que habia decidido morir por su amigo, lo recibié en su casa
¥, haciéndole los honores acostumbrados, le dijo: *Si quieres que-
darte aqui conmigo todo lo que tengo nos serd comiin: pero si pre-
fisres repratiarte repartiremos equitativamente mi fortuna”., FEl
egipcio, atrafdo por la dulzura del suelo natal, volvié a su patria con
una parte de los bienes que antes habia entregado”.
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Conclusiones

1.- Hemos analizado (desmenuzado) tres textos que tienen como sustento el relato de
los dos amigos. Aunque los tres en su estructura profunda coinciden, al poner de ma-
nifiesto las pruebas a que son sometidos dos amigos para dar testimonic de su leal
fraternidad; sin embargo cada autor introduce, en la estructura de superficie argumen-
tal, diversas variantes. El relato —signo literario se va transformando paulatinamente.
De los tres aquf examinados —e! panorama se podria ampliar fdcitmente— el mas anti-
guo es el cuento de Pedro Alfonso de Huesca, y, aunque el tema era muy popular en
la literatura de Oriente y Occidente, Boccaccio lo toma del escritor judeo converso
aragonés, amplidndele en gran manera. Viene después Timoneda que, como media-
dor lteraric v comerciante, sigue muy de cerca el relate boccacciano, con leves va-
riantes. Y es que la historia de la literatura *‘condiciona —en palabras de Francisco
Rico— tenazmente la comprensién y el placer del texto singular” dentro del simuf-
taneous order donde unas obras se engarzan con otras *.

2.- La organizacién semidtica de los tres textos, es decir, su construccidn arquitecto-
nica interna {tmorfosintdctica textual, para io3 avezsuos) es muy paralela. El namero
de fragmentos namativos o secuvencigs es ¢l mismo; tras la presentacidn, los autores
enfocan su cdmara narrativa al coso del amigo “A”, pasan luego al caso del amigo
“B*, para terminar con un final feljz.

3.- Las variantes vienen dadas por el ingenio, la psicologia o los moviles de sus auto-
res. As{, por ejemplo, mientras que ¢l aragonés y ¢l toscano se fijan mds en la frater-
nidad amical, el valenciano —comerciante a la par que escritor, por establecer un bare-
mo no s€ si muy equitativo - realza tanto la amistad como el poderoso caballero don
ainero (la redendilla con que se abre la patrafia asf lo explicita) ®. Boccaccio, mis
psicologo —valga el anacronismo— que los demds, plasma mejor los rasgos del modo
de ser de sus personajes, siendo Pedro Alfonso el mds sintético por ese didactismo
que tifie tanto a su obra como a las colecciones de cuentos medievales en general.
4.- Pero la diferencia mds significativa viene dada por el marco donde se insertan es-
tos tres {mismos) relatos. Segin Mariz Jesis Lacarra en Discipling Clericalis se emplea
la técnica dialogada entre parejas sin nombre {(Padre-Hijo, en nuestro caso) -salvo los
ejemplos 111 y X11, en los que se emplea ¢l recurso de la novefe-marco— y por un jue-
go de asociaciones se engarzan distintas materias mas 0 menos comunes. As{ “para ha-
blar de la hipocresia social, ejemplificada en el centenar de falsos amigos (I}, cuya in-
fidelidad queda al descubierto con la prueba ideada por el padre. Para ampliar su en-

(7) Francisco Rico, “Literatura ¢ Historia de la Literatura™, Bolertn mformative de lg Fuinda-
cicit S March, 127, junio. 1983, 3-16, correspondiendo lz citzaalap, 7.
(8) Por Urbing, Federico
Con Anionia ne caso,
Y a causa desto Hlego
A ser pobre, despuds rico.
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sefianza, éste narrard a su vez la historia del amigo integro (IF), ejemple de fidelidad
mds alld de la muerte” ®. En el Decamerdn, por el contrario, la técnica empleada
en general —y en particular en nuestra novella— es la de la novela-marco, es decir,
una técnica de cajas chinas o mufecas rusus, siendo en nuestro caso Filomena la en-
cargada de enmarcar la narracién que el toscano puso en sus labios narradores. En
Timoneda, a diferencia de los otros dos autores, la patrada que cierra ¢l libro, como
las demds, es auténoma, esto es, no estd unida a las demds por ningiin cordén umbi-
lical expreso, solamente tienen en comdn con las otras ser “unz fengida traza, tan
lindamente amplificada y compuesta, que parece que trae alguna aparencia de ver-
dad”, segin queda dicho en la Epistole af amantisimo lector.

Asimismo otra diferencia s¢ da en la terminacién de los relatos. Timoneda
se ahorra moralidades y termina su patrafia centrdndose exclusivamente en la suerte
de los dos amigos. Boccaccio finaliza su novella haciendo un canto de alabanza a [a
amistad y Pedro Alfonso remata su cuento del modo siguiente:

‘"Una vez contadas estas cosas, dijo el hijo al padre: “Dificil serd
hallar un amige como éstos”. ‘También dijo otro fildsofo —si-
quid el padre— en cuanto a los amigos no probados: ‘Gudrdate una
vez de los enemigos y il veces de los amigos, porque quizd, alguna
vez, un amigo se hard enemigo y podria mds ficilmente buscar tu

L]

propio dafio’ *,
Y sigue con sus moralejas.

5.- Pero, en sintesis, hemos podido comprobar cdmo un signo literario permanece con
mds o menos variantes en la tradicidn literaria de diferentes épocas y Ambitos culturales,

(9} Maria JesOs Lacarra, “Introduccion™ a Discipling clericalis, cit., 29.
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Habiendo acumulado las desdichas, derrotado, invidente, Milton acufia en blan-
cos endecasilabos la naturaleza de su dnimo: Los heridos mondlogos de Satan son el
reflejo que deja de si mismo el poeta, su mds alto legado. Por ello, veladamente, el
compendio de las motivaciones gue Satan esgrime encierran una contumaz defensa y
la secreta aquiescencia del autor del poema, quien se revela a si mismo en el dolor
que comparte con Satan. El resentido dngel caido es la réplica tortuosa del poe-
ta, que no fue —como Blake declaré— el inconsciente aliado del demonio, sino su
comprensive cémplice, del mismo modo en que somos complices de la imagen que
reflejamos, y en la que pretendemos perdurar,

Paradise Lost condensa una fatigada reflexién sobre el Mal. No sin ambigiie-
dad Milton define a Satan como el autor del Mal, perc tiende abundantemente a con-
vertirlo mds bien en un asombrado perpetrador de aquel, en el inerme instrumento de
su desarrollo. El Mal —en Jos controvertidos soliloquios de Satan— es desvelado co-
mo entidad, como Idea existente en si misma, tesis opuesta a la extendida configura-
cion del Mal como immanencia y relacién. El mal -segin Milton— se articula en la
conspiracion reflexiva, en el razonamiento. Nada aporta a €] su burda traduceion efec-
tiva. [No reside, v. gr., en la tentacion, sinc en el propdsito gue induce a la serpien-
te a la ejecucién de Ia misma]. La primacia de la mente, como el contexto en el cual
prevalece la dicotomiza entre el Bien v el Mal, pueden demostrarla estos versos,

The Mind is its own place, and in itself
Can make a Heaven of Hell, a Hell of Heaven !,
{Book I, 254-5}

{1) La mente es su propia morada, y, en 51 misma, puede convertit ¢l Cielo en un Infierno,
y ¢l Infierno en un Cielo.
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En ellos se describe la naturaleza intima del infierno, cuyo inabarcable 4mbi-
to es la mente del culpable. Los sucesivos estadios de la reflexién de Satan, la versd.
til y cruel auto-comprensién a la que se somete, s6lo puede ser registrada bajo la de-
finicién de culpa. S6lo.-quien no se ignora culpable puede pronunciar los siguien.
tes versos:

Which way I fly is Hell; myself is Hell

And, in the lowest deep, 2 lower deep

Still threatening to devour me opens wide

To which the Hell I suffer seerns a Heaven 2,
(Book IV, 75-8}

La naturaleza de ‘“‘the lowest deep” es puramente mental. Milton describe
como el dpice del castigo deparado al antiguo éngel la sucesiva inminencia de un do-
lor mas profundo, entendida como el requisito incesante para Ia aparicién del Mal,
ello es acorde con la descripeidn fisica del infierno que nos proporcionan los prime-
ros libros de la obra, la de un lugar en el que los espiritus derrotados pueden inclu-
so, acompafidndese de arpas, cantar sus combates o emitir pensamientos elevados.
En Milton el Mal es siempre conceptual, nunca fictico; esto es, no precisa de su per-
petracion para la existencia.

En el libro noveno, adentrado ya en el cuerpe de la serpiente con ¢l propésito
de tentar a la mujer, Satan descubre los mdviles que le conducen a provocar su caida,

Nor hope to be myself less miserable
By what [ seek, but others to make such
As I, though thereby worse to me redound.
For only in destroying I find ease
To my relentless thoughts... °.

(Book IX, 126-9}

En estos versos Milten itera que el pensamiento sin reposo es el subyacente
requisito del Mal. Nos conduce ademds a la interpretacion del pensamiento como
consecuencia de la caida y —mds importante— a la nocién de inevitabilidad que estd
unida a la propagacion de sufrimiento pretendida por Satan. Advertimos pues que
Satan no elije propagar el Mal, sino que estd ineluctablemente destinado a ello, pues
es victima del mismo. Satan ne ejerce el Mal como libre venganza dirigida contra

{2) Todo lugar al que vuele es Infierno; yo misme soy Infierno, y, en el mis profundo abismo,
un abismo profundo, ampliamente abierto, amensza devorarme; en comparacién con él,
¢l Infierno que sufro es parecido al Cielo.

(3) Ni espero ser menos miserable por lo que intento —convertir a otros en 1o que soy — aun-
que con ello redoble mis males. Pues solo destruyendo encuentro zlivio para mis pen-
samientos sin reposo.
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Dios —ain cuando pueda, en algunos momentos, pretenderlo— sino debido a que la
culps carece de alternativa. No escoje ser malvado, sino que lo es inevitablemente,
en tanto que culpable. Milton comprendié que la culpa subyuga a la voluntad, y la
somete a2 sus dictados.

La tesis de que el refinamiento espiritual acrecienta el sufrimiento es ya decla-
rada por Beélzebub cuando éste se pregunta si Dios habrd dejado intacto el espiritu
de los dngeles caidos para de este modo incrementar su dolor. En Paradise Lost, la
Culpa surge, como una diosa armada, de la cabeza en llamas de Satan, y sus gracias
seductoras despertardn la pasidn de éste, dado que el dngel contempla en ella *‘su per-
fecta imagen™, Satan, pues, se identifica con la Culpa, desedndola. En etlo radica la
paradoja del Mal, consistente en la estricta contradiccién entre lo deseado (la Culpa)
y la abierta conciencia de que lo deseable se opone a ela, cuando ambas residen en
el mismo individuo; en el conocimiento de esta paradoja se asienta la naturaleza del
Mal. De elle podemos inferir que Satan estd, ante tedo, condenado a éste. El Mal
es su rigurosa condena.

De algin modo implicita en Milton se encuentra la tesis —declaradamente
moderna— de que la inteligencia tiene necesidad de sufrir. Si el Mal es —como hemos
visto— identificable con la Culpa, entonces Satan no es el artifice, sino el instrumen-
to del Mal. Et Mal transcurre en ¢l como por un rapsoda transcurre el discurso aje-
no. Al igual que el hombre, Satan es sélo inmediatamente culpable de conocimien-
10, ¥ la misma fluctuacién de su dnimo le define como esencialmente humane. Por
ello mismo no mueve a! repudio, sino a la compasién. Como Milton: Invidente,
derrotado, habiendo acumulado las desdichas.
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El filosofo escocés David Hume dejé patente la extensa gama de sus intereses
al tratar en sus obras de pricticamente todas las materias que hoy incluiriamos en las
llamadas ciencias humanas o sociales. El subtitulo de su Treatise afirma que se trata de

" ‘un intento de introducir el método experimental de razonamiento en los temas mo-
rales'. Y resulta conveniente recordar que ese término, moral subjects, al igual que el
de morg! philosophy, se contraponia entonces a la “filosofia natural”, equivalente a
la fisica y, por extension, a las ciencias que todavia hoy lamamos naturales ! .

Cuando su investigacién se centra en la temdtica que hoy tendemos a consi-
derar como mds estrictamente ética, Hume habla de Morals. Es el caso del tercer
libro del Treatise y el del segundo Fnquiry *. Pero, habida cuenta del momento his-
térico en que aparecen, no puede sorprendernos que la correspondencia no resulte ni
completa ni nitida. Por e} contrario, es perfectamente natural la inclusidn de conteni-

{1) Por supuesto, Iz convencionalidad terminologica no s le ocultaba al propio Hume cuando
insistia en que —en definitiva— todas las ramas del conocimiento son humanas, incluyendo
por supuesto a lzs naturales: de ahy fa importancia de estudiar Ia “"naturalezs humana™, Treg-
tise, XV, {Véase lz nota siguiente, 2 efectos de la localizacién de fas citas).

(2) A efectos de simplificacion, en €l texto ¥ en las notas, la palabra Treatise estara siempre por
el titulo completo de la primera obra de Hume, A Trearise of Humun Nature. Las referencias
se dan por la edicion de Selby-Bigge ¥ ¢l niimero de pigina correspondiente.

Del mismo mado, el segundo Enquiry se reficre al Enquiry Concerning the Principles of Mo-
rals. Las referencias y pdginas se dan también por la edicidn de Selby-Bigge.
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dos juridicos, econémicos, politicos, etc., que ha llevado a tenérsele como uno de los
precursores en alguno de estos dmbitos 3. Elio no obsta para que, con las matizacio-
nes apuntadas, los dos trabajos antes mencionados puedan considerarse como funda-
mentalmente éticos *.

Voy a tratar en este trabajo de dar una visién general, y necesariamente sucin-
fa, de algunos rasgos comparativos entre ambas obras, que tépicamente han concen-
trado la atencidn de los especialistas en ética y mds concretamente, como es légico,
de los estudiosos de Hume. Elalcance y las pretensiones son necesariamente modestos
por razones obvias, pero espero que pueda tener una cierta utitidad introductoria.

Una de las caracteristicas, aparentemente anecdéiica, que safta pruneramente a
la vista es la mayor dificultad y lentitud de lectura que presenta el Treatise respecto
del Enquiry. Y puede adelantarse va que se debe a razones tanto de forma como de
contenido; es decir, tanto a que la lectura del segundo resulta mis fdcil y agradable en
razon de su estilo y construccién literaria, como a que su contenido argumental es
mds 4gil, mas simple y, en general, mds accesible. Esto no tiene por qué implicar que
se trate de una obra menos profunda *.

Histéricamente encontramos justificacién para lo anteriormente expuesto.
Como suele saberse, el Treatise es una obra juvenil: concebido ya a los ventin afios,
fué publicado en sus dos primeras partes cuando Hume tenia ventiocho, y la tercera
parte un afio mds tarde. Tan es as{ que Mr. Lytton Strachey pudo afirmar, con cierta
exageracion, que si Hume hubiera muerto a los ventiséis afios, ya habrfa realizado su
obra en ¢l mundo y se habrfa establecido ya de manera irrevocable su fama ©.

Hume no quedé muy satisfecho de su éxito. Y aunque hoy debamos consi-
derar, desde una cierta objetividad, que su impresién resulta exagerada, no es por eflo
menos evidente que, vista desde sus esperanzas y ambiciones juveniles, tenfa motivos
para sentirla, Y, de muevo hay que insistir en ello, tanto por razones de forma como
de contenido. Algunas criticas adversas habian hecho indudablemente fuerte mella
en su dnimo, quiza especialmente la publicada en la History of the Works of the Lear-
ned {(Nov.-Dic. 1739). Los ataques se dirigian fundamentalmente contra su estilo obs-
curo, inescrutable, pretencioso (por hablar en primera persona del singular}, pero tam-

(3) Piénsese, por ejemplo, que uno de los fundadores de la ciencia econdmica (o economia poki-
tica), Adam Smith, era en definitiva un profesor de ética y que, en cdierto modo, fa temiti-
¢a, hoy bastante independizada, de dicha ciencia constituia para él y para sus contempora-
neos, una légica prolongacién o ramificacion del pensamiento “moral™.

(4) También para mayor simplificacion, en este trabajo, el témino Treatise se refiere exclusiva-
mente al tercer libro, el dedicado a la temitica moral. Del mismo modo, Enquiry se referird
al segundo de ellos, mencionado en la nota 2.

(5) Esta impresion es confirmada por muchos comentaristas. Como ejemplo de uno de los mis
autorizados, véase Sharp, F.C., *Hume’s Ethical Theory and its Critics” (1 y 1), Mind, 1921
(XXX}, pgs. 40-56 y 151-71.

{6) Portraits in Miniature, pg. 142, Citado en Laird, }., Hume's Philosophy of Human Nature,
London, Methuen, 1932, pg. 10.
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bién afectaban al contenido. Y esto que el propio Hume, menos que nadie, podfa ha-
berse engafiado respecto del impacio que su filosofia iba a producir. En algo habia
procurado ya reducirlo con ocasion de su idea de someterla a la consideracién del
Dr. Butler, quizds el mayor de los filésofos morales del momento. Habla de ello como
de una “castracidén’’, esto es, de “privarla de sus partes nobles” 7. Pero a pesar de tal
“cirugia dristica’’ no podia de dejar de tener presente el nivel de beateria religiosa
dominante en la época ®. :

Pero todos sus esfuerzos de prudenciz no podian disimular lo indisimulable.
Y, pese a la oscuridad, se le entendid perfectamente. No hay que ser demasiado agudo
para darse cuenta, leyendo el Treatise, de la postura de su autor hacia la religién. Ca-
bria interpretarla, y Hume trata de dar facilidades para ello, como una critica a las con-
cepciones “supersticiosas” en religién, pero se entrevé que para Hume ambas cosas
eran probablemente equivalentes. Para los philosophes de la llustracién francesa, con
quienes posteriormente Hume llegaria a estar en inmejorables relaciones, tal actitud
era evidentermente encomiable. Pero resultaba, por contra, todavia demasiado avan-
zada incluso para las posturas deistas mds moderadas, predominantes en la Inglaterra
y Escocia de entonces.

No debe extrafiar, por tante, que, tras la mayor popularidad obtenida con la
publicacion de los Essays Moral and Political, en 1741 v 1742, cuando Hume se plan-
tea la vuelta a los temas centrales del Treatise, esta vez en forma de dos “Investigacio-
nes” y una “Disertacidn™, haya procurado corregir algunos de los defectos que se le
habian apuntado junto con los que el mismo habia podideo discernir. Este cambio de

“estilo y mayor moderacion expositiva no llegan a constituir elementos que puedan
pesar mds que las variaciones que el curso de la reflexién humeana operard en sus pun-
tos de vista bdsicos, pero no dejan de jugar un papel no menospreciable en la evolucién
de sus obras.

Posteriormente, Hume se declard especialmente satisfecho del segundo £in-
quiry. En su breve autobiograffa lo calificé como “de todos mis escritos, historicos,
politicos ¢ literarics, incomparablemente el mejor"”. Ya en ia advertencia previa al
volumen de ambas “investigaciones’ habia pricticamente desautorizado el Treatise,
urgiendo a sus adversarios a que dejaran de tomarlo como blanco de sus criticas y
consideraran a aquéllas comno la verdadera expresién de su filosoffa. Pese a su propia
opinién, creo que hay que congratularse de que el Treatise esté zhi y de que, como di-
ce Laird ?, siga deleitando a los filésofos hasta un grado que los Enquiries no pueden
rivalizar.

* & &

{7) En su carta a su amigo Henry Hume, Lord Kames, del 2 de diciembre de 1737, CI. Greig,
The Letters of David Hume, 1, pg. 25.

{8) Este era probablemente el obsticulo que consideraba mayor para el libre desarrollo del pen-
samiento humano, hasta ¢l punto de que no puede dejar de referirse a ello una y otra vez, de-
dicindole inclusc al tema dos de sus mejores producciones. Me refiero a The Narural His-
tory of Religion y alos Dialogues Concerning Natural Religion.

(9) Laird.op. cit., pg. 13
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Posiblernente no se encuentren muchos casos en la historia de Ja filosofia,
de haber zlguno, en que un autor haya sido interpretado de manera tan miiltiple y
variopinta como lo ha sido David Hume °, Pero la disparidad desaparecerfa en su
mayor parte si se tratara de sefialar las aportaciones centrales de la ética humeana, si
no en su enfoque critico, al menos en su contenido temdtico. Dos preocupaciones in-
dagadoras saltan mayormente a la vista: la de los fundamentos de 1a propia moral; y
el asunto de las virtudes artificiales, primordialmente centrado en la justicia y su ob-
- jeto, 1a propiedad.

Independientemente, como digo, de las posturas evaluativas con que se consi-
deren dichas aportaciones, hay datos objetivos que permiten sustentar la preminencia
otorgada a esos dos temas. Por una parte, la resonancia, no siempre fécil de medir avn-
que suficientemente indicativa, que han despertado y que se refleja en Ia literatura se-
cundaria especializada a que han dado lugar. Por otra parte, el indicador de la atencién
que ¢l propio Hume les ha dedicado. En el Treatise, constituyen las dos primeras par-
tes de las que consta el libro tercero (el dedicade a la moral), con ventaja en extension
para el tema de la justicia. En el Enguiry, el tema de los fundamentos de Ja moral apa-
rece en la seccidn primera y reaparece en el apéndice, sin haber dejado de estar presen-
te de manera indirecta a ko largo de todo el libro. Algo semejante puede decirse del
tema de la justicia, en el que la reduccién extensiva respecto de la obra primera no co-
rre parejas con una disminucion en importancia. Mds bien podria decirse, en ambos
casos, que las diferencias se deben a Ia diversa estructura que las dos obras presentan
en su enfoque, tema del que me ocuparé a continuacién, con mayor referencia al pro-
blema de los fundamentos de la moral.

Para entrar en ello, fijaré por un momento todavia la atencion en la estructura
de ambas obras, bien reflejada por su fndice. En el Treatise, como se ha dicho mds
arriba, el tema de los principios generales de la moral ocupa la primera parte, y no hay
mids vuelta sobre lo mismo salvo las referencias confirmatorias o recordatorias que se
dan en el resto de la obra. En el Enguiry dicho tema constituye también la parte ir-
cial: 2 ¢l se refiere la primera de las nueve secciones que componen el libro (junto 2
cuatro apéndices); pero su extensién es apenas un tercio de la del Treatise ''. La cues-
tién se retoma en parte en la conclusién (seccidn IX) y mds especialmente en el primer
apéndice.

 Esta diferencia estructural se cormresponde inmediatamente con una cierta 16-
gica de contenido que depende, como se verd, de diferencias metodoldgicas més im-
portantes. Si en el Treatise la primera parte presenta una discusién completa y cerra-
~ da del tema, la primera seccidn del Enguiry se limita a plantear la cuestién de forma
aparentemente problemdtica, para aplazar la resolucion hasta precisamente esas partes

{10) Puede verse, para una impresion resumida y sintética al respecto, mi aticulo “Hume en i3 his-
toria ¥ en Ia critica”, Tauls 4, (1984), pgs. 6-13.

(11) Aunque no sea un dato de mayor trascendencia, y s0lo a efectos de las ocasionales compara-
ciones extensivas, conviene tenef presente que ambas obras (el tercer libro del Treatise y el
segundo Enquiry) son aproximadamente de 1a misma extensién.
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finales de la obras mencionadas anteriormente. Esto se debe a que el Enguiry es una
obra mds empirista que el Treatise, por lo menos en cierto sentido. En éste dltimo, las
caracteristicas de 1a moralidad son sentadas de un modo casi aprioristico. El desarro-
llo de Ja temdtica concreta que seguird (las virtudes, artificiales y naturales) se apoyard
en los presupuestos bdsicos adelantados y constituird eventualmente una confirma-
cién ejemplar, pero no sera requerida como prueba. El marco general se habfa afirma-
do antes, de partida. Eltrabajo propiamente empirico viene a continuacién. Por con-
tra, en la segunda obra, el camino es, en lineas generales, ¢l inverso. Tras una mera in-
troduccién al tema, se pasa a2 tratar inmediatamente los “*hechos” en que consiste la
moralidad. De ahi se extraen ciertas conclusiones generales, y s6lo al final se vuelve
a la cuestién de principio * %.

El mayor aspecto empirico del Enguiry viene acentuado por dos rasgos: la
apelacion z lo que cabria llamar el “common sense™, y la importancia concedida a los
aspectos “‘sociolégicos”.

En cuanto se refiere a lo primero, no deberia caber sorpresa alguna. Funda-
mentalmente porque Hume es, en definitiva, un fildsofo del common sense '*. Esta
caracteristica, ya presente en el Treatise, se hace mucho mads explicita en e libro pos-
terior. Por otra parte, el acentuamiento de dicha postura tiene ventajas expositivas.
Al remitirse al sentir general, y *‘desvelarle™ incluso a los ojos de quienes lo ejercitan
sin conciencia reflexiva, puede estar segure de obtener un eco mds considerable. De
hecho, algo similar habia ocurride va en el tercer libro del Treatise con relacién a los
dos primeros. Como se recordard, dicho libro se publicd separada ¥ posteriormente a
los anteriores. En la advertencia que lo precede, Hume recuerda que el tercer libro es,
por una parte, continuacion de los otros dos, pere, ‘“en cierta medida independiente
de ellos, y no requiere que el lector tenga gue introducirse en todos los razonarmientos
abstractos contenidos en ellos”. Aparte de otras consideraciones en torno a sus mu-
tuas relaciones, un aspecto de la “advertencia” se decanta bastante plausiblemente ha-
cia lo que venfa diciendo. Hume pod{a haber percibido ya una parte del impacto nega-
tivo con gque se habfan encontrado los dos primeres libros, y ciertamente pretendiz
desmarcar al nuevo libro de sus posibles repercusiones. Esto parece claramente confir-
mado por las palabras que, en la misma advertencia, afiade & continuacién: “Tengo ia
esperanza de que podrd ser entendido por los lectores ordinarios, con la minima aten-
cion que suele darse a cualquier libro de razonamiento”. Como puede verse, mis no
se puede hacer para tranquilizar a un posible lector escamado.

Serfa erréneo, no obstante, subrayar exclusiva o primordialmente la perspec-

{12) En su “The Nature of Hume's Ethics™, Philosophy and Fhenomenological Research, XXVII,
1967, pgs. 527-36, J.R. Clossop matiza, no obstante, gue previa a la labor empirista se en-
cuentra el criterio de que la cualidad sea estimable o generabmente aprobada, Ello situaria
una parte analitica, la definicion de “‘virtud™, antes de [z parte “sintética™ que ocupa la mayor
parte de Iz obrz. Esta matizacién no empafa, sin embargo, el tonc general al que me estoy
refiriendo, ’

(13) Para mejor aclarar y confirmar esta afirmacion, vease Capaldi, N., David Hume. The Newto-
nign Philosopher, Boston, Twayne, 1975, y Penelhum, T., fumie, London, MacMillan, 1975,
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tiva en apariencia “oportunista” que lo anterior puede sugerir. Lo importante es que
no se trata de fingimjento, sino que responde a la postura auténtica de Hume. En
muchas ocasiones, los términos “vulgar” y “filoséfico”™ con que se refiere a distin-
tos tipos de conocimiento tienen ambos cardcter peyorativo. Podrfa perfectamente
decirse que las deficiencias del conocimiento “vulgar” son normales y corregibles
por la reflexién mds atenta. En cambio, los errores “filoséficos” son mucho peores
y mas peligrosos. Repetidamente procurard dejar claro que el sentido comin de los
hombres *““vulgares™ es una gufa normalmente del todo vilida, mixime en lo que se
refiere a temas morales, ¢s decir, de razdn prictica.

Por cuanto toca a los aspectos socicol6gicos, en la medida en que puedan des-
gajarse aritificialmente unos de otros, creo que merece la pena destacar tres de ellos:
et peso atribuido al progreso social, la importanciz de la educacién, y la aguda percep-
cién del papel del lenguaje. Me limitaré a comentar brevemente el tercero de ellos, en
el aspecto de la captacién del vinculo inevitable que existe entre el lenguaje v la for-
macién de los conceptos morales fundamentales '*. Tres citas serdn, a mi entender,
suficientes, como ilustracién.

En el curso de la seccién V, al referirse a Ia constitucién de un punto de vista
objetivo, gracias a la labor del entendimiento que corrige las desigualdades de las pa-
siones, Hume hace notar que ello no seria posible si tal proceso no se materializara
de algun modo. De este modo serd como quede fundada la objetividad. Y es ahi
precisamente donde radica el papel del lenguaje:

“Por tanto, estando formado el lenguaje general por ef uso general,
debe estar moldeado sobre algunos puntos de vista mds generales,
y debe adscribir los epitetos de alabanza o de censura en conforrmi-
dad con los sentimientos gue se originan de los intereses generales
de la comunidad” 5.

Poco después, subraya que este hecho es indispensable para la existencia de
comunicacién y convivencia normales, al permitirnos renunciar a nuestros puntos de
vista mas privados y particulares:

{14} Como era de presumir, no ha escapado 2 la atencidn de los especialistas el hecho de que Hu-

me conceda un papel imporiante al lenguaje. MAs adn, que lo que dice al respecto resulta in-
cleso sugerente e interesante hoy dia después del “'giro lingiiistico’ que ha caracterizado a la
filosofia de este siglo, o, por o menos, 2 una parte considerable de ella.
Como muestras significativas de ello, y dejando aparte a los grandes tedricos de la ética. como
Stevenson, Hare, ete., que no han dejado de mencionarlo, puede verse especiaimente a Glos-
sop, RJ., “Hume, Stevenson and Hare on Moral Language™, en Livingston & King, Hunie.
4 Re-evgluation, New York, Fordham U.P., 1976; King, ).T., ““The Place of the Language
of Morals in Hume's Second Enquiry ™, ibid.; ¥ Ardal, P.8., “Convention and Yalue™, en Mori-
ce, G.P., David Hume. Bicenterary Papers, Edinburgh at the U.P., 1977,

{15) Enguiry, 228, Lz cita corresponde a fa traduceidn de M. Fuentes Benot, Investigacion sobre
los principios de la moral, Buenos Aires, Aguilar, pg. 95.
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“El intercambioc de sentimientos, en la sociedad y en la conversa-
cién, nos hace, por tanto, formar un patrén general e inalterable...
al ser suficientes, al menos en el discurso, nos sirven para todos
nuestros propésitos sociales, en el pllpito, en el teatro y en las
escuelas’ 18,

Posteriormente, en la seccidn IX, analiza ciertos términos como caracteris-
ticos del lenguaje privado (*the language of self-love™), contrastindelos con los tér-
minos mds tipicamente morales, que expresan una perspectiva mis piblica y comuni-
taria. En este sentide, los términos morales forman como el primer escalén que con-
duce al establecimiento de la objetividad moral, a partir de los sentimientos origina-
les. Y sefiala:

“Por tanto, al ser tan grande y evidente la distincidn entre estas es-
pecies de sentimiento, e lenguaje debe moldearse de acuerdo con
ella, e inventar un peculiar conjurnito de términos para expresar es-
tos sentirnientos universales de censura o aprobacion que nacen del
sentimiento de humanidad o de puntos de vista sobre la utilidad ge-
neral o su ¢contraric, La virtud y el vicio se hacen conocidos enton-
ces; la moral es reconocida;...” ' 7.

Puede resultar interesante observar, si se comparan por ejemplo las citas pri-
mera ¥y tercera, como el proceso de constitucion seméntica del lenguaje, estrechamente
vineulade al surgimiento de las distinciones morales, se relaciona tanto con elementos
“socicculturales” como con elementos “innatos”. De este modo, los aspectos socio-
légicos revelan un apoye antropol6gico que permite rastrear una base naturalista en
la concepcién humeana de la ética.

La evolucién del pensamiento moral en Hume, del Treatise al Enguiry ha cons-
tituido un tépico en la investigacién histdrica de la ética. Esto ha sido cierto en ambos
de los dos grandes temas que lo ocupan principalmente, el de los principios generales
de la moral y el de la justicia. Es posible que exista una mayor literatura especializada
en torno al tltimo, con especial referencia al papel desernpefiado en ella por la simpa-
tia 8. Pero ¢l primero no le va posiblemente muy a Ia zaga. Como se ha sefialado an-
teriormente, en este trabajo he pretendido seftalar algunos aspectos globales, con ma-
yor atencién al tema general de la moral. Pienso que de ello pueden extraerse algunas
conclusiones.

En primer lugar, la importancia de las variaciones formales, provocadas por

(16) Enguiry, 229. Corresponde a las paginas $5-6 de la traduccidn citada, pero con el afadido de
las palabras en la sociedad y en la conversacion que si figuran en ¢ original.

(17} Enquiry, 274, Traduccidn citada, pg. 152,

{18) La bibliografia al respecto e¢s, por supuesto, tan abundante que seria prolijo citarla aunque
fuera en parte. Me excusa también el hacerlo el hecho de haber dedicado una pequeda aten-
cibn z este problema, en colaboracién con €l profesor Cela Conde, en “En torno al concepto
de simpatia. Un capitulo en ¢l desarrolio del pensamiento liberal™, Actas del fer. Congreso
de Etica e Historia de la Ftica, Madrid UNED, 1979,
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razones literarias e ideol6gicas, fruto del impacto de su pensarniento en la realidad his-
térica en que aparecié. Este aspecto formal, no obstante, no debe sobrevalorarse; y
menos aiin en ¢l sentido de reconducirlo a una explicacién “oportunista”.

Junto a ello, y de manera mucho mds importante, se da una modificacién en
e} enfoque y tratamiento de la temdtica moral. Se acentian los rasgos mds propia-
mente empiristas, a la vez que se ateniia la virulencia antirracionalista 1°.

Dicha acentuacién empirista se muestra no sélo en el aspecto metodolégico,
sino quizd mis significativamente en la atencién que se presta a las consideraciones
“sociolégicas”. Sin embargo, tal cambio no representa una modificacién substancial
en la ética humeana, sino mds bien un perfeccionamiento de sus lineas esenciales, con
la explicitacién de corolarios exigidos por la propia 16gica de su desarrollo *€.

Uno de los elementos en que dicha evolucién se patentiza es el tratamiento del
lenguaje. Gracias a él, Hume puede abrir un puente entre el mundo de las distinciones
morales y el de los juicios morales, entre lo que desde Kant se lamard el dmbito de las
causas y ¢l de las razones. Las citas mostradas anteriormente me parece que ilustran
bastante el esfuerzo humeano de conexién de los dos dmbito, concediendo tanto a las
bases antropolégicas innatas como a los elementos sociales emergentes un papel funda-
mental en la constitucidn de 1a moral. Para Hume, unos y otros forman jgualmente
parte de la “naturaleza humana”.

(19) Dicha atemiacion se manifiesta en el papel aparentemente mas importante que se concede a la
razén en el origen de los juicios morales. Ello no implica, sin embargo, que mejore su presta-
¢ién en lo que toca a las distinciones morales. Hago referencia breve a estos dos imbitos en
lo que sigue de texto. Por otta parte, [a impresién de cambio recibe fuerza aparente por ¢l
hecho de que en el Tregtise Hume combate de manera muy radical los planteamientos racio-
nalistas, 1o cual oculta 2 veces el que el objeto de su requisitoria sea la razdn “racionalista™.
que no puede identificarse con cualquier otro concepto de razon,

(20) Tal vez debiera matizarse que en el tema concreto de la justicia podria encontrarse algin ele-
mento de variacidn substancial real. Pero su papel no es tan decisivo que pueda modificar la
imagen general. Por otra parte, no ¢s el tema que me ocupa fundamentalmente aqui.
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DE OBJETOS, BESTIAS, MASCARAS Y METAMORFOSIS,
EL HOMBRE DESPLAZADO Y SUSTITUIDO EN
LA PINTURA DE MENENDEZ ROJAS

Perfecto-E. Cuadrado Fernandez
(Universitat de les Hles Balears)




Toda a arte ¢ uma forma de literatura, perque toda a arte é dizer
qualguer coisa. Hd duas formas de dizer —falar e estar calado. As
artes que niao si¢ a literatura s3o as projeceSes de um siléncic expres-
sivo. Hd que procurar em toda a arte que ndo ¢é a literatura a frase
sifenciosa que ela contém, ou © poema, OU ¢ romance, ou o drama.
Quando se diz “poema sinfonico” fala-se exactamente, e ndo de um
modo transiato e ficil. O caso parece menos simples para as artes
visuais, mas, se nos prepararmos com a consideragdo de que linhas,
planos, volumes, cores, justaposigSes e contraposigies sdo feridme-
nos verbais dados sem palavras ou antes por hieroglifos espirituais,
compreenderemos como compreender as artes visuais, e, ainda que
as ndo cheguemos a compreender ainda, teremos, ac menos, j@ em
nosso poder o livro que contém a cifra e a alma que pode conter a
decifragdo. Tanto basta até chegar o resto. {Fernando Pessoa}



Si toda traduccidn traiciona necesariamente el texto original, doblemente traj-
dor es quien pretende traducir en palabras el silencio expresivo de un texto pictdrico,
Falto de las herramientas y el oficio del critico profesional, mi traicidn no admite
atenuantes, ni me exime de culpa o me redime el falaz argumento del “lector inocen-
te’: no creo en la inocencia del lector. Eso si, no serd este mi breve paseo impresio-
hista y literario por la pintura de Menéndez Rojas intento mds o menos encubierto
de descodificar o interpretar el mundo del pintor.- Desvergonzado y cémplice, transi-
to por caminos trillados: describir la superficie de la obra o utilizarla para descubrir-
‘me y describirme. Texto y pretexto, el cuadro, desde esta orilla de la literatura, mul-
tiplica su enigma y habla con voz prestada: sélo eso, nada menos que todo €50.

Coinciden los criticos —mirabife visui— en advertir en el trabajo de Menéndez
Rojas dos etapas bien diferenciadas y hasta contrapuestas, coincidiendo asi —esto ya
es menos sorprendente— en contradecir al propio autor cuando éste afirma la continui-
dad esencial de} misrno. Uno y otros tienen razén, sin duda. Refiriéndose a su obra
literaria, decia Fernando Pessoa —nuestro lazarillo en esta descabellada andadura—
que no debia buscarse en ella evolucion, sino vigje, esto es, que mds gue ascensiones o
caidas en una supuesta escala de madurez y perfeccionamiento artisticos, habia en €1
desplazamiento horizontal de un paisaje a otro, de uno a otro sentir. Algo asi se po-
dria decir de la obra de Menéndez Rojas. Tal vez la atencién que requeria en cada una
de sus exposiciones un grupo particular y destacado de cbras de marcada homogenei-
dad y significacién, impidiera en su momento apreciar en algunac de tas obras desaten-
didas los puentes que el artista tenda entre paisajes y sentires,
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LOS OFNIS INVADEN EL PAISAJE DESHABITADO. EL PUBLICO SE SORPREN-
DE Y AGITA. EL AUTOR SE DIVIERTE

Los que visitamos en su dia la primera exposicién inidividual importante de
Menéndez Rojas, nos sentimos, en efecto, atratdos inmediatamente y después exclusi-
vamente acaparados por un mimere determinado de cuadros de dimensiones, téenica
y temdtica similares. Paisajes familiares —arena, rocas, arboledas, ensenadas marinas—
cuyo realismo venfa acentuado por un leve y deliberado sfumatto que subrayaba su
funcicnal cotidianeidad y disfrazaba irénicamente su ficcién. De pronto, la sorpresa,
la interrogacién, la posible amenaza insinuada: extrafios objetos flotantes no identifi-
cados invaden el paisaje, lo dominan suspendides en el aire o lo acechan y exploran
semienterrados en la arena. De perfiles precisos y brillantes y cdlidos colores, animan
un paisaje transformado en espacio habitado por la amenaza de lo desconoc¢ido extra-
flamente cotidiano. Regresemos a la literatura, para volver al cuadro, por tres caminos
que corren paralelos para acabar finalmente encontrandose. Ante todo, ciertos proce-
dimientos caracteristicos de aqueilo que denominamos género ‘de terror’ {préximo en
esto, aunque no en sus propositos y resultados, al género o subgénero que de modo un
tanto confuso sclemos designar como ‘reafismo fantdstico’), la demorada configura-
cién realista de un tiempe y un espacio que provocan la identificacién instantdnea y
gratificante, creando una atmésfera de seguridad y produciendo un ‘horizonte de ex-
pectativas’ cuyas coordenadas esenciales ceinciden con las coordenadas culturales del
lector. Apresado en la red de sus propias seguridades, el Jector se ve de pronto sacudi-
do, sorprendido, desorientado por la introduccién de lo insélito, de lo demoniaco,
del desorden que desarticula la coincidente red de relaciones establecidas entre autor-
texto-lector-realidad. Es el primer momento, sorpresa y desasosiego: el verdadero te-
rror comienza cuando Io insélito ad quiere carta de vecindad, se vuelve cotidiano y real,
secuestrando la propia realidad del lector que a si mismo se interroga y s¢ extrafia. Pe-
1o algo mds podemos deducir de este primer segmento de la obra de Menéndez Rojas:
el humor. A fin de cuentas, el ferror no es sino unz forma privilegiada de humeor in-
telectual. Un humor que tiene algo que ver con aquél humor surrealista basado en la
sorprendente reunion de dos rezlidades distantes y antagénicas. El pintor se divierte,
Tras habernos desprevenido cuidadosamente, nos sorprende ¢ inquieta. Y uno adivi-
na la sonrisa ir6énica y malévola de Menéndez Rojas en su taller, a solas, preparando pa-
ciente y rigurosamente ¢l artefacto y observando después el efecto en la sala. Fasci-
nacién, ruptura de unz identificacién deliberadamente provocada, repulsién y atrac-
cibn, desasosiego: Friedrich llamod a eso ‘efecto de disonancia’y lo apuntaba como ras-
go fundamental de la moderna poesfa. Un ejemplo que siempre consideré paradigmad-
tico nos lo ofrece el conocido poema de Rimbaud Venus Angdyoméne {(salvando los
excesos de una parodia escolar hiperbolizada y la superficial motivacién de una vengan-
za del jovencisimo Rimbaud contra €] ‘clasicismo’ académico superviviente):

Commne d’un cercueil vert en fer biane, une téte
De femme & cheveux bruns fortement pommadés
D'une vieille baignoire émerge, lente et béte,
Avec des déficits assez mal ravaudés;
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Puis le col gras et gris, les larges cmoplates

Qui saillent; Ie dos court qui rentre et gui ressort;
Puis les rondeurs des reins semblent prendre essor;
La graisse sous la peau parait en feuilles plates;

L'dchine est un peu rouge, et le tout sent un goit
Horrible étrangement; on remarque surtout
Des singularités qu'il faut voir & 1a loupe...

Les reins portent deux mots gravés: Clara Venus;
—Et tout ce corps remue et tend sa large croupe
Belle hideusement d'un ulcére 4 1'anus.

El proceso de seduccidn se inicia con el titule mismo: Venus=mujer=belleza=
amor. El poema nos devuelve al cuadro, al paradigma clisico (wt pictura poiesis, como
mandan los cdnones): la nacarada concha entre las suaves ondas marinas, la ondulante
Venus emergiendo, de formas blandas y estilizadas, largos cabellos sueltos prolongan-
do la ondulacién del cuerpo, mejillas levemente sonrosadas matizando la blancura sin
mdcula del cuerpo triunfalmente desvelado. Desde un universo de formas aprendidas,
la memoria susurra complacida: “Botticelli”. De vuelta a la literatura, la seduccién
prosigue; la estrofa consagrada, el soneto candmico {cuartetos y tercetos, la métrica
perfecta, la impecable rima cldsica y sonorg). Duefio y sefior del cédigo, el lector se
dispone al halago y al juicio. Algo le dice, ya desde el primer verso, que el autor le
ha tendido una innoble trampa: la oxidada bafiera, la mole enrojecida y grasienta de
una mujer caduca y ulcerosa, el detalle sarcdstico de la alusidn cldsica —Clore Venus.
El lector se remueve indignado, pero vuelve 2 la trampa seducido y perplejo. Compla-
cencia y horror, repulsién y atraccion, humor y disonancia definiendo la moedernidad
cldsica de este primer paisaje transitado por la pintura de Menéndez Reojas. ;Hiperrea-
lismo? Nuevamente el autor contradice a sus criticos. Quizds algo en la técnica —las
superficies planas y brillantes de algunos de sus cuadros, la pureza cromdtica y el trazo
preciso, el detallisme en la descripeién del objeto banal y cotidiano que destaca la
ausencia del contexte espacial, la disposicién secuencial v fotogrifica de algiin otro
cuadro aislade, o la particular concepcién del espacio y el ritmo en cuadros que ofre-
cfan en su borde inferior fragmentos de una realidad —figuras, maquinas, objetos—
que, en un acelerado movimiento centrifuge, vaciaban el cuadro. ;Hiperrealismo?
Quizas surrealismo o un ‘realismo fantistico’ presidido por el objeto insélito que ha-
bita y humaniza el espacio deshabitado o el objeto cotidiano que da vida, inventdndo-
lo, a un espacio real inexistente. Repetimos: terror, humor v disonancia. Modernidad
y oficio, inteligencia y cdlculo. Con técnica segura, el pintor ha explorado el paisaje:
ha afirmado un estifo. No lo explota. Reinventa el deseo y se traslada: sigue vigjando
recogiendo maneras de sentir (nuevamente Pessoa).

Ha uma arte que domina captandc, outra que domina subjugando.
A primeira é a arte sequndo Aristoteles, a sequnda a arte como eu
a entendo e a defendo. A primeira baseia-se naturalmente na idefa
de beleza, porque se baseia no que agrada; basela-se na inteligéncia,
porque se baseia no gue, por ser geral, é compreensivel ¢ por Iss0

319



agraddvel; baseiz-se na unidade artificial, construida e inorgénica,
e portanto wisivel, como a de una maquina, e por issc gprecidvel e
agraddvel. A segunda baseia-se naturalmente na ideia de forga, por-
que se baseia no que subjuga; baseia-se na sensibilidade, porque é a
sensibilidade que é particular e pessoal, e é com ¢ que é particular
e pessoal em nds que dominamos, porque, se nao fosse assim, domi-
nar seria perder a personalidade, ou, em outras palavras, ser domina-
do; e baseia— s¢ na unidade espontdnea e organica, natural, que pode
ser sentida ou ndo sen tida, mas que nunca pode ser vista ou visivel,
porque nio estd ali para se ver {Fernando Pessoa)

VARIA LECCION DE FABULAS, DISFRACES Y METAMORFOSIS: APOTEOSIS
DEL ANIMAL Y EVITACION DEL HOMBRE

La memorable exposicién individual de Menéndez Rojas abierta durante el mes
de Marzo de 1985 en la Sala Pelaires de Palma de Mallorca, provocd general desconcier-
to y preguntas urgentes entre la grey aténita. Nos habjamos instalado por fin, con
cierta dificultad v alguna resistencia, en un determinado paisaje: el pintor, mientras
nos ocupabamos en instalarnos, se habia trasladado demasiado lejos, con demasiada
rapidez. Un ultimo ejercicio de humor, pero esta vez involuntario. Del juego dirigido
por el pintor desde la sombra, fuera y lejos del cuadro, a la pasién dramdtica de un
multiple bestiario que reinventa al hombre necesario ¥ hostil. El pintor nos habia
asustado, se habfa divertido a nuestra costa, nos olvidaba en favor del objeto y cuando
nos vefa rescataba en nosotres fragmentos fugitivos que nos cosificaban. Ahora, cuan-
do el pintor nos busca y necesita, se horroriza e incapaz de aceptarnos, nos reinventa y
reconstruye (piedra, metamorfosis, fébula mitolégica) o nos disfraza y oculta para te-
lerarnos, cuando no se limita a insinuarnos desvanecidos o ausentes.

Las dimensiones de algunos de los cuadros expuestos extrafiaban el marco de
Iz sala de exposiciones, reclamaban el friso, el muro, la roca de la caverna prehistéri-
ca. Madscaras, metamorfosis, bestias mitolégicas torturadas por un exceso de humani-
dad, rupestres rinocerontes minerales, gargolas antropomorficas de las fuentes, desva-
necida musica del pianista apenas esbozado como anécdota, piezas de un ajedrez sin
jugadores: evitacién del hombre, nostalgia de lo humane redimido en cosas y anima-
les; cuando presente, oculto tras el disfraz que evita su amenaza y tal vez su verglien-
za. Hasta el desnudo femenino, animal y soberbic, nos da la espaldz y ajenc se nos
niega.

Esta vez, la atencién se dispersa reclamada sucesivamente por series aparente-
mente auténomas, microcosmos cerrados que funcionan come unidades significan-
tes en cuyo interior se distribuyen con sabia disposicién paralelistica —simetria de an-
titesis y repeticiones— microunidades fuertemente lipadas entre s por una red comple-
ja de coincidencias y correspondencias materiales, temidticas, técnicas y estilisticas.
El excesivo énfasis con que el pintor subraya lo que distinta y sucesivamente dice, en-
fatiza y proclama de diferentes modos lo que calla y oculta.

;Cambio, ruptura, evolucién? Repetimos: viaje ininterrumpido. El pintor no
pretende engafiarnos. Nunca lo hizo; se limitd a jugar a no desengafiarnos. Nos habia
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avisado desde algunos de aquellos cuadros desatendidos que menciondbamos al princi-
pio. Esbozos de retratos de trazo apresurado y engafiosa factura impresionista, mis
figurin que rostro, manchas que parcialmente cobraban forma, formas que se dilufan
para sibitamente concretarse en una mirada disputando a los labios el extraviado ges-
to de una melancélica epifania: el pincel ensayando la pasién contenida que estaflard
mds tarde en los retratos femeninos —el trazo ahora riguroso y preciso, la materia jus-

ta, y un exceso cromdticc que aprisiona y apura la efimera presencia del “Otro” en
la Mujer multiplicada y repetida, puente-paréntesis entre estaciones y paisajes de una
particular y angustiosa peregrinatio ad foca infecta: el lugar de lo humane perseguido,
presentido y por diversos modos evitado,

Evitacidn de la razén del hombre (ausencia, sombra, piedra, mdscara) y nostal-
gia del animal que fue, que fuimos, en la inocencia de una edad dorada anterior a la
conciencia y a la historia. Naturaleza, metamorfosis, mito: plenitud animal de un cui-
druple bestiario natural, totémico, heroico y simbélico.

En primer término, los rinocerontes. La bestia primitiva en su apoteosis and-
mal que amenaza con desbordar €l cuadro e invadir el espacio del espectador, respon-
diendo al conjuro del pintor-hechicero que restaura la tribu, el tiempo, el rito y el mis-
terio. Movimiento centripeto de volumen y fuerza cuya esencial bestialidad se comu-
nica a la misma materia significante: manchas acumuladas y espesas, porosidades y
rugosidades, superpuestas corazas, superficies rocosas, simbiosis verdinegra y ocre del
metal oxidado y la musgosa piedra oscura y himeda,

Mds alld, libre ya de adherencias minerales, ¢l toro en su desnuda plasticidad,
sin mds espacio ni paisaje que ¢l que le brinda [a vacia profundidad del cuadro, devuel-
ve a la pintura su ficcién verdadera, el equilibrio exacto de formas, colores y volime-
nes. Figuracién sin servidumbre de trascendencias ni connotaciones: feliz anatomia
suspendida en el tiempo.

En el extremo opuesto, el cuadro como referencia simbélica, €l hombre y sus
metameorfosis: sélo los rostros significan, sinécdoques expresivas de un universo de
transformaciones que podria Jlevarnos del fabuloso Ovidio a la angustia del kafkiano
Samsa, para dejarnos finalmente en los umbrales del jardin simbdlico de Hyeronimus
Bosch.

Vértice coincidente de diversas maneras de sentir y de significar, el mito y sus
fantasmas: dioses y héroes miltiplemente visitados y reinterpretados para restituirles
su primigenia humanidad,

Varada entre las rocas, fuera de su elemento natural, la mole fusiforme y gra-
sienta de la sirena, como la Venus rimbaldiana horriblemente bella, sorprendida y
quizds avergonzagada de verse descubierta en su verdad marina y monstruosa: no la
quimérica sirena mediterrdénea que midiera la astucia y el valor de Odiseo, sino la que
inventaran los pueblos marineros del norte, mujer de la cintura para arriba condenada
al tormento de la propia conciencia de tanta inacabada humanidad.

La elemental bestialidad de los centauros, hibil y brutalmente contrastada con
la delicadeza insinuada del caballo que huye y se desvanece rehusando la afrentosa
compafifa de sus antropomdrficos hermanos. El pincel se recrea en la exposicién ana-
témica v fisiclégice de una animalidad orgidstica: la atlética deformidad del lomo, el
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rostro abotargado y simiesco de sdtiro permanentemente sediento y embriagado, fe-
roz cuando desgarra la masa sanguinclenta de carne sacrificada 2 su apetito nunca sa-
tisfecho. Frente a la encallada horizontalidad de la sirena y su relajada carnosidad de
tonos frios y apagados, la estudiada disposicién diagonal complementaria de los dos
centauros, la uniforme tensién muscular que se acumula en los dos lomos enfrentados
y se prolonga estilizdindose en un doble movimiento ascendente —los labios que se ade-
lantan en el gesto de apurar la copa— y descendente —la desencajada mandibula que
sobresale confundida con la pieza de carne ensangrentada. Y todo acentuado por una
inteligente utilizaci6n y distribucién de los colores, concentrados con calculado exce-
so en los rojos saturnales de la carniceria o en las montafiosas masas verdinegras de los
lomos. El pintor en el dominio pleno del oficio, el artista en el horizonte de la esté-
tica pessoana: sensibilidad, fuerza, unidad natural espontdnea y orgdnica —la pasion
subyugante sentida mds que vista. Anterior y paralela a la representacién del mito v
sus significados, la reflexién que lo reinterpreta. Si en la sirena €l arte humanizaba el
mito enfatizando su trdgica humanidad, lo centauros devuelven al mito los primitivos
atributos —bestialidad, ferocidad, fuerza, lujuria,— de la masculinidad que pretendiz
celebrar y que la tradicién iconogrifica habia embellecido v traicionado.

Cuando el pintor se siente seducido por la anécdota, usa la tinta y recurre al
lenguaje del comic, a una sintaxis secuencial y eliptica que comparte con géneros y
artes mds o menos proximos —atca, cartel de ciego, montaje cinematografico. Linea
y ritmo desplazan al coler y al volumen para contarnos, con igual maestria, el intimo
drama del Minotauro que se sabe inocente y condenado a un destine anpimal del que
protesta y nos acusa en las cuatro instdntaneas que inmovilizan [a tragedia del gesto
dolorido y ferozmente humano, o la historia amorosa de la pasién de Zeus por Euro-
pa, el desarrollo de la seduccién zooméirfica que culmina en rapio y sacrificio de gozo-
sa consumacién ya plenamente humanas. El circulo se cierra recuperando al hombre
en su triple mentira divina, humana y animal.

Nuevamente descubrimos la susencia del pintor. Con él, tras él, nos des-
plazamos.

El viaje continda.
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