

DON MIGUEL DE UNAMUNO A MALLORCA

Arribà el Sr. Unamuno al moll de Palma el 14 de juny de 1916. "La Última Hora" el mateix dia donava la notícia: "Ha llegado a bordo del Jaime I, D. Miguel de Unamuno el cual pasará una temporada en casa de D. Gumersindo Solís, registrador de la propiedad de Manacor. Viene para descansar aunque también se dedicará a la terminación de algunos trabajos literarios. Es la primera vez que viene a Mallorca".

"La Almudaina" del dia següent ho comunicava també als lectors i deia: "Viene para pasar una temporada al lado de su pariente el registrador de la propiedad de Manacor y el hijo de éste el notario de Santa María. El Sr. Unamuno al bajar del vapor salió para Santa María de donde se trasladará a Manacor". També ens diu que junt amb els familiars que esperaven l'illustre hoste hi havia el delineant D. Joan Sureda.

El 17 de juny a un article de "La Almudaina" el Dr. Arís publicava: "La llegada del ilustre ex-rector de la universidad de Salamanca debió ser anunciada con ventíun cañonazos..." Certament la premsa és molt parca en donar notícies de l'estada d'Unamuno a Mallorca, de manera que si no fos pel que ens diu ell mateix a "Andanzas y Visiones Españolas" a penes en sabríem res. No ha tengut la sort d'altres personatges que han visitat i escrit sobre l'illa que han estat recordats de diverses maneres en l'esdevenir del temps.

El motiu principal perquè Unamuno vengué a Mallorca fou perquè hi tenia familiars. Vegem qui eren. El registrador de la propietat de Manacor D. Gumersindo Solís de La Huerta, nasqué a Pravia, Astúries, al tenir el càrreg de registrador de Guernica va contreure matrimoni amb D.^a Zoila de Ecénarro, cosina de D.^a Concha Lizarra, esposa d'Unamuno. En conseqüència, aquest i el registrador eren cosins polítics.¹

El notari de Santa Maria D. Jesús Solís de Ecénarro, era el fill major del predit matrimoni i per tant nebot segon dels esposos Unamuno-

¹ i ² Notícies resumides de dues cartes de Josep Solís i Lluç i del seu germà Gumersindo, del 22 de gener de 1963 i del 27 de febrer següent respectivament dirigides a l'amic Andreu Bestard Mas de Santa Maria del Camí.

Lizarra, però per haver cursat els estudis universitaris a Salamanca, hostetjat al domicili d'Unamuno hi tendria gran amistat. D. Jesús Solís es casà amb D.^a Carme Lluch, de Balaguer, Lleida;³ prengué possessori de la notaria de Santa Maria, la primera que exercí, el 3 de setembre de 1910,⁴ que deixà vacant el 12 de gener de 1921 per passar a la de Pollença.⁵

D. Gumersindo Solís i Lluch, fill de l'ex-notari de Santa Maria escrivia: "Yo soy el mayor de mis hermanos y el único por edad en condiciones de darle algún dato de la estancia de Unamuno en Santa María donde efectivamente estuvo en casa de mis padres unos días del verano de 1916. Antes había permanecido una temporada algo más larga dos o tres semanas en Manacor en casa de mi abuelo Gumersindo. Yo que solía vivir largas temporadas en casa de mi abuelo conviví con Unamuno en Manacor y luego en Santa María".⁶

Els amics i admiradors d'Unamuno — pel que es veurà — li feren canviar el seu programa de manera que no sols visqué a Manacor i Santa Maria, sinó també a Palma, a Sóller i a Valldemossa.

Llocs i dates — certes o aproximades — de l'estada d'Unamuno a Mallorca, any 1916

Manacor: del 14 ó 15 al 28 de juny

Palma: 29 i 30 de juny

Sóller: del 30 de juny als primers dies de juliol.

Palma: del retorn de Sóller, un o uns pocs dies

Valldemossa: a l'abandonar Palma, 10 dies, fins a mitjan juliol

Santa Maria del Camí: des que deixà Valldemossa, devers una setmana que finalitzà el 23 de juliol

MANACOR. Del 14 ó 15 al 28 de juny

Després de descansar a Santa Maria, el mateix 14, dia de la seva arribada a Mallorca o a mes tardar l'endemà, Unamuno es degué trulladar a Manacor. A aquesta ciutat hi escrigué: "De Salamanca a Barcelona" i "En la calma de Mallorca" ambdós capítols del seu llibre "Andanzas y Visiones Españolas"⁶ datats a "Manacor (Mallorca) junio de 1916". Sempre que em referesqui als escrits d'Unamuno sobre el seu viatge a Mallorca prenc les notes del darrer d'aquets dos capítols o dels

³ "Libro de actos de tomas de posesión de los señores notarios". Arxiu notarial. Palma.

⁴ Acta del protocol del mencionat notari de dit dia. Arxiu notarial, Id.

⁵ Carta Id.

⁶ Madrid. Renacimiento. 1922

dos següents "En la Isla Dorada" i "Los Olivos de Valldemosa", del mencionat llibre, que no porten enumeració. Diu Unamuno: "Anteayer día del Corpus estuve un rato contemplando en la plaza de Manacor a un grupo de ancianos que sentados frente a un café esperaban el paso de la procesión...",⁷ "Ayer fuí en automóvil a la orilla del mar a ver una de las bellísimas costas de la isla, pasando por Son Servera..."⁸ En 1916 la festa del Corpus s'esdevingué el 22 de juny, per tant al 23 correspon el passeig a la vora de la mar i a Son Servera. Visità també les Coves del Drach "...maravilloso laberinto subterráneo de fantásticas salas..."⁹ i dugué a terme una llarga excursió:¹⁰ "Mi primera excursión a la montaña y la costa fue yendo desde Inca al santuario de Lluch y de éste cruzando la sierra a las bahías de Pollensa y Alcudia..."¹¹ De la primera part de l'excursió es fixà amb Caimari. De Lluc es trasladà a peu a Pollença, on hi pernoctà.¹² D'Alcúdia retornà a Manacor passant per Sa Pobla i l'Albufera.¹³

Una nota datada a Inca el 30 de juny i publicada l'endemà a "La Ultima Hora" dona la notícia que s'ha tengut per breus moments per hoste, a D. Miguel de Unamuno de pas cap a Manacor. Si s'hagués sabut amb antelació aquesta visita, s'hauria preparat una rebuda digna de l'egregi viatger; existeix el projecte d'invitar-lo. Aquesta aturada a Inca degué esser en l'excursió Inca-Lluc, que finalitzà a Manacor com anota el mateix Unamuno. No crec que hi transitàs en altre ocasió.

El domicili a Manacor de D. Gumersindo Solís i per tant el d'Unamuno era al carrer Centro, número 24, primer pis, ara Antonio Duran, n. 30. Al mateix edifici hi vivia un sacerdot malalt, Mn. Artemi Massanet al que Unamuno visità i hi tengué llargues converses, també es feu amic de Pere Nadal, novel·lista i intel·lectual de la població amb qui jugava a escacs.¹⁴ Mn. Joan Aguiló que recuperà quantitats de material prehistòric i romà fou ajudat en aquest treball per Unamuno.¹⁵

PALMA: 29 i 30 de juny i després d'un viatge a Sóller, un o uns pocs dies de principi de juliol.

El 29 de juny Unamuno es troba a Palma i realitza visites als entorns de la ciutat, acompanyat dels senyors Alcover, Alomar, Arís i Sureda.¹⁶ Precisament aquells dies — finals de juny i principis de

⁷ Pàg. 158. ⁸ — pàg. 160. ⁹ i ¹⁰. — pàg. 162. ¹¹. — pàg. 173 i 174

¹² pàg. 174. ¹³ — pàg. 174 i següents.

¹⁴ Notícies comunicades per l'amic Rafel Ferrer Massanet, director de la revista "Perlas y cuevas" de Manacor i nebot del Mn. Massanet citat.

¹⁵ "El Museo Arqueológico Municipal de la Ciudad de Manacor", opuscle de 14 pàgines i signat per A. P. Manacor, 1960

¹⁶ "La Ultima Hora", 30 de juny de 1916

juliol — Palma està de festa amb motiu de la inauguració dels tramvies, festes cíviques, religioses — les del Beat Ramon que antany es commemorava el 3 de juliol — sens faltar la de les Lletres. Pel 2 de juliol s'havia anunciat la festa i entrega dels premis d'uns Jocs Florals bilingües convocats per la Asociación de la Prensa — pels comentaris es veu que eren de tendència castellanista — al Teatre Principal, en els que havia d'actuar de mantenedor Niceto Alcalà Zamora. Però el dit senyor uns dies abans per medi del telégraf manifestà la impossibilitat de cumplir amb el compromís.¹⁷

El 30 de juny una comisió de la Asociación de la Prensa visità Unamuno al Grand Hotel (situat a la plaça Weyler, on hi ha actualment les oficines de l'Institut Nacional de Previsió) per oferir-li el càrreg de mantenedor. Unamuno acceptà, però per disposar de temps suficient per preparar el corresponent discurs — aquella mateixa tarda havia de partir cap a Sóller — es fixà la festa poètica pel vespre del dissabte dia 8 de juliol.¹⁸

De Sóller — on l'estada fou breu — Unamuno retornà a Palma: "Es espléndido el camino de Sóller a Palma, sembrado de esas hermosas masías mallorquinas..."¹⁹ De vuelta de Sóller me preparé para ir a Valldemosa".²⁰ Per tant no anà directament de Sóller a Valldemosa, hi hagué un entremig que pogué durar un o uns pocs dies que Unamuno pogué aprofitar per escriure el seu discurs. De no haver-lo redactat a Palma, l'hague d'escriure necessàriament a Valldemosa, on com veurem anà després. De les seves permanències, passetjades i activitats a Palma, Unamuno no en fa la més petita menció a l'alludit llibre.

Els Jocs Florals

Ja des de la seva convocatòria s'havia anat extenguent el disgust entre els poetes mallorquins.

El ja destacat Joan Estelrich comentava: "Son inconcebibles los trabajos que se han hecho abiertamente y bajo mano para salvar los desgraciados Juegos Florales de la Asociación de la Prensa".

"La tradición de que habla la Asociación de la Prensa, es que los Juegos Florales no obstante convocarse como bilingües han sido siempre mallorquines y siempre las composiciones premiadas han sido en lengua catalana. Pero ahora se ha pretendido destruir tal tradición".²¹

"Sería inútil negar que la adjudicación de la Flor Natural a Gabriel Alomar por su inspirada e inconsciente "Oda a la Bandera" y la

¹⁷ Notícies resumides de "La Almodaina" i "La Última Hora" que van donant notícies del Jocs Florals a partir de principis de juny.

¹⁸ "La Última Hora", 30 de juny

¹⁹ Pàg. 179. ²⁰ pàg. 182. ²¹ Setmanari "Soller" del 17 de juny.

sustitución del gárrulo orador prehistórico Alcalá Zamora por una personalidad de firme y potente contextura mental como es D. Miguel de Unamuno, ha prestado a los mencionados Juegos un interés y una importancia en cierto modo extraña a los Juegos en sí”.

“Y bueno sería notar, por otra parte, la noble actitud de apartamiento y altivez que ante los susodichos Juegos ha adoptado la Juventud intelectual mallorquina”.²²

L'Ajuntament per donar mes consistència als Jocs Florals s'oferí a fer entrega a la festa, dels premis d'un certamen lullià que havia convocat independentment dels Jocs Florals.²³

El vespre del 8 de juliol una gernació omplí el Teatre Principal. Poc abans de començar, precedit del macers feia l'entrada l'Ajuntament en ple, presidit pel batle Sr. Nicolau Almemaný, seguien els membres del jurat Srs. Joan Ll. Estelrich, Nicolau Dameto, Jaume Borràs i Josep Arís (havia excusat l'assistència Mn. Macià Company), el mantenedor Sr. Miguel de Unamuno i una representació de l'Asociación de la Prensa.

Joan Ll. Estelrich, president del jurat, obrí l'acte amb el seu discurs en castellà en que lloava àmpliament el bilingüisme dels literats mallorquins des de Quadrado fins als actuals, de la mateixa manera que aquells dies els carrers de Palma estaven adornats amb les banderes “la nacional y la nuestra” i el premi de la Flor Natural d'aquell mateix certamen tenia precisament per lema: “Hispania Victrix”.

El Dr. Arís, secretari llegí l'acta: estava patent l'èxit, s'havien presentat 195 composicions. Inclouria segurament les dels Jocs Florals i les del certamen lullià.

La Flor Natural amb premi de l'Asociación de la Prensa correspongué a “Oda a la Bandera” poesia castellana de Gabriel Alomar, qui anà a cercar la reina de la festa Isabel Sans Rosselló, l'acompanyà a la presidència i llegí el poema.

L'Englantina d'or de l'Ajuntament a “El Rebocillo” poesia d'inspiració mallorquina, però en castellà de Prudencio Rovira, secretari particular de D. Antoni Maura. La Viola no s'havia convocat.

Seguiren el premis extraordinaris en número de 14, en primer lloc del del Rei Alfonso XIII a “Romancero de D. Rodrigo” de Mario Verdager, després els del Vicari Capítular, Capità General, Governador, Diputació, D. Antoni Maura i entitats i particulars, uns en castellà i altres en català; entre aquests darrers cal recordar Josep M.^a Tous i Maroto i Mn. Andreu Caimari, seminarista, amb el premi del Vicari Capítular, Mn. Antoni Ma. Alcover.

Després s'entregaren el premis del certamen Lullia — que com he dit no tenia res que veure amb els Jocs Florals — en número de 10,

²² “Soller” 8 de juliol, el mateix dia que s'havien de celebrar els Jocs Florals.

²³ “Soller” 17 de juny.

de poesia, prosa, investigació i projectes artístics, oferits per l'Ajuntament i particulars. Entre els premiats hi figuren Mn. Llorenç Ribet per la seva biografia de Ramon Llull, que fou editada el mateix any i Miguel Forteza per un mapa de les excursions de Ramon Llull.

A continuació pronuncià l'esperat discurs Miguel de Unamuno que resultà ben adient amb el caràcter d'aquests Jocs Florals i a mida dels organitzadors, que transcriu íntegrament al final d'aquest assaig (el que en bona part no compartesc, com tampoc altres opinions de l'eminent escriptor) per donar una notícia el més exacte possible de la seva estada i circumstàncies a Mallorca. Quan acabà el discurs "recebí una estruendosa ovació".²⁴ Me consta que molt d'homes de Lletres no aplaudiren gens. Després, certes publicacions que no estarien compromeses amb l'Associación de la Prensa manifestaren la seva decepció i protesta a Unamuno:²⁵ a Joan Ll. Estelrich i alguns premiats.²⁶

La Banda de Regiment d'infanteria executà la Marxa Real Espanyola que tot-hom escoltà de dret i finalment l'Orfeó Mallorquí dirigit pel mestre Josep Balaguer interpretà "Cantata de Ramón Llull". Lletra de Benet Pons i Fàbregues i música del mestre Miguel Marqués, qui hagué de pujar a l'escenari a saludar el públic entre constants aplaudiments.²⁷

SOLLER: del 30 de juny als primers dies de juliol

A la tarda del 30 de juny — en el tren — arribava Unamuno a Sóller acompanyat de Joan Alcover, Gabriel Alomar i Joan Estelrich.²⁸ Escriví l'ex-rector de la Universitat de Salamanca: "Sóller es como otra isla dentro de la isla. Pórase el pueblo en un valle hondo abierto hacia el mar, sedimentado de naranjos y sobre el cual se alzan imponentes picachos y presidiéndolos el primer gigante pétreo de Mallorca, el Puig Mayor de Torrellas, que sepulta su cresta en el cielo".²⁹ Probablement anà al Puig Major encara que no ho digui expressament; li dedica algunes frases i abans ha dit que pensa pujar-hi.³⁰ Visità Fornalutx on entrà a l'església i Biniarraix.³¹ Descriu el port vist des d'una altitud.³² Parla també de Deià però s'hi traslladà des de Valldemossa.³³

²⁴ "La Última Hora" del 10 de juliol i "Soller" del 15 de juliol

²⁵ "L'Aurora", articles de Mn. Antoni Ma. Alcover del 15 de juliol i 26 d'agost i "Un homo de Combat" de Francesc de B. Moll, Editorial Moll, 1962 pàg. 159 i "Soller" article de Joan Estelrich del 15 de juliol.

²⁶ "Soller", article signat pel "Sen Tòfol de sa Rota" que era Bartomeu Forteza Pinya i "Desperdicios" qui manifesta que s'oferí la presidència dels J. F. a Mn. Costa i Llobera i a Joan Alcover i no la volgueren acceptar.

²⁷ "La Última Hora" del 10 de juliol. ²⁸ "Soller" 1 de juliol

²⁹ Pàg. 176. ³⁰ pàg. 171. ³¹ pàg. 178. ³² pàg. 177.

³³ Pàg.185.

Segons el setmanari "Sóller" s'hostatjà a "Hotel Marina"; a l'arribar ja li desitja dita publicació que "le sca agradable su breve estancia en este valle".³⁴ Com he dit mes amunt de Sóller retornà a Palma abans dels Jocs Florals.

VALLDEMOSSA: a l'abandonar Palma, 10 dies fins a mitjan juliol

"Valldemossa es lo màs célebre que como paisaje y lugar de retiro y de goce apacible de la naturaleza tiene Mallorca",³⁵ "También Rubén Darío pasó en Valldemossa una temporada en sus últimos, tristes y torturados años, acaso la última temporada en que gozó de alguna paz. La pasó en la misma casa en que yo estuve alojado diez días, en casa de D. Juan Sureda, cuya mallorquina hospitalidad es una honra para la isla. Con D. Juan Sureda y su mujer Pilar, excelente y emocionada pintora, las horas parece que se van sin sentir..."³⁶ Un dels paràgrafs amb que Unamuno traça l'elogi de Valldemossa. També es trobà amb ells al menys alguns dies, com ho anota Unamuno, Gabriel Alomar.³⁷ Devallà a la Foradada,³⁸ trescà per Miramar,³⁹ Deià⁴⁰ i l'ermita, açi el dia següent d'haver pujat al Teix.⁴¹

SANTA MARIA DEL CAMI: des que deixà Valldemossa, devers una setmana que finalitzà el 23 de juliol.

A Santa Maria Unamuno hi tengué la primera posada a Mallorca, camí de Manacor el mateix dia que arribà a l'illa. Després hi retornà per passar amb la família la darrera etapa de l'estada a Mallorca. D. Jesús Solís rebia a casa seva — un casal digne i capaç del carrer Llarg (actualment José Antonio, número 77)⁴² al qui l'havia albergat a ell al propi domicili de Salamanca el temps de la seva carrera de Dret.⁴³

A dos capítols distints parla Unamuno del ametlers de Santa Maria: "Junto a Santa María, en el llano de esta roqueta de Mallorca ví un almendral que es para el arboricultor una maravilla..."⁴⁴

D. Gumersindo Solís Lluch, fill del notari en la carta esmentada, al principi diu també: "De Santa María recuerdo perfectamente a pe-

³⁴ "Soller" 1 de juliol. He d'agrair a l'amic Miguel Marqués i Coll, haver-me facilitat els números del valuos setmanari "Soller" del que es director. Segons Marqués l'"Hotel Marina" estava situat al poble, a la plaça Amèrica, n. 2.

³⁵ i ³⁶ pàgs. 183. ³⁷ pàg. 198. ³⁸ Pàg. 184.

³⁹ i ⁴⁰ pàg. 185

⁴¹ pàg. 189.

⁴² Molta gent ho recorda encara.

⁴³ Carta de D. Gumersindo Solís, ⁴⁴ pàg. 181 i 196.

sar de los años transcurridos y de que yo sólo tenía siete, que una mañana Unamuno, mi padre y yo fuimos a ver (¿en Son Pou?) una rara colina hueca, con un cráter en la cima de su enorme bóveda por donde entraban y salían palomas y recuerdo perfectamente que Unamuno permaneció largo rato solo, aislado, ensimismado en sus pensamientos”.

El pintor Pere Sureda i Muntaner ha escrit recentment al “Llibre d'Honor de Son Pou” que l'admiració que tenien els seus pares per l'avenc fou causa que el visitassin Blanes Viale, Ruben Dario i Unamuno.⁴⁵ Com a l'anar a Santa Maria, Unamuno procedia precisament de la casa Sureda, es compren que visitàs l'avenc. Joan Sureda i Bimet en la seva joventut havia viscut a Santa Maria,⁴⁶ a ca's sucrer, on la seva germana D^a. Margarida era casada amb el propietari, D. Jordi Canyelles Canut.

Sortosament encara viu D^a. Maria Sureda, vidua de D. Josep Verd i Sastre, metge de benemèrita recordança de Santa Maria, durant una quarantena d'anys a partir de l'1 de gener de 1916. Tant ella com el seu espòs tractaren Unamuno durant la seva estada a la nostra vila.

El notari Solís acompanyà Unamuno a recórrer el poble i a visitar els amics. Ja al principi anaren a casa del metge (vivia aquest a l'actual carrer Paborde Jaume número 5, la casa abans de voltar el carrer en direcció al carrer Llarg), després el matrimoni Verd-Sureda retornà la visita a Unamuno a casa del notari. Unamuno a pesar d'esser l'estiu anava totalment vestit de negre, amb el coll de la camisa blanc, per això n'hi hagué que el prengueren per un capellà protestant. Era home d'agradable conversa, parlava sovint de la seva família i contava anècdotes de les excursions realitzades, alabava Mallorca i Santa Maria on hi passà entorn d'una setmana. Un dia Unamuno i els matrimonis Solís-Lluç i Verd-Sureda feren una eixida al poble d'Alaró,⁴⁷ registrada pel novel·lista.⁴⁸

Mn. Guillem Parets i Santandreu, vicari de Pòrtol en 1916 (i ecònom de Santa Maria de 1935 a 1947) contava que un dia el visitaren el notari Solís amb altres senyors, entre els que hi havia D. Miguel de Unamuno, procedents de Santa Maria. El notari li demanà que els acompanyàs a veure fer olles i altres objectes de test. A l'esser a ca'n Vent — la darrera ollereria visitada — els homes a l'acabar la feina anaren a resar tres vegades el “Gloria Patri” davant una figura de la Santíssima Trinitat. Unamuno digué que alló l'havia conngut mes que molts de sermons.

⁴⁵ Llibre en poder de Maties Ensenyat i Alemany

⁴⁶ En el concell municipal de la vila del 27 de desembre de 1896, es donat de baixa del padró municipal per passar a viure a Palma.

⁴⁷ Converses amb D.^a Maria Sureda Vda. de Verd els dies 15 i 18 de gener de 1973.

Unamuno abandonà Santa Maria del Camí el 23 de juliol per emprendre el retorn a la Península.⁴⁹

COMIAT A MALLORCA

El 21 de juliol Unamuno escrivia una tarjeta a Gabriel Alomar, datada a Santa Maria en que li participava que el pròxim dia 23 es trobaria a Palma devers les dues de la tarda i tendria unes sis hores "para despedirme de todos Ustedes".⁵⁰

La premsa diària del dia següent comunicava que el dia anterior D. Miguel de Unamuno havia abandonat Mallorca i havien acudit amics i literats mallorquins al moll a despedir-lo.⁵¹

El paisatge de Mallorca complagueré de debò a Unamuno. A més del que diu a "Andanzas y Visiones Españolas" que dedica a "...Gumersindo y Jesús Solís, Juan Sureda y Pilar M. de Sureda, Gabriel Alomar..."⁵² a una carta a Joan Alcover que transcriuré — la segona — a continuació del discurs, encara promet dedicar mes la ploma a les coses de Mallorca. Estaria bé que si qualcú poseix cartes o notícies interessants les donàs a conèixer per poder completar l'estada a Mallorca de D. Miguel de Unamuno amb el nom del qual s'otorga anualment un premi nacional de Literatura i de qui Àngel Valbuena diu "es la personalidad de más relieve y significación de la literatura española contemporánea"⁵³ i "sin ser un metafísico, en el sentido sistemático, es la primera inteligencia de filósofo de la España actual".⁵⁴

Josep Capó Juan

DISCURSO DE DON MIGUEL DE UNAMUNO *

Señora, Señoras, Señores:

Me encontraba en Mallorca, ignorante de la celebración de Fiestas, donde llegué por propio impulso huyendo de la excitación que en mi produjeron los sucesos de la guerra, y donde vine más que a enseñar, a aprender y a recrearme porque necesitaba sacudirme polvo de la lucha.

⁴⁸ pàg. 182. ⁴⁹ i ⁵⁰ Carta transcrita després del discurs.

⁵¹ "La Última hora" i "La Almudaina". ⁵² pàg. 5.

⁵³ Historia de la Literatura Española. Tomo III, pàg. 459.

⁵⁴ Id. pàg. 479.

* Discurs pronunciat per D. Miguel de Unamuno als Jocs Florals, celebrats al Teatre Principal de la Ciutat de Mallorca, el 8 de juliol de 1916. Copiat de "La Última Hora" del següent dia 10.

Por ello vine aquí donde se descansa y donde se envejece muy despacio.

No pensaba en esta fiesta cuando vinieron a invitarme para tomar parte en ella y hoy hablo en substitución de quien tuvo que dejar abandonado este puesto para atender al cumplimiento de deberes filiales. Acepté la invitación. No es la primera vez que actúo de sobresaliente.

Acepté y empiezo por decir que nunca he sido partidario de esta clase de fiestas aunque las he aprovechado muchas veces.

Los Juegos Florales son algo así como las carreras de caballos, pues éstas sirven para el fomento y cría de los caballos de carrera y los Juegos Florales sirven para el fomento y cría de los poetas de Juegos Florales. Esto en términos generales, porque hay excepciones.

No podía aceptar de la fiesta lo que tiene de liturgia, de la que nunca he sido devoto, y además por respeto a la poesía que no ha de servir para celebrar fiestas de ella, sino que para serlo necesita de recogimiento y soledad.

La poesía no ha de ser una fiesta, como tampoco lo ha de ser, por ejemplo, una misa de campaña.

En Cataluña y supongo que aquí también, los Juegos Florales tienen un sentido especial, son un instrumento del renacimiento, renacimiento que no existe en otras partes.

Yo he renegado de las fiestas de esta índole, pero he acudido muchas veces a aprovecharme de ellas. Un escritor catalán ha fustigado recientemente a los que ha llamado mantenedores profesionales y yo debo declarar que lo he sido, pero he ido a mantener mis ideas personales, fueran o no oportunas. A eso vengo hoy también.

Yo no entonaré un canto. Quédese esto para los ruiñeños parlamentarios, y ahora que éstos están cantando a la Patria en el parlamento es que venimos aquí quienes no queremos cantar, sino decir.

Yo no puedo olvidar que soy catedrático y el oficio es siempre una carga que domina.

Y por espíritu de crítica he de fijar mi atención en un doctor en Teología, catalán de Mallorca, el cual descubrió hace nueve años Bader en mano, a Alemania.

Este dice que en Alemania les hicieron hablar en catalán y les pareció un idioma armonioso y en cambio el castellano les pareció semejante al turco y opinaron que era una lengua áspera y seca, y hay que tener en cuenta añade, el descubridor de Alemania, que nosotros lo pronunciábamos con acento catalán y el efecto que producía era mejor.

Ya que los ruiñeños cantan veamos si nosotros podemos hablar y que ellos sigan cantando. Acaso los males que acongojan al parlamento provengan de una perversión estética.

Se habla de que hay en el parlamento artistas de la palabra y si no estuviéramos dominados por el barroquismo de la palabra, no lo serían. Se dice que nos perdemos por la retórica y yo digo que no es por la retórica, sinó por la mala retórica.

El poeta catalán Juan Maragall decía en su oda a España que hablaría en catalán, porque en la otra lengua ya la habían cantado demasiado.

No es así, porque no han hablado, sinó que han charlado, porque hablar es hacer.

Un hondo sentido estético acaso podría remediar los males que padecemos.

Lo mejor que podemos hacer aquí, hoy, es murmurar; murmuremos y digo *emos* y no *he* porque lo haremos todos, primero lo haré yo y luego murmurareis vosotros de lo que yo haya dicho.

Es un arte exquisito el de la murmuración. Hay pocos pueblos y pocas personas que sepan hacerlo.

Aquí la principal cuestión que teneis es la del bilingüe. Hablemos pues de ello ya que tanto vosotros como yo somos de país que es bilingüe.

Por serlo desde niño me aficioné al estudio de los idiomas y como otros coleccionan kilómetros con sus automóviles yo coleccioné lenguas.

Cuando vine a Mallorca me atrajo en primer lugar el interés de conocer la lengua, pero la lengua viva, la que habla el pueblo, no la literaria.

Y lo que más me ha interesado al estar aquí es la manera de hablar el catalán o el dialecto de la lengua catalana que aquí se habla.

El catalán y el castellano han sido durante mucho tiempo dialectos. Lo fueron durante los siglos, XVI, XVII, y XVIII que fueron los siglos del Renacimiento, de la Reforma y de la revolución, los tres siglos de más intensa renovación del mundo.

Yo no sé si la lengua de Verdaguer se habla en parte alguna fuera de Cataluña, o si es como la de Vizcaya.

En mi tierra el problema es más claro. Se trata de una lengua milenaria, caída en deshuso, que se quiere hacer revivir a todo trance y para ello se ha hecho una especie de esperanto a base del vascuence, que es una de las cosas más divertidas del mundo. Y se ha inventado y se pretende imponer una palabra para nombrar el espíritu, que en realidad quiere decir apetito.

Lo más castizo es lo más diferencial. Las lenguas latinas de cada vez se parecen más. ¡Ojalá todas las lenguas neolatinas vayan convergiendo hacia un nuevo latín!

Es inútil crear lenguas artificiales u oficiales. Se inventan para crear lenguas oficiales argumentos de abogados y hay que tener en cuenta que cuando los abogados se salen de su función son perniciosos y que no es posible imponer una lengua determinada a una lengua.

¿Qué es lo que se quiere pidiendo la oficialidad para una lengua que es su artificialidad? Se quiere la fuerza para imponerla y se quiere, además, que esta fuerza la dé el Estado.

Recuerdo que en una ocasión que el Rey fue a Barcelona el alcalde de esta ciudad le habló en catalán. Yo protesté de ello porque el alcalde sostenía que hablaba en nombre de los naturales y yo entiendo que se debe hablar en nombre de los vecinos.

Yo soy vasco y hace 25 años que estoy en Castilla y allí nadie es forastero y todos los brazos se abren para todos.

En cierta ocasión los abogados de Vizeaya pidieron informar en vascuence y yo aconsejé que se accediera a ello imponiéndoles una multa de 5 duros cada vez que se equivocasen diciendo palabras castellanas y nadie hubiera querido hablar.

El presidente ya ha hablado de los literatos mallorquines desde Quadrado hasta los más modernos que han escrito en castellano y catalán.

Tiene grandes ventajas el bilingüe pues es una lucha de dos fuerzas. El hombre fuerte es quien tiene en la conciencia una lucha viril.

Se quiere por el uso del idioma afirmar la personalidad colectiva e individual y la personalidad es lo más sagrado y yo que he hecho campañas en pro de la personalidad, he de dar en parte la razón a los que tal sostienen.

Y los que quieren ver afirmada su personalidad tienen que luchar contra la modorra de la clase media que es una de las plagas mayores que han caído sobre la Patria, formada por aquellos que han admitido la lengua oficial no porque estuviesen convencidos de su bondad, sino porque procedía del que manda.

Si se conquistara la oficialidad para otra lengua, contra ella se tendría que luchar y la lucha se realizaría en peores condiciones.

Nosotros los vascuences hemos adquirido el castellano por derecho de conquista y de él nos servimos. Todos los vascos que han hecho obra universal lo han hecho en castellano. Así Eleano cuando dió la vuelta al mundo, Legazpi cuando las Filipinas, San Ignacio de Loyola cuando fundó la Compañía de Jesús.

Hay un país vecino (el portugués) que yo creo, y lo conozco mucho, que ha vendido su personalidad a cambio de una fingida independencia. En cuanto a Cataluña ¿no podría crearse una personalidad catalana en español?

En Escocia y en Irlanda los hombres cumbres han realizado toda su propaganda en inglés; lo mismo sucede en Francia.

En Cataluña hay una queja fundada: que no se les conoce. Ello es verdad pero también es verdad que no nos conocemos a nosotros ni nosotros mismos nos conocemos.

Yo he defendido que en cada región se debe usar la lengua nacional, pero cada una con modalidad distinta aunque se le conozca por el acento de donde es.

El escritor portugués F. de Queiroz decía que el que sabe hablar cuatro o cinco idiomas perfectamente es un caballero de industria.

Las lenguas extranjeras deben hablarse patrióticamente mal y el español en las regiones debe hablarse regionalmente mal.

Hay que tomar la lengua castellana y violentarla.

Menéndez Pelayo llamó honrada a la poesía vascongada y yo dije que quería deshonrarla y lo mismo debemos hacer con el castellano oficial.

Vuestro paisano del Presidente de la apacible (es palabra suya) Academia de la Lengua, dirigió una comunicación al Ministro pidiéndole que protegiese el castellano; conforme, pero no el de ellos y menos el de la Gramática; libremos a nuestros hijos del pluscuamperfecto.

Hoy el castellano viene a ser una integración de dialectos. En cada región hay una modalidad distinta.

Los catalanes deben meter en castellano catalanismos; cuando me dicen que una palabra no está en el Diccionario yo contesto: Ya estará, cuando yo sea autoridad.

En mi cátedra enseño el catalán y el portugués porque para ser español culto no se tiene que necesitar traducciones.

Los ruisñores parlamentarios hacen una flor final para las mujeres y yo creo no hay que hacerla porque es una ofensa, pues ellas son tan inteligentes como los hombres.

Además sé que quien preside esta fiesta tiene, ya de abolengo, afición a las cosas literarias y sería cursi insistir.

No es necesario como ha dicho el Señor Estelrich que mientras haya una mujer hermosa habrá poesía.

Mientras haya una mujer que sienta y lo diga, habrá poesía.

La mujer debe llevar la mano en el hombro del hombre sin que se sepa si le empuja o se apoya.

Seguiré y más que antes estudiando vuestra literatura, vuestro espíritu y volveré, procurando que sea de los 60 a 70 años, para no morirme, pues he visto que a esa edad no se muere nadie aquí.

Llevo la riqueza de un mes. El recuerdo de esta isla que ha llevado el sosiego a mi alma, perdurará y cuando las olas rompan en las rocas del misterio, yo me acordaré de esto y me he de acordar muchas veces de ese mar latino, trémulo espejo donde se reflejan los ojos de nuestro Dios-Hombre.

DUES CARTES D'UNAMUNO

Mi querido amigo: Pasado mañana, domingo, 23 llegaré a esa a las dos de la tarde y me quedarán seis horas para despedirme de ustedes todos y volverles a reiterar mi gratitud. Ahí nos veremos pues. Y así que llegue a Salamanca le escribiré una larga carta.

Era su amigo y lo es ahora mucho más.

Miguel de Unamuno

Santa María 21 VII 16

Publicada a "Ultima Hora" el 19 octubre de 1973 amb la següent nota: "Tarjeta manuscrita de Miguel de Unamuno, dirigida a Gabriel Alomar. El escritor vasco, Rector de la Universidad de Salamanca, la redactó en Santa María durante su viaje a Mallorca el año 1916. Alomar y Unamuno se escribieron frecuentemente, a pesar de las tensiones manifestadas entre los dos a raíz de la Primera Guerra Mundial".

Sr. D. Juan Aleover y Maspons

Cuanto me acuerdo, mi buen amigo, de los inolvidables días que pasé en esa isla de oro, ahí, entre ustedes! Creo que esa estancia me ha alargado la vida en unos años y como estoy muy convencido el valor público y nacional de mi vida, pues...

Aun he de escribir más de eso. Con los tres artículos que envié a "La Nación" de Buenos Aires y el que sobre los "Olivos de Valldemosa" di a "El Imparcial" y otras notas que recojo trabajando ahora mis impresiones sobre libros y literatura haré un tomito sobre esa isla. Allí explanaré más lo de la poesía de usted, tanto en castellano como en catalán. Para eso le releo ahora. Y releo a Costa y Llobera y a otros. Sí, las diferencias dialectales — en su recto sentido — entre catalán y mallorquín son escasas, pero...

Me gusta que se conserve eso. Y luego, usted lo comprende, no simpatizo con que se sacrifique a una unidad menor lo que se escatima a otra mayor. Es tan fuerte mi iberismo...

Mas sé que nunca acabaré de estar de acuerdo conmigo mismo. Y gracias a eso hago algo.

¿Sabe usted porque me revuelvo ahora contra esta barbarie troglodítica germanófila española que quiere restaurar el espíritu de nuestros Austrias y el imperialismo impositivo de nuestros Felipes? Pues es por que el enemigo le llevo dentro. En las más profundas cavernas

de mi espíritu se agita el troglodita inquisitorial e impositivo. Así como en otro orden luchó con mi profesión, con el catedrático. Y el haber hecho de mi conciencia un campo de batalla de guerra civil es lo que me permite actuar en la defuera. Si me pusiera a refutarme que cosas me diría que no se les ocurre a los que refutan! Si me pusiése a dar armas contra mí a mis adversarios...! Hasta en momentos de fea tentación he pensado escribir, con pseudónimo, un folleto contra mis temas cardinales. Pero esta jugarreta del más miserable y estelizante escepticismo la rechazé enseguida. Gracias a Dios conservo pasión en mi lucha y no la puedo tomar así, a juego.

Henoc está bien y me place que me lo dedique, lo he leído — en voz alta — con gran gusto, a pesar de estar en octosílabos, verso que me es, no sé porqué, poco grato. Siempre me han sonado mejor los impares, de 5 y 7 y sobretodo de 11, los de 10 como compuestos de 5+5. No hace mucho terminé una novela: “Abel Sánchez: una historia de pasión” para la que leí y releí el Génesis la historia de Caín y pensé mucho en éste. Releí también el *Caín* de Lord Byron. Y hasta he dibujado la cubierta de la novela. Ahí va:



La pienso poner a varias tintas. Pelo casi rojo, cara amarillenta, cielo azul, campo verde, la ciudad (*Henoc*) blanca. Todo el arco iris. Ahora estudio el modo de meter en la composición las manos. Las manos de Caín con que mató! tienen que ser algo intenso. Y nada de garras, no! Las manos enrojecidas. He intentado varias, pero no me resultan. Ya ve por esto si el asunto de su *Henoc* me había preocupado, lo del tiempo en que “S’alletava el nin als pits de la bestia brava, i la fera as peus llevava de la mare de Caín” Muy bien llamarle a Eva la madre de Caín! Y en mi “Cristo de Velázquez” hay algo sobre eso de que los hijos de Caín fundasen la primera nación — la civilización

nació de la envidia fraticida. No ha podido usted, pues, para obsequiarme con esa dedicatoria que tanto le agradezco, escojer mejor asunto. Desarrollado además, rápida y concisamente, con genuina concisión poética, como no es posible decir en prosa discursiva. Gracias.

¿Cuándo nos volveremos a ver? Lo desea mucho su amigo y admirador.

Miguel de Unamuno

A Sureda que por querer escribirle muy de largo no le he escrito aun,

Salamanca, 12-II-17

L'original es conserva a l'arxiu Joan Alcover. Publicada per cortesia de D.^a Dolors Ramis d'Ayreflor, Vda. de Pau Alcover