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I. Una pel-licula singular i irrepetible

~\_ uan tot just el cinema a penes acaba de
= 3 complir ¢l seu primer segle d’existéncia,

s'’ha intensificat U'exercici cinéfil de con-

feccionar llistes de «les millors pel'licules
de la historia...», relacions per a tots els gusts que han
proliferat més que maj en aquests dos o tres anys dar-
rers. En el global d’aquests inventaris sol figurar, quast
sempre en posicions de preferéncia, una obra excepcio-
nal que més d'un dels enquestats situa en un lloc d’ho-
nor de les seves predileccions cinematografiques: una
pellicula estranya 1 torbadora, un d'aquests «films ma-
leits» 1 inclassificables que, en el moment de [a seva es-
trena, l'any 1955, no va constituir precisament un gran
exit entre ¢l piblic, perd que avui ningit no dubta que és
una obra absolutamet genial i inimitable. Es tracta de
La nit del cagador (), inica pellicula que va dirigur el
famés actor anglés Charles Laughton, un dels histrions
més celebres del seté art 1 que, per aquesta sola obra,
mereix amb tota justicia un lloc de privilegi entre els
maxims creadors de la histdria del cinema. Qualsevol
amant de I'art cinematogrific no dubtaria avui a subs-
criure sense cap reserva L'opinié de Pere Gimferrer quan
afirma que La nit del cagador és «un film de poesia
tnica» 1 que el seu realitzador, Charles Laughton, «sem-
bla estar en possessio d'un secret oblidat per sempre i
que tal vegada mai més no torni aparéixer en el cinema
del futur.

I és que, amb independéncia del sorprencnt talent
creatiu d'un realitzador que fou capag de convertir la
seva tnica obra en un inspirat exercici d’estranya alqui-
mia cinematografica —amb la férmula gairebé secreta
d’'una inigualable poesia feta de llums i de fosques—, cal
plantejar-se quines s6n les raons més profundes que fan
de La nit del cagador una pel'licula tan fascinadora.

En la nostra opinié sén aquestes tres:

1) Tot i que moltes pellicules (o, si més no, seqii¢n-
cies de moltes pel-licules) semblin auténtiques vivéncies
oniriques, no hi ha cap obra cinematografica que s'acos-
til més que aquesta al mon dels somnis 1 que encerti a re-

La nit del cacador; en el cor de les tenebres

(Lunivers dels somnis, els mites i els contes de fades en un film de culte) (12 part)

crear moments d’un onirisme més pur, més bell, més
liric 1, a la vegada, més absolutament aterridor.

2) Cap altra pel'licula ha encertat com aquesta a plas-
mar en 1matges I'atmosfera opressiva dels terrors fona-
mentals dels contes de fades, sempre tan propers a
l'espés territori dels somnis.

3) Cap obra cinematogrifica ha superat tampoc La
nit del cagador en la recreacié dels temors soterrats de la
infantesa, nascuts dels conflictes emocionals de la seva
vida afectiva. Laughton dirigeix una mirada plena de
tendresa sobre el mén de la infancia (i sobre la infancia
maltractada), perd, alhora, obre de viu en viu, de manera
implacable, la psique infantil per oferir-nos una imatge
dura 1 descarnada d'un mén suposadament ple de can-
dor 1 inmocencia.{En aquest sentit, bé es pot dir que el
seu film constitueix un auténtic estudi de psicologia,
potser la millor obra que ha donat el cinema sobre I'ani-
ma profunda dels infants 1 de les complexes relacions
d’aquests amb els adults).

Tot plegat contribueix a fer de La nit del cagador
aquesta pel'licula que, com ha assenyalat Claude Beylic,
«ens deixa embriagats per una estela de dolcesa i cruel-
dat mesclades, de panic 1 melancolia, de terror morbid i
esperanca estremidar,

Il. La gestacié d’una obra d’art

La nit del cagador ¢és el resultat de I'adaptacié d'una
novella de Davis Grubb a guié cinematografic portada
a terme pel guionista —i també novellista— James
Agee. En el procés d’adaptacié de Uoriginal literari in-
tervingueren constantment, amb suggeriments 1 aporta-
cions enriquidores, tant el propi autor de la novel'la com
el que havia de ser el realitzador de la pellicula, és a dir,
el mateix Charles Laughton. Es pot considerar, per tant,
que la concepcié final de l'obra fou el resultat d'una
auténtica labor d’equip.

La sinopsi argumental és la segient:

* L'accié transcorre en l'oest mitja dels Estats Units, a
1 ‘inici dels anys trenta, en plena ¢poca de depressid, en
el comtatr d’'Ohio i 2 la ribera del ru del mateix nom.
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Un dels fotogrames més bells i terrarifics de La nit def cogador: altre cop el rectangle lluminds de la pantalla cinematografica sembla convertirse en el reflex especular d'un somni paorés

* Una familia humil que viu en un dels petits poblats
riberencs, la familia Harper, composta pel cap de la ma-
teixa, Ben Harper (Peter Graves), la seva esposa Willa
(Shelley Winters) i dos infants petits, un nin i una nina,
John (Billy Chapin) 1 May (Sally J. Bruce), de deu i cinc
anys respectivamet, travessa una situacio d’extrema ne-
cessitat com a conseqiiéncia de la depressié econdmica
que ha sumit ¢l pafs en la miséria 1 ha empés multitud
d’infants a l'exercici de la mendicitat

* Ben Harper, per salvar la familia d’aquesta indigén-
cia i de la fam els seus infants, perpetra l'assalt d’'un
banc a ma armada, Sapodera d’un bot{ de deu mil do-
lars, perd en la refrega que segueix l'atracament causa la
mort de dos agents de Pautoritat. Per tots aquests delic-
tes sera detingut i condernnat a morir a la forca.

* Abans de ser empresonat, Ben Harper ha aconseguit
entregar als seus dos infantons el boti de I'assalt: ¢l feix
de diners robats, que amaga a l'interior d'una pepeta de
pedag, la inseparable joguina de la seva filla May. Fa jurar
als fills que mai no revelaran a ningd —ni tan sols a la
mare— aquest amagatall 1 que guardaran cls diners per
fer-los servir d’'una manera util quan siguin majors.

+ Entretant hem conegut ja, des de les primeres imat-
ges de la pel'licula, la figura sinistra de Harry Powell
(Robert Mitchum), un predicador pervers 1 psicopata,
permanentment vestit de negre, que recorre les deprimi-
des regions de I'Ohio, i que alterna les seves prediques
fanatiques (amb les quals sovint aconsegueix enlluernar
cls vilans dels llogarets} amb la seduccié de viudes in-
cautes 1 solitaries, a les quals roba els seus estalvis des-
prés d’haver-les assassinat. (Amb cls diners que aconse-
guesqui reunir, el paranoic predicador projecta aixecar
un temple al —com ell en diu— «Senyor Jehovas).

* El pare de les dues criatures 1 Harry Powell van a
parar a la mateixa cel'la: el primer en espera de la seva
execucio, 1 ¢l segon pel delicte menor de la substraccid
d'un automobil (puix la policia desconeix encara que
sigui autor de tot el rosari de crims que han sembrat de
mort la vorera del riu).

* Una nit Ben Harper, somniant amb veu alta, esta a
punt de revelar a Powell 'amagatall dels diners. No arri-
ba a fer-ho, perd ja ha donat pistes al predicador, el qual,
pel que ha pogut escoltar, ha quedat convingut que els
deu mil dblars del robatori romanen ocults a qualque
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vassar una larga nit plena da perills per escapar del setge d'un perseguidor implacatle.

lioc en el domicili dels Harper 1 abriga la sospita que
sén els infants els dipositaris d’aquest secret.

* Després de l'execucié de l'infortunat Ben, el predi-
cador Powell, un cop ha complert la seva curta condem-
na, cs dirigeix, tan aviat surt de Ia presd, a la casa de I'a-
justiciat, amb el decidit propdsit d’apoderar-se dels
diners robats. Utilitzant totes les seves trampes d'em-
baucador 1 hipderita, atreu la mare dels infants, es casa
amb clla i, per tots els procediments, tracta d’esbrinar
on paren els diners. Es troba emperd amb el rebuig i la
resisténcia del petit John (el qual, des del primer mo-
ment que ha conegut e] predicador, n'ha desconfiat, s’ha
resistit a acceptar-lo com a futur padastre 1 es manté
fidel al jurament fet al pare difunt).

* Quan la mare dels infants arnba a advertir quines
son les auténtiques intencions del pérfid Powell, aquest
la mata, llan¢a el cadaver al riu i fingeix davant els veins
que l'esposa ha fugit i 'ha abandonat. Ara ja es troba sol
amb les dues criatures, decidit a fer-los confessar el seu
secret, encara que sigui fent ds de mitjans violents.

+ Els menuts, no obstant aix0, aconsegueixen cn prin-
cipi burlar el criminal i escapolir-se de les seves urpes
{tot desconeixent encara que la seva mare ha estat assas-
sinada). A partir d’aquest moment, 'acci6 de la pel-licu-
la ¢s converteix en un setge implacable i al-lucinant: l'o-
nirica 1 nocturnal persecucié de les dues indefenses
criatures per part del paranoic predicador, convertit en
l'ominds cagador de la nit. John i May escapen, riu avall,
en una barqueta, seguits sempre per 'ombra sinistra del
predicador, el qual, amb un cavall que ha robat, segueix
també la vorera del riu, disposat a matar els infants tan
aviat els pugui aglapir i apoderar-se dels diners (que ja
sap que son a l'interior de fa pepeta de pedag de la qual
no se separa per res la petita May).

* Seguint el corrent del riu, John i May, després d’a-
vatars diversos, arriben just a la vora de la cascta on viu

la viuda Rachel Cooper (Lillian Gish), una humil velle-
ta que recull i protegeix cls infants orfes i abandonats.

* Rachel Cooper, tan fragil de fisic com forta i decidi-
da d’esperit, plantara cara al diabolic perseguidor, fins a
aconseguir que fa policia el capturi 1 la Justicia passi
comptes amb ell per tots els crims que ha comés.

* Harry Powell sera condemnat a mort —també a la
forca— i els dos petits orfes quedaran confiats a la pro-
tecci6é de la bona velleta del riu.

Sobre aquestes senzilles bases argumentals, Charles
Laughton construeix una obra absolutament magica,
feta amb la més pures esséncies de la poesia visual i ¢l li-
risme silent heretats del periode mut del cinema; una
pellicula en la qual cal destacar, de manera molt espe-
cial, Textraordinari tractament fotografic de la imatge
degut a Stanley Cortez —un auténtic geni en la creacié
d'atmosferes Huminoses—, el qual, interpretant fidel-
ment les intencions del realitzador, aconsegueix tot un
repertori defectes plastics increibles que fan de La nit def
cagador una pel-licula d’'una bellesa visual com poques ve-
gades s’ha vist en el cinema 1 i confereixen aquesta es-
tranya sensacié que quasi sempre transmet el clarobscur
de la seva fotografia d’un portentds blanc 1 negre: la sen-
sacié que és una pellicula, com assenyala Tomds Fernin-
dez Valenti, feta d’'ombres que semblen vives i de lums
que semblen mortes. Com diu també el critic Quim
Casas, «La nit del cagador és un film assumidament en
blanc i negre, una pel-licula feta d’ombres 1 de tenchres,
de clarobscurs que delimiten la frontera entre la llum 1
Pangoixa; és un film sobre la por, sobre un terror material
i fisic que esta més enlla del que normalment, i més en
aquests darrers temps, reflecteix el cineman.

A tot aixd cal afegir la interpretacié memorable de
Robert Mitchum (possiblement en la millor interpreta-
ci6 de la seva carrera de grandissim actor), la de la sem-
pre espléndida Shelley Winters 1 de la dolga Lillian
Gish (ia preséncia de la qual és tot un homenatge al ci-
nema mut}, 1 de tot l'equip interpretatiu en general, ma-
gistralment dirigit sempre per Charles Laughton. Fi-
nalment, ens hem de referir a2 una banda sonora
extraordiniriament aconseguida de Walter Schumann,
en la qual, a la partitura expressament escrita per a la
pellicula, es mesclen, en els moments més escalents, di-
versos temes populars {cangonetes infantils, cangons de
bressol, himnes i salms religiosos...) que, com assenyala
Fernindez Valenti, «aporten nous matisos a un film que
fa de la misica un vehicle per a segones, terceres o més
lectures d’una obra mestra sempre esmunyidissa i in-
classificable que en cada nova visié sempre sembla resis-
tir-se a revelar tots els seus apassionants secrets». Com
observa Miguel Marias, a la pel-licula de Laughton es
poden detectar rastres, pero mai imitacions, de cineastes
com Victor §j"strom, Stroheim, Murnau, Dreyer, Vigo,
Sternberg, Jean Renoir, John Ford, Fritz Lang, Orson
Welles 1 Luis Bufiuel; ecos literaris d’Allan Poe, Steven-
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son, Lautréamont, Mark Twain, Hawthorne, Lewis Ca-
rrofl, Herman Melville, Joseph Conrad o Faulkner, 1 de
pintors com Andrew Wyeth.

Amb tota rad, s’ha qualificat aquesta pel-licula com
«una de las ensofiaciones mds perscnales € impactantes
de la historia del cine».

Tindrem ocasié de veure-ho seguidament.

Ill. Latmosfera dels somnis

La nit del cagador és essencialment una pel-licula sobre
les pors de la infantesa, que sén les pors que apareixen en
cls contes 1 sovint també en els somnis; les pors que nei-
xen de les fantasics secretes que interpreten lestrany
moén dels adults sota el signe del perill 1 de 'amenaga.
Com assenyala el mateix Quim Casas, a la nit del caga-
dor la por neix de totes les coses: de la llum, de la fosca,
del silenci, de la veu d’un home, d’'una persecucid, de I'a-

arent indefensié d'una anciana i uns al-lotets davant un
adult, de les ombres projectades sobre les parets, d'un so-
terrani, d'una casa, d'una cangé... “Tota la pel-licula —es-
criu Casas— estd marcada per aquesta contencid, per
aquest tractament intel-ligent de Laughton sobre el con-
cepte del terror, i intenta que aquest neixi en cada pla
d’clements quotidians, assimilats per l'espectador sens

ensar en la seva possible doble finalitat. Dues cases ai-
llades en el camp, una pepa, un caramull de diners 1 un
vestit negre s6n els condicionaments del terror que viuen
dos infants durant un temps breu, que els portara de la
mort dels scus pares i l'enfrontament directe del perill de
la propia mort, fins a la pau aparent que confereix una
agradable anciana protegint uns orfenets».

La pellicula de Laughton és tota una reflexié sobre
aquests fantasmes de la infantesa que sorgeixen dels
sentiments contraposats que pot experimentar un infant
de deu anys —la narracié estd en bona part centrada en
el punt de vista del petit John— en relacié a la figura del
pare 1 davant el trauma que suposa contemplar com
aquest és detingut violentament per la policia 1 saber
després que ha estat ajusticiat a la forca com un delin-
qiient perillés. Si en un moment o altre de la vida, com
ha posat al descobert la psicoanalisi, tot infant pot haver
scntit, més o manco intensament, el desig de la desapa-
ricié fisica del progenitor del mateix sexe (perqué Pin-
terpreta com un rival amords en relacié al progenitor del
sexe contrari, primer objecte de fixacié libidinosa), quan
aquesta desaparicid s'arriba a produir, 1 més si és d'una
manera traumatica, tal cosa ha de provocar necessaria-
ment la reactivacio de tots aquests sentiments, plens
d’ambivaléncia, que marquen l'evolucié afectiva de la
infantesa. Amb el llenguatge dels somnis 1 el llenguatge
dels contes, Lz nit del cagador conta, fonamentalment,
aquesta historia commovedora. El tragic desti ’Edip, la
«vella maldicié de l'oracle» -——que diria Freud—, roman
suspesa, de principi a i, sobre I'acci6 dramatica narrada

L3

Com molts de contes de fades, Lo nit def cagodor comenga amb Nallunyement o lelimina-
cio fisica d'un dels progenitors. En el fotograma, una de les primeres seqOéncies de la
pellicula: un pare, davant la mirada del sew fill de dew anys, és detingur pels federals i
sera condemnat a morir a Ja forca,

en la pel-licula, com I'ombra del record del pare penjat a
la forca. Una accié dramatica centrada en el conflicte
d’un infant que experimenta la preséncia del predica-
dor-padastre com un doble tenebrés 1 venjatiu del pare
mort {que ve a ser tant com dir la personificacié dels
seus sentiments de culpa). Com si desemmascaras bru-
talment els sentiments més amagats, aquest «doblex
porta tatuades, a la ma dreta 1 esquerra respectivament,
a ra¢ d’una lletra per falange, les paraules claus d’un
conflicte etern: love/hate (amor/odi), les paraules que
expressen una dualitat tan antiga com les pulsions 1 ¢ls
sentiments de la psique humana, aquestes pulsions i
aquests sentiments que nodreixen els somnis, els mites i
els contes infantils. O una fantasia com la d’aquesta
pellicula, les imatges de la qual semblen arrabassades
ne se sap molt bé s1 de les pagines més paoroses d'un
vell conte o del més terrorrific dels malsons.

Ja des de les primeres imatges La nit del cagador ens
submergeix en I'atmosfera subjugant d’un somni, a través
d’una de les obertures més fascinants de la historia del ci-
nema: ¢l pla sobrenatural d’un irxeal cel estrellat scbre el
qual se sobreposa el rostre de Lillian Gish. A continuacid,
sobre aquest mateix cel irreal apareixen els rostres d'uns
allotets, com si formassin una orla de petits angelons.
Després, d'aquest cosmos quasi d’atrettze, comparable al
de Frank Cappra de Qué beflo es vivir!, sorgeix, en off, una
misteriosa 1 premonitoria cangé de bresol:

Somnia, petits, sommia.
Sommnia, petitd meu, somnia.
Encara gue el cagador de la nit
omplt el tew cor d'esglas,

la por no és més que un semni,
Somnia, petits, somnia.
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El fitm de Charles Laughton constitueix un zuténtic estudi de psicologha; potsar Ja mi-
Ilor abra que ha donat el cinema scbre 'inima profunda dels infants i les complexes re-
lacions d'zquests amb el mén dels adults,

Després, la que apareixerd més tard com la velleta sal-
vadora del riu {podriem dir gairebé l'equivalent a la fi-
gura d'una bona fada dels relats meravellosos) s'exclama
amb aquestes paraules de les Sagrades Escriptures: Des-
confiau dels falsos profetes que es cobreixen amb la pell
d'un xotet, perd que a dintre sén ferotges com a Hops,
paraules que l'espectador associara amb la figura del fals
predicador tan aviat el conegui, a la vegada que també,
de manera més o manco inconscient, amb el que sén al-
guns dels més classics agressors en els contes de fades: el
Hop acarnissat, 'ogre o gegant devorador o qualselvol
altre dels perseguidors implacables 1 diabdlics de les nits
oniriques dels relats meravellosos.

A mesura que transcorre la peldicula, la sensacio de
fantasmagoria es va fent progressivament major 1 més 1
més densa 'atmosfera de somni en la qual estd immersa,
des del comencament fins al final, La ni¢ de/ cagador.
Pero cal destacar alguns moments singulars en els quals
aquest onirisme assoleix graus de vertadera excelsitud:

1} El visitant noctun

Cau la nit, i John 1 May es troben sols dins I'habitacié
que comparteixen. La cambra estd en penombres i els
dos infants se senten desemparats i confusos perqué el
pare ha estat ajusticiat i la mare és incapa¢ de donar-los
la sensacié de seguretat i de proteccié que ambdds ne-
cessiten en aquesta situacié d’angoixa. (Poc abans, en
uns plans intercalats, hem vist com un tren quasi tan
negre com la fosca de la qual emergeix —tot un anunci
de la preséncia del Mal— porta 2 Harry Powell en di-
reccié a la llar dels Harper, liangant, la locomotora, una
fumassa densa 1 obscura que refor¢a aquesta impressié
de I'amenaga i del perill que s’acosten). Abans de dor-

mir, May i demana al germa que k conti un conte, 1
John, clavant la mirada en el rectangle de llum que con-
tra una de les parets de la cambra projecta des de I'exte-
rior de la casa, a través de la finestra, un fanal de gas, in-
venta una historia, improvisa un conte a través del qual
expressa la situacié que viu 1 déna sortida als seus con-
flictes interns, mentre contempla amb una mirada ob-
sessiva, quasi perduda, el quadre de llum projectat a la
paret per la claror que entra de fora.

El conte de John diu aixi:

* Hi havia un rei molt ric que tenia un fill 1 una filla.
Vivien junts en un castell 2 Africa. Perd un dia uns
homes dolents se’n portaren el rei. I, abans d’anar-se’n,
el rei Ii digué al seu fill que matas tots els qui Intentassin
robar-li el seu or. Poc temps després, tornaren els homes
dolents 1...

En aquest moment, omplint tot el rectangle de llum,
apareix projectada z la paret la silueta d'una ombra es-
garrifant: la del malvat que acaba d'arribar (el cap del
predicador, tocat amb el seu inseparable capell d'ala
ampla, distorsionat per la claror del fanal). Impressionat
per aquesta aparicié sobtada, John interromp la narra-
¢i6, just quan acabava de fer referéncia al retorn dels
homes malvats. Plena d'espant, May assenyala amb el
dit l'ombra paorosa de la paret, i John, guaitant per la fi-
nestra, veu defora, dret al costat del fanal, el tenebros
predicador que cantusseja un himne religids.

[ és en aquest precis instant, just quan ¢l nin contem-
pla des de la finestra la figura negra i estatica de Powell,
a uns pocs metres de distancia, darrere la fragil estacada
de fusta que envolta la petita casa, en el redol de Hum
del fanal de gas, que la pellicula assoleix un d'aquests
moments excepcionals en el qual la imatge cinema-
togrifica sembla esdevenir la plasmacié pura d'una d’a-
questes vivéncies que Unicament poden experimentar-se
davant els fantasmes que apareixen en el curs dels nos-
tres somnis. En un moment o altre de les nostres vides
—probablement a la infantesa {1 tal vegada reiterada-
ment)— tots hem somniat quelcom molt semblant: un
visitant nocturn, una preséncia maligna, aguaita cailada-
ment i amenagadora, {potser fins 1 tot mig burleta), no
gaire enfora d’alla on dormim. Davant aquesta seqiién-
cla de La mir del cagador, en la qual la pantalla sembla
quedar convertida en 'emmirallament d’un somni, és
probable que molts d'espectadors hagin experimentat
lestranya sensacié del dg7a vu. O millor dit, en aguest
cas, déia révé.

2) La persecucid

Hi ha també en els nostres somnis aquesta situacié ti-
pica, d'intensa angoixa, en la qual ens sentim victimes
d'una persecucié. Voldriem cérrer i fugir, perd no
podem fer-he perqué sembla que tant nosaltres com allo
que ens persegueix {persona, animal o quelcom indefi-
nit) ens trobam dins una pastositat viscosa que ens trava
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Els terrors de la nit les pors dels contes i els fantasmes dels somnis estan presents en aguesta pellicula

les cames i que, alhora que no ens permet escapolir-nos-
en del tot, impedeix igualment que ens arribi a atrapar
el nostre perseguidor.

A la pel'licula de Laughton hi ha dues seqiéncies que
expressen aquesta experiéncia, enormement anguniosa,
com mai abans o després no ho ha fet el cinema.

Una d’clles és la seqiiencia del soterrani, quan el pre-
dicador, després de maltractar fisicament els dos ger-
mans, aconsegueix arrabassar-los el secret de 'amagatall
dels diners. Llavors, com en els contes de fades, l'asticia
del débil (en aquest cas del petit John, que provoca la
caiguda sobre el cap de Powell d’una postissada) permet
els dos infants burlar el seu agressor i escapar momenta-
niament de les seves mans. Els dos menuts pugen, a
corre-cuita, l'escala del soterrani, que tot 1 essent curta
sembla fer-se inacabable; Powell es refa i els pitja darre-
re; mig atordit pel cop, ensopega 1 cau; aixi com pot,
s'aixeca 1 estira els bragos, crispades com a urpes les
seves mans, agaf no agaf els infantons... I en aquest mo-
ment, sense que el realitzador de la pel-licula recorri a
cap facil recurs (com ralentitzar la imatge, la congelacié
del fotograma o res per 'estil), crea no s¢ sap molt bé
com, fixant-la en una minima fraccié de temps, la ins-

tantania d’'un somni: aquesta sensacid opressiva i indefi-
nible tan caracteristica de 'experiéncia de persecuci6 en
els malsons.

Llaltra seqiéncia, que segueix quasi immediatament
['anterior 1 que produelx una sensacié molt semblant, és
la del moment en el qual els dos infants, encalgats per
Powell, arriben a I'indret del riu on roman varada la fra-
gil barqueta que ha de ser la seva salvacié. Mentre in-
tenten a tota pressa amollar amarra, el predicador ha
arribat ja a la vorera del riu, enmig de la fosca, avanga
rabids cercant aglapir-los. Pero les plantes del sotabos,
travant-li el pas, 1 impedeixen assolir el scu objectiu,
Quan Powell arriba a I'aigua, John, amb prou esforgos,
ha aconseguit separar amb el rem a penes uns metres la
barca de la vorera. Cegat per la funa, el predicador es
langa al riu, perd el llot de les aigties 1i impedeix atrapar
la menuda embarcacié que se li escapa per poc, per molt
poc..., 1 amb ella, els diners estotjats dintre la valuosa
pepona que estreny entre els seus bragos la petita May.
El predicador, impotent, emet un bramul de desespera-
ci6, mentre clapoteja en les aigiies pantanoses que li di-
ficulten I'avang. May, des de la barca, estén el brag per
assenyalar amb cl ditet index de la ma esquerra —el ma-
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Una obra cinematografica de clarobsqurs intensos, fera d'ombres que semblen estar
vives i de [lums que pareixen mortes.

teix gest amb el qual havia assenyalat 'ombra de Powell
projectada a la paret de I'habitacié— aquella bestia que
sanglota i bramula en el llot, mentre contempla amb
desesperacid com la presa se 1i escapa lentament. I en
aquest moment, en el qual la petita May assenyala la
preséncia del perseguidor, remolcant-se en el fang,
enmig de les tenebres, una altra vegada sembla que per
una fraccié minima de temps la imatge quedas detingu-
da per convertir un altre cop la pantalla cinematografica
en el pur reflex especular d'un somni. Just en aquest
punt del malson la tensié és tan insuportable que recla-
ma, 2 crits, el despertar.

3) El descens pel riu

Peré a La nit del cagador ¢l somni continua. Després
del crit histéric de Powell, assistim a una série de se-
quéncies que es poden comptar entre les més belles de la
historia del cinema 1 que serveixen pel relaxar mo-
mentaniament la tensié dramatica. Sota un candorés i
surreal cel estreliat —per I'estil del que hem wvist al co-
mengament de la pellicula—, els germanets van baixant
pel riu, mentre que cls animalons que habiten aquells
voltants sembla que els contemplen des de la vorera. El
realitzador crea aixi aquesta sensacié d’animisme tan
propia dels contes (1 en ocasions també dels somnis) per
la qual els animals simpliquen en 'accid o en la peripe-
cia dels humans. En un pla meravellds, en semipicat,
se’ns mostra a través de la tela d’una aranya la barqueua
que solca suaument la plicida superficie del riu plateja-
da per la llum de les estrelles. Aleshores és quan May
comenga a cantar, molt dolcament, el tema Prezty Fly,
una cangoneta infantil:

Aixd era un moscards polit
casat amb una mosqueta polida...

Mentrestant veim, a la vorera del riu, un granotet
{que, com l'aranya, és també un cagador de mosques);
després, una tortugueta, dos conillets..., una geneta que
devora un ocellé que sembla que acaba de cagar.

I'la barqueta segueix, corrent avall, per un riu que ser-
penteja al llarg d’un bosc animat per tots els ecos i ¢ls
saluets d’'una nit plena de misteri. I sobre totes aquestes
remors de fons, la veu de la menuda que continua can-
tant la seva cangd dol¢a 1 trista a la vegada, una cangé
que ve a ser com l'expressi6é de I'estat en el qual es tro-
ben els dos germans perduts enmig de la mit:

Pero un dia el moscard

se mand volant.

Tenia dos fillons polits

que també se v’ anaren volant.
Se 0’ anaren volant

cap af cel,

cap a la lium.

Ens trobam sens dubte davant algunes de les seqiién-
cics més elaborades de la pellicula. Laughton sembla
haver seguit aqui, molt escrupulosament, les indicacions
de Davis Grubb, 'autor de la novel-la:

«El passatge del descens per 'Ohio ~~li havia escrit
aquest— ha de ser liric 1 fluctuant (...) El principi del
viatge ha de ser beneit 1 liric, aixi com de relaxacio
dramatica. Voldria que el pablic sentis ¢l riu com a quel-
com maternal i protector que proporciona auxili 1 segu-
retat. Voldria que 'estimassin tant com I'estim jo o com
I'estimen els nmins. El riu ha d’abrigar literalment aques-
ta seqiiéncia de manera ampla i generosa. Per tant, crec
que a la verera hem de mantenir un perill brutal, viu i en
permanent aguait».

I aquest perill esta expressat, en cfecte, per la presén-
cia d'aquells animalets més indefensos —les petites
mosques, els ocellons, els conillets...— que poden ser la
facil presa d'un depredador nocturn, com cls infants ho
poden ser, en qualsevol moment, del malvat padastre,
que, amb el cavall robat, segueix el rastre dels dos me-
nuts, vorera-vorera riu, com un genet de la mort.

4} El genet de la nit

T arribam aixi a la que és tal vegada la seqiiéncia mdés
bella, 1a més lirica 1 la més onirica de La nit del cagador.
Es la seqiéncia del sostre o del graner, en el qual cls dos
infants, retuts pel cansament, decideixen pernoctar.

Poc abans, la barqueta, ja entrada la mit, ha anat a
parar just al costat de la casa d’un grangers de I'interior
de la qual sorgeix el cant amords d’una mare que bresso-
la la seva filleta:
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El malvac padastre {la contrafigura
o doble tenebrés del pare bo) que
es convertrd en la personificaci

del que en els contes de fades
son els classics agressors:

el llop acarnissat, el gegant
terrible, 'ogre devorador o
qualsevol alure dels perseguidors .

diabélics de las nits oniriques dels f‘f

relats meravetlosos
Descansa, menuda,
descansa, fillona,
descansa, estimada,
sobre el meu pif...,
diu la cangd.

John i May s’extasien davant aquell cant que els porta
el record i 'enyoranga de la llar perduda. Voldrien de-
manar posada en aquella casa de la qual surt la calida
cangd de bresol, perd John recela de l'encontre amb
qualsevol adult perqué tem que el pugui restituir a 'au-
toritat del que és ara ¢l seu tutor legal: el padastre assas-
si que els persegueix incansable escrutant el curs del riu.
Aixi que decideix cercar sopluig en el graner i pujar fins
al sostre per passar-hi la nit.

Dormen els infants en el sostre, devora una ampla fi-
nestra oberta al ras de Iz nit estrellada. En un pla gene-
ral, sostingut llargament, (un dels plans més antologics
de la historia del cinemay}, advertim el pas de les hores a
través de successius encadenats d'imatge que ens mons-
tren Favang d'una fina lluna minvant sobre el fons d’'un
cel estelat (una altra vegada aquest cel candorés i irreal
que sembla el d’un pintor primitiu, el d'un quadre naif o
el del dibuix d'un infant). La nit transcorre tranquil-la
serena. A la llunyania, entre tots els mils renouets que
neixen de la fosca, se senten adesiara els lladrucs apagats
d’un ca. De sobte, un d’aquests lladrucs sona més fort i

més agut, com st avisis de la preséncia d’algi. John es
despert i, a I'entrelluu, retallada contra I'horitzd per la
llum de la [luna i de les estrelles, afina la negra silueta
del seu perseguidor muntat a cavall i que va cantant
pausadament ¢} seu salm favorit: Descansant, descan-
sant / descansant de tot mal. / Quina pau, quina unié /
descansant en Jests..., un cant religios la lletra del qual
expressa el més contrari i oposat al que signifiquen la
preséncia 1 les intencions del cinic predicador. «Pocs
plans ens poden arribar a atemorir tant —escriu Quim
Casas— com ¢l del nin en el paller mirant cap a horit-
26, on es retalla a la llum de la lluna la figura de Harry
Powell al pas lent del seu cavall, cantant la seva cangé en
el sepuleral silenci de la nit. Un pla contingut, de bellesa
quas: contemnplativa, resumeix tot horror d’uns infants
que no poden escapar del seu botxi encara que passin
rius 1 valls cexcant la salvacié».

Tot I'horror d'un malson estd efectivament aqui, en
aquest pla bellissim d’una seqiiéncia que ja gaudeix de la
categoria de mitica en la historia del cinema. Si de-
manassim als infants que ens dibuixassin els seus somnis,
probablement ens trobariem amb un dibuix aixi. Aquest
és un dels grans merits de Charles Laughton: haver
sabut esculpir en imatges de cel'luloide I'anima profunda
dels nins: la dels scus dibuixos, la dels seus somnis i fan-
tasies, la de les seves pors... La dels seus contes.
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5) El visitant, un altre cop

I finalment, en I'analsi dels moments més onirics de
La nit del cagador, ens referirem a aquell en ¢l qual una
altra vegada, ja cap al final, el visitant nocturn aguaita de
bell nou a poca distancia d'on dormen els menuts, ¢n
una quasi repeticié de la sequéncia de la primera part de
la pellicula dels dos infants en habitacid— com per su-
bratllar que tot constitueix en definitiva un dnic malson.

La barqueta amb el dos infants dormits ha anat a
quedar travada entre cls salzes de la ribera, just devora
d’alla on viu la vella Rachel Cooper, una viuda bonda-
dosa que ha fet de ca seva un petit refugi d'infants aban-
donats 1 que acull John i May sota la seva proteccid tan
prompte els decobreix. Fins alla compareix també Harry
Powell, que ha aconseguit esbrinar on ¢s troben els ger-
mans 1 ara en reclama la tutela que li correspon com a
padastre. Perd la vella senyora Cooper no es deixa em-
baucar pel predicador i es nega a entregar-h els dos in-
fants. Powell li fa amenaces de tornar en fer-se fosc,
quan ella i els seus protegits es trobin més indefensos. I
en fer-se de nit hi torna, efectivament, com havia ame-
nagat, ¢! predicador. La vella senyora I'espera, emperd
amb el rifle carregat, barres altes, disposada a defensar
els seus protegits de I'agressor. I una altra vegada la
preséncia ominosa del cagador: el cagador quiet, a I'a-
guait, a pocs metres de la casa solitaria, darrere del fragil
cercle d’estaques que delimita el jardi, en un redol de
claror de lluna difuminada per la boirina que puja de la
humitat del riu. Perd ara, entre el depredador 1 les seves
presurnptes victimes, s 1nterposa, tan magra com enérgi-

Aquesky sensacio Gpressiva, anguniosa i
indefinible que acompanya 'experiéncia de
sentir-se perseguits en el curs d'un
matsgn_ {En el forograma, un d'aquests
maments en els quals la pellicula de
Charles Laughton sembla I'instantdnia d'un
somni).

ca, la figura tutelar de Rachel Cooper, asseguda en un
balanci, a la porxada, sense amollar ni per un moment el
rifle de les mans.

1 una altra vegada canta el scu salm el cinic predica-
dor, com si aquest cant fos el seu sant 1 senya, I'anunci
de la seva preséncia sinistra, I'avis de I'atac que perpetra.
Ja tenim el llop hipocrita vestit amb pells de xotet; la
fera que sorgeix de la fosca, llesta per botar la bardissa i
fer carn entre el ramat.

Descansant, descansané,
descansant de tot mal
en els bragos del Senyor.
Quina pau, quina unig,
descansant en Jesis,

diu el salm de Harry Powell. En sentir aquell himne que
li és tan conegut, la velleta Cooper no pot cstar-se de
cantar-lo; 1 per mantenir-se desperta, acompanya a coro
el cant del predicador, mentre el mantén a distancia
amb I'arma de foc.

La figura de l'agressor i la figura protectora cara a
cara, cantant a duet, surrealment, una mateixa cango.
Una cang6 d’amor i de pau que, amb la mateixa surreali-
tat, expressa tot el contrarl del penll 1 'amenaga que re-
presenta la preséncia del cagador.

I mentrestant, a dins la casa, els infantons romanen
adormits. Somniant tal vegada tot aixd que esta passant,
com si aquest terror, aquesta por, aquest cagador de la
nit que omple el cor d’esglai no fos, tot plegat, al capda-
vall més que un somni. Tan sols un somni. ¢
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