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[esperit de [a Medi

|. Introduccid: anicament, una il*lusio optica?

a alguns anys a Marsella, en l'acte de cloen-

da d'unes jornades de debat en qué partici-

paren intel-lectuals procedents dels paisos

que voregen el Mediterrani —el mar entre
terres, mar mitologic que uneix les costes que abraga i les
separa, alhora, en dos universos antagonics: la linia que
fractura el Nord poderds i ric del Sud superpoblat i
pobre— l'actriu grega Melina Mercuri llegi un comuni-
cat en nom de tots els assistents en el qual reivindicava la
urgent necessitat dels pobles mediterranis de salvaguar-
dar el patrimoni cultural. Les terres que voregen aquest
mar —venia a dir— han creat al llarg de la historia les
formes més altes de cultura i de convivéncia. D'aqui han
sortit déus 1 profetes, aqui s’han plantejat per la via de la
raé els grans problemes que atordeixen els homes. D’aqui
han sorgit formes de convivéncia i lleis que han marcat
els camins dels pobles. Caldria afegir-hi, encara, tot i que
existeix el perill de caure en el topic: gresol de civilitza-
clons i encontre de cultures, patrd de la bellesa 1 de I'are
classics 1, no obstant aixd, un sistema de pobreses enfron-
tades, de lluita durissima per la vida; escenari de guerres,
de creuades 1 d’exterminis étnics; terres de tirans divinit-
zats en estatues de marbre. La historia sovint conflictiva,
sovint drarnatica, d’uns territoris sobre els quals pots tro-
bar els mateixos paisatges, una similitud de rostres i siluc-
tes, 1 la coexisténcia de tradicions i festes que celebren la
crescuda del sol, els perfums exultants de¢ primavera
—coneixeu el pais del llimener florit, on les muntanycs
verdegen 1 les palmeres ¢s perden solitiries en el cel
transparent?—, la plenitud de les collites d’estiu, les fes-
tes de tardor 1 les pluges: les grans torrentades. En una
bellissima cangd de Raimon es diu: «Al meu pais la pluja
no sap ploure: / o plou poc o plou massa. / S1 plou poc, és
la sequera; / si plou massa €s un desastre. / Qui portara la
pluja a escola? / Qui li dird com ha de ploure?» I la ruptu-
ra, cada volta més profunda entre les dues riberes. Ha es-
crit Edgard Pisani que el Mediterrani és una realitat que
ha d’ésser construida, primer com a concepte, després
com a sistema 1, finalment, com a realitat socioecondmi-
ca. Pero és una realitat que ha d’ésser construida tenint en
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terrania a la
Literatura Infantil i Juvenil

compte que les cultures sén aqui heréncia, identitat 1 re-
cerca. No es tracta de reinventar el paisatge fastuds i
magic: les postes de sol, les roques colpejades pel mar, les
platges tranquilles, els alzinars ombrius i les pinedes...;
siné de penetrar en I'efervescéncia dels pobles que viuen
arrapats a aquest doble litoral minat per continuats con-
flictes: el Mediterrani no ha estat mai un espai de facil
convivéncia. Alla on la natura és bella i generosa, els
homes s6n avars i malvats: havia sentenciat George Sand,
en escriure Un hiver & Majorgue, després d’aquell hivern
de 1839 en qué féu recés a I'illa en companyia de Frédéric
Chopin: alli el music polonés va compondre alguns dels
seus més bells preludis. El Mediterrani del segle XXI
haura de passar per la inexorable creacié a ambdues ribe-
res d’una consciéncia construida des del mosaic de paisat-
ges 1 cultures que l'integren. El didleg intercultural —de-
vers cinc-cents anys abans de l'era cristiana, succei a la
Magna Grécia, escrivi J.L. Borges, la millor cosa que re-
gistra la historia universal: el descobriment del dialeg—
haura d'ésser la gran participacié mediterrania en la cons-
truccié d’Europa. LEuropa que la literatura infantil i ju-
veni] —els llibres que els ning integren cn el seu espai de
joc— ha de contribuir a configurar. Fa pocs mesos, en
unes jornades que reuniren a Palma estudiosos proce-
dents de diversos indrets europeus amb la finalitat d’esca-
tir la contribucié de la literatura infantil en la construccié
d’Europa, varem insistir especialment en la necessitat de
recongixer-nos en una supranacionalitat construida a par-
tir de les diferéncies que la integren: «Esser europeus
consisteix a donar testimoni d’aquestes diferéncies. Es
necessarl, doncs, participar en la configuracié d’un imagi-
nari collectiu curopeu des de la manifestacié de la diver-
sitat»,’ Llavors cal preguntar-se: en quina mesura els -
bres que llegeixen els nins 1 els joves participen en la
creacié d’un horitzé de reencontre solidari des de la di-
versitat 1 la diferéncia? No sé si el naixement d’aquesta
consciéncia en una part i en 'altra del Mediterrani només
és una il-lusié optica, una ficcid sorgida d’'un mar tan fe-
cund de llegendes. I, encara, hauria de parlar dels dese-
quilibris econdmics que, en lloc d’unir les dues riberes, les
encaren; de la contaminacié derivada de la industrialitza-
16 anarquica; de la rampinya dels especuladors; del sor-
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giment dels fanatismes religiosos... Perd en la base de la
mediterraneitat, policonceptual 1 muiltiple, s’entremes-
clen, com un gran fonament, les aportacions grega, roma-
na, jueva, cristiana, islamica... De Grécia ha rebut en he-
retatge el cinon estetic esdevingut classic, el legat
democritic i la preocupacié per I'autonomia del pensa-
ment. De Roma, la confianca en el valor de les institu-
cions publiques. De la cultura jucva, la proclamacié del
monoteisme, la instauracié de la llei com a norma que re-
gula les relacions humanes, la creenga en un poder que
tutela, sever, arquitectura del mén. Del cristianisme, la
possible aproximacié entre déu 1 els homes, per mitja de
I'encarnacié del déu que es fa home. De I'Islam, estés per
la nibera sud, el Mediterrani porta la marca d’aquesta ci-
vilitzacié excepcional que féu sorgir, des del Bosfor a
IAtlantic, algunes de les creacions més belles de la
intel-ligéncia humana.

Aquests estrats diversos —religiosos i culturals— es
contradiuen en la mesura que les societats han volgut —i
volen, encara— fer-ne veritats exclusives; llavors sorgeix la
intollerancia, i I'odi... 1 els crits de venjanga. La ciutadania
democritica, l'autonomia de 1a cosa piiblica, el poder de la
llei, Ia proximitat del déu que shumanitza, 'humanisme
laic..., s6n imatges sovint oblidades al fons del Mediterra-
ni i que, no obstant aixo, en defincixen la profunda identi-
tat.” El Mediterrani és Jerusalem, el Caire, Atenes, Vené-
¢1a, Alexandria, Dubrovnik, Roma, Barcelona, Granada...,
les simetries de 'Alhambra tan paregudes a les constella-
cions. 1 Homer, Socrates, Averrois, Ramon Llull, Galileu,
Miquel Angel, Leonardo, Gaudi, Joan Miré... A les ribe-
res d'aquest mar es concentren totes les contradiccions de
la humanitat. una banda el Partend; de 'altra, les bar-
ques d'immigrants que fugen, de nit, de la fam ancestral i
la miseéria.

Perd molt abans que els viatgers romantics descobris-
sin les nimfes despullades, les vinyes vora el mar, les velles
oliveres de soques mil-lenaries, les hortes de fruiters i els
petits ports de pescadors: les xarxes esteses i el mar blau,
amb dofins que salten 1 peixos vermells; molt abans, dic,
Don Quijote, el cavaller de la trista figura, arriba a la ni-
bera del Mediterrani: aquell mar que Miguel de Cervan-
tes havia conegut tan de prop a la batalla de Lepant con-
tra els turcs, entre soldats amuntegats en galeres. 1
I'espectacle d'unes naus que s'enfonsen incendiades, el
mar vermell de sang. Tendieron don Quijote y Sancho la
vista por fedas partes: vieron ¢l mar, hasta entonces dellos no
visto; parecidles espaciosisimo y largo, harto mds que las lagu-
nas de Ruidera, que en la Mancha habian visto... (11 part,
capit. LXI). I, poc després: E/ mar alegre, la tierra jocunda,
el atre clare... (11 part, capit. LXI). En arribar a la ciutat de
Barcelona, don Quijote va descobrir la impremta, el mar
—alegre 1 clar—, 1 la malenconia: una certa tristesa.

2. En aquell temps en que
els animals parlaven

Explicar rondalles, traslladar-nos de sobte al temps
meravellés en queé la vida de les dones i dels homes era 1
no era €s, també, una de les grans experiéncies culturals
vinculades a la Mediterrania. Es cert que no es tracta
d'una practica que les terres que voregen aquest mar pos-
seeixen de manera exclusiva. Arreu del mdn, vora una llar
de foc, ran del mar gelat, en una cabana de la selva, enmig
d’una plaga, sota el porticat d’una església, trobarem un
home o una dona disposats a contar una vella historia:
Yantic 1 fabulds costum d’explicar contes. Una practica
que, durant milers d’anys, ha fascinat els infants i els
homes de totes les terres.

Es tracta d’'un material literari de tradicié oral que ha
travessat les generacions 1 el temps, explicat les vetllades
d’hivern a la vora del foc, com en un ritual arcaic. A vega-
des, el narrador de rondalles podia ésser un viatger, un
home que venia de lluny, revestit del misteri que guia el
pelegri solitari, La paraula del conte també és una parau-
la que ens arriba de Huny, magica i obscura. Una paraula
que desborda el significat estricte 1 es carrega d’una forga
poetica d’extraordinaria eficicia: princeps invisibles, brui-
xes malvades, princeses que no saben riure, objectes que
corren, joves galants transformats en bésties, catifes que
volen, portes que s'obren al conjur d’una paraula magica,
donzelles perseguides pel malefici d'una mala reina, joves
que cerquen I'amor dificil de les tres taronges... Vet aqui
la substancia que configura la matéria poética dels contes
meravellosos. Una finestra que s'obre a la imaginacié i
una incitacid constant a 'aventura 1 al risc de ¢orrer mon,
la passié de cercar, més enlla de les postes de sol, la serena
de les nits 1 la penombra verda dels boscos, l'aire seductor
1 fresc de la libertat guanyada.

En les societats tradicionals en qué eren explicats nor-
malment, es produia, perqué aquest era un dels poders
dels contes, un corrent d'identificacié entre el narrador 1
els que acudien a escoltar-lo. Pero també sorgia aquest
corrent entre el pablic, el contingut del conte 1 la forma
de contar-lo. El narrador o la narradora dominaven les
regles del relat. Coneixien la gramatica que regeix la co-
municacié oral i en sabien les estratégies. D’aquesta ma-
nera, aquella veu que arribava de lluny encarnava l'esperit
de Ia collectivitat i esdevenia [a veu que donava expressié
a la savicsa que aquella societat humana havia acumulat al
llarg de molt de temps.

Han ajuntat aquesta saviesa a través d'una relacié pro-
funda amb la realitat, encara que a vegades se’ls ha titllat
de defugir-la. Certament, les rondalles no sén una croni-
ca de la vida quotidiana ni cerquen reproduir amb exacti-
tud els drames o cls conflictes humans; perd no els defu-
gen. Més enlla de les histories que expliquen, s’hi perfilen
certs problemes socials i politics: la pobresa, la fam, la so-
litud. La tragcdla de I'aband¢ d'un fill enmig del bosc per
causa de la miséria 1 l'infortuni. La societat que sorgeix
en els contes és una societat dividida en classes —prin-
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ceps 1 reis, senyors principals, burgesos, mercaders i po-
bres—, que presenten els sentiments i les actituds de les
classes dominades enfront de les classes dominadores:
'admiracid, la submiss16, la burla. També hi apareixen re-
feréncies a la sexualitat: a vegades festiva, d'altres drama-
tica. I, sovint, a la realitat tragica 1 cruel de les relacions
humanes. Les rondalles ens expliquen la vida miscrable
de les classes populars t la miséria hi és present. Una
mis¢ria de la qual hom no se sent amb capacitat de sortir-
ne si no és per art de bruixeria. Qué podicn somniar els
pagesos 1 els burgesos de 'Antic Régim si no és esdevenir
princeps 1 princeses per causa d’encantament? Lencontre
prodigis entre I'impossible i la quotidianitat: la irrupcid
del meravellés en la vida real.

A Ia flor de la vida, els joves hauran d’escometre el seu
compromis. Llavors partiran a cercar ventura, llavors tot
el mén sera seu. I arribaran a un paisatge de colors can-
viants, poblat d'imprevisibles criatures que sorgeixen in-
quietes al seu encontre, A les rondalles, la realitat posse-
eix una nova forma emergent, vinculada a la imaginacié i
a la meravella. Aquesta emergéncia, connectada als llen-
guatges simbdlics, és essencialment humanitzadora, per-
queé es tracta d’un procés pel qual organitzam l'experién-
cia 1 atribuim significacié al caos: el mén desordenat,
incomprensible, agressiu, que tractam de significar mit-
jangant una historia plena de vigor i, alhora, de bellesa
poetica. El llenguatge simbolic dels contes participa en la
creacié d’'una personalitat independent i cns acompanya
al lHarg de molts de dies 1 nits. El cor s'hi compromet,
mentre viatja la ment per les corbes de la generositat 1 el
coratge. Aquells que inventaren les rondalles 1 aquells al-
tres que les han contades eren gent que cercava entendre
el mon sense excessius optimismes, perd que volien expli-
car-lo tot divertint-se en la contanga.

Perd no és facil determinar la gamma de registres
—TI'inventari de funcions educatives— que un conte és
capag de mobilitzar, Hi ha, en primer lloc, el plaer d’escol-
tar la rondalia, de sentir-l1a rendixer en la veu magica del
narrador. Després, vindra la capacitat de desvetllar la ima-
ginaci6 i obrir la intel-ligéncia als llenguatges que parlen
simbolicament de la vida. La capacitat de desvetllar el ra-
onament i la seqiienciacié logica. Després dels tres anys,
un nin és capag de recordar les seqiiéncies d'un conte molt
senzill. Més tard, serd capa¢ de seqiienciar els materials
d’una historia 1, encara més tard, d'interferir 'estructura
del relat amb observacions 1 apreciacions inédites.

Potser Iz gran aportacié de les rondalles meravelloses a
I'educacié és aquella capacitat de provocar l'encontre
sense tensions de 'univers magic amb la realitat estricta i
severa. El lienguatge simbolic, amb les coses quotidianes
que hi sén simbolitzades. Aquesta és la lligé savia dels
contes antics. Una saviesa que ens facilita el coneixement
del mén i els seus multiples, ignorats matisos, alhora que
¢ns permet la maduracié de l'equipatge d'emocions amb
les quals, inevitablement, hern d’encarar-nos a la vida.’

Il-lustracid: Viebke Oeser

Peré cls contes tradicionals localitzen sovint l'accié
fantastica en 'ambit geografic on han cercat recers, Ues-
pai de l'illa de Mallorca —els paisatges illencs de l'occi-
dent mediterrani— és present als antics relats que recolli
de la veu del poble, a les darreries del segle XIX, mossén
Antoni M. Alcover: les muntanyes, les garrigues, la vore-
ra de mar i els cingles abruptes. [ s'impregnen de la cultu-
ra propia de la terra on s’han afaiconat al larg de molt de
temps. Els paisatges de la imaginacié recalen sobre els
paisatges quotidians i s'encavalquen, fins a fondre’s en un
aliatge d'imprevisibles conseqii¢ncies poétiques.

Els penlls dels viatgers per mar, Ihivern, tan poc pro-
pici per a la navegacié; la necessitat del vent favorable, els
patrons de barca, els mariners i les sirenes —dona de
cinta en amunt i peix de cinta en avall—, que perseguei-
xen les barques, canta qui canta, per entretenir els mari-
ners, els dies de mal temps, i desorientar-los a fi que les
ones se’ls enduguin, mar endins...;* el peix Nicolau, que
tresca tots els mars 1 per aquesta causa pogué fer les cartes
de navegar; les esquadres reials; les galeres; els pescadors;
el mal temps; els corsaris... «La nuvia d'Algendar / avui és
a terva, / dema serd a mar...», diu un bellissim roman¢ de
l'illa de Menorca en qué s'explica la histdria d’una jove
que cls pirates robaren el mateix dia de la noga. «Any per
any, & les marines de Campos, de Santanyi, de Liucmajor, a
tots els indrets moratius, descompareixien homes fets, joves
abrinats, donzelles a la flor del mdn, incorporats de sobte al
martivologi anénim».’

No és estrany, doncs, que a ambdues riberes del medi-
terrani s'incorporin a les velles contances el testimonti i el
drama de l'esclavitud: les incursions de pirates, els mer-
cats d’esclaus, el treball forgat, la voluntat de fugar-se, el
preu del rescat... A UAplec de Rondaies mallorquines, el
tema de l'esclavitud hi és ben present a «El port de la ci-
bolla blanca»® on recalaven els pirates t portaven a ven-
dre-hi el producte de les seves captures. Un dia, hi arriba
el fill d'un vell mercader quan encantaven una jove que
era filla d'un rei... Trobarem el mén dels mariners a «Dos
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patrons 1 una patrona».” El patré Melcion 1 el patré Gas-
par posen a prova 'honestedat de na Francina-Maria,
amullerada amb un d’ells... La historia conté un seguit de
coincidéncies remarcables amb la narracié 1I de la jorna-
da II del Decamerone de G. Boccaccio; perd, sobretot,
contenen idéntica estructura narrativa. Es tracta d’'una
mateixa historia la narracié de Ja qual se situa en contex-
tos diferents; perd en ¢l fons és una historia d'amor addi-
ter. De bell nou, la pirateria a «En Joanet Carnisser»,’
caigut a les mans rapisseres dels corsaris. I un tema, cone-
gut arreu gracies al drama de Shakespeare: Ff mercader de
Venécia, retrobat a «Sa mitja terga de carn»:™ un patré de
nau en terra de moros no podia partir perque no tenia di-
ners per pagar les taxes portuaries, fins que un home ric
d’aquella ciutat 1i dexa les mil lliures que li mancaven
amb la condicié que els interessos fossin mitja terga de
carn del cos del patrd, si no pagava abans de mig any."

Tres veus antigues han marcat 'evolucié 1 ¢ sentit dels
contes populars mediterranis. Aquestes veus han repre-
sentat alhora tres grans cultures: a) la veu del Talmud; b}
Iz veu d’'Homer; c) la veu de Shéhérezade.

a) La veu del Talmud

Son les antigues histories de la literatura hebrea, confi-
gurada des del segle IV abans de Crist fins a la conquesta
arab, mites 1 llegendes reunides en Yagada: el corpus de
materials narratius de procedéncia oral 1 moralitzadors
que han acompanyat durant segles els comentaris a les
lectures de la sinagega, de les nits als calls, a la llum d’una
llantia. Relats que expliquen la creacié del mon; la caigu-
da de I'angel; la creacié del primer home 1 la primera
dona; que descriuen el paradis i donen relacié de com
Eva fou seduida per la serpent; reconten el diluvi univer-
sal; la historia de Noé i l'origen del vi; d’Abraham; de
Josep; de Moises; el Hiurament de la llei; la historia dels
reis 1 dels profetes: David, Salomd, Esther...; la veritat
dels somnis.” En una vella rondalla mediterrania en qué
sexplica la creacid de 'home sobre una terra fértil, a la
vora d'un riu abundés, es concreten les matérics diverses
de qué déu —el déu de la creacié— va servir-se, Integra-
ren el cos del nostre primer pare vuit clements que va ex-
treure de la naturalesa: el tors era d’argila; els ossos, de
pedra; les venes, d'arrels; d'aigua, la sang; els cabells,
d’herba; el pensament, de vent, 1 de navols, el cor. Largi-
la, la pedra, les arrels, I'aigua... El vent fou la substancia
que va permetre que es construis el pensament de 'home,
1 res no hi ha tan velog.” Els mivols 1 les boires configu-
ren la matéria del cor, feta de passions, d’irrenunciables
quimeres; perd d'obscures pors que només el vent de la
intel-ligéncia i la reflexié poden csbandir.

b) La veu d'Homer

Es la veu d’un poeta cec. Borges deia que els antics
grecs subratllaren la ceguesa d’Homer amb la intencid
d’emfasitzar Ja forca creadora de la poesia oral. Aixi, les
paraules ens permeten explorar la memoria de les coses,
de la mateixa manera que Francisco de Goya va tornar
sord per escoltar els colors de la seva produccié obscura.

La veu d'Homer es remunta al temps obscur. Des de
I'obscuritat del temps ens parla de la gran epopeia dels
herois 1 els déus. L'Odissea, basada en estructura del
conte popular, ens reconta 'aventura d'Ulisses de retorn a
Iraca, després de la guerra de Troia. El viatge transcorre
cap a ponent —cn un conte de ['ifla de Mallorca, uns
homes parteixen cada nit cap a llevant a cercar el dia—i
haura de véncer a for¢a d’habilitat —polumechanos, 'ano-
mena Homer: ric en estratégies que permeten continuar
la navegacié— i d’asticia les dificultats: els gegants an-
tropofags, les bruixes, els monstres...; el ciclop Polifem, el
gegant d'un sol ull que volia afonar la nau d'Ulisses a
forca de pedrades; Circe, gairebé una bruixa, o potser una
deessa, les sirenes; la visita al regne dels morts..."

El mén classic omple de mites el vell mar: Edip, Fedra,
Antigona, Sissif, Jocasta. Andromeda, Perseu... (Diuen
que Zeus féu, a fi que duras més el plaer, que la nit en qué
va engendrar Hercules durias tres nits). Mites i contes que
tracten de donar sentit a la vida, de representar per la via
de la poetitzacio els vells afanys dels homes 1 els déus. So-
vint el conte explica una mateixa histdria i latribueix a
personatges diversos, segons el lloc on recala: 1a via lactia
cra el cami que portava a la casa de Zeus i s’havia format
d’un broll de llet que raja del pit d'Hera, quan Héracles,
just acabat de néixer, comenga a mamar. Al meu pais, la
via lactia —la carrera de sant Jaume, perqué diuen que
mena 4 la ciutat de Compostel-la— es va formar amb la
pols que s'algava en passar el cavall del rei En Jaume 1, el
Congqueridor, en temps de la conquesta cristiana.” Grécia
és també la historia dels amors d’Eros 1 Psique, segons
Pexplica Apuleius: el gran mite de 'animal nuvi 1 les ron-
dalles de la béstia enamorada. Es tracta d’'un tema sovin-
tejat 1 conegut al llarg dels segles, tan popular que dificil-
ment podriem trobar un altre conte de fades I'argument
del qual hagués experimentat tantes transformacions. A
pesar de la gran quantitat de motius que integren els con-
tes d’'aquest cicle, Velement destacat de totes les versions 1
que constitueix l'eix que les articulz és Ia transformacid.
La metamorfosi de I'home en animal determina tota l'ac-
ci6 del relat. Perd el desencantament es produeix al llarg
d’un procés d’enamorament. Es 'amor de la jove prota-
gonista que trenca l'embruixament de la béstia: que sera
un drac, un pore, un peix, un corb... Perd es tracta d’'un
amor que salva i regenera, que parteix de la dissort 1 cul-
mina ¢n el guany de la felicitat. També Herodot recull
abundants liegendes i tradicions del mén mediterrani del
seu temps amb lafany d'explicar-nos la geografia ima-
ginaria dels pobles riberencs 1 el seu delit de conviure
amb els propis fantasmes. El Mediterrani és, també, ¢l
mar de la faula, que Aristotil emplaga entre els recursos
retorics de la persuasi6, En el seu origen fou una literatu-
ra vinculada a la festa i al banquet: a una festa en la qual
incideixen la satira i l'escarni, les representacions burles-
ques. Es tracta d'una poesia que ens proposa una pauta de
conducta 1, alhora, la il'lustra a fi de suggerir-nos un
comportament, des de la critica a la societat. Socrates
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pren aquests recursos d'arrel popular i els incorpora al seu
discurs. La paradoxa i 1a ironia de la faula, el seu caire cri-
tic, cls atacs al poderds i1 a I'injust. La faula fou utilitzada
per aquelles filosofies que es plantcjaven la construccid
d’una societat nova. Primerament, varen ser els socratics;
després, en época hel-lenistica, els estoics i els cinics.”” Els
animals tornen a prendre la paraula csmolada 1 punyent
de la satira, disposats a representar la vida dels homes i a
escarnir-la.

¢) La veu de Shéhérezade

Mai la veu que narra no havia aconseguit erotitzar-se
amb tanta intensitat com la veu que explica els contes de
Les Mil i Una Nits. Les modulacions de la veu, la melo-
dia, Yenergia dels gestos, 1a sonoritat dels mots, els silen-
cis, activament fusionats en la configuracié del sentit que
adquireix la paraula. La veu habil, el somriure subtil de la
jove narradora aconsegueix implicar tot el cos en la narra-
ci6. Aquest ritme no ¢és estrany a allo que cerca obtenir de
les histories que explica: el guany de viure. Perqué contar
histories equival a viure. Shéhérezade viu en la mesura
que és capag de continuar la narracié dels seus relats, fins
a l'infinit. Si Shéhérezade no tingués més contes a la
memadria, seria cxecutada. I si vol continuar vivint haura
de tornar a explicar una nit 1 una altra noves histories,
mentre Shariar transforma el ressentiment 1 'odi inicials
en amor a la vida. El secret de Shéhérezade és la capacitat
d’escapar de l'execucié gracies al misten que teixeix en-
torn de les histories que explica: la tensio que crea, I'ém-
fasi que hi posa, la seva capacitat ludica, I'enigma que gira
sobre les paraules. Una instancia de simbolitzacio —de
recreacié de Punivers significatiu— significada per la veu.
Aleshores, la ficcid transita per la veu.”* I les histories que
Shéhérezade explica una nit 1 una altra: la historia
d’«Aladi 1 la lampada meravellosa», els «Viatges de Sim-
bad, el mariner», la histdria de «Farizada, la del somriure
de rosa», la d’«Ali-Nur i la dol¢a amiga», la d’«El merca-
der 1 €l geni»... desprenen I'exquisida sensualitat i el plaer
de viure, la fascinacio pel desig, el gust per la memoria de
les coses. Els viatges del mariner Simbad ens inciten a
conviure amb la fantasia, a habitar els paisatges impossi-
bles de la ficci6. La curiositat és allo que 'obliga a tornar
a partir, després de cada viatge, per retrobar la imaginacié
perduda, el misteri inquictador dels somnis.

No és dificil trobar en els contes populars dambdues
riberes del Mediterrani la influéncia de la cultura arab. Si
més no, algunes de les fascinacions que aquesta cultura ha
exercit: ¢l poder magic de l'aigua, les fonts subterranies,
els pous de vena —una rondalla de l'illa de Mallorca
porta aquest titol: «<El pou de la lluna»— els tresors ama-
gats, les herbes remeieres, les ciutats perdudes...

3. Un binomi possible

Laportacié del Mediterran a la literatura infantil po-
dria formular-se en els termes segiients: /a reflexid sagag

d'Ulisses es conjuga amb la imaginacid fantastica del martner
Simbad. La proposta que formula Gianni Rodari a la
Grammatica della fantasia es dirigeix a posar de manifest la
profunda vinculacié que existeix entre Ja fantasia i la rad.
Perqué no sén forces contradictories, la fantasia cerca el
suport de 'experiéncia i, alhora, la modifica o la transfor-
ma. Llavors es tracta de filtrar I'energia que la raé fantasti-
ca produeix i estimula. Es tracta d'escatir fins a quin ex-
trem ’home nocturn projecta la seva influéncia sobre la
vida, No és, la fantasia, una activitat de la ment que ens
aparta de la realitat. Contrariament, la representa i n'ela-
bora ficcions que I'expliquen per la via de la poetitzacié. I,
perqué només ¢s possible en 'ambit de la ficcis, esdevé
una creaclé imaginaria, quelcom que explora els camins
alternatius de la logica quotidiana, capag de trencar l'ordre
acceptat de les coses, de conduir-nos a la transgressié 1 a la
dissidéncia. I, al capdavall, cal considerar-la un joc de si-
mulacié. Un joc que permet que sorgeixin algunes coses
que restaven tancades en l'inconscient... Llavors, no es
tracta d’'una capacitat incontrolable, ni d'una evasié, ni
d'un refugi. Es un joc poétic que ens permet caminar més
enlla de les coses possibles. Un joc que ens possibilita la
representacié del mon, que transforma la realitat perque,
de sobte, hi hem aplicat una logica inédita.
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4. Pinocchio, Atalanta, ll Corsaro Nero,
Le Pétit Prince,Vendredi ou les Limbes
du Pacifique...

No és dificil de trobar en algunes obres i en alguns
personatges de la literatura infantil la voluntat de dialeg
entre la fantasia 1 la radé ~la insubornable raé d'Ulisses,
I'enérgica fantasia de Simbad—, que configura agudesa
d'esperit de la Mediterrania. Puc veure-la, aquella agude-
sa, a Pinocchio, el pobre duratino sorgit d'un tros de fusta.
La veu que ens explica la historia s'assembla a la d'un
narrador popular. Val la pena de recordar-ne el comenga-
ment: «—No, anau errats. Hi havia una vegada un tros de
fusta». Al rei de rondalla, Carlo Collodi oposa la senzille-
sa d'un tros gairebé inservible de fusta. Un pezzo di legno
que havien destinat a Ia foganya. Hi ha en aquesta pro-
posta quelcom d’especialment engrescador: qualsevol ob-
jecte per ristec que sembli amaga sempre una imprevista
possibilitat de transformacio.

He destacat el caracter excepcional 1 insolit del mera-
vellos; perd cal insistir en la funcié que provoca i en el
sentiment de l'extraordinari, d’'un discurs que construeix
altres mons amb les paraules i les imatges del mon quoti-
dia. De la mateixa manera que Geppetto se serveix d’un
vulgar tros de fusta. O Joan Miré quan fa servir qualsevol
residu que el mar ha tret sobre la platja per construir les
seves escultures, [gualment que Antoni Tapies construeix
els seus collages. Perd 'aportacid més significativa de Ta-
pies a la historia és la meditacié a través de les formes
estétiques sobre la naturalesa i la vida de 'home. Tapies
ens ha dit que som fets d’una matéria fragll germana del
dolor 1 la por; que no existeix la separacié entre I'home i
la realitat: amb les formes erratiques de la realitat, amb les
mateéries destrossades de la realitat, que configuren la
imatge dun mon cansat 1 vell. I ens ha recordat —de Iz
mateixa manera que ho havia fet Coliodi— que, més
enlla de la realitat estricta, amagades rerc un tros de fusta,
trobarem sempre el plor de les coses. Potser Pinocchio és
la metafora del nostre temps, com ho és I'obra de Joan
Mir6 i la d’Antoni Tapies. De la mateixa manera que
també ho és 'obra de Joyce.

Puc veure-la, també, a la historia d'Adtalanta, de la qual
Giann Rodari se serveix per explicar-nos un seguit de
mites vells amb paraules noves. Es el relat d'una peripécia
humana capag de conduir-nes a la reconciliacié amb els
homes; perqué és el relat d'una presa de consciéncia.
Abandonada pel seu pare —el rei d’'una petita ciutat de
I'antiga Grecia— al cim d'una muntanya, Atalanta fou
recollida primerament per una 6ssa, que la va criar; des-
prés per Diana, la deessa dels boscos 1 de la caga. Atalan-
ta va créixer, doncs, en contacte amb la natura, en plena
llibertat. La natura fou —i aixd Rodari t€ prou esment de
destacar-ho— més clement que els homes. Atalanta va
rebre una educacié natural, gairebé selvatica. L'observacié
que feia dels cagadors i de la vida de la gent, el dia que
arribava prop de les ciutats, la mort desgraciada d’una
companya perseguida per un jove, Ihavien conduida a

odiar els homes. El relat no és més que el cami que ha de
fer Atalanta des de la seva condicié d'infant agrest fins a
descobrir les passions que determinen Iz historia dels hu-
mans. Les velles passions humanes que Atalanta haura
d’aprendre per la via dels mites antics: ¢l tronc encés de
Meleagre, la percaga del Vells d’Or, la historia de Teseu,
I'heroi capag de véncer el Minotaure i de recobrar per a
Atenes, la seva patria, la tranquillitat 1 la pau. Velles
histdries que parlen d’antigues passions. Al capdavall, els
grans temes que marcaren la tragédia com a génere litera-
ri: 'amor i la mort, [a gelosia i 'amistat, la justicia 1 la -
quitat, el valor de la saviesa 1 la grandesa del coratge
huma a I'hora de combatre la miséria. Una lectura super-
ficial ens portaria a la conclusié que Atalanta és un sim-
ple relat d’aventures. Jo crec que s’hi explica la més bella
aventura dels homes: la peripécia que hem de seguir els
humans per arribar a entendre els camins que menen a
Pamor; camins dificils, plens d’inquietuds captivadores.
Pels camins de la reconciliacid amb els homes, Atalanta
viur I'aventura dels grans herois, acudira a la conquesta
de trofeus llunyans i de tresors ocults. Aprendra les difi-
cultats que han de véncer. Admirari la saviesa de Teseu
que sap renunciar al poder de rei absolut, perqué sigui el
poble que es governi a si mateix.

Puc veure, també, la conjuncié entre la fantasia de
Simbad 1 la ra¢ d’Ulisses a la novel-la d’Emilio Salgari &/
Corsare Nero, fatalment enamorat de la filla del seu ene-
mic mortal, l'abandona a la mar sola en una petita nau...;
a Le Petit Prince, d’Antoine de Saint Exupéry: «Una pana
en el motor del seu avié ha obligat Antoine de Saint
Exupéry a aterrar al desert del Sahara —escriu Jannine
Despinette—. Aixd son els riscs del seu ofici. Comenga la
reparacié sol en la infinita extensié d'arena «a mil milles
de qualsevol terra habitada». La nit cau i s'adorm mirant
el centelleig dels estels. Quan desperta el sol ja és alt i es
troba davant un infant ros com ¢l blat, que sense preim-
buls 1 de manera molt directa li demana que i dibuixi un
anyell».” Pierre Henri Simon ha dit: «per escriure Le
Petit Prince cal un home que hagi tingut una infantesa i
que s'hi refugii espontaniament com si fos la seva Patria
secreta».® També, en els relats de Michel Tournier: Fern-
dred: ou les hmbes du Pacifigue, Gaspar, Melcior (s Baltasar,
La goute d'or (el dificil didleg intercultural), ete. se’ns pro-
posa de retrobar la forga de la imaginacid, de la litexatura
com a experiéncia que possibilita un altre saber, el d'a-
quella mentida que pot ser veritat. Hi és a Les avensures
d'en Perot Marrasqui de Carles Riba; menut i espavilat,
tan petit com el dit d’una criatura, Aprén d’ésser previsor,
enginyés, astut 1 decidit...

5. Un mar interior

Potser el Mediterrani només és un mar interior: un poc
d'aigua salada al cor de cada home. Teseu entrara de bell
nou al laberint i tornara a véncer el Minotaure. Tcar vola,
cau, perd al Mediterrani mai no hi ha una caiguda defini-
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tiva. Les gavines tornaran al teu port i tu tindras el cor
ple de peixos vermells. Potser el Mediterrani és un mar
interior: «Sus aguas tan limpias —ha escrit Manuel Vi-
cent— son ¢l fondo azul de la memoria, y la aspiracién de
belleza las convierte en una categorfa de la mente. No
llores por ese mar. Si alguien llega diciendo que en aquel
espacio luminoso de la nifiez navegan ahora buques pes-
tilentes de guerra sobre el detritus de petréleo, no lo
creas. 91 aceptas esa desolacién, también ti habras muer-
to. Delfines muy azules seguirin saltando alli mientras
mantengas limpio el corazén».” La literatura que els nins
i els joves fan seva, perqué la integren al seu espai de joc,
¢ns incita a navegar per aquest mar; perqué, possible-
ment, tota la literatura infantil és mediterrania.

Fa només uns pocs anys, amb els meus alumnes del Se-
minari de Literatura Infantil i Juvenil, férem un treball
sobre alguns dels aspectes referits a la diversitat d'imagina-
ris que conflueixen actualment per mitja de la tradicio oral
sobre la nostra illa. Es tractava d’entrevistar una persona
nascuda fora de Mallorca, perd establerta aci, on viu habi-
tualment, disposada a recontar una historia que hagués
sentit explicar quan era un infant al seu pais d'origen. Ens
en varen contar moltes, unes de més belles que les altres.
N'hi havia de Sud-africa, del Magreb, de Ruissia, d’Ale-
manya, de Guinea, d’Argentina... Un jove magrebi ens va
explicar aquesta historia que no em sé estar de contar-vos:

«Aixd era un home pobre, molt pobre, que vivia de l'al-
moina que li feia la gent. Acudia als mercats, a les mes-
quites, a les festes... Allargava la ma i agafava allo que li
denaven. Un dia li donaren dues llesques de pa i, veient
que a prop d'ell, enmig de la plaga, hi havia un home que
venia trossos de carn torrada, decidi d'acostar-s’hi amb el
seu pa i demanar-li un tros d’'aquella carn. Perd aquell ve-
nedor no Ii'n volgué donar. Li va dir que aquella carn era
per vendre i no per regalar-la. Aleshores, aquell home
pobre observa que de les graclles sorgia el fum de la carn
mentre es torrava, perfumat 1 saborés. I decidi de posar
les Hesques de pa a l'indret per on partia el fum a fi que
s'impregnas del sabor 1 del perfum de la carn. Llavors se’l
menja i el va trobar més gustds que mai. Perd, arribats a
aquest punt, ¢l venedor li'n reclama la seva part, tot dient:
Tu has retingut ¢l perfum de la carn que jo venc 1 no me
n’has donat res a canvi. Just és que em paguis alguna cosa,
perqué la carn és meva 1 tu me n'has pres una part del
sabor. Anaren al jutge perqué prengués una decisio justa.
El jutge els va deixar parlar, escolta les dues parts 1 dicta
la senténcia:

Es veritat que la carn que es torrava sobre les graelles
era teva 1 teu era el perfum que se’'n desprenia i que aquest
n'ha recollit a fi dimpregnar-ne el sen pa. Es just que et
pagui alguna cosa: Quan aquest home tingui algunes mo-
nedes haura de donar-te-les. Tu les retindras dins les teves
mans, les palparis ben palpades i en tastards el gust de
tocar-les. Després les hi tornaras, perqué sén seves.

Aquestes foren les paraules del jutge i d’aquesta mane-
ra es compli la senténciax.

Posteriorment varem saber que una versié molt similar
d’aquest conte es troba recollida al Sendebar. Perd nosal-
tres I’haviem sentit contar oralment per primera vegada i
ens I'havia explicat un jove treballador magrebi. La sen-
sualitat que es desprén del conte —el perfum de la carn
que impregna el pa, el gust de palpar les monedes— po-
dria ésser una altra contribucié mediterrania a I'imaginari
col'lectiu dels europeus, &

*Aquest treball constitai incialment una conferéncia pronunciada al Salé
del Llibre de Paris, ¢l mes de marg de 1996 amb el titol: «UEsprit Mediterra
neen dans la Littérature de Jeneusses, en ¢l mare d'un col-loqui organitzat pel
Centre George Pompidou. Loriginal catali fou publicat en Estudis de Liengua |
Literatura Catalana en honor de Joan Veny, Universitat de Barcelona-Public. de
I'Abadia de Montserrat, Barcelona, 1997. Finalment, ¢l text definitiu, aixi com
es publica a aquest nimere de LARC, constitui Ia g inaugural de l'extensié
universitiria de la UIB a Eivissa, el mes d’ocrubre de 1997,
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