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Germans del somni. Ap

roximacio als

paral-lelismes entre el cinema i el relat meravellds

i. La matéria dels somnis

N, | 28 de desembre de
= % lany 1895, quan els
germans Auguste i
Louis fumiére causa-
ven en ¢l Grand Café de Paris la
sensacié piblica de la primera pro-
jeccid cinematografica, amb lexhi-
bicié del que arribaria a csdevenir
un dels fenémens de massa més ca-
racteristics del ja immediat segle
XX, feia una bona partida d’anys
que, a Mallorca, mossén Antoni
Maria Alcover havia emprés la tasca
de recollir, de llavis de la gent del
poble, 1a col-teccid de rondalles me-
ravelloses que constitueixen el seu
famds 1 celebrat aplec.

Alguns mesos després d'aquell 28
de desernbre, ¢l mes de malg de
1896, quan el cincmatograf co-
mengava a cstendre’s ja per tot Euro-
pa, Mn. Alcover encetava, amb un
primer tom, la publicacié del que
arribaria a ser un dels reculls de con-
tes meravellosos més importants del
folklore europeu.

En molt pocs mesos de diferéncia,
i en dos ambits culturals tan distints
1 tan allunyats geograficament com
eren alcshores Mallorea 1 Paris, s'es-
devenien dos successos —¢l naixe-
ment del cinema i la difusid escrita
d'una vasta colleccié de contes de
fades— que avin ¢s pot dir que han
quedat gairebé agermanats pel com-
pliment, en el termini de menys d'un

any, dels respectius centenaris, 1 que
tenien molt més a veure entre si del
que a primera vista podia i, per ven-
tura, pot semblar.

Un d’aquells dos esdeveniments,
la transposici6 escrita d’'una magna
colleccié de contes populars, guar-
dava relacié amb la forma més vella
de la humanitat de donar curs a la
fantasia 1 d'expressar els somnis
col'lectius: el relat oral dels mites 1
els contes, com tantes vegades sha
dit, és €l «somni collectiu dels po-
bles» i ha constituit, mil-lenaria-
ment, el principal mitja per a la plas-
macié d'unes emocions basiques i
compartides 1 per vivenciar unes
imatges 1 uns simbols carregats de
profund sentit i de ressonancics in-
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conscients. L'altre esdeveniment, I'a-
paricio del cinema, estaria destinat a
donar lloc a una nova manera d'ex-
perimentar els somnis col-lectiva-
ment; e} popular «cine» es converti-
ria rapidament en la «fabrica de
somnis» per excel-lencia d'un temps
nou, 1 en la font de mitologemes més
important de la nostra época.

El cinema coincidiria ben aviat
amb els contes en convertir-se en
vehicle de recreacié de fabulacions
tan velles com T'home, a les quals
vindria a donar una continuitat ico-
nica. Es cert que, com a obra artisti-
ca, ¢l cinema és molt més producte
de la creacié individual, per bé que
en cquip (guionista, productor, di-
rector, etc.), que no pas els relats me-
ravellosos, dels quals es pot dir que
presenten tota la profunditat de la
historia de I'home i del! psiquisme
collectiu, i que ¢l seu autor ha estat
la humanitat sencera, en un procés
en el qual cada narrador ha pogut fer
la seva propia aportacié personal,
modificant, introduint, suprimint o
simplement emfatitzant determinats
elements. Perd també és cert gue,
com qualsevol obra artistica, les
pellicules, com assenyala Roma Gu-
bern, «es generen des dels nivells
subconscients dels seus autors» 1 el
que, si escau, €s encara més impor-
tant: el cinema es retroalimenta per
I'éxit, la ressonancia 1 la demanda
entre els espectadors i la capacitat de
respondre a Jes expectatives d’aguest.
Com es pot explicar que en un segle
de cine hi hagl prop de cinc-cents ti-
tols dedicats al comte Dracula i al
vampirisme? Quines sén les raons
que expliquen que €l western, des-
prés de milers de titols, continui sent
un génere «ammortal»? Per qué el
tema del doctor Jekyll 1 Mr. Hyde
apareix de forma recurrent, una ve-
gada i una altra, gairebé a la filmo-
grafia de cada década? I per queé l'a-
nomenat cine & aventures, des de la
recerca paleolitica del foc fins a la re-
cerca del misteriés missatge d'un
plan(.ta remotissim (passant per la
recreacid de tots els escenaris mitics
imaginables), és també un génere
que «No passa mai»?

Tan sols els exemples anteriors, no
ens conviden a plantejar-nos quines
gratlﬁcaaons profundes experimen-
ta el psiquisme dels espectadors de
les sales obscures que es complauen
en la contemplacié de tantes «varia-
cions del tema», com es complauen
els infants a escoltar el mateix conte
—essencialment, com ha posat de
manifest Vladimir Propp, tots els
contes sén variacions d'un mateix
conte prototipic— un cop i un altre
cop?

La raé 'hem de cercar en el que
s'ha dit potser tantes vegades tant en
referéncia al conte com al cinema
mateix: un 1 laltre estan fets «del
material de qué es teixeixen els som-
nis», Vetaqui potser el motiu fona-
mental de la fascinacié que han exer-
cit els contes meravellosos en tota la
historia humana i el cinema des que
existeix.

I quina és la matéria subtil que
teixerx els somnis? Correspon a Sig-
mund Freud ¢l merit d’haver desve-
Iat aquest misterl en una obra que
aparerxeria molt pocs anys després
del naixement del cinema i del cor-
pus rondallistic alcoverid: La inter-
pretacid dels somnis, publicada 'any
1900, que marca I'inici de la popula-
ritzacié de la psicoanalisi.

Freud, 1 darrera ell tota la psicolo-
gia profunda, havia de mostrar que
els somnis expressen uns sentiments
fonamentals 1 unes situacions exis-
tencials arquetipiques, que estan fets

de pulsions secretes, temors ocults,

desitjos obscurs 1 intuicions profun-
des; 1 que tot plegat es manifesta a
través d'un sens fi d'imatges 1 sim-
bols que emergeixen de les regions
bromoses de I'inconscient. La maté-
ria dels somnis és, per tant, aquesta:
les fibres més delicades de la psique
individual i col'lectiva de ’home.

En els somnis, segons revelaria la
psicoandlisi, s'amaga un «contingut
latent» per sota ¢l «contingut mani-
fest», 1 la gramatica de les imatges
oniriques es val de tota una série de
recursos expressius, com ara conden-
sacions, desplagaments, metafores,
etc. Freud mateix advertiria ben aviat
que aquests mMAteixos recursos apa-

reixien en l'elaboracié de les grans
fantasies collectives que sén els
mites 1 els contes de fades; 1 alguns
dels seus deixebles de la primera
hora s'especialitzarien ja, precisa-
ment, en 'analisi del relat merave-
llés. De llavors als nostres dies, de
Freud a Bruno Bettelheim (passant
per Ricklin, Otto Rank, Ernest
Jones, Erich Fromm, Carl Gustay
Jung, Joseph Campbell, etc.), un
segle de psicologia profunda ha de-
dicat una atencié molt especial a
I'estudi de les dimensions expressives
1a la simbologia dels relats merave-
llosos (mentre que altres escoles
s'han especialitzat en Ja sistematitza-
16 dels grans nuclis tematics: Aarne,
Thompson..., 0 en l'anilisi de la
morfologia: Vladimir Propp).

1 tota aquesta poétigue de la réverie
(per dir-ho amb una expressié de
Gaston Bachelard) que la psicoanali-
st ha descobert en els contes de
fades, tota una peética elaborada per
la fantasia mil-lendria de les cultures
més diverses 1 transmesa a través de
la paraula, I'ha recreada amb la imat-
ge 1 amb els recursos que I sén pro-
pis, al llarg d’aquest primer segle que
porta ja de vida, el que s’ha denomi-
nat «el seté art».

1. Dormir, potser somniar

Roma Gubern, un dels més desta-
cats estudiosos del cinema al nostre
pais, considerava en un curs dictat a
California la primavera de 1977 els
manifests paral-lelismes entre l'expe-
riéncia de dormir i somniar i expe-
riéncia d’assistir a una projeccid ci-
nematografica.

Després d’equiparar la pel-licula
a un «flux oniric» 1 de recordar les
paraules de Mario Verdone {«cl
somni és el film intern del somnia-
dor») 1 les conegudes qualificacions
del fenomen cinematografic d'llya
Erembury {«el cinema és una fabri-
ca de somnis») i de Jean Epsein («és
una maquina de somniar»), Roma
Gubern passava a donar detall de
tots aquests paral-lelismes. Doncs
bé, en cada un d’aquests punts de
coincidéncia entre una i altra expe-
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rigncia (somniar/veure una pel-licu-
la) que analitza Gubern, hi podem
trobar el respectiu corresponent en
I'experi¢ncia d’escoltar un conte
(amb la condicié naturalment que
aquest sigul narrat com manen els
cainons mdés inveterats, que no son
altres que aquells segons els quals la
tradicio oral, amb fidelitat quasi re-
ligiosa, s’ha transmesa per cspai de
segles i segles).
Vegem-ho seguidament.

) Ruptura amb I’entorn

Una sessié cinematografica s'ini-
cia amb ¢l tipic ritual de I'obscuri-
ment progressiu de la sala, que, diu
Gubern, és comparable al tancament
dels ulls abans de dormir: «Aleshores
es produeix la fosca total que és l'an-
tesala de Ja projeccidr. Comenga lla-
vors «la incursidé per la nit de la in-
consciénciar. «kEn  qualque ocasié
—assenyala també Gubern— certes

pel-licules van precedides d’una pro-
longada banda ncgra amb partitura
musical que allarga excepcionalment
aquest lapsc preoniric de manera
molt funcional i cficag, en la mesura
que accentua el nostre allunyament
de la realitat quotidiana». Es prepara
millor aixi aquesta incursié en els
dominis del somni. De tantes pel-li-
cules s’ha dit que constitueixen «ver-
taders somnis filmats»... o auténtics
malsons.

També l'acte de narrar un conte
s'’ha ajustat tradicionalment & un ri-
tual precis 1 quasi sacralment tipifi-
cat. Un bon contador d¢ contes no
iniciava mai la narracid aixi con aixi,
siné que més aviat ho feia com si
ands a oficiar una ceriménia. En
mqltes ocasions shavia de fer pregar
1, en tot cas, mdl ne comencava si
abans no havia aconseguit crear al
seu redol un silenci expectant que
rompia amb la quotidianeitat de
Pentorn. L'habilitat d’aconseguir-ho
depenia ja de la mestria del narrador
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—i alguns n'eren mestres consu-
mats—, perd el silenci 1 expectacid
eren una condicié indispensable,
perqué narrar, com diu Rodolfo Gil,
«ano és un fet intranscendent i, en
fer-ho, sevoca un altre moén en el
qual participen tant el qui narra com
els oients».

Venia a continuacié la «férmula
inicial d’entrada», les funcions fona-
mentals de la qual eren accentuar
aquesta ruptura amb la realitat i crear
una atmosfera d’encantament que
preparaven la immersié en el regne
de la fantasia. 1 comencava aixi
també una incursié per «la nit de I'in-
conscient». Aquestes formules d’en-
trada podien anar des de les molt
breus 1 senzilles «Aixo era 1 no cra...»
(o V'«lorase una vez...» castelld) a altres
de més o menys Hargues i, fins | tot,
llarguissimes (com és el cas de deter-
minades introduccions vertadera-
ment oracionals, propies de la tradi-
ci6 rondallistica arabicooriental).
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2) LU'espai de la fosca

Axi com el cinema requereix im-
prescindiblement la sala fosca —
«’obscuritat de la sala —diu Gu-
bern— un cop ha aillat I'espectador
de l'entorn, converteix la fabulacio
cinematografica en una experiéncia
oniricas—, ¢l conte meravellds és
per naturalesa procliu a la nocturni-
tat, ho €s, almenys, en dos aspectes
molt fonanentals:

a) quant al contingut en si mateix
de la narracié.

b) quant als moments 1 llocs con-
siderats tradicionalment els més in-
dicats per a l'exercicr de narrar.

Un i altre aspecte revelen la natu-
ralesa essencialment nocturnal del
conte de fades 1 contribueixen a
amarar-le d'intens onirisme.

Quant al contingut de la narracid,
és ben sabut el fet que bona part dels
passatges del conte —hom podria dix
que els esdeveniments medul-lars—
tenen lloc ¢ bé en el transcurs de la
nit o bé en el que n'és l'equivalent
simbolic: la profunditat del bosc.

Quant als moments i llocs ideals
en qué es produewk la narracid, és
també sabut que el conte es complau
en la proximitat de la nit, preferible-
ment les llargues vetllades de l'hi-
vern, al voltant de la llar encesa. El
ritual del conte marca uns moments i
uns llocs que en configuren conjun-
tament el que podriem considerar
per excelléncia els espais littrgics,
que perfumen la narracié amb l'aro-
ma del misteri.

El conte 1 ¢l cinema emergeixen,
podricm dir, de la fosca 1, com a ger-
mans del somm, sén també fills de la
nit; o, almenys, hi troben la seva pla-
centa,

Pel que fa al conte, escriu Redolfo
Gil: «Lambient de misteri contri-
bueix a lestremiment general dels
cossos: una foguera, una llar, una fo-
ganya cncesa... Silenci 1 la veu del
narrador. Tots estan pendents dels
seus llavis; les paraules cauen pausa-
dament. El narrador i els seus oients
han sortit per complet de la vida
consuctudinaria 1 vulgars. Comenga
d’aquesta manera, podriecm dir

també aqui, el «flux oniric» del relat
meravellds.

Es cert que un conte de fades es
pot contar (o simplement llegir) a
qualsevol lloc 1 a qualsevol hora;
ningd no ho prohibeix. També una
pel-licula es pot veure ara, per mitja
de la televisié i el video, en qualsevol
moment i de qualsevol manera. Pero
és a costa, en un 1 altre cas, de desvir-
tuar la puresa d'una experiéncia que
pot arribar a ser molt rica i intensa.

La intensitat de I'experiéncia cine-
matografica és molt superior ¢n l'e-
mocié compartida en el silenci de la
sala fosca, que no pas davant el tele-
visor | enmig dels renous domeéstics.
El mateix podem dir del conte, si és o
no narrat al lloc, en el moment 1de la
manera oportuns. La rutina mata
sempre l'encis i el misteri.

«Lavia adorable que narra un
conte a un nfant que, asscgut a la
seva falda, Uescolta embadalit, comu-
nica —escriu Bettelheim— quelcom
molt distint 2 un pare que, avorrit
per la histona, la llegeix a un grup
d'infants d’edats diferents, unica-
ment com un deure». I és en rad de
la riquesa d'expeniéncics que pot
arribar a proporcionar un conte, que
la seva hora ideal ha comencat sem-
pre a partir del tombant de la tarda,
quan la fosca comenga a entrar.

Fins a tal punt ha estat abxi, que
moltes cultures estableixen en aquest
aspecte severes restriccions. Aixi, diu
Redolfo Gil, entre els indis nord-
americans era terminantment prohi-
bit contar contes abans de fer-se de
nit, sota 'amenaca, a manera de cas-
tig, de desastres meteorologics; els
ancians irlandesos manifesten també
repugnancia a contar un conte ¢n
hores dilirnes perqué pensen també
que porta mala sort; 1 en comunitats
aborigens de¢ Nova Guinea s'afirmava
que la narracié difirna pedia compor-
tar la mort del narrador. 1 els exem-
ples es podrien multiplicar.

La nit és, doncs, la placenta dels
somnis, dels contes 1 del cincma. En
cl somni 1 en el conte els processos
tnterns es traduewxen, com diu Bet-
telheim, en imatges visuals; en el ci-
nema, les imatges wvisuals activen

processos interns o hi sintonitzen.
Aquesta és potser la rad principal per
la qual moltes persones han viscut
Pexperiéncia d’enllagar el fet descol-
tar un conte o veure una pellicula
abans d’anar dermir amb continguts
onirics en ¢ls quals hi sén presents
personatges 1 situacions del relat oral
o del relat filmic. Tots els contes me-
ravellosos 1 moltes, moltissimes
pellicules parlen, més que a la cons-
ciéncia del receptor, a la profunditat
del seu inconscient,

3) Flexibilitat
espaciotemporal

«L'obra cinematografica, a l'igual
dels somnis, ofereix un model dina-
mic que es desenvolupa segons una
seqiiéncia ubiqua de gran flexibili-
tat cspaciotemporal», escriu Roma
Gubern.

El mateix podriem dir, amb tot
fonament, del relat meravellds. En el
somni, en el conte 1 en cl cinema
se'ns permet desempallegar-nos dels
termalls que ens encadenen a l'espai
i al temps; un i altre queden conju-
rats a cada un d’aquests dominis.
Quant a I'espai, €5 possible correr a
Ia velocitat del vent, de la vista o del
pensament; i quant al temps, és pos-
sible saltar-ne enormes lapses mit-
jancant elipsis espectaculars o trans-
gredir el rigid esquema temporal de
passat-present-futur passant llhure-
ment d'un a l'altre, invertint a volun-
tat la linia croneclogica de successié.
Alld que en diu del temps Ezra
Pound —«cl temps és el mal>— pot
quedar sense efecte tant en els regnes
del somni com en els de la fabula i
de la ficeié cinematografica.

Rodolfo Gil fa respecte al femps en
la narracié meravellosa una série de
consideracions que podrien resultar
del tot escaients respecte al femps en
el cinema. «Mentre un conte és con-
tat —diu Gil—, transcorre un teraps
objectiu; perd, per al narrador i per
als scus olents, subjectivament ne
ocorre aixi: queda en suspens la in-
credulitat 1, amb aquesta, tots els
llagos amb el temps 1 amb I'espai». I,
en I'accié interna del conte, la trans-
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gressio temporal és freqlient; o, més
que transgressio, simple abolicio.

«El conte de La Bella Dorment és
—escriu Gil— un  viatge en el
temps. Ella, la seva gent 1 la seva cart
arriben incolumes al futur a través
del somni de la mort; 1 fins a un cert
punt, la persona que cls desencanta,
o torna a la vida, porta a term¢ un
viatge cap a un passat que fa seu [...]
Els relats en cls quals I'heroi passa
un temps en companyia dels déus o
de.les fades i, en tornar al seu mén,
¢s troba que els anys transitaren
sense que ¢ll no ho sabés ni ho patis,
s6n també una expressié de la relati-
vitat dels temps». [En alguns relats
meravellosos s’csdevé que I'heroi tra-
vessa un mirall cap a uns altres
mons, en ¢ls quals corre aventures i
passa ¢l temps; en tornar, aixd no
obstant, tan sels ha transcorregut un
moment, alguns minuts...

Com el conte de fades, ¢l cinema
s'ha complagut també a jugar amb el
temps. Singularment ha cstat aixi en

SABU
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una séric d'obres mestres que han fet
d'aquest joc magic la rad del seu
encis. Per referir-nos només a algu-
nes, basti esmentar Jennie, de Wi-
liam Dicterl, 47 margen de la vida,
de Julen Duvivier, Sinfonia de la
vida, de Sam Wood, E/ ario pasado en
Marienbad, d’Adain Resnais... D'a-
questa darrera sha escrit precisa-
ment: «El mén oniric en el qual
transcorre la historia posseeix la qua-
litat d'un conte de fades i, com a la
majoria d’aquests, un cert toc d’ame-
naga oculta que aguaita ¢n tot mo-
ment els personatges» (Francois

Truffaut).

4)Violacio de les lleis
naturals

«Tant al somni com al cinema,
Iinsolit, I'il-logic, la violacid de les
lleis naturals resulten perfectament
acceptables», escriu també Roma
Gubern. «Ningti no qiestiona ¢n

una sala de cinema l'aberracié zoolo-
gica de King Kong, ni que entre els
milers de finestres que hi ha a Nova
York el goril'la gegant encerti sense
esforg a localitzar precisament aque-
Iz que correspon a la seva estimada.
Ni tampoc no s'estranya ningu, ans
al contrari, que el vampir fini pels
cfectes d'un raig de llum, o que I'és-
ser huma ¢s pugui transmutar en
llop. Sén transgressions habituals de
la logica similars a les que tenen lloc
a les vivencies oniriques de cada nit».

Quan s’apaguen cls llums d’una
sala de cinema 1 comenga la projec-
cié d’'una pel-licula s'obren a I'acte les
comportes que donen accés al regne
de la fantasia; i en aquests dominis
gairebé tot és possible. Igualment
quan un narrador comenga a contar
un conte: «Aixd era 1 no era...», diu
una de les férmules d'entrada mds
habituals 1 mdés cxpressives de
I'esséncia duna rendalla. 1, en efecte,
penetram en un univers en el qual les
coses son... 1 no soén. «Val Déu i
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lled», diu 'herol, 1 es converteix en
aquest animal; «Val Déu i formigan, i
passa a ser aquest diminut insecte. Ja
no regeixen els principis logics d'i-
dentitat, contradiccid, etc., siné les
lleis 1 els mecanismes que la psico-
analisi descobri en la generacid 1 es-
tructuraci6 dels somnis.

«De I'analogia entre el flux oniric i
el discurs cinematografic es pot
col-legir —afirma Gubern— que les
pel'licules poden ser analitzades amb
idéntics criteris als descrits per Freud
alLaj interpretacio dels somnis». Es a
dir, ni més ni menys que el que han
fet els estudiosos de la psicologia
profunda del conte de fades, tan bon
punt advertiren ['analogia entre el
flux oniric 1 el discurs del relat mera-
vellds, quan n'han analitzat les signi-
ficacions més fondcs.

Com és sabut, Freud distingeix en
un somni el contingut manifest 1 el
contingut latent. El primcer, com as-
senyala Gubern, «és el text del
somnl, amb el scu desenvolupament
episodic explicit 1 que, en el cas del
cinema, podem assimilar al text fil-
mic, en la seva dimensid de relat o de
cadena d'episodis explicits que solen
conduir a un desenlla¢ gratificador
{triomf del principi de plaer en el
happy end)». Quant al contingut la-
tent (sigui ¢l dun somni, d'una
pellicula o d'un conte), és aquell
que, com diu Gubern, «és subjacent
a la superficie del text 1 requereix una
analisi subtil per tal de fer emergir la
significacié profunda, emmascarada
pel text manifest»,

Aquest emmascarament s porta a
terme a través de les concegudes lleis
d'elaboracié onirica: condensacio,
desdoblament, desplagament 1 sim-
bolitzacid, les quals han estat aplica-
des a I'analisi de milers de somnis 1
de nombrosos contes de fades; la
seva preséncia en I'eJaboracié del text
cinematogeific ja fou estudiada per
Kracauer Vany 1947 (De Caligaria a
Hitler. Una bistoria psicologica del ci-
nema alemany) quan intenta analitzar
la significacié profunda 1 inconscient
de les pellicules germaniques de te-
rror de a década dels vint 1 de prin-
cipis dels trenta, en una espécie de

psicoanalisi collectiva que fera pa-
tent la neurosi i descomposicié de la
Republica de Weimar en la deriva
cap al nazisme; més darrerament han
estat abjecte d’estudi, entre altres, de
Christian Metz (Ff significant imagi-

nari. Cinema i psicoanalisi).

5) Integracié emotiva

Resta fora de tota discussié que
tant ["audicié d’'un conte com la con-
templacié d’una pellicula poden
arribar a ser, com en el cas de molts
de somnis, experiéncies emocional
intenses, experiéncies d'intensa inte-
gracié emotiva en cls fluxos iconics
respectius.

Les formes d'integracié emotiva
per mitja de les quals l'olent (o es-
pectador) participa en la fabulacié
d’'un relat o una pellicula sén els

coneguts mecanismes d'identificacis

i de projeccid. A través de la identifi-
cacid, l'otent/espectador assumeix el
punt de¢ vista d'un personatge —
normalment, encara que no exclusi-
vament, 'heroi— 1 es fa emotiva-
ment sclidan de la seva peripécia; a
través de la projeccid, desplaga cap
als personatges sccundaris (I'anta-
gonista, els pares de 'heroi, els ger-
mans, la persona estimada, etc.)
tota una constel-lacié de sentiments
sovint carregats d'ambivaléncia: ad-
miracid, amor, odi, temor, rivalitat,
desitjos sexuals.

Una prova d'aquesta integracié
emotiva sén les reaccions fisiologi-
ques que, assenyala Gubern, poden
arribar a tenir Joc tant en experién-
cia onirica com en la contemplacié
cinematografica (i que també po-
drien ser perfectament registrables
cn un infant que escolta un conte
ben contat): alteracions de ritme car-
diac i de la respiracid, contraccions
musculars, Bagrimes d’emocid, etc.

Una altra caracteristica comuna és
la passivitat fisica. Fins a larribada
del cinemaz res no havia rivalitzat
amb tant d'éxit amb el conte de
fades, en la dificil comesa de mante-
nir un infant assegut llarg temps en
una cadira o butaca en actitud de
total embadaliment, com la contem-

placié d’una pellicula. I és que ¢l ci-
nema ha portat a terme, en el mén
de la infantesa, una funcié abans re-
servada gairebé en exclusiva als mites
1 als contes de fades: el que els psico-
legs jungians en denominen «activa-
ci6 dels arquetipus». Els contes i les
pellicules —1 en aquest aspecte
quelcom semblant es podria dir en
aquest cas de determinades lectu-
res—, quan es reben amb profunda
atencid 1 implicacié emocional, pro-
dueixen I'efecte d’activar en la psique
infantil els arguetipus que determina-
ran un aveng maduratiu cap a les se-
gients ctapes de la vida. Certament
aquesta funcié educativa, que pot ser
afirmada sense gairebé excepcié de
tots els contes de fades, no ho pot ser
en igual mesura, ni prop fer-hi, de
totes les pellicules; pero si de moltes,
de moltissimes.

Quant als espectadors adults, la
funcié del cinema no ha estat certa-
ment inferior. la ficcid cinema-
tografica ha fet possible la reinscrcié
cn la placenta dels somnis i fantasies
de la infantesa 1 l'adolescéncia; en
molts de casos també el cinema ha
proporcionat a l'espectador adult uns
efectes positius d'alliberacié i catarsi
que han estat, sens dubte, estimu-
lants 1 psicologicament reparadors.
«51 al somni oniric —d Gubern—
se li reconeixen funcions adaptadores
1 reparadores de proteccié de l'ego,
resulta temptadora 'extrapolacié que
interpreta l'espectacle cinematogra-
fic com una defensa contra la mono-
tonia 1 rutina de la vida quotidiana,
que proporciona al subjecte (en
ngor, al seu cortex cerebral) una ne-
cessaria estimulacid».

I si les anteriors afirmacions de
Roma Gubern referides al cinema
podrien ser ben bé aplicades al fet
d’escoltar un conte per part d'un in-
fant, no ¢s menys cert que 1gualment
podrien ser extrapolades a un gran
nombre de pellicules les aprecia-
cions que feia Tolkien respecte als
contes de fades.

Com assenyala Bettetheim, Tol-
kien afirma que «els aspectes impres-
cindibles en un conte de fades sén
Sfantasia, superacid, futta i alleujament,
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superacid d'una desesperacié pro-
funda, fuita d'un enorme perill 1, so-
bretot, allevjament [...] En parlar de
final felic —segueix dient Bettel-
heim—, Tolkien accentua que és
quelcom que hem de trobar 2 tots els
contes de fades complets. Es un
canvi alegre i sobtat.. Per molt
fantastiques o terribles que siguin les
aventures, U'infant, o la persona que
les escolta, reprén Ialé, el seu cor es
dispara i ¢sta a punt de plorar quan
es produeix el canvi final».

Totes aquestes situacions que as-
senyala Tolkien de l'estructura narra-
tiva d’un conte de fades, sén essen-
cialment idéntiques a les d'infinitat
de pellicules que han emocionat
grans masses de public al llarg de tot
un segle com ho han fet cls relats
meravcllosos al Jarg de mils d’anys. |
si ens hem de referir al final feli¢ (o
happy end), per forca hem d’assenya-
lar que aquest és un dels caracters
més significativament comuns entre
cl cinema i e} conte 1 més reveladors
de la seva afinitat profunda.

«Si al conte li mancas aquest final
encoratjador, linfant, després d’es-
coltar el relat, sentiria que no hi ha
cap esperanga de solucionar els seus
problemes», escriu Bettelheim; perd
hem d’afegir també que els adults ne-
cessiten  igualment, molt sovint,
aquest missatge de la fantasia tant o
més com el pugul necessitar un In-
fant. I Than trobat a les fantasies ci-
nematografiques, les quals no tenen
Gnicament a veure amb els aspectes
gairebé purament onirics que fins
aqui hem considerat, siné també amb
les fantasies | els somnis diiirns de les
persones de totes les edats. I quan as-
senyalam aquest fet, hem de tenir en
compte que la fantasia, la majoria de
vegades, no és dnicament, com afir-
mava Freud, «el mecanisme regressiu
deludir la realitat» (cosa, per altra
part, en moltes ocasions prou ne-
cessaria), siné principalment, com
deia Jung, «el modus operandi del crei-
xement psicologic: la matéria de la
vida ens fa avancar cap al futur».

Es per aquests motius que els
contes de fades de tots els temps han

acabat invariablement amb un bell
final; si no hagués estat aixi, ja no se-
rien contes de fades. Per les mateixes
raons la immensa majoria de les
pel-licules —especialment les per-
tanyents a I'época daurada del cine-
ma com a gran fenomen cultural de
massa (la primera meitat del segle
XX)— havien de tenir, per tacita
cxigéncia del piblic, un final gratifi-
cador; si no era aixi, podien resultar
un fracas estrepitds de pablic 1 de ta-
quilla. Era en definitiva aquesta ne-
cessitat de somnuar, i de fer prevaler
el principi de plaer per sobre el prin-
cipt de realitat, ¢l que permetia a
l'individu afrontar amb més anim els
conflictes 1 frustracions de la vida
quotidiana 1 sentir que també ell
podia véncer les adversitats.

Si aquesta nccessitat és clara en
el cas de la persona individual (I'in-
fant que escolta un conte, l'especta-
dor d’'una pellicula), també ho és
per al col'lectiu de la societat en ¢ls
moments de crist social profunda. [
a aquesta nccessitat ha sabut res-
pondre el cinema, especialment en
determinats moments historics difi-
cils 1 durs: les dues grans conflagra-
cions mundials 1 els anys immediats
que les seguiren, els anys de depres-
st¢ nord-americana, la llarga post-
guerra espanyola... Moments en els
quals ha estat particularment im-
prescindible somniar; simplement
PCr Seguir vivint.

I, després del final felig, ja no
queda més que el despertar. El narra-
dor del conte diu que Fheror 1 1a seva
cstimada «visqueren anys 1 més anys»
per a tot seguit enunciar amb una f&r-
mutla de sertida que el conte sha aca-
bat. En el cinema el bes dels dos ena-
morats que han superat il
peripécies, acompanyat de l'apoteosi
musical de la banda sonora, segella
igualment la promesa d'una felicitat
perdurable (o I'expressa també aquest
larguissim cami que es perd a ['horit-
z6 d'un bell capvespre, cap al qual ca-
mina animés ¢l petit Charlot agafat
de la ma de la seva estimada, mentre
l'objectiu es tanca en cercle progressi-
vament sobre la parella que camina

esperangada cap a la infinitud del cre-
puscle}. En un 1 altre cas, sigui en un
conte, sigui en el cinema, el que es
pretén és eternitzar el moment efimer
1 sostreure’l de les urpes del temps; 1
lafirmacié de la voluntat de superar i
de véncer, de viure 1 de sobreviure,

[0l Mil i una nits

Un segle de cinema ha representat
mil i una nits de fantasia, mil i una
nits  democié 1 destremiment
col'lectius. Tot el que havien donat
les mil 1 una nits del conte de fades,
en mil 1 un anys d'existéncia, ho ha
donat també el cinema amb prodiga-
litat al llarg d’un segle de vida. Com
Scherezade, ¢l cinema ens prometia,
amb el trailer de cada sessio domini-
cal, un altre somni engrescador per al
drumenge seglient. Era aixi tant als
sumptuosos «palaus del cinerna» de
les grans ciutats com a les més hu-
mils sales de barriada o cines de
poble (que, a vegades, eren poca cosa
més que una simple portassa, com
aquella d'E/ espiritu de la colmena, la
pel'licula de Victor Erice).

Tan se valial Bastava que es fes la
fosca 1 que la travessas un raig de lium
perqué a lacte tinguessin cabuda
sobre una exigua superficie blanca
totes les inabastables regions de la
imaginacié 1 el musteri. Lexpenéncia
de les dues petites criatures de la
pellicula d’Erice (que contemplen al
cinema d'un peble, un capvespre d’hi-
vern, la fantasia terrorifica de Fran-
kenstein) té tot el caracter d’una expe-
riéncia onirica 1 mostra una clara
proximitat als universos paorosos dels
contes de fades. Aquesta experiéncia
és consemblant a la de multitud d'in-
fants d'aquest segle de cinema, per-
qué els que hem nascut 1 crescut amb
les imatges cinematografiques hem
tingut en efecte vivéncies molt simi-
lars: el fil de les nostres vides s’ha en-
treteixit amb el fil oniric del cinema i
del relat meravellds.

En moltes ocasions, sha donat el
cas que els Ultims destinataris d’una
tradicié oral encara viva (les darreres
generacions a les quals els han contat
—contat, més que llegit— contes de
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