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Resum

El present treball és una reflexié sobre la manera com els residents a la Casa Sacerdotal
de Sant Pere i Sant Bernat de Palma han viscut I'experiencia de la pandémia. L'autor
del text n’és el director, el qual aporta la seva visié personal de la situacié viscuda. El
treball es troba estructurat de la manera seglient: una presentacié del subjecte de
I’experiéncia, la residencia i els residents; relacié de les decisions preses en els primers
moments de la pandemia; descripcié de I'actitud de fons que va crear I'horitzé per a les
accions posteriors; la resposta a la necessitat de mantenir la tensio; algunes estrategies
més decisives; els valors que han proporcionat sentit a les accions duites a terme; la
descripcié d'algunes patologies que defineixen les preses de posicié dels residents
davant la circumstancia i, finalment, les solucions adoptades i els resultats.

Resumen

El presente trabajo es una reflexion sobre la manera como los residentes de la Casa Sa-
cerdotal de Sant Pere i Sant Bernat de Palma han vivido la experiencia de la pandemia.
El autor del texto es su actual director, que aporta una vision personal de la situacién
vivida. El trabajo esta estructurado de la forma siguiente: una presentacién del sujeto
de la experiencia, la residencia y los residentes; relacién de las decisiones tomadas en
los primeros momentos de la pandemia; descripcion de la actitud de fondo que creé el
horizonte para las acciones posteriores; la respuesta a la necesidad de mantener la ten-
sién; algunas estrategias mas decisivas; los valores que han aportado el sentido a las ac-
ciones realizadas; la descripcién de algunas patologias que definen las posturas de los
residentes ante la circunstancia y, finalmente, las soluciones adoptadas y los resultados.

1. Presentacié

L'any 1370 s'institui a la Seu de Mallorca la Confraria de Sant Pere i San Bernat, que el
1490 funda un hospital per a capellans pobres al casal del carrer de Sant Bernat, nUmero
1, de Palma, tot just a la vora de la nostra catedral. Aquesta finalitat es mantingué fins
fa poc menys de cinquanta anys i segueix estant prevista en els actuals estatuts de la con-
fraria aprovats el 1995, que, entre d’altres objectius, especifiquen: «Acollir i auxiliar els
confrares [...] seguint la tradicié hospitalaria que té la Confraria des dels seus origens».

Darrerament el casal havia proporcionat habitatge a canonges i a algun altre prevere
diocesa. A causa del seu deteriorament per mor del pas del temps, el Capitol de la Seu
de Mallorca, amb el seu suport economic i el consell de la Confraria de Sant Pere i Sant
Bernat, comptant amb el consentiment del senyor bisbe, decidi:
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a) rehabilitar en profunditat I'habitatge;

b) ampliar-lo amb dos edificis més del carrer del Palau, adquirits per la Seu perque
hi hagués més capacitat per al clero catedral;

¢) obrir la casa a qualsevol prevere de la Diocesi que ho necessitas.

Amb una particularitat: podran també formar part del nombre de residents els i les
familiars directes dels preveres que hagin compartit amb ells els anys de ministeri. En
consequeéncia, a partir de I’any 2000 comencen a viure als estatges renovats i convertits
en Casa Sacerdotal un petit grup de capellans amb alguns familiars seglars.

La idea inicial era que hi poguessin conviure persones de diferents edats, jubilats i en
actiu, no malalts, almanco en fer I'entrada a la nova institucié. El temps rapidament
havia de mostrar que allo que necessitava realment el presbiteri mallorqui era un lloc
on anar a passar els darrers anys de vida. Aquesta és la causa que avui, dels vint-i-set
residents, vint-i-cinc siguin persones més grans de seixanta-cinc anys. Formen part de
la comunitat, a més del personal de servici (cuina, neteja, cura dels grans assistits),
dues germanes de les Franciscanes Filles de la Misericordia que, amb la seva dedica-
cid, ajuden al bon funcionament de la casa i la humanitzen. La vida de la comunitat
és regulada per un reglament de régim intern aprovat pel Capitol de canonges, el
qual preveu que la funcié directiva sigui exercida per un director, ajudat per una
gerent, que té la cura de l'organitzacié i de I'administracié de la casa. Un consell
directiu assessora la direcci6 en el desenvolupament de les seves funcions. El director
és un carrec que exigeix el nomenament del bisbe i és designat per un termini de
quatre anys, renovables.

La Casa Sacerdotal és propietat del Capitol Catedral i la seva obra social primera, no
Unica. Es la casa dels canonges, en la qual poden viure, si aixi ho desitgen, juntament
amb els altres preveres diocesans. La proporcié és: vuit canonges d'un total de vint-i-
set residents. Aquest fet propicia que entre la Casa Sacerdotal i la Seu es doni un estret
lligam: els residents son els primers que participen en la vida de la catedral, festes,
accions culturals, celebracions...

Vet aqui, doncs, el grup huma que un bon dia, i sense fer-ne comptes, es va veure en la
necessitat de respondre al desafiament de la pandémia que ha castigat la nostra terra.

Un col-lectiu interessant per la trajectoria humana i espiritual de cada un dels seus
components, molt definit en la seva naturalesa: tots els residents, amb una excepcio, sén
avui homes i capellans; per tant, acostumats al principi jerarquic a I’'hora de I'actuacis,
pero també avesats a comandar i a ser molt independents en la seva individualitat.
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Una nota important que s'ha de tenir en compte a I'hora de parlar del funcionament
de la nostra Casa Sacerdotal és la fe: els residents i les religioses som homes i dones
que compartim una mateixa actitud religiosa, a l'interior de I'Església catolica de
Mallorca, en la qual practicament tots han ocupat o ocupen llocs de responsabilitat. Es
un aspecte que ajuda a comprendre les actituds mantingudes durant els llargs dies de
confinament i, més en concret, els recursos que s’han fet servir.

El que acabam de dir ens serveix de fonament per exposar la principal contradiccio
que ha afectat el funcionament de la Casa Sacerdotal des dels primers moments del
confinament, pero de manera molt més significativa a partir de I'inici de la sortida
de l'estat d’alarma, I'anomenada «desescalada». La contradiccié és aquesta: nosaltres
hem estat inclosos per I’Administracié civil en el grup controlat per I'IMAS (Institut
Mallorqui d’Afers Socials) de Residéncies Sociosanitaries no Reconegudes, juntament
amb les comunitats religioses masculines i femenines de tot I'Estat. Aix0 ha suposat
una atencié especialment eficac per part de I’Administracié en les residencies durant
la pandémia. Les residéncies de persones grans constituiren un dels desafiaments més
urgents en el conjunt de la societat espanyola. De fet, patiren de manera cruel una
incidéncia de la malaltia que dispara el nombre de contagis i, alld que encara és molt
més cru, de defuncions, fins a xifres alarmants. No és gens estrany que, tot d'una que
I’Administracié es troba en condicions d’intervenir en el desconcert inicial, volgués
parar especial esment a aquest sector de la poblacié. | aixo es va manifestar en totes
les seves consequéncies a I'hora del desconfinament: diferents «velocitats» han regulat
no sols diferents regions de I'Estat, sind també a l'interior d’'una mateixa comunitat
autonoma: les residéncies han anat sempre una o dues passes enrere de la resta de la
societat on viuen.

Perdo —i aqui rau el problema— nosaltres, tot i ser un grup d‘alt risc per I'edat, no
formavem una residéncia només de persones grans malaltes i/o assistides; s'ha de
recordar que la immensa majoria dels residents que patirem plegats la pandémia
gaudiem de bona salut, érem autonoms i teniem una vida socialment activa, per
exemple, pel que fa a I'exercici del ministeri sacerdotal (no oblidem que l'edat de
jubilacié dels carrecs pastorals de primera responsabilitat, per a un prevere mallorqui,
son els setanta-cinc anys; pero que del servici ministerial hom no es jubila mai).

Elsresidents, aleshores, enshem vistsuaument «discriminats», al’horade I'obligatorietat
de les normatives que s'anaven afluixant a mesura que es passava d'una «fase» a
I"altra. Discriminats aqui vol dir només que no hi havia una relacié directa i evident
entre I'aplicacié de les normes i la realitat que vivia cada un dels residents de la Casa
Sacerdotal. Ho veurem amb més detall. Per ara ens basta deixar constancia del fet com
una de les notes definitories de la situacié que hem viscut.
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2. Les decisions primeres

Dia 13 de marg es tanca la Seu a les visites turistiques, en previsié de la declaracié
de I'estat d'alarma que arribara alguns dies més tard, en concret dia 16 del mateix
mes. | el diumenge dia 15, quan encara no s'ha prescrit el confinament, la direccié
decideix organitzar el menjador segons la distancia social que es preveu que vindra
immediatament regulada: es tanca la Casa Sacerdotal a les visites, se separen
drasticament els residents del personal de servici, que ha de continuar sortint i entrant
de la casa; quan alguna de les persones de servei han estat en contacte amb contagiats
o contagiades (el marit, els pares, els fills...) automaticament els han demanat que
romanguin a casa seva, que es facin les analisis corresponents i que guardin el
confinament i que no tornin a la residéncia fins acabada la quarantena; les taules del
menjador (disposades en tres llocs separats) sén servides pels mateixos residents, que
retiren també els plats, els coberts i les tovalles.

Davant aquesta situacié, i comptant amb la inestimable ajuda d'un capella resident
farmaceutic, que aporta la dimensié objectiva dels seus sabers sanitaris, la direcci6 i
la gerent prenen una doble actitud que establira I'horitzé de les accions que caldra
realitzar en I'immediat futur: enfortir el principi d'autoritat i radicalitzar al maxim
I'observanca de la normativa legal sanitaria que en successives disposicions es va
concretant. Aquesta actitud representa el principi i fonament de la manera d’afrontar
la pandémia a la nostra Casa Sacerdotal.

Al mateix temps, i sense cap dificultat per part dels membres de la comunitat,
s'assumiren dos criteris clau, que es troben a I'origen de les estratégies de les quals
parlarem:

1. implicar els residents en el funcionament de la Casa (servici de les taules, celebracié
per torn de l'eucaristia, preparaciéo de la capella per mantenir les distancies,
observacié estricta de les normes que s'anaven donant progressivament...), i

2. mantenir el nivell de comunicacié de manera continuada, assidua i repetida entre
la direccié i la comunitat.

3. L’actitud de fons

L'actitud primera amb qué es va rebre la noticia del confinament fou de sorpresa.
Davant d'una circumstancia inédita, que ens sobrepassava a tots i de la qual ningu
tenia la més minima experiéncia, no acabavem molt bé de comprendre qué era el
que estava succeint i com ens afectava. Amb la sorpresa arriba la por: a contagiar-se
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i a contagiar. Es fa famosa una frase, sorgida a redés de les comunicacions amb la
comunitat: «El quint, no contagiaras!», en al-lusié al cinqué manament de la llei de
Déu, «no mataras». Em sembla prou eloquent per descriure el taranna del grup davant
de la realitat en la qual es veia submergit i que sense adonar-nos-en, assenyalava la
manera com tots ens enfrontavem a la pandemia: un component religiés, ben propi de
la nostra condicié de catolics i de preveres (la referéncia al Decaleg), i un component
de solidaritat social (la progressiva evidéncia de les conseqiieéncies que podien tenir les
accions irresponsables de cada un). La importancia del problema es va anar perfilant,
aclarint i aprofundint en les consciencies, a mesura que passaven els dies, les setmanes,
els mesos! En tornarem a parlar. Per ara, ens basta afirmar que des dels inicis i durant
tot el temps del confinament I'actitud que va determinar totes les actuacions i
decisions que seguiren fou aquesta: la corresponsabilitat, que tenia una manifestacié
practica molt clara: I'estricte compliment de la normativa que s’anava imposant i que
es perfilava un dia per I'altre.

El principi jerarquic, que com hem dit més amunt representa una de les notes definitories
de la nostra condicié de sacerdots seculars, va facilitar enormement la posada en
practica d'aquesta actitud. Principi que vol dir costum de moure’ns en I'ambit d’'una
legislacié reconeguda com a condicié de possibilitat d'objectius que no sempre sén
els nostres, pero que concreten la tasca que se’'ns ha encomanat com a servidors del
Regne de Déu. Té importancia la constatacié perqué dona raé d'una manera de ser i
de fer dels membres del clergat catolic: persones que han volgut apuntar-se a un ideal
que els sobrepassa per grandiés. Entre la utopia de I'evangeli i la realitat, senyora de
la historia, hi ha una enorme diferéncia, a causa de les propies limitacions i del que
nosaltres diem «pecat». El principi jerarquic esdevé aixi un referent atenuant d'aquesta
distancia entre la vida de cada dia i els valors absoluts de I'evangeli. Ens fa realistes i
ens recondueix de manera natural a la vida quotidiana, lloc privilegiat d’experimentar
I"alliberament.

El principi que acab d’esmentar té una primera consequéncia ineludible: exigeix un
lideratge clar, capag¢ de suscitar confianca en el col-lectiu al qual serveix. Ha de ser
prou explicit per poder servir de referéncia nitida per a tots. També per poder negar-
lo i ser objecte de critiques, objectives o no, quan les coses deixen de funcionar i no
van tan bé com es creia tenir dret a esperar. Es un servici que ha d'estar disposada a
oferir I'autoritat. Mentre que el resident, per la seva part, tacitament es compromet a
una accié coherent amb la voluntat del grup. El realisme d’ambdés (direccid/residents)
fa que l'accié grupal sigui lliure i els resultats avaluables: eficacos, sense detriment
de I'esperanca en el millorament progressiu de la comunitat. Aqui incideix també un
dels valors dels quals necessariament haurem de tornar parlar: el perdo, consistent,
en aquest cas, a no retirar la confianca malgrat els errors o les mancances dels altres,
també de l'autoritat. El perd6 esdevé un dels moments claus en la construccié de
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tota comunitat humana i des de la perspectiva cristiana representa un dels seus eixos
cabdals. També, naturalment, de la nostra.

Perd no n’hi hauria hagut a bastament amb el principi jerarquic ni del perdd per
mantenir la cohesié de la comunitat en la llarga durada dels dies que varen seguir.
L'havien d’acompanyar necessariament dues experiéncies més:

1. I"'acceptacié d’una normativa comuna, inédita i impensable només una setmana
abans, obligatoria per a tothom i per tothom reconeguda. Els residents prengueren
rapidament consciéncia d'un aspecte decisiu per a la bona convivencia i per al
manteniment de la confianca en |'autoritat: la normativa que s’anava desplegant en
forma de petites o grans limitacions a la propia llibertat individual no era caprici de
I"autoritat. Era, en canvi, el resultat de decisions que altres prenien en I'exercici de la
propia responsabilitat, tant sobre I'Estat sencer com sobre la Casa Sacerdotal en el
marc de la societat civil. La direccié es veia obligada a assumir com a propies moltes
indicacions que no li eren consultades, com tampoc no ho eren als residents! Malgrat
la pesadesa que sovint comportaven i I'enorme influéncia en la vida de cada dia, que
es tornava més i més dificil per la llarga duracié, les normes eren la manera d’assolir la
salvacié possible de la pandemia i dels mals que comportava. | aixi ho entengueren els
residents des del primer moment, i

2. la fraternitat. Al marge de qualsevol abstraccié, des de la cruesa de la situacid, la
necessitat de tenir en compte I'altre més enlla dels interessos individuals, es manifestava
en una doble constatacié: com que es tractava d'un grup d‘alt risc, les possibilitats
d'agafar la COVID-19 eren altissimes; aixi almanco ens arribava des de tots els ambits
de la comunicacié, fins al punt que en la consciéncia de cada resident era més probable
que hi hagués el contagi que no la possibilitat de restar-ne escapols; a més, cosa que
ho feia tot molt més punyent, en cas que un dels residents resultas tocat, amb tota
probabilitat se seguiria el contagi de tota la resta. Atesa |'edat d'alguns i les malalties
d'altres, les consequiéncies eren bones de preveure.

S'instal-laren en els cors dels membres de la comunitat els tres factors que els psicolegs
han formulat com a definidors de la situacié de confinament: por, angoixa, incertesa.
Hem dit de la comunitat, perque en el cas singular de cada resident, aquests sentiments
es manifestaren molt diversificadament. Influia de forma decisiva el taranna de cada
un, els recursos espirituals, humans i psiquics de qué hom disposava; pero s'ha de parlar
necessariament en aquest moment del nostre discurs de I'actitud de la comunitat
sencera, manifestada de mil maneres i per mitja de molts petits detalls. | en justicia
crec que s'ha de dir que fou admirable. Per una raé: sols el futur acaba per mostrar el
grau de veritat de les accions de cada present historic i el nostre futur és ara: es manté
viva la comunitat; s’han superat les dificultats; no hi ha hagut ni un sol contagi; s’ha
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enfortit la voluntat de continuar lluitant per una convivéncia millor.

Sens dubte, I'actitud de fons que hem definit com corresponsabilitat queda ara molt
més clara: és aquella forca interior que ha permeés al grup transformar la desfeta en
oportunitat, la por en confianca, la manca de llibertat objectiva en creacié de noves
possibilitats per a un amor més huma, més eficag, més lliure. En definitiva, en ocasio
de creixement.

4. Mantenir la tensié

La saviesa dels classics ens deixa dit fa temps: «les coses massa repetides acaben per
tornar odioses». | és ben cert. Passada la curiositat primera, el dia a dia s"anava tornant
successié monodtona fins a I'avorriment d'horaris coneguts, sovint reactius a una certa
vivencia de la inutilitat, de I'absurditat del que ens véiem obligats a fer. També és
cert que a l'interior de tot aixo es gestava una altra realitat, encara més significativa:
el sorgiment d’energies desconegudes fins i tot pels mateixos subjectes, una vivéncia
original de la gratuitat com la actitud més adequada a la vida, la sensacié de viure
una oportunitat Unica de prescindir de les coses supeérflues, per centrar el propi cor en
alld que ens fa realment persones i, en el nostre cas, cristians. Posaré un sol exemple:
nosaltres resam sempre al comencament de cada apat, al migdia i al sopar. El nostre
costum era pregar amb |'oracié del «Pare Nostre» com es feia abans a totes les families
cristianes. | prou. Un bon dia, es va iniciar de manera espontania en un dels tres
menjadors el fet de canviar aquesta pregaria casolana per una can¢6. Rapidament
ens «contagiarem» als altres menjadors. Un resident s’encarregava de triar-la per
tots, i entre tots la cantavem. El resultat fou un éxit: una experiéncia original de la
importancia de les coses senzilles fetes en comu i per al gaudi de la comunitat sencera.
Va donar impuls a la tensié necessaria per viure aquests dies.

Tanmateix, I'existéncia funciona gracies a la tensié: a I'energia que es despren de la
coexisténcia de forces contraries, oposades o almanco diferents, que creen el delit de
viure. Cal, pero, saber suscitar-la, aquesta tensié i mantenir-la. Com? Una triple actitud
la fa possible:

e aprendre a valorar els éxits de cada dia, per poc importants que puguin semblar;

e recordar constantment el cami fet vers la [lum de I'objectiu comunitariament
assumit, per tal d'alegrar-nos-en i valorar-nos més, i

e ajudar aintegrar I'error, els mancaments, el limit, els moments de mort, en el con-
junt molt més ampli de la bondat que es desplega en el desig de seguir endavant.
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Va ajudar molt en aquest sentit la presencia a la Casa Sacerdotal d'un resident que
havia realitzat els estudis de Farmacia i durant anys havia treballat en una apotecaria.
Va aportar el grau de referencia cientifica a I'hora d’assumir la normativa que
mancava a la direccié. El seu suport constant i el seu bon quefer han suposat una ajuda
inestimable. La comunitat sencera li reconeix I'esforg.

A partir del que acabam de dir, es veu amb claredat la importancia de proposar algunes
estratégies per tal de sembrar petites llavors de novetat / originalitat en la pleta
monotona del dia a dia.

5. Algunes de les estratégies més decisives

Entenc aqui per estrategia I'eleccié de mediacions practiques tendents a aconseguir un
objectiu. La proposta d'aquestes practiques té un doble origen: I'autoritat responsable
del grup, que cerca mantenir-lo en el cami de futur establert per les coordenades
del present, i la creativitat del grup i de singularitats concretes que posen les seves
capacitats al servici del col-lectiu. En parlarem indistintament, compte tingut, pero, de
la seva doble font.

La primera de les estrategies que mantenen viva la vida del grup és sempre la comuni-
cacié. La capacitat de no renunciar al dialeg, a compartir les experiéncies, noves o de
sempre, la voluntat de mantenir I'obertura envers I'altre i d’interessar-se (és molt signi-
ficativa I'etimologia del mot inter- essar: capacitat de ficar-se [-esser] dintre [-inter], de
romandre amb l|'altre, per arribar a ser amb I'altre i per I'altre) per la resta de persones
que formen el grup. Interessar-se per com viuen alldo mateix que jo visc, com responen
als desafiaments del medi, com fan seva la situacié per transformar-la, com elaboren
els sentiments, les intuicions, els «mals rollos»... En definitiva, com gestionen la propia
existéencia, Unica, irrepetible, singular... per a nosaltres, sagrada!

Un aspecte de la comunicacié i no el menys important és, sens dubte, la informacio. En
el temps de I'alarma, allo que engendra més por i més angoixa és la incertesa, el desco-
neixement del que en realitat esta passant. Hi ha contribuit enormement la fragilitat
endémica dels mitjans de comunicacié socials: hores i hores de parlar sobre un Unic i
mateix tema necessariament condueix de manera directa a la cerimonia de la confusié.
S’ha fet més que ver I'adagi mallorqui: qui manco en sap, més hi diu. | tot, sempre,
formulat com a paraula de Déu! Pateixen la confusié precisament amb major intensitat
aquelles persones que més enfora es troben dels mecanismes de control de la societat.
La proliferacié de noticies falses o fake news ha trobat en aquests dies un terreny feértil
en el nostre mén globalitzat, perque res millor que la por i I'angoixa per donar-los
ales. Per altra banda, durant els dies llargs de confinament, la televisié ha augmentat
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la seva presencia en la vida de cada un. | atesa la manipulacié duita a terme sense cap
pudor per empreses anunciants, pels interessos politics de partit i dels qui controlen
els mitjans, ha augmentat la sensacié de trobar-nos completament desvalguts a I’hora
d'interpretar correctament el que passava i que ens afectava. A la present analisi hem
d'afegir que la mateixa administracié es va trobar desbordada des del primer moment
per una situacié molt facilment manipulable per interessos no sempre favorables als
ciutadans. Aixi, la normativa que donava cos i sentit al confinament es produia enmig
d'un gran desconcert, d’'atacs furiosos sense altre significat que la lluita politica, de
descrédit interessat. Cada parell d’hores, per fer-ho gros, canviava la legislacié i, per a
nosaltres, era d'obligat compliment... En un tal context, revestia una gran importan-
cia que tots i cada un dels residents tinguessin una percepcié el més clara possible de
I'origen i I'abast de les obligacions a que ens veiem sotmesos. | que disposassin de la
possibilitat de tenir la propia visié contrastada de la situacio.

Amb aquesta finalitat, la direccié va procurar gairebé diariament o almanco cada dos
o tres dies, mantenir un contacte directe i assertiu amb la comunitat sencera. A I'hora
del dinar, a vegades també el vespre, tot just abans de sopar, posaven en coneixement
dels residents els canvis les noves propostes, les dades que permetien tenir una idea
clara del moment en qué es trobava el pais i la Casa. Seguint el consell de la pedagogia
classica, que fa de la repeticio la mare de la memoria, també s'anaven dient i tornant a
dir totes aquelles coses que ens podien salvar del contagi i de la malaltia. A mesura que
passava el temps, s'anaren concretant les tres emes que als inicis del desconfinament
s'han fet famoses: mascareta, rentar mans, mantenir la distancia.

Quan les dificultats es varen intensificar amb les primeres mesures de desconfinament,
ens va semblar oportu eixamplar el grau de coneixement del que ens estava passant.
Sobretot, des de la perspectiva de la ciéncia o de la saviesa académica. Amb tal finalitat,
esvaren organitzar algunes conferéncies-dialeg sobre temes majors. Foren els seglents:
com incideix en I'economia mundial, estatal i mallorquina la pandémia; com afecta les
nostres psicologies; com influeix en les persones de la nostra edat. L'assistéencia fou
prou representativa i els resultats, optims.

Una segona estratégia prou significativa per a nosaltres fou la celebracié de I'eucaristia.
He de comencar dient que en la nostra tradicié catolica es tracta d’'un moment particular-
ment important per a la vida de qualsevol cristia. Celebram, és dir, reconeixem el valor del
do de la vida per amor, a redos de Jesus que aixi ho visqué i aixi ho explica als seus amics
en el Darrer Sopar. Ho valoram i agraim que sigui aixi. L'eucaristia, per tant, és I'impuls
que neix de la resurreccié i que empeny el fidel cristia a contemplar la realitat com I'ocasio
per I'amor intens, tendre i gratuit. Ens aporta la motivacié ultima per transformar el moén
en la direccié d’aquest amor. Per als preveres esdevé la clau de volta de la seva existéncia,
que cristal-litza entorn del pa romput i del vi derramat per amor del mén.
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Des del primer moment del confinament, la preocupacié per la celebracié de I'eucaristia
fou de tots. Les normes sanitaries (la mascareta i la distancia social, especialment) ens
obligaven a introduir algunes modificacions en els vells rituals de sempre. Sobretot, a
cercar un espai per celebrar, atés que la capella de la casa no complia les condicions
exigides. També fou a poc a poc que es varen assolir les solucions: comengarem per
cercar (i trobar!) un lloc adient; fou la sala de reunions de la Casa Sacerdotal, que
disposava d'una gran taula, que es converti en el nostre altar; una senzilla imatge de
la Mare de Déu, bella recordanca de la tendresa en el temps del dolor, I'ha presidit
gairebé des dels inicis; crec que no oblidarem mai la imatge de la gairebé totalitat del
grup amb la mascareta posada i asseguts en cadires prou distanciades... per evitar tota
mena de contagi! També fou necessari establir torns de presidéncia de la celebracié
i demanar a un resident que tingués cura de la preparacié diaria de la improvisada
capella, dels llibres, el pa i el vi, I’'hidroalcohol per a les mans del celebrant... Els
resultats foren sorprenents. La capacitat de comunicacié de les vivencies més fondes, el
desig de compartir, a vegades en silenci, el gest imperceptible, I'explicacié de la Paraula
de Déu a partir de la circumstancia, el fet de pregar plegats convertiren la celebracio
en un moment desitjat i plaent en qué per uns instants el cercle dur de la pandémia
s'obria sobre la ciutat i el mén. Era el moment de I'oracié pels absents estimats, pels
presents germans, pels difunts en la soledat dels hospitals, pels que vivien la mateixa
experiéncia nostra, pero en condicions molt més feridores de la seva dignitat... Crec
poder dir que, sempre dintre de les limitacions que formen part de la condicié humana,
les eucaristies han estat altres tants moments de resurreccié per a tots els qui hi hem
participat: consciencia que hi ha un amor més fort que la mort, per tant, més enlla de
qualsevol pandémia. De les limitacions que ens separen i que ens fan mal. Molt més
que una estrategia, certament: una sort i una gracia.

La revisio de la dieta ha estat també una altra de les estratégies assumides. La qualitat
del menjar, allo que normalment anomenam «la cuina» representa un aspecte molt
decisiu en la convivencia i el benestar d’una casa. Donant per suposat que és absolu-
tament impossible que tothom estigui cada dia content, si ho és procurar amb tots els
mitjans que la proporcioé de satisfets sigui superior al cinquanta-u per cent, a I’hora del
balanc. Els criteris de qualitat, d’abundancia, de bona presentacié no impedeixen el
descontent, diversament repartit entre els residents, pero sén el referent a I’hora del
judici objectiu. De bon principi es va decidir, per respecte a la situacié del personal de
servici, tan afectat com la resta de nosaltres per la preocupacié del contagi, que només
se servis un plat a I’hora del dinar del migdia i que el servici de les taules, com ja hem
dit, anas a carrec dels residents, per torn o espontaniament, com de fet es va concretar.
De tant en tant, unes postres una mica més goloses foren una petita compensacié al
desconhort de la pandémia. | ajudaren a mantenir el bon humor, tan necessari com la
capacitat de sacrifici a I’'nora d’enfrontar-nos a la realitat.
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Al costat d'aquestes tres estrategies principals, mil imperceptibles gestos (ja ho sabem:
I'amor s'alimenta del detall) per part de tots han contribuit a fer possible que els mesos
passassin sense més trasbalsos que els que es podien preveure i que el balang de la
convivencia sigui positiu, creatiu i planer per a la immensa majoria. Cosa que no és
sinonim de facil. Ja ho sabem.

Cal dir que malgrat la poca experiéncia de la direccié i dels seus mancaments personals,
I'acollida per part dels residents davant de la posada en practica d’aquestes estratégies
una mica improvisades ha estat molt bona per part de gairebé tots, amb bon humor i
amb la clara voluntat de seguir sempre endavant sense defallir.

6. Els valors que han proporcionat sentit a I’accié

Defugiré d’entrada el cami fressat de parlar dels suprems valors cristians, la fe,
I'esperanca i la caritat. Els donaré per suposats i els consideraré feina de cada un dels
residents, en els seus contactes amb I’Absolut. Adduiré, en canvi, a aquells altres sovint
considerats de segona categoria, per desconeguts, pero que es troben a la base de la
feina que entre tots hem duit a terme a la nostra Casa Sacerdotal. | que, per altra banda,
estic segur que compartim amb molts d'altres grups com el nostre: una forma més de
comprovar que les coses decisives es realitzen mitjangant coses simples, senzilles, sovint
sense massa relleu. El misteri d'una escala és que a for¢a de petits esforcos totalment
possibles hom arriba a altures totalment impossibles per a la persona humana...

Consideraré sols aquells valors que s'han fet més visibles en el dia a dia, gairebé
assumits per tothom, sense adonar-nos i sense donar-los massa importancia. Aixo els
confereix més «valor»: vol dir que es troben arrelats en el substrat més interior del
nostre interior, com a grup i com a persones. Ells, els valors dels quals vull parlar, han
estat causa i efecte a la vegada de la bona salut de la comunitat.

El primer, sense cap dubte, la confianca. Confianca en el lideratge que la casualitat havia
posat al front del grup. Confianca gratuitament atorgada, mantinguda malgrat tot. Confi-
anca també en les estructures basiques de I'organitzacié que vertebra el nostre grup; con-
fianca en la capacitat dels qui treballen en qualsevol zona de servici de la Casa. Confianca,
finalment, en el fet que entre tots, perd només amb I'esfor¢ de tots, podriem trobar la
manera de véncer aquest malson i que en sortiriem reforgats en les nostres ganes de viure.

El segon valor, fills directes de I'anterior, formen una parella: la tolerancia i la compren-
si6 envers els mancaments dels altres, quan s’han produit, i davant de les repercussions
que podien tenir per al col-lectiu. Ambdues suposen capacitat constant de relativitzar,
de saber-se situar en el lloc de I'altre i de llegir el fet singular i concret a la llum de
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I'horitzé més ampli de la historia de cada un. Poques vegades es fa el mal pel gust de
fer-lo. Encara que pot passar. | quan passa, els fets son letals. Pero sabem que entendre
no significa ni molt manco justificar. | que saber posposar el judici negatiu o corregir-lo
incorporant noves dades nascudes del dialeg és una tasca que dona sempre millors
resultats que I'Us de la violéncia, per petita o subtil que sigui.

El tercer: la paciéncia. Es la resposta creativa davant de I’adversitat nouvinguda, que ens
agafa sempre desprevinguts i que no hi ha altre remei que aguantar. Es alld que dona
estatut de realitat a la tolerancia i la comprensié. «Pacieéncia» etimologicament ve de
«patir». Suposa, per tant, assumir el dolor causat per la circumstancia o la persona sense
negar-lo, mirant-lo de fit a fit als ulls i dient-lo pel seu nom. El sofriment és allo que
confereix a la paciéncia la seva dimensié sagrada; per a nosaltres, cristians, la connecta
directament amb la creu de Jesus. Limita amb el «passotisme» (que mata la relacié, tot
negant-la) i amb I'angoixa (que absolutitza la impotéencia). La nostra comunitat ha de-
mostrat saber ser pacient quan el cansament obria nous espais al nerviosisme i entelava
la visi6 correcta de les coses. Sobretot, ho ha estat en els dies del desconfinament. |
també ha sabut ser pacient davant de la nova definicié a qué ens hem vist sotmeses les
persones que, amb una gran pluralitat semantica (tercera edat, ancians, persones grans,
persones d'alt risc, vells, prescindibles...) se’ns ha fet saber una vegada més que en una
societat fascinada pel tenir i per I'espectacle del poder, qui ha deixat de ser productiu
perd automaticament els seus drets, tot i que la retorica culturalment correcta digui el
contrari. La paciencia, en definitiva, ha creat un territori comd en qué ens hem pogut
trobar per ajudar-nos cada un amb la seva necessitat especifica. | ha funcionat.

El quart valor del que vull parlar és la sincera preocupacié pels altres, molt especial-
ment a I’hora d’assumir les tasques de servici, de fer nostres les normes que molesten
el subjecte concret tan sovint, perod que sén necessaries per al bon funcionament del
conjunt. En aquest sentit, convé recordar que el benestar del personal de servei ha
estat una constant en els dies llargs del confinament. Es a forca de prioritzar la felicitat
de I'altre que torna clara I'accié possible en la direccié del futur volgut per part de tots.
Que no sigui mai al cent per cent, no lleva de cap manera que cada passa donada en la
direccio de I'interes per I'altre sigui bona, significativa, creadora de fraternitat. Al cap
i a la fi, la mitja botella buida és la que permet continuar omplint-la, si més no, en la
forma del desig honest.

7. Les patologies
He dubtat si afegir aquest paragraf al present article. Perqué a ningu li agrada que

parlin dels seus mancaments i que s'exposin les propies limitacions. Ja ho sé. A mi
tampoc. Pero crec que es tracta d'un deure d’honestedat amb el lector a la vegada que
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un exercici de verificacio de tot allo que fins ara hem dit. Perqué la positivitat de la vida
neix precisament de la manera de gestionar les inconveniéncies presents en la vida, a
causa de I'existéncia d’actituds no productives ni creadores de futur. Sols la voluntat
decidida de cercar la «curacid» ens pot recuperar per a la realitat. | per a una comunitat
possible. Per aquest motiu parlaré de «patologies», perqué es tracta de tendéncies
molt assumides per les persones que les han fetes seves i les mantenen sovint sense
ser-ne conscients. Pero que, vistes en els altres, provoquen critiques acerbes i incideixen
en el bon funcionament de tot grup huma. També del nostre. Tal vegada podriem
afegir que tots, en qualque moment, sentim la temptacié d’abandonar-nos-hi. Es un
avis decisiu aquest: jo també puc fer mal a les persones que estim! Per evitar-ho, només
hi ha un remei: la lucidesa humil davant de la propia zona obscura.

La primera de les patologies que ens afligeixen consisteix en I'absolutitzacié del propi
mon enfront de tots els altres: una forma elegant de referir-me a I'egoisme. No per
universal, menys digne de ser tingut en compte. Hi ha una forma necessaria i sana
de I'egoisme que s’'identifica en I'autoestima verificada pel contacte amb la realitat.
Comenca per assumir els propis limits i continua en la capacitat de considerar-los com la
vertadera ocasié d'un amor més realista; creix amb la voluntat de superar I'autoengany
en funcio de la veritat contrastada en el dialeg amb aquells/aquelles que ens estimen.
Pero es converteix en egoisme del dolent quan col-locam al centre del mén el nostre
propi petit jo i ho judicam tot en funcié de les conseqiéncies que ens afecten. En el
cas de la vida en grup, es manifesta de manera molt clara en la prioritzacié dels propis
interessos per sobre dels altres, en la repetida violacié de les normes, en les reaccions
violentes envers les debilitats dels altres, en definitiva, en la conversié de la propia
mesura en mesura Unica de tota la resta.

La segona arrela en I'egoisme i consisteix en el «passotisme practic» davant tot allo
que és i que fa la comunitat. Acaba en I'automarginacié del grup. Sol ser indici clar
d'autoestima baixa o mal gestionada. Comenca en la negacié del valor de tot alld que
organitza o que proposa el grup com a tal i acaba en el judici negatiu sobre gairebé tots
i cada un els membres de la comunitat, excepcié dels qui riuen les gracies. Normalment
es confon la Veritat (aixi, en lletra majuscula) amb I'opinié propia, distorsionada, pero,
per la frustracid, la falta d'acceptacioé de la propia realitat, el rancor provocat per la
decepcié davant d’expectatives no assolides, de la qual es culpa sempre els altres, mai
un mateix. Es una actitud nefasta perqué es tanca radicalment a I’experiéncia del perdé,
tant a I'hora de donar-lo com a la de rebre’l. Perque el rebuig de la relacié destrueix
tota possibilitat per a I'encontre. | la comunitat es veu debilitada en les seves arrels:
deixa de ser integradora i esdevé agregacié de vides juxtaposades, no en comunié.

La violéncia de la llengua representa una altra de les formes patologiques que sovint
presideixen les relacions humanes. Em sembla prou clara. No cal ampliar-ho més.
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Una ultima patologia que em sembla interessant és la voluntat que tot vagi malament per
tal de dissimular en el conjunt les propies incapacitats. Si tothom és boig, quan jo m’hi sent,
aleshores no ho som tant, perqué form part del coma dels mortals. Hi ha persones que tot
ho troben mal fet. Que qualsevol que els senti pareix que viuen en un camp de concentra-
Cio... perd continuen fent Us dels servicis de la Casa. Al cap i a la fi, es tracta d'una forma
subtil d'afirmar la personalitat propia al marge de la fraternitat. | per aixo no funciona.

Un grup verifica precisament la seva veritat, com a mediacié del creixement en humani-
tat, en la mesura que manté ferma una doble capacitat: per una part, ajudar els qui les
pateixen a curar-se de les propies ferides; per I’altra, a no perdre de vista que I'objectiu
final del nostre col-lectiu és crear entre tots un espai d'amor i de llibertat en que sigui
viable una qualitat de vida segons els grans valors de I’'evangeli. Aqui rau, tanmateix,
I'especificitat d'una casa sacerdotal, en I'univers de les residencies semblants. Es clar
que es tracta d'una utopia; perd precisament perqué no és possible en la seva totalitat,
serveix cada dia per mesurar el cami fet i endevinar la direccié del que encara man-
ca. Es d’agrair. | sempre restara molt de cami a fer. També aqui podem aplicar la dita
xinesa: més important que la meta, és el cami! Pero cal saber-lo fer sense cansar-se!

8. Les solucions

No hi ha res més gratificant que les relacions humanes. | no hi ha res més problematic
que les relacions humanes. Es un axioma de tota reflexié honesta sobra la nostra
condicié d’homes i de dones de qualsevol temps. No hi ha receptes en aquest sentit
a I’hora de cercar remeis. El realisme que ha aprés a dir les coses pel seu nom és el
primer referent a I'"hora de cercat (i trobar, si és possible) solucions adequades a la
problematica originada en la voluntat de viure plegats. Realisme que relativitza les
situacions i els conflictes. | permet atansar-s’hi en la seva dimensié més vertadera: la
vida és aixi; funciona aixi i mai es veura la fi del cami de construccié d'un grup. Ho
acabam de veure al paragraf anterior. La claredat dels objectius, I'esfor¢ de compartir-
los entre tots per tal que ningu se senti enganyat i la voluntat de no deixar-se mai
vencer per les dificultats sén altres tants moments en la construccié de les relacions
humanes i humanitzadores, en el nostre cas, també cristianes.

Solucio, pero, en el context del present discurs equival a encertada gestié del conflicte.
La vida és conflicte. Per aixo, la vida en comu és dificil. Per a persones acostumades a
tenir gairebé sempre |'GItima paraula en tot, encara resulta molt més problematic viure
plegats. Pero, des d'aquesta perspectiva, el conflicte és també a casa nostra la manera de
créixer i de construir el futur: de supervivéncia. En la mesura que s’allargava la durada
del confinament, suren els nervis, el cansament, la falta de costum a I’hora d’enllestir la
novetat... Per exemple: la infraccié de la norma assumida per tots provoca una reaccio
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natural d'ira i de desig del castig que restauri I'equilibri sempre fragil de la justicia. El
conflicte és un moment particularment sensible en la historia de tot grup huma pel que
suposa de possibilitat de pérdua de I'autoritat, si no actua. També perque la conscién-
cia de la injusticia soscava el fonament de tota convivencia. Per altra banda, els dialegs
sostinguts en el moment de la informacié va crear |'evidéncia que tots necessitavem
aprendre, que no hi podia haver un programa tancat, indiscutible i absolut; sin6 sols un
anar fent a partir sempre de la realitat en canvi. Superar la temptacio6 de la violéncia com
a mediacié de solucions rapides i eficaces és una bona decisi6 si va acompanyada de la
correccio fraterna en el moment oportu. Saber-se posar en el lloc de I'altre, intentar en-
tendre les limitacions de tots, fugir de I'esquema estimul/resposta a I'hora de la reaccié
i apostar decididament pel dialeg i la proposta més enlla del castig o de la reconvencié
directes han estat mesures que tacitament s'han anat imposant durant aquests mesos.
Crec que tots n’estam contents, més enlla de I'empipament momentani i inevitable.

També aqui incideix directament la practica del perdd, fonament de tota voluntat de
viure amb altres i, si és possible, per als altres. Ja hem tingut ocasié de parlar-ne. Perdé
consisteix en I'esfor¢ gens facil d’aconseguir que I'amor, la comprensié i en definitiva la
bondat siguin I'horitzé de qualsevol reaccié a I'actuacié d'un altre quan és criticable als
meus ulls. EI perdé és la manera cristiana de viure a I'interior inevitable del conflicte,
la gran oportunitat de convertir el mal rebut en oportunitat per a I'amor. Tot intent de
construir una vertadera comunitat en el temps i en I’espai reposa sobre I'estrategia del
perdd, que mai s’ha de confondre amb |'oblit o amb la por que condueix a actuar com
si no hagués passat res. No. Es no-actuacio reciproca al mal rebut. Per tant, obertura
per a l'altre d'un espai de reconciliacié possible.

La necessitat fa virtut diu el vell adagi. Aixi ho podriem també dir nosaltres en
referéncia a I'experiéncia del dialeg entre nosaltres. Tant en els moments en qué la
vida del grup ens hi obliga (compartir el temps de menjador) com aprofitant altres
ocasions cercades o aprofitades, el dialeg com a eina de construccié de futur ha estat
també qualque cosa que ens ha salvat. Algu ha dit que I'exercici del dialeg transforma
pel sol fet de practicar-lo, perque ens obri decididament a I'altre/altra. | engendra la
paraula, sagrament preuat de la comunié. | ens introdueix en el territori inedit del
nosaltres. Encara que el seu final no sigui ni el consens ni el canvi d’opinid. Ha estat,
per a nosaltres, un cami fecund.

9. Els resultats
Ho diré amb una sola frase: hem sobreviscut a la pandemia, a la COVID-19, al

confinament i al desconfinament. | ho hem sabut fer amb elegancia. En una de les
conferencies col-loqui que ens han ajudat en els dies del desconfinament ens varen
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dir el segUent: «Tots sortirem de la pandémia més anormals de com hi varem entrar».
Almanco, aixi ho varem entendre molts. Fou un consol. Pero al mateix temps ens
marcava una meta: aconseguir que el grau d’anormalitat augmentada fora el menor
possible. Crec que hem gestionat I'anormalitat cercant viure-la plegats com una forma
més de normalitat que la vida ens oferia com a desafiament. | crec que ho hem sabut
fer amb dignitat.

Agraiments

Vull agrair en primer lloc la possibilitat d’haver escrit aquestes pagines i a la iniciativa
que les ha fet possible. Per tant, a la doctora Carme Orte. La seva presencia entre
nosaltres fou molt positiva. | ens obri a un dialeg no sempre facil entre persones que
conviuen vint-i-quatre hores cada dia. La comunitat li esta agraida. Jo també.

Vull també deixar clar que el que fins aqui heu llegit no representa més que la meva
opinio, no la del grup, que no he tingut temps de consultar. | a més, jo som el director!,
cosa que determina la perspectiva.

I no puc acabar del tot sense manifestar la meva admiracié pel personal que ens ajuda
en el servici de les necessitats basiques de la Casa Sacerdotal, la primera, la senyora
Catalina Maria Crespi, actual gerent de ca nostra i que ha fet molt més del que li
pertocava per tal de mantenir-nos en les millors condicions objectives sanitaries i
psicologiques. La seva tasca no és gens facil. Sigui per a ella el reconeixement de tots.

Pero els qui mereixen el meu maxim reconeixement sén els residents de la Casa
Sacerdotal, que amb la seva actitud constant han fet possible que el conjunt funcionas
tal com ho ha fet fins ara.

Voldria que, en acabar la lectura d’aquest article, la cita del salm 133/132 de
I'encapcalament s’hagués fet una mica més vera per als lectors i lectores. Una vegada
més, gracies!
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