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Resum

El present treball és una reflexió sobre la manera com els residents a la Casa Sacerdotal 
de Sant Pere i Sant Bernat de Palma han viscut l’experiència de la pandèmia. L’autor 
del text n’és el director, el qual aporta la seva visió personal de la situació viscuda. El 
treball es troba estructurat de la manera següent: una presentació del subjecte de 
l’experiència, la residència i els residents; relació de les decisions preses en els primers 
moments de la pandèmia; descripció de l’actitud de fons que va crear l’horitzó per a les 
accions posteriors; la resposta a la necessitat de mantenir la tensió; algunes estratègies 
més decisives; els valors que han proporcionat sentit a les accions duites a terme; la 
descripció d’algunes patologies que defineixen les preses de posició dels residents 
davant la circumstància i, finalment, les solucions adoptades i els resultats.

Resumen

El presente trabajo es una reflexión sobre la manera como los residentes de la Casa Sa-
cerdotal de Sant Pere i Sant Bernat de Palma han vivido la experiencia de la pandemia. 
El autor del texto es su actual director, que aporta una visión personal de la situación 
vivida. El trabajo está estructurado de la forma siguiente: una presentación del sujeto 
de la experiencia, la residencia y los residentes; relación de las decisiones tomadas en 
los primeros momentos de la pandemia; descripción de la actitud de fondo que creó el 
horizonte para las acciones posteriores; la respuesta a la necesidad de mantener la ten-
sión; algunas estrategias más decisivas; los valores que han aportado el sentido a las ac-
ciones realizadas; la descripción de algunas patologías que definen las posturas de los 
residentes ante la circunstancia y, finalmente, las soluciones adoptadas y los resultados.

1. Presentació

L’any 1370 s’instituí a la Seu de Mallorca la Confraria de Sant Pere i San Bernat, que el 
1490 fundà un hospital per a capellans pobres al casal del carrer de Sant Bernat, número 
1, de Palma, tot just a la vora de la nostra catedral. Aquesta finalitat es mantingué fins 
fa poc menys de cinquanta anys i segueix estant prevista en els actuals estatuts de la con-
fraria aprovats el 1995, que, entre d’altres objectius, especifiquen: «Acollir i auxiliar els 
confrares [...] seguint la tradició hospitalària que té la Confraria des dels seus orígens». 

Darrerament el casal havia proporcionat habitatge a canonges i a algun altre prevere 
diocesà. A causa del seu deteriorament per mor del pas del temps, el Capítol de la Seu 
de Mallorca, amb el seu suport econòmic i el consell de la Confraria de Sant Pere i Sant 
Bernat, comptant amb el consentiment del senyor bisbe, decidí:
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	 a) 	rehabilitar en profunditat l’habitatge;

	 b) 	ampliar-lo amb dos edificis més del carrer del Palau, adquirits per la Seu perquè 
hi hagués més capacitat per al clero catedral;

	 c)	  obrir la casa a qualsevol prevere de la Diòcesi que ho necessitàs.

Amb una particularitat: podran també formar part del nombre de residents els i les 
familiars directes dels preveres que hagin compartit amb ells els anys de ministeri. En 
conseqüència, a partir de l’any 2000 comencen a viure als estatges renovats i convertits 
en Casa Sacerdotal un petit grup de capellans amb alguns familiars seglars.

La idea inicial era que hi poguessin conviure persones de diferents edats, jubilats i en 
actiu, no malalts, almanco en fer l’entrada a la nova institució. El temps ràpidament 
havia de mostrar que allò que necessitava realment el presbiteri mallorquí era un lloc 
on anar a passar els darrers anys de vida. Aquesta és la causa que avui, dels vint-i-set 
residents, vint-i-cinc siguin persones més grans de seixanta-cinc anys. Formen part de 
la comunitat, a més del personal de servici (cuina, neteja, cura dels grans assistits), 
dues germanes de les Franciscanes Filles de la Misericòrdia que, amb la seva dedica-
ció, ajuden al bon funcionament de la casa i la humanitzen. La vida de la comunitat 
és regulada per un reglament de règim intern aprovat pel Capítol de canonges, el 
qual preveu que la funció directiva sigui exercida per un director, ajudat per una 
gerent, que té la cura de l’organització i de l’administració de la casa. Un consell 
directiu assessora la direcció en el desenvolupament de les seves funcions. El director 
és un càrrec que exigeix el nomenament del bisbe i és designat per un termini de 
quatre anys, renovables.

La Casa Sacerdotal és propietat del Capítol Catedral i la seva obra social primera, no 
única. És la casa dels canonges, en la qual poden viure, si així ho desitgen, juntament 
amb els altres preveres diocesans. La proporció és: vuit canonges d’un total de vint-i-
set residents. Aquest fet propicia que entre la Casa Sacerdotal i la Seu es doni un estret 
lligam: els residents són els primers que participen en la vida de la catedral, festes, 
accions culturals, celebracions...

Vet aquí, doncs, el grup humà que un bon dia, i sense fer-ne comptes, es va veure en la 
necessitat de respondre al desafiament de la pandèmia que ha castigat la nostra terra.

Un col·lectiu interessant per la trajectòria humana i espiritual de cada un dels seus 
components, molt definit en la seva naturalesa: tots els residents, amb una excepció, són 
avui homes i capellans; per tant, acostumats al principi jeràrquic a l’hora de l’actuació, 
però també avesats a comandar i a ser molt independents en la seva individualitat.
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Una nota important que s’ha de tenir en compte a l’hora de parlar del funcionament 

de la nostra Casa Sacerdotal és la fe: els residents i les religioses som homes i dones 

que compartim una mateixa actitud religiosa, a l’interior de l’Església catòlica de 

Mallorca, en la qual pràcticament tots han ocupat o ocupen llocs de responsabilitat. És 

un aspecte que ajuda a comprendre les actituds mantingudes durant els llargs dies de 

confinament i, més en concret, els recursos que s’han fet servir.

El que acabam de dir ens serveix de fonament per exposar la principal contradicció 

que ha afectat el funcionament de la Casa Sacerdotal des dels primers moments del 

confinament, però de manera molt més significativa a partir de l’inici de la sortida 

de l’estat d’alarma, l’anomenada «desescalada». La contradicció és aquesta: nosaltres 

hem estat inclosos per l’Administració civil en el grup controlat per l’IMAS (Institut 

Mallorquí d’Afers Socials) de Residències Sociosanitàries no Reconegudes, juntament 

amb les comunitats religioses masculines i femenines de tot l’Estat. Això ha suposat 

una atenció especialment eficaç per part de l’Administració en les residències durant 

la pandèmia. Les residències de persones grans constituïren un dels desafiaments més 

urgents en el conjunt de la societat espanyola. De fet, patiren de manera cruel una 

incidència de la malaltia que disparà el nombre de contagis i, allò que encara és molt 

més cru, de defuncions, fins a xifres alarmants. No és gens estrany que, tot d’una que 

l’Administració es trobà en condicions d’intervenir en el desconcert inicial, volgués 

parar especial esment a aquest sector de la població. I això es va manifestar en totes 

les seves conseqüències a l’hora del desconfinament: diferents «velocitats» han regulat 

no sols diferents regions de l’Estat, sinó també a l’interior d’una mateixa comunitat 

autònoma: les residències han anat sempre una o dues passes enrere de la resta de la 

societat on viuen.

Però —i aquí rau el problema— nosaltres, tot i ser un grup d’alt risc per l’edat, no 

formàvem una residència només de persones grans malaltes i/o assistides; s’ha de 

recordar que la immensa majoria dels residents que patírem plegats la pandèmia 

gaudíem de bona salut, érem autònoms i teníem una vida socialment activa, per 

exemple, pel que fa a l’exercici del ministeri sacerdotal (no oblidem que l’edat de 

jubilació dels càrrecs pastorals de primera responsabilitat, per a un prevere mallorquí, 

són els setanta-cinc anys; però que del servici ministerial hom no es jubila mai).

Els residents, aleshores, ens hem vist suaument «discriminats», a l’hora de l’obligatorietat 

de les normatives que s’anaven afluixant a mesura que es passava d’una «fase» a 

l’altra. Discriminats aquí vol dir només que no hi havia una relació directa i evident 

entre l’aplicació de les normes i la realitat que vivia cada un dels residents de la Casa 

Sacerdotal. Ho veurem amb més detall. Per ara ens basta deixar constància del fet com 

una de les notes definitòries de la situació que hem viscut.



ANUARI  DE L’ENVELL IMENT.  ILLES BALEARS 2020 168 

2. Les decisions primeres

Dia 13 de març es tanca la Seu a les visites turístiques, en previsió de la declaració 
de l’estat d’alarma que arribarà alguns dies més tard, en concret dia 16 del mateix 
mes. I el diumenge dia 15, quan encara no s’ha prescrit el confinament, la direcció 
decideix organitzar el menjador segons la distància social que es preveu que vindrà 
immediatament regulada: es tanca la Casa Sacerdotal a les visites, se separen 
dràsticament els residents del personal de servici, que ha de continuar sortint i entrant 
de la casa; quan alguna de les persones de servei han estat en contacte amb contagiats 
o contagiades (el marit, els pares, els fills...) automàticament els han demanat que 
romanguin a casa seva, que es facin les anàlisis corresponents i que guardin el 
confinament i que no tornin a la residència fins acabada la quarantena; les taules del 
menjador (disposades en tres llocs separats) són servides pels mateixos residents, que 
retiren també els plats, els coberts i les tovalles.

Davant aquesta situació, i comptant amb la inestimable ajuda d’un capellà resident 
farmacèutic, que aporta la dimensió objectiva dels seus sabers sanitaris, la direcció i 
la gerent prenen una doble actitud que establirà l’horitzó de les accions que caldrà 
realitzar en l’immediat futur: enfortir el principi d’autoritat i radicalitzar al màxim 
l’observança de la normativa legal sanitària que en successives disposicions es va 
concretant. Aquesta actitud representa el principi i fonament de la manera d’afrontar 
la pandèmia a la nostra Casa Sacerdotal.

Al mateix temps, i sense cap dificultat per part dels membres de la comunitat, 
s’assumiren dos criteris clau, que es troben a l’origen de les estratègies de les quals 
parlarem:

	 1. 	implicar els residents en el funcionament de la Casa (servici de les taules, celebració 
per torn de l’eucaristia, preparació de la capella per mantenir les distàncies, 
observació estricta de les normes que s’anaven donant progressivament...), i

	 2. 	mantenir el nivell de comunicació de manera continuada, assídua i repetida entre 
la direcció i la comunitat.

3. L’actitud de fons

L’actitud primera amb què es va rebre la notícia del confinament fou de sorpresa. 
Davant d’una circumstància inèdita, que ens sobrepassava a tots i de la qual ningú 
tenia la més mínima experiència, no acabàvem molt bé de comprendre què era el 
que estava succeint i com ens afectava. Amb la sorpresa arriba la por: a contagiar-se 
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i a contagiar. És fa famosa una frase, sorgida a redós de les comunicacions amb la 
comunitat: «El quint, no contagiaràs!», en al·lusió al cinquè manament de la llei de 
Déu, «no mataràs». Em sembla prou eloqüent per descriure el tarannà del grup davant 
de la realitat en la qual es veia submergit i que sense adonar-nos-en, assenyalava la 
manera com tots ens enfrontàvem a la pandèmia: un component religiós, ben propi de 
la nostra condició de catòlics i de preveres (la referència al Decàleg), i un component 
de solidaritat social (la progressiva evidència de les conseqüències que podien tenir les 
accions irresponsables de cada un). La importància del problema es va anar perfilant, 
aclarint i aprofundint en les consciències, a mesura que passaven els dies, les setmanes, 
els mesos! En tornarem a parlar. Per ara, ens basta afirmar que des dels inicis i durant 
tot el temps del confinament l’actitud que va determinar totes les actuacions i 
decisions que seguiren fou aquesta: la corresponsabilitat, que tenia una manifestació 
pràctica molt clara: l’estricte compliment de la normativa que s’anava imposant i que 
es perfilava un dia per l’altre.

El principi jeràrquic, que com hem dit més amunt representa una de les notes definitòries 
de la nostra condició de sacerdots seculars, va facilitar enormement la posada en 
pràctica d’aquesta actitud. Principi que vol dir costum de moure’ns en l’àmbit d’una 
legislació reconeguda com a condició de possibilitat d’objectius que no sempre són 
els nostres, però que concreten la tasca que se’ns ha encomanat com a servidors del 
Regne de Déu. Té importància la constatació perquè dona raó d’una manera de ser i 
de fer dels membres del clergat catòlic: persones que han volgut apuntar-se a un ideal 
que els sobrepassa per grandiós. Entre la utopia de l’evangeli i la realitat, senyora de 
la història, hi ha una enorme diferència, a causa de les pròpies limitacions i del que 
nosaltres diem «pecat». El principi jeràrquic esdevé així un referent atenuant d’aquesta 
distància entre la vida de cada dia i els valors absoluts de l’evangeli. Ens fa realistes i 
ens recondueix de manera natural a la vida quotidiana, lloc privilegiat d’experimentar 
l’alliberament.

El principi que acab d’esmentar té una primera conseqüència ineludible: exigeix un 
lideratge clar, capaç de suscitar confiança en el col·lectiu al qual serveix. Ha de ser 
prou explícit per poder servir de referència nítida per a tots. També per poder negar-
lo i ser objecte de crítiques, objectives o no, quan les coses deixen de funcionar i no 
van tan bé com es creia tenir dret a esperar. És un servici que ha d’estar disposada a 
oferir l’autoritat. Mentre que el resident, per la seva part, tàcitament es compromet a 
una acció coherent amb la voluntat del grup. El realisme d’ambdós (direcció/residents) 
fa que l’acció grupal sigui lliure i els resultats avaluables: eficaços, sense detriment 
de l’esperança en el millorament progressiu de la comunitat. Aquí incideix també un 
dels valors dels quals necessàriament haurem de tornar parlar: el perdó, consistent, 
en aquest cas, a no retirar la confiança malgrat els errors o les mancances dels altres, 
també de l’autoritat. El perdó esdevé un dels moments claus en la construcció de 
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tota comunitat humana i des de la perspectiva cristiana representa un dels seus eixos 
cabdals. També, naturalment, de la nostra.

Però no n’hi hauria hagut a bastament amb el principi jeràrquic ni del perdó per 
mantenir la cohesió de la comunitat en la llarga durada dels dies que varen seguir. 
L’havien d’acompanyar necessàriament dues experiències més:

1. l’acceptació d’una normativa comuna, inèdita i impensable només una setmana 
abans, obligatòria per a tothom i per tothom reconeguda. Els residents prengueren 
ràpidament consciència d’un aspecte decisiu per a la bona convivència i per al 
manteniment de la confiança en l’autoritat: la normativa que s’anava desplegant en 
forma de petites o grans limitacions a la pròpia llibertat individual no era caprici de 
l’autoritat. Era, en canvi, el resultat de decisions que altres prenien en l’exercici de la 
pròpia responsabilitat, tant sobre l’Estat sencer com sobre la Casa Sacerdotal en el 
marc de la societat civil. La direcció es veia obligada a assumir com a pròpies moltes 
indicacions que no li eren consultades, com tampoc no ho eren als residents! Malgrat 
la pesadesa que sovint comportaven i l’enorme influència en la vida de cada dia, que 
es tornava més i més difícil per la llarga duració, les normes eren la manera d’assolir la 
salvació possible de la pandèmia i dels mals que comportava. I així ho entengueren els 
residents des del primer moment, i

2. la fraternitat. Al marge de qualsevol abstracció, des de la cruesa de la situació, la 
necessitat de tenir en compte l’altre més enllà dels interessos individuals, es manifestava 
en una doble constatació: com que es tractava d’un grup d’alt risc, les possibilitats 
d’agafar la COVID-19 eren altíssimes; així almanco ens arribava des de tots els àmbits 
de la comunicació, fins al punt que en la consciència de cada resident era més probable 
que hi hagués el contagi que no la possibilitat de restar-ne escàpols; a més, cosa que 
ho feia tot molt més punyent, en cas que un dels residents resultàs tocat, amb tota 
probabilitat se seguiria el contagi de tota la resta. Atesa l’edat d’alguns i les malalties 
d’altres, les conseqüències eren bones de preveure.

S’instal·laren en els cors dels membres de la comunitat els tres factors que els psicòlegs 
han formulat com a definidors de la situació de confinament: por, angoixa, incertesa. 
Hem dit de la comunitat, perquè en el cas singular de cada resident, aquests sentiments 
es manifestaren molt diversificadament. Influïa de forma decisiva el tarannà de cada 
un, els recursos espirituals, humans i psíquics de què hom disposava; però s’ha de parlar 
necessàriament en aquest moment del nostre discurs de l’actitud de la comunitat 
sencera, manifestada de mil maneres i per mitjà de molts petits detalls. I en justícia 
crec que s’ha de dir que fou admirable. Per una raó: sols el futur acaba per mostrar el 
grau de veritat de les accions de cada present històric i el nostre futur és ara: es manté 
viva la comunitat; s’han superat les dificultats; no hi ha hagut ni un sol contagi; s’ha 
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enfortit la voluntat de continuar lluitant per una convivència millor.

Sens dubte, l’actitud de fons que hem definit com corresponsabilitat queda ara molt 
més clara: és aquella força interior que ha permès al grup transformar la desfeta en 
oportunitat, la por en confiança, la manca de llibertat objectiva en creació de noves 
possibilitats per a un amor més humà, més eficaç, més lliure. En definitiva, en ocasió 
de creixement.

4. Mantenir la tensió

La saviesa dels clàssics ens deixà dit fa temps: «les coses massa repetides acaben per 
tornar odioses». I és ben cert. Passada la curiositat primera, el dia a dia s’anava tornant 
successió monòtona fins a l’avorriment d’horaris coneguts, sovint reactius a una certa 
vivència de la inutilitat, de l’absurditat del que ens vèiem obligats a fer. També és 
cert que a l’interior de tot això es gestava una altra realitat, encara més significativa: 
el sorgiment d’energies desconegudes fins i tot pels mateixos subjectes, una vivència 
original de la gratuïtat com la actitud més adequada a la vida, la sensació de viure 
una oportunitat única de prescindir de les coses supèrflues, per centrar el propi cor en 
allò que ens fa realment persones i, en el nostre cas, cristians. Posaré un sol exemple: 
nosaltres resam sempre al començament de cada àpat, al migdia i al sopar. El nostre 
costum era pregar amb l’oració del «Pare Nostre» com es feia abans a totes les famílies 
cristianes. I prou. Un bon dia, es va iniciar de manera espontània en un dels tres 
menjadors el fet de canviar aquesta pregària casolana per una cançó. Ràpidament 
ens «contagiàrem» als altres menjadors. Un resident s’encarregava de triar-la per 
tots, i entre tots la cantàvem. El resultat fou un èxit: una experiència original de la 
importància de les coses senzilles fetes en comú i per al gaudi de la comunitat sencera. 
Va donar impuls a la tensió necessària per viure aquests dies.

Tanmateix, l’existència funciona gràcies a la tensió: a l’energia que es desprèn de la 
coexistència de forces contràries, oposades o almanco diferents, que creen el delit de 
viure. Cal, però, saber suscitar-la, aquesta tensió i mantenir-la. Com? Una triple actitud 
la fa possible:

	 •	 aprendre a valorar els èxits de cada dia, per poc importants que puguin semblar;

	 •	 recordar constantment el camí fet vers la llum de l’objectiu comunitàriament 
assumit, per tal d’alegrar-nos-en i valorar-nos més, i

	 •	 ajudar a integrar l’error, els mancaments, el límit, els moments de mort, en el con-
junt molt més ampli de la bondat que es desplega en el desig de seguir endavant.
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Va ajudar molt en aquest sentit la presència a la Casa Sacerdotal d’un resident que 
havia realitzat els estudis de Farmàcia i durant anys havia treballat en una apotecaria. 
Va aportar el grau de referència científica a l’hora d’assumir la normativa que 
mancava a la direcció. El seu suport constant i el seu bon quefer han suposat una ajuda 
inestimable. La comunitat sencera li reconeix l’esforç.

A partir del que acabam de dir, es veu amb claredat la importància de proposar algunes 
estratègies per tal de sembrar petites llavors de novetat / originalitat en la pleta 
monòtona del dia a dia. 

5. Algunes de les estratègies més decisives

Entenc aquí per estratègia l’elecció de mediacions pràctiques tendents a aconseguir un 
objectiu. La proposta d’aquestes pràctiques té un doble origen: l’autoritat responsable 
del grup, que cerca mantenir-lo en el camí de futur establert per les coordenades 
del present, i la creativitat del grup i de singularitats concretes que posen les seves 
capacitats al servici del col·lectiu. En parlarem indistintament, compte tingut, però, de 
la seva doble font. 

La primera de les estratègies que mantenen viva la vida del grup és sempre la comuni-
cació. La capacitat de no renunciar al diàleg, a compartir les experiències, noves o de 
sempre, la voluntat de mantenir l’obertura envers l’altre i d’interessar-se (és molt signi-
ficativa l’etimologia del mot inter- essar: capacitat de ficar-se [-esser] dintre [-inter], de 
romandre amb l’altre, per arribar a ser amb l’altre i per l’altre) per la resta de persones 
que formen el grup. Interessar-se per com viuen allò mateix que jo visc, com responen 
als desafiaments del medi, com fan seva la situació per transformar-la, com elaboren 
els sentiments, les intuïcions, els «mals rollos»... En definitiva, com gestionen la pròpia 
existència, única, irrepetible, singular... per a nosaltres, sagrada!

Un aspecte de la comunicació i no el menys important és, sens dubte, la informació. En 
el temps de l’alarma, allò que engendra més por i més angoixa és la incertesa, el desco-
neixement del que en realitat està passant. Hi ha contribuït enormement la fragilitat 
endèmica dels mitjans de comunicació socials: hores i hores de parlar sobre un únic i 
mateix tema necessàriament condueix de manera directa a la cerimònia de la confusió. 
S’ha fet més que ver l’adagi mallorquí: qui manco en sap, més hi diu. I tot, sempre, 
formulat com a paraula de Déu! Pateixen la confusió precisament amb major intensitat 
aquelles persones que més enfora es troben dels mecanismes de control de la societat. 
La proliferació de notícies falses o fake news ha trobat en aquests dies un terreny fèrtil 
en el nostre món globalitzat, perquè res millor que la por i l’angoixa per donar-los 
ales. Per altra banda, durant els dies llargs de confinament, la televisió ha augmentat 
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la seva presència en la vida de cada un. I atesa la manipulació duita a terme sense cap 
pudor per empreses anunciants, pels interessos polítics de partit i dels qui controlen 
els mitjans, ha augmentat la sensació de trobar-nos completament desvalguts a l’hora 
d’interpretar correctament el que passava i que ens afectava. A la present anàlisi hem 
d’afegir que la mateixa administració es va trobar desbordada des del primer moment 
per una situació molt fàcilment manipulable per interessos no sempre favorables als 
ciutadans. Així, la normativa que donava cos i sentit al confinament es produïa enmig 
d’un gran desconcert, d’atacs furiosos sense altre significat que la lluita política, de 
descrèdit interessat. Cada parell d’hores, per fer-ho gros, canviava la legislació i, per a 
nosaltres, era d’obligat compliment... En un tal context, revestia una gran importàn-
cia que tots i cada un dels residents tinguessin una percepció el més clara possible de 
l’origen i l’abast de les obligacions a què ens veiem sotmesos. I que disposassin de la 
possibilitat de tenir la pròpia visió contrastada de la situació.

Amb aquesta finalitat, la direcció va procurar gairebé diàriament o almanco cada dos 
o tres dies, mantenir un contacte directe i assertiu amb la comunitat sencera. A l’hora 
del dinar, a vegades també el vespre, tot just abans de sopar, posaven en coneixement 
dels residents els canvis les noves propostes, les dades que permetien tenir una idea 
clara del moment en què es trobava el país i la Casa. Seguint el consell de la pedagogia 
clàssica, que fa de la repetició la mare de la memòria, també s’anaven dient i tornant a 
dir totes aquelles coses que ens podien salvar del contagi i de la malaltia. A mesura que 
passava el temps, s’anaren concretant les tres emes que als inicis del desconfinament 
s’han fet famoses: mascareta, rentar mans, mantenir la distància.

Quan les dificultats es varen intensificar amb les primeres mesures de desconfinament, 
ens va semblar oportú eixamplar el grau de coneixement del que ens estava passant. 
Sobretot, des de la perspectiva de la ciència o de la saviesa acadèmica. Amb tal finalitat, 
es varen organitzar algunes conferències-diàleg sobre temes majors. Foren els següents: 
com incideix en l’economia mundial, estatal i mallorquina la pandèmia; com afecta les 
nostres psicologies; com influeix en les persones de la nostra edat. L’assistència fou 
prou representativa i els resultats, òptims.

Una segona estratègia prou significativa per a nosaltres fou la celebració de l’eucaristia. 
He de començar dient que en la nostra tradició catòlica es tracta d’un moment particular-
ment important per a la vida de qualsevol cristià. Celebram, és dir, reconeixem el valor del 
do de la vida per amor, a redós de Jesús que així ho visqué i així ho explicà als seus amics 
en el Darrer Sopar. Ho valoram i agraïm que sigui així. L’eucaristia, per tant, és l’impuls 
que neix de la resurrecció i que empeny el fidel cristià a contemplar la realitat com l’ocasió 
per l’amor intens, tendre i gratuït. Ens aporta la motivació última per transformar el món 
en la direcció d’aquest amor. Per als preveres esdevé la clau de volta de la seva existència, 
que cristal·litza entorn del pa romput i del vi derramat per amor del món.



ANUARI  DE L’ENVELL IMENT.  ILLES BALEARS 2020 174 

Des del primer moment del confinament, la preocupació per la celebració de l’eucaristia 

fou de tots. Les normes sanitàries (la mascareta i la distància social, especialment) ens 

obligaven a introduir algunes modificacions en els vells rituals de sempre. Sobretot, a 

cercar un espai per celebrar, atès que la capella de la casa no complia les condicions 

exigides. També fou a poc a poc que es varen assolir les solucions: començàrem per 

cercar (i trobar!) un lloc adient; fou la sala de reunions de la Casa Sacerdotal, que 

disposava d’una gran taula, que es convertí en el nostre altar; una senzilla imatge de 

la Mare de Déu, bella recordança de la tendresa en el temps del dolor, l’ha presidit 

gairebé des dels inicis; crec que no oblidarem mai la imatge de la gairebé totalitat del 

grup amb la mascareta posada i asseguts en cadires prou distanciades... per evitar tota 

mena de contagi! També fou necessari establir torns de presidència de la celebració 

i demanar a un resident que tingués cura de la preparació diària de la improvisada 

capella, dels llibres, el pa i el vi, l’hidroalcohol per a les mans del celebrant... Els 

resultats foren sorprenents. La capacitat de comunicació de les vivències més fondes, el 

desig de compartir, a vegades en silenci, el gest imperceptible, l’explicació de la Paraula 

de Déu a partir de la circumstància, el fet de pregar plegats convertiren la celebració 

en un moment desitjat i plaent en què per uns instants el cercle dur de la pandèmia 

s’obria sobre la ciutat i el món. Era el moment de l’oració pels absents estimats, pels 

presents germans, pels difunts en la soledat dels hospitals, pels que vivien la mateixa 

experiència nostra, però en condicions molt més feridores de la seva dignitat... Crec 

poder dir que, sempre dintre de les limitacions que formen part de la condició humana, 

les eucaristies han estat altres tants moments de resurrecció per a tots els qui hi hem 

participat: consciència que hi ha un amor més fort que la mort, per tant, més enllà de 

qualsevol pandèmia. De les limitacions que ens separen i que ens fan mal. Molt més 

que una estratègia, certament: una sort i una gràcia.

La revisió de la dieta ha estat també una altra de les estratègies assumides. La qualitat 

del menjar, allò que normalment anomenam «la cuina» representa un aspecte molt 

decisiu en la convivència i el benestar d’una casa. Donant per suposat que és absolu-

tament impossible que tothom estigui cada dia content, sí ho és procurar amb tots els 

mitjans que la proporció de satisfets sigui superior al cinquanta-u per cent, a l’hora del 

balanç. Els criteris de qualitat, d’abundància, de bona presentació no impedeixen el 

descontent, diversament repartit entre els residents, però són el referent a l’hora del 

judici objectiu. De bon principi es va decidir, per respecte a la situació del personal de 

servici, tan afectat com la resta de nosaltres per la preocupació del contagi, que només 

se servís un plat a l’hora del dinar del migdia i que el servici de les taules, com ja hem 

dit, anàs a càrrec dels residents, per torn o espontàniament, com de fet es va concretar. 

De tant en tant, unes postres una mica més goloses foren una petita compensació al 

desconhort de la pandèmia. I ajudaren a mantenir el bon humor, tan necessari com la 

capacitat de sacrifici a l’hora d’enfrontar-nos a la realitat.
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Al costat d’aquestes tres estratègies principals, mil imperceptibles gestos (ja ho sabem: 
l’amor s’alimenta del detall) per part de tots han contribuït a fer possible que els mesos 
passassin sense més trasbalsos que els que es podien preveure i que el balanç de la 
convivència sigui positiu, creatiu i planer per a la immensa majoria. Cosa que no és 
sinònim de fàcil. Ja ho sabem.

Cal dir que malgrat la poca experiència de la direcció i dels seus mancaments personals, 
l’acollida per part dels residents davant de la posada en pràctica d’aquestes estratègies 
una mica improvisades ha estat molt bona per part de gairebé tots, amb bon humor i 
amb la clara voluntat de seguir sempre endavant sense defallir.

6. Els valors que han proporcionat sentit a l’acció

Defugiré d’entrada el camí fressat de parlar dels suprems valors cristians, la fe, 
l’esperança i la caritat. Els donaré per suposats i els consideraré feina de cada un dels 
residents, en els seus contactes amb l’Absolut. Adduiré, en canvi, a aquells altres sovint 
considerats de segona categoria, per desconeguts, però que es troben a la base de la 
feina que entre tots hem duit a terme a la nostra Casa Sacerdotal. I que, per altra banda, 
estic segur que compartim amb molts d’altres grups com el nostre: una forma més de 
comprovar que les coses decisives es realitzen mitjançant coses simples, senzilles, sovint 
sense massa relleu. El misteri d’una escala és que a força de petits esforços totalment 
possibles hom arriba a altures totalment impossibles per a la persona humana...

Consideraré sols aquells valors que s’han fet més visibles en el dia a dia, gairebé 
assumits per tothom, sense adonar-nos i sense donar-los massa importància. Això els 
confereix més «valor»: vol dir que es troben arrelats en el substrat més interior del 
nostre interior, com a grup i com a persones. Ells, els valors dels quals vull parlar, han 
estat causa i efecte a la vegada de la bona salut de la comunitat.

El primer, sense cap dubte, la confiança. Confiança en el lideratge que la casualitat havia 
posat al front del grup. Confiança gratuïtament atorgada, mantinguda malgrat tot. Confi-
ança també en les estructures bàsiques de l’organització que vertebra el nostre grup; con-
fiança en la capacitat dels qui treballen en qualsevol zona de servici de la Casa. Confiança, 
finalment, en el fet que entre tots, però només amb l’esforç de tots, podríem trobar la 
manera de vèncer aquest malson i que en sortiríem reforçats en les nostres ganes de viure.

El segon valor, fills directes de l’anterior, formen una parella: la tolerància i la compren-
sió envers els mancaments dels altres, quan s’han produït, i davant de les repercussions 
que podien tenir per al col·lectiu. Ambdues suposen capacitat constant de relativitzar, 
de saber-se situar en el lloc de l’altre i de llegir el fet singular i concret a la llum de 
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l’horitzó més ampli de la història de cada un. Poques vegades es fa el mal pel gust de 
fer-lo. Encara que pot passar. I quan passa, els fets són letals. Però sabem que entendre 
no significa ni molt manco justificar. I que saber posposar el judici negatiu o corregir-lo 
incorporant noves dades nascudes del diàleg és una tasca que dona sempre millors 
resultats que l’ús de la violència, per petita o subtil que sigui.

El tercer: la paciència. És la resposta creativa davant de l’adversitat nouvinguda, que ens 
agafa sempre desprevinguts i que no hi ha altre remei que aguantar. És allò que dona 
estatut de realitat a la tolerància i la comprensió. «Paciència» etimològicament ve de 
«patir». Suposa, per tant, assumir el dolor causat per la circumstància o la persona sense 
negar-lo, mirant-lo de fit a fit als ulls i dient-lo pel seu nom. El sofriment és allò que 
confereix a la paciència la seva dimensió sagrada; per a nosaltres, cristians, la connecta 
directament amb la creu de Jesús. Limita amb el «passotisme» (que mata la relació, tot 
negant-la) i amb l’angoixa (que absolutitza la impotència). La nostra comunitat ha de-
mostrat saber ser pacient quan el cansament obria nous espais al nerviosisme i entelava 
la visió correcta de les coses. Sobretot, ho ha estat en els dies del desconfinament. I 
també ha sabut ser pacient davant de la nova definició a què ens hem vist sotmeses les 
persones que, amb una gran pluralitat semàntica (tercera edat, ancians, persones grans, 
persones d’alt risc, vells, prescindibles...) se’ns ha fet saber una vegada més que en una 
societat fascinada pel tenir i per l’espectacle del poder, qui ha deixat de ser productiu 
perd automàticament els seus drets, tot i que la retòrica culturalment correcta digui el 
contrari. La paciència, en definitiva, ha creat un territori comú en què ens hem pogut 
trobar per ajudar-nos cada un amb la seva necessitat específica. I ha funcionat.

El quart valor del que vull parlar és la sincera preocupació pels altres, molt especial-
ment a l’hora d’assumir les tasques de servici, de fer nostres les normes que molesten 
el subjecte concret tan sovint, però que són necessàries per al bon funcionament del 
conjunt. En aquest sentit, convé recordar que el benestar del personal de servei ha 
estat una constant en els dies llargs del confinament. És a força de prioritzar la felicitat 
de l’altre que torna clara l’acció possible en la direcció del futur volgut per part de tots. 
Que no sigui mai al cent per cent, no lleva de cap manera que cada passa donada en la 
direcció de l’interès per l’altre sigui bona, significativa, creadora de fraternitat. Al cap 
i a la fi, la mitja botella buida és la que permet continuar omplint-la, si més no, en la 
forma del desig honest.

7. Les patologies

He dubtat si afegir aquest paràgraf al present article. Perquè a ningú li agrada que 
parlin dels seus mancaments i que s’exposin les pròpies limitacions. Ja ho sé. A mi 
tampoc. Però crec que es tracta d’un deure d’honestedat amb el lector a la vegada que 
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un exercici de verificació de tot allò que fins ara hem dit. Perquè la positivitat de la vida 
neix precisament de la manera de gestionar les inconveniències presents en la vida, a 
causa de l’existència d’actituds no productives ni creadores de futur. Sols la voluntat 
decidida de cercar la «curació» ens pot recuperar per a la realitat. I per a una comunitat 
possible. Per aquest motiu parlaré de «patologies», perquè es tracta de tendències 
molt assumides per les persones que les han fetes seves i les mantenen sovint sense 
ser-ne conscients. Però que, vistes en els altres, provoquen crítiques acerbes i incideixen 
en el bon funcionament de tot grup humà. També del nostre. Tal vegada podríem 
afegir que tots, en qualque moment, sentim la temptació d’abandonar-nos-hi. És un 
avís decisiu aquest: jo també puc fer mal a les persones que estim! Per evitar-ho, només 
hi ha un remei: la lucidesa humil davant de la pròpia zona obscura.

La primera de les patologies que ens afligeixen consisteix en l’absolutització del propi 
món enfront de tots els altres: una forma elegant de referir-me a l’egoisme. No per 
universal, menys digne de ser tingut en compte. Hi ha una forma necessària i sana 
de l’egoisme que s’identifica en l’autoestima verificada pel contacte amb la realitat. 
Comença per assumir els propis límits i continua en la capacitat de considerar-los com la 
vertadera ocasió d’un amor més realista; creix amb la voluntat de superar l’autoengany 
en funció de la veritat contrastada en el diàleg amb aquells/aquelles que ens estimen. 
Però es converteix en egoisme del dolent quan col·locam al centre del món el nostre 
propi petit jo i ho judicam tot en funció de les conseqüències que ens afecten. En el 
cas de la vida en grup, es manifesta de manera molt clara en la priorització dels propis 
interessos per sobre dels altres, en la repetida violació de les normes, en les reaccions 
violentes envers les debilitats dels altres, en definitiva, en la conversió de la pròpia 
mesura en mesura única de tota la resta.

La segona arrela en l’egoisme i consisteix en el «passotisme pràctic» davant tot allò 
que és i que fa la comunitat. Acaba en l’automarginació del grup. Sol ser indici clar 
d’autoestima baixa o mal gestionada. Comença en la negació del valor de tot allò que 
organitza o que proposa el grup com a tal i acaba en el judici negatiu sobre gairebé tots 
i cada un els membres de la comunitat, excepció dels qui riuen les gràcies. Normalment 
es confon la Veritat (així, en lletra majúscula) amb l’opinió pròpia, distorsionada, però, 
per la frustració, la falta d’acceptació de la pròpia realitat, el rancor provocat per la 
decepció davant d’expectatives no assolides, de la qual es culpa sempre els altres, mai 
un mateix. És una actitud nefasta perquè es tanca radicalment a l’experiència del perdó, 
tant a l’hora de donar-lo com a la de rebre’l. Perquè el rebuig de la relació destrueix 
tota possibilitat per a l’encontre. I la comunitat es veu debilitada en les seves arrels: 
deixa de ser integradora i esdevé agregació de vides juxtaposades, no en comunió.

La violència de la llengua representa una altra de les formes patològiques que sovint 
presideixen les relacions humanes. Em sembla prou clara. No cal ampliar-ho més.
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Una última patologia que em sembla interessant és la voluntat que tot vagi malament per 
tal de dissimular en el conjunt les pròpies incapacitats. Si tothom és boig, quan jo m’hi sent, 
aleshores no ho som tant, perquè form part del comú dels mortals. Hi ha persones que tot 
ho troben mal fet. Que qualsevol que els senti pareix que viuen en un camp de concentra-
ció... però continuen fent ús dels servicis de la Casa. Al cap i a la fi, es tracta d’una forma 
subtil d’afirmar la personalitat pròpia al marge de la fraternitat. I per això no funciona.

Un grup verifica precisament la seva veritat, com a mediació del creixement en humani-
tat, en la mesura que manté ferma una doble capacitat: per una part, ajudar els qui les 
pateixen a curar-se de les pròpies ferides; per l’altra, a no perdre de vista que l’objectiu 
final del nostre col·lectiu és crear entre tots un espai d’amor i de llibertat en què sigui 
viable una qualitat de vida segons els grans valors de l’evangeli. Aquí rau, tanmateix, 
l’especificitat d’una casa sacerdotal, en l’univers de les residències semblants. És clar 
que es tracta d’una utopia; però precisament perquè no és possible en la seva totalitat, 
serveix cada dia per mesurar el camí fet i endevinar la direcció del que encara man-
ca. És d’agrair. I sempre restarà molt de camí a fer. També aquí podem aplicar la dita 
xinesa: més important que la meta, és el camí! Però cal saber-lo fer sense cansar-se!

8. Les solucions

No hi ha res més gratificant que les relacions humanes. I no hi ha res més problemàtic 
que les relacions humanes. És un axioma de tota reflexió honesta sobra la nostra 
condició d’homes i de dones de qualsevol temps. No hi ha receptes en aquest sentit 
a l’hora de cercar remeis. El realisme que ha après a dir les coses pel seu nom és el 
primer referent a l’hora de cercat (i trobar, si és possible) solucions adequades a la 
problemàtica originada en la voluntat de viure plegats. Realisme que relativitza les 
situacions i els conflictes. I permet atansar-s’hi en la seva dimensió més vertadera: la 
vida és així; funciona així i mai es veurà la fi del camí de construcció d’un grup. Ho 
acabam de veure al paràgraf anterior. La claredat dels objectius, l’esforç de compartir-
los entre tots per tal que ningú se senti enganyat i la voluntat de no deixar-se mai 
vèncer per les dificultats són altres tants moments en la construcció de les relacions 
humanes i humanitzadores, en el nostre cas, també cristianes.

Solució, però, en el context del present discurs equival a encertada gestió del conflicte. 
La vida és conflicte. Per això, la vida en comú és difícil. Per a persones acostumades a 
tenir gairebé sempre l’última paraula en tot, encara resulta molt més problemàtic viure 
plegats. Però, des d’aquesta perspectiva, el conflicte és també a casa nostra la manera de 
créixer i de construir el futur: de supervivència. En la mesura que s’allargava la durada 
del confinament, suren els nervis, el cansament, la falta de costum a l’hora d’enllestir la 
novetat... Per exemple: la infracció de la norma assumida per tots provoca una reacció 
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natural d’ira i de desig del càstig que restauri l’equilibri sempre fràgil de la justícia. El 
conflicte és un moment particularment sensible en la història de tot grup humà pel que 
suposa de possibilitat de pèrdua de l’autoritat, si no actua. També perquè la conscièn-
cia de la injustícia soscava el fonament de tota convivència. Per altra banda, els diàlegs 
sostinguts en el moment de la informació va crear l’evidència que tots necessitàvem 
aprendre, que no hi podia haver un programa tancat, indiscutible i absolut; sinó sols un 
anar fent a partir sempre de la realitat en canvi. Superar la temptació de la violència com 
a mediació de solucions ràpides i eficaces és una bona decisió si va acompanyada de la 
correcció fraterna en el moment oportú. Saber-se posar en el lloc de l’altre, intentar en-
tendre les limitacions de tots, fugir de l’esquema estímul/resposta a l’hora de la reacció 
i apostar decididament pel diàleg i la proposta més enllà del càstig o de la reconvenció 
directes han estat mesures que tàcitament s’han anat imposant durant aquests mesos. 
Crec que tots n’estam contents, més enllà de l’empipament momentani i inevitable.

També aquí incideix directament la pràctica del perdó, fonament de tota voluntat de 
viure amb altres i, si és possible, per als altres. Ja hem tingut ocasió de parlar-ne. Perdó 
consisteix en l’esforç gens fàcil d’aconseguir que l’amor, la comprensió i en definitiva la 
bondat siguin l’horitzó de qualsevol reacció a l’actuació d’un altre quan és criticable als 
meus ulls. El perdó és la manera cristiana de viure a l’interior inevitable del conflicte, 
la gran oportunitat de convertir el mal rebut en oportunitat per a l’amor. Tot intent de 
construir una vertadera comunitat en el temps i en l’espai reposa sobre l’estratègia del 
perdó, que mai s’ha de confondre amb l’oblit o amb la por que condueix a actuar com 
si no hagués passat res. No. És no-actuació recíproca al mal rebut. Per tant, obertura 
per a l’altre d’un espai de reconciliació possible.

La necessitat fa virtut diu el vell adagi. Així ho podríem també dir nosaltres en 
referència a l’experiència del diàleg entre nosaltres. Tant en els moments en què la 
vida del grup ens hi obliga (compartir el temps de menjador) com aprofitant altres 
ocasions cercades o aprofitades, el diàleg com a eina de construcció de futur ha estat 
també qualque cosa que ens ha salvat. Algú ha dit que l’exercici del diàleg transforma 
pel sol fet de practicar-lo, perquè ens obri decididament a l’altre/altra. I engendra la 
paraula, sagrament preuat de la comunió. I ens introdueix en el territori inèdit del 
nosaltres. Encara que el seu final no sigui ni el consens ni el canvi d’opinió. Ha estat, 
per a nosaltres, un camí fecund.

9. Els resultats

Ho diré amb una sola frase: hem sobreviscut a la pandèmia, a la COVID-19, al 
confinament i al desconfinament. I ho hem sabut fer amb elegància. En una de les 
conferències col·loqui que ens han ajudat en els dies del desconfinament ens varen 
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dir el següent: «Tots sortirem de la pandèmia més anormals de com hi vàrem entrar». 
Almanco, així ho vàrem entendre molts. Fou un consol. Però al mateix temps ens 
marcava una meta: aconseguir que el grau d’anormalitat augmentada fora el menor 
possible. Crec que hem gestionat l’anormalitat cercant viure-la plegats com una forma 
més de normalitat que la vida ens oferia com a desafiament. I crec que ho hem sabut 
fer amb dignitat.

Agraïments
Vull agrair en primer lloc la possibilitat d’haver escrit aquestes pàgines i a la iniciativa 
que les ha fet possible. Per tant, a la doctora Carme Orte. La seva presència entre 
nosaltres fou molt positiva. I ens obrí a un diàleg no sempre fàcil entre persones que 
conviuen vint-i-quatre hores cada dia. La comunitat li està agraïda. Jo també.

Vull també deixar clar que el que fins aquí heu llegit no representa més que la meva 
opinió, no la del grup, que no he tingut temps de consultar. I a més, jo som el director!, 
cosa que determina la perspectiva.

I no puc acabar del tot sense manifestar la meva admiració pel personal que ens ajuda 
en el servici de les necessitats bàsiques de la Casa Sacerdotal, la primera, la senyora 
Catalina Maria Crespí, actual gerent de ca nostra i que ha fet molt més del que li 
pertocava per tal de mantenir-nos en les millors condicions objectives sanitàries i 
psicològiques. La seva tasca no és gens fàcil. Sigui per a ella el reconeixement de tots.

Però els qui mereixen el meu màxim reconeixement són els residents de la Casa 
Sacerdotal, que amb la seva actitud constant han fet possible que el conjunt funcionàs 
tal com ho ha fet fins ara.

Voldria que, en acabar la lectura d’aquest article, la cita del salm 133/132 de 
l’encapçalament s’hagués fet una mica més vera per als lectors i lectores. Una vegada 
més, gràcies! 
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