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NO OLVIDARE AQUEL DiA

Aquel dia era un frio dia de otono, estibamos en noviembre, lloviznaba en las calles desiertas de

la ciudad. Tenfa frio. Las sensaciones son tan vividas, que parece que fuese ayer.

Era muy temprano, no habia podido dormir de los nervios. El primer dia siempre es importante.
No sabes qué compaferos te encontraras. El ambiente. Si causaras buena impresion. Si seras
capaz de hacer lo que te piden. En resumidas cuentas, si estards a la altura de lo que se espera de

una alumna de 3° de enfermeria.

Tomé un café con leche caliente en mi taza favorita, no me entraba nada mas, y decid{ ir muy
temprano en mi coche de segunda mano, rojo y destartalado, hacia el destino de mis practicas. El
hospital no estaba demasiado lejos, pero aquella zona no era de facil aparcamiento. Encontré
parking a la primera. La espera se hizo eterna. El rotatorio era en la Unidad de Cuidados Paliativos,
y aunque lo percibi como un reto, tenfa mis reservas, ¢estaba preparada para enfrentarme a lo que
iba a vivir? Creo que no era muy consciente... Trabajar con la sombra de la muerte nunca es facil.
Notar su presencia. A mis 21 afos, la palabra muerte sonaba a algo muy lejano, incluso de manera

asombrosa irreal. Fue la primera vez que senti la muerte tan cerca.

Me presenté a las compafieras enfermeras que estaban dando el parte del turno anterior. Al
parecer, habia sido una noche tranquila. Yo queria causar buena impresién, y aunque estaba algo

nerviosa, trataba de mostrar actitud abierta e iniciativa. Tranquila -me dijo la enfermera con la que



iba a compartir la mafiana. El ritmo lo marcaban los propios pacientes, lo principal era

proporcionar medidas y cuidados de confort, y manejar el dolor. La morfina era una gran aliada.

Me presenté a los pacientes en cada habitaciéon. Sélo sabia nombres, no sabfa quién iba a estar
detras de la puerta, pero lo que si sabia era que esa persona tenfa una historia de vida y estaba
viviendo su final alli. Habia en los pasillos barra libre de emociones intensas, abrazos y dolor. Qué
triste deben ser las despedidas de vida - pensé. No imagino qué dolor tan grande debe
experimentarse al sentir que se va para siempre esa madre, ese hijo, esa hermana, ese amigo, el

amor de tu vida...Alguien con quién han vivido experiencias y coleccionado recuerdos.

Conversé con Dfa. Matilde y su hija Asun. Con el St. Taylor y su enorme bigote. También con

Dia. Juana y Don Juan, toda una vida juntos, y con Dfia. Dora Maldonado:
-Aceptar lo que no podemos cambiar-me dijo.

No habia prisas, trabajamos con personas, nuestra labor como futuros profesionales sanitarios
no era sélo poseer habilidades técnicas, que habitualmente se adquieren con la practica, también
era aprender a escuchar con atencién, estar presentes para nuestros pacientes, acompafiarlos
emocionalmente también en esos momentos. El valor de estar por y para la persona, y por

supuesto, sus familias.

Qué dificil y qué triste - pensé.

Algunos pacientes estaban solos. Nadie deberfa morir solo.

Lo pensé entonces...Y lo pienso ahora. Todos vamos a transitar por esto de una u otra

forma...Vamos a perder seres queridos a lo largo de nuestra vida, y vamos a tener que afrontar



nuestro propio final de vida. La situacion de final de vida también es vida, como decia la profesora
¢Por qué entonces no se normaliza hablar de ello? La muerte sigue siendo un tema tabu en nuestra
sociedad. Vivimos en un mundo de postureo e inmediatez, sumergidos en multitud de
aplicaciones y redes sociales que nos sirven para estar mas conectados con otros, pero mas
desconectados con nosotros mismos. Evitamos el dolor a toda costa...el dolor no es guay. No
nos gusta mirar de cara lo que nos incomoda, lo que nos hace sentir mal; las guerras, la pobreza,
la desigualdad social, las injusticias, la muerte...Mejor correr un tupido velo y seguir en nuestro

mundo de Mr. Wonderful ajenos a los problemas que afectan a la humanidad y a nuestro planeta.

Recuerdo al acabar mi jornada de practicas salir del hospital y respirar, sentir el valor del oxigeno
entrando en mis pulmones y notar como el timido sol que parecié asomar entre las nubes
acariciaba mi rostro. Alguna lagrima afloré por la intensidad de lo vivido. Me detuve a apreciar la

vida y el valor de convertirme en enfermera. Lla profesiéon mas bonita y dura del mundo.

Aquel dia, era similar al de hoy, un frio dia de noviembre. La diferencia eran los afios, habian
pasado 40 anos desde aquel dia, y estoy enferma. Ahora soy yo la paciente. Desde este lado, y con
la madurez que dan los afios, las cosas se ven de otra forma, la perspectiva cambia. Mi biografia
ha sido intensa, he tenido la oportunidad de trabajar como enfermera en distintos paises, he vivido
experiencias duras y también maravillosas, pero esta llegando a su fin. Me muero, lo noto. La
luz se apaga. Situacion de final de vida lo llaman, pero es mi vida. Vuelvo a sentir la muerte cerca,
pero es mi muerte. Siento rabia, miedo, estoy asustada, sola ante lo desconocido...Me surgen
preguntas, squé sentido tiene la vida?, dudas existenciales. Divago. Amo mi vida, no quiero
estar en esta habitacion...quiero ver a mi hijo crecer, caerse y levantarse, estar ahi para él. Quiero
estar todos sus inviernos, primaveras, veranos y otofios. Me necesita, le necesito, pero no. El
destino, Dios o los malditos planetas no tienen ese plan para mi, estoy enfadada. También estoy

triste, querfa hacer tantas cosas todavia; entre ellas, amar mas y pensar menos...L.a vida se me



escapa sin poder evitarlo...No habra mas puestas de sol, ni lunas llenas, ni estrellas fugaces a las
que peditles deseos que sé que no se cumpliran, ni veré mas sus ojos verdes...Me faltan fuerzas,
lo noto. Cuanto mas lucho contra lo que siento, mas me enfado, mi corazon se acelera. No hay
salida, pero quiero darle un sentido, divago...Calma...Respira, mientras tengas aliento -me digo.
Es normal que sienta esa mezcla de emociones, son pasajeras, es un proceso, lo estoy asumiendo.
“Aceptar lo que no podemos cambiar" es la clave como decfa Dfia. Dora Maldonado. No olvidaré
aquel dia, que hoy ha venido a mi memoria. La palabra resignacién no me gusta. Yo acepto, yo
decido como afrontatlo, y elijo mirar a la muerte de frente y con la cabeza alta, sin miedo. Ha
salido el sol, se ha abierto paso frente a la oscuridad del dfa, de mis pensamientos, y ademas me

ha regalado un arco iris. Maravilla de la naturaleza. Sontio.

Recordando aquel dia, reflexioné sobre lo dificil que es ponerse en la piel del otro, cuando tienes
poca experiencia y madurez en la vida, cuando tienes toda la vida por delante y ves la muerte

como algo ajeno, que les pasa a otros, muy lejano...

La muerte existe, es real e inevitable. Visibilicémosla, hablemos de ello, y de la importancia de
saber acompafar también estos dltimos dias. Detras de la muerte hay personas con una historia

de vida unica como pueda ser la mia, que sienten la despedida cerca.

No olvidaré aquel dfa, donde quiera que vayan mis recuerdos cuando ya no esté...
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