


 



AMB LLUM PROPIA

•

CON LUZ PROPIA

•

WITH ONE'S OWN LIGHT



Amb llum propia
VEU DE I70ETfl 11

FRANCISCO DIAZ DE CASTRO

1 Tormenta de verano 2 '28"

2 S6lo la vida 1 '05"

3 Legado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 '23"

4 Oraci6n 0'29"

5 S6lo estaflor 1'00"

6 La Pedigueiia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 '09"

7 Dejame . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0'5]"

8 Divagaci6n ante el espejo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] '48"

9 Playa de primavera ] ']9"

]0 Volver a Bilbao. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. ] '27"
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11 Invierno ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 0'48"

12 Abril.......................................................... 1'47"

13 Unafotografia 1'23"

14 Vfsperas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 0'52"

15 Mar de noche ]'0]"
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16 Los dias luminosos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. ]'07"

17 lmpura voz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 0'26"
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DIEGO SABIOTE

18 El canto de los dioses
.

19 Y ttl estabas aUf . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

20 Primavera en Solius
.

21 Africa .

22 Las aves migratorias pasan .

23 El rostro de Dios
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24 El bosque saqueado .

25 Holocausto a plena lu:
.

26 Vac{a estaba su alma
.

27 Tu mirada es amor
.

28 El 0)0 de la distancia. Galileo
.

29 Dulcinea. La palabra poetica .

30 La golondrina en su vuelo
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31 El grillo y su cancion humilde 0'20"

32 Testamento de Chopin. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0'33"

33 iJambien el alma? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 0'39"

34 Mi ultima carta. Leibniz y Pascal. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0'47"

35 Antonio........ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0'42"
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36 Los hijos de ningun tiempo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 '06"

37 Lamento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . J '53"
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39 La garza real 0'40"

40 Almendros enflor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0'35"

Diu els poemes: Diego Sabiote
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EI poema que al que aspiro trata de indagar en mi conciencia de existir, en mi memoria, en

rnis sentirnientos y en mis relaciones con ese conglomerado de certezas y engafios que lla­
mamos realidad. Escribir puede ser una forma de conocerse 0 de autoengafiarse, y no siem­

pre esta claro 10 que se logra.

En el trato con las palabras intento que su musica me lleve hacia ese misterio indefinible de
la relaci6n del ser humano individual con la materia y con la realidad hist6rica y, acaso, extra­

er alguna forma de verdad compartible con sentido moral. Por eso me interesan poco las
imposturas, los alardes de habilidad tecnica, los juegos de ingenio y la pedanteria palabrera.
creo que de la confusi6n interior deben salir versos claros. Eso es 10 que he aprendido de mis

poetas preferidos y en eso consiste, para mi, 10 que de trabajo tiene la poesia,

Un poema 10 entiendo, por 10 tanto, como el territorio resbaladizo y efimero de una verdad
que no admite falsia ni juego. Un territorio en el que confluyen a la vez el misterio de la ere­

aci6n artistica y la voluntad de la inteligencia por abrirse paso entre las palabras. Es en ese

territorio donde la escritura del poema se orienta, para rni, desde unas cuantas constatacio­
nes: el descredito de cualquier rnetafisica, la entidad temporal y efimera de los seres, la doble
necesidad de realizaci6n del ser humano en el goce y en la solidaridad. Sentimientos y tem­

poralidad (0 historia, como se quiera) juegan en ese territorio cuyos valores son la compafiia
esencial, la amistad, el placer de los sentidos y de la mente, el compromiso contra la explo­
taci6n, la hipocresia social, la mentira. El resto, la inspiraci6n, el misterio, son dones de la luz
o de la sombra. No de la voluntad.



EI poema at que aspire vol indagar en la meua consciencia d'existir, ell la ineua memoria, en els meus sentiments i les

iueoes relacious amb aqueix congtomerat de certeses i engCllIs que auomenem realitat. Escnurepot ser una forma de

coneixer-se 0 d'autoeuganar-se, i no sempre esta clar el que s'aconsegueix.
1.!.:1I el tracte amb les paraules intent que lei seua nil/sica eut porti Lap aquelt misteri indefinible de la relaei6 de l'esser bumd

indiuidual amb la materia i antb la realitat bistorica i, potser; extreure qualquefonna de ueritat compartible amb sen Iii

moral. Per aixo m'iuteressen poe les impostures, les ostentacions d'babititat tecnica, els jocs d'iugen: i la pedanteria. crec

que de la confusio interior ball de sortir versos clars. Ai.,·o es el que be apres dels meus poetes preferits i ell aixo consis­

teix, per a nii, el que de treball Ie la poesia.
UII poemal'entenc, per ICIIII, COlli el territori relliscos i efimer d'una uetitat qlle 110 admetfalsia nijoc. UII territort ell el

que conflueixen a la uegada el nristeri de ta creacio anistica i la ooluutat de la intelligencia per obrir-se pas entre les

paraules. En aquest territori a 011 l'escriptura del poenta s'orieuta, per a 1J11� des d'itnes quautes constatacions, el descre­

dit de qnalseool metafisica, l'eutitat tentporal i efiniera dels essers, la doble uecessitat de la realitzacio de l'esser bllIllC) en

el gaudhnent i ell la solidaritat, Sentiments i teniporalitat (0 btstoria, COlli es uulgui) juguen ell aquest territori del qual
SOil ualors la companyia essencial, l'antlstat. el plaer dels sentits ide la tnent, el comproniis contra l'explotacio, la bipo­
cresia social, la inentida, La testa, la iuspiracio, el ntistert, son dons de la llunt 0 de l'ombra. No de la ocluntat.

Tbe poem I aspire 10 attempts 10 delve 111/0 Illy conscience ql existing, into Illy mem01:)I. myfeelings and 111.1' relationship
iuith tbat assortment cfcertainties and delusions we call reality. IfIrilillg can be a way ofself-tsnousedg« or self-deception,
and uibat is acbieued through il is 1101 alwa),s clear.

In dealing tuitb words, j sttioe 10 get tbeir music 10 lake me tou/ards tbat indefinable mystery that is tbe relationship of tbe

indioidual b1l1l1C1I1 being u.itb inaner and bistorical reality and, perchance, extract someform oftrutb uibicb CCIII be sba­

red and bas a moral sense. II is/or Ibis reason that j baue lillie interest ill impostures, displays of tecbntcal skill, oerbal

ioit and pomposity. I believe tbatfrom internal COII/iISioll sbould emerge clear uerses. Tbis is tobat j baue learntfront III)'

[aoonrite poets and, for me, Ibis is tobat defines tbe 1V0rk iuuoloed in poetry.

77.7er40re, 1IIIIdeisialld a poelll as Ibe slippel)' alld epbelll.erci! recllm Ci/almlb Ibal admils lIeilber/alselless lIorplay. A

reallll ill wbicb Ibe lII)'slel)' Ci/'arlislic creal ion alld Ibe will Ci/lbe inlellecl meel simlilialleolls(l' 10 break Ibro/lgb 1Il01ds.

nl lI1y Opillioll, il is ill Ibis spbere wbere poell)' wrilillgJillds ils Illay, Ibrollgb a./ew cOIl/irlllaliolls: Ibe disrepllie Ci/ all)'

lIIelapbysics, Ibe provisiollal Cllid epbellleral enlily Ci/ beings, hlllllankilld's double lIeecl/or/ili/illI7elll ill bOlb enjoYlllell1
alld solidarily. Feelillgs and lelllporalily (or bisIOJ)', [/yoll like) are al play ill Ibal province wbose vailles are esselliial

compalliollsbip,./i·iellr.!sbip, Ihe pleasllre oflbe sellses alld Ibe lIIind, Ibe cOllllllillllellllo./igblillg e.,ploilalioll, social bypo­

cri�)', lies. The resl, inspiralioll, lIIyslelY, are gi/is Ci/,sbadolVs cllid ligbl. Nol Ci/will.



FRANCISCO DiAl DE CASTRO

1 TORMENTA DE VERANO

A Boy Sanchez Rosillo

La lluvia repentina vacia las terrazas,
sacude el viento toldos y palmeras.
Hace un instante crepitaba agosto
en las matas ardientes, en las rocas.

Imponia su amnesia a los cuerpos de arena

y su compas monotone al mar reverberante.
Tan solo unas gaviotas confusas y estridentes
inquietaban el aire con sus giros.

La lluvia arrecia y revoltea el viento.
Tintinean los cables de las embarcaciones,
rechinan las amarras,
y fulge el chaparron en las piedras del muelle.
Se ha expandido el 0101' de la tierra mojada
como el anuncio raro, equivocado,
de una consumacion antes de tiempo.
Dentro de unos minutos
la cala urbanizada recobrara su ritmo:
volveran los turistas al paseo
y los escaparates a su oferta estival.
Durara un poco mas el incidente
por debajo del agua,
como un naufragio cierto hacia su fondo.

A punto de acabarse
este fresco regalo inopinado
corren los pensamientos como nubes.
�Como vendra la muerte un dia?

�S(Jbita y compasiva, igual que esta tormenta,
o costosa, penosa, interminable
como el extenuante hastio que el verano

instituye en la isla, entre brumas y ardor

y gentes abrasandose al sol indiferente?
Ni 10 se ni me importa, de momento.

Apuro los instantes de espuma y alboroto
en que el agua y el viento apresurados
dan redobles de fiesta y ponen velos
al fulgor inclemente de la luz.

Volvera el sol a calcinar el aire,
se evadira el perfume de la tierra mojada,
y habre sonado el ruido de la lluvia,
sordo, sobre la arena.

Sobre la arena ansiosa que comercia con toclo.
La arena esteril que la mar alisa.

2 SOW LA VIDA
A Esperanza, Helena yJorge.
A Teobaldo Noriega

Si despues de ese dia ya no importan ni cabalas,
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ni calculos, ni afanes, ni prisas, ni embelecos,
vamos al abordaje, que la muerte no existe.

Y si a veces existe la de algunos que irnportan
y surge como un barco fantasrna entre la niebla,
que rompa nuestra nave contra su viejo casco,

que incendie nuestro brio su cubierta sin nadie,
porque es humo la muerte

y ese dia una trampa,

Privilegio la vida, en cualquier caso.

Mientras llega ese dia nos regal a

rnareas y derivas, lentas navegaciones,
la ocasion renovada de sus puertos,
la suerte de unas noches,
y el haber conocido, ya sabeis,

Suficiente botin, que esplende entre cenizas

y desafia al cielo, al deterioro.

3 LEGADO

AI verde de la hiedra una lluvia muy lenta,
al mar cuando anochece mi mejor hornenaje.
A la calma del sur la paz de rnis cenizas,
al ritmo de las noches mi rutina feliz,
a las rosas maiianas y rocio.

A los aiios perdidos un trozo de balada,
a la caja de ebano el rumor de rnis sueiios.
AI que quiso engaiiarnos un afio de menLira,
al que duda en la noche la justa dignidad,
a los que alimento la ira nada.

AI que alento el rencor telaranas de olvido,
a quien deseo mi muerte larga decrepitud,
a aquel que nos envidia un saco de razones,
al dueiio del tesoro mi desprecio.

A los gloriosos cuerpos de las calles mil gracias,
a mis pocos arnigos el brillo de un espejo,
a ti mi aliento fiel sin que 10 notes.

Yo me Ilevo tus ojos para incendiar la nada,

40RAcrON

Dame tu mano de cansada arcilla ,

madre, cierra los ojos sin temor,
que no vas a estar sola nunca mas.

Yo te acompafio en este adios sereno,

aprietame la mano, sueiia, sal,
vete tranquila, madre, hacia la nada.
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5 SOW ESTA FWR

Se retrasa la tarde entre los pinos.
Vibra su luz como un adi6s sin pena,
dora la superficie de las cosas,
descompone en reflejos que se pierden
la inquietud de las barcas, la marea

de tus ojos mirandorne.

Olvida los recelos: �que es el tiempo?
El tiempo ya no es nada,
s610 esta flor tranquila en su maceta,
una sucinta forma agradecida
a la pr6diga fuerza del instante.

De ayer, 10 memorable nos impulsa
y 10 demas es ruido, es perdida 0 es nada.
Manana es la hipoteca de una sombra.

El ahora es el unico escenario,
ill y yo somos el tiempo de la acci6n,
somos el tiempo.

6 LA PEDIGUENA

Son hermosos aun esos ojos azules,
perdidos en su niebla, que apenas si me yen

cuando me solicitan,

no se con que pretexto, unas monedas.

Se seca la belleza en su cara quemada
por el sol del semaforo.
Con lengua estropajosa y lenta
un soniquete esnipido repite.

Ropas de basurero, rona, llagas
en el brazo que apoya contra la ventanilla.
Por la camisa sin botones
los pechos se le asoman, cluros, blancos.

Advierte mi mirada, y me sonrie

bobamente, con una boca gris
que me ofrece una chapa 0 cualquier otra cosa,
por 10 que quiera darle.

Arranco muy despacio y no se 10 que pienso.
Me miran fijarnente los politicos
clesde las vallas alquilaclas.
Agita las palrneras un viento repentino.

7 DEJAME

Dejame que esta tarde te improvise,
que componga en tu cuerpo este momento.

Dejame que me calle las palabras inutiles,
dejame provocar entre tus labios.
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Y luego,
antes de que la tarde nos devuelva
a la lnsegura orilla de las constataciones,
antes de que los pies nos hiele el agua
de la cronologia,
te pintare en el pecho un coraz6n,
te contare una historia que suene a verdadera,
mentire una vez mas con la palabra siempre.

Incendiemos el terco decorado del mundo,
que el placer apurado nos regale
simulaci6n al menos

de inmortales cenizas abrazadas.

8 DIVAGACION ANTE EL ESPEJO

Por un instante he visto en el espejo
mi cara de veinte afios. S610 por un instante.

Luego he recuperado esta verdad incierta

que el uso deteriora y que soy yo.
Esta cara, la rnia, recoge los vestigios
de secretas batallas con sonoros fracasos,
de alguna escaramuza bien ganada,
las sefiales que oscuros pobladores de suefios

inscribieron en ella subrepticios,
residuos de certezas ajenas que se imponen.

Mis caras superpuestas me desengafian hoy
del valor excesivo que se otorga a ser joven.
No se merece tanto esa edad del demonio

por mas que nos excite contemplarla.
El mundo viene grande,
nos hipoteca el tiempo y la conciencia.

Todo proyectos, tantos esfuerzos por delante,
tanto tiempo inseguro,
inexperiencia, equivocos y fuerzas malgastadas,
tantos aprendizajes, miedo.
Y la muerte tan cerca entonces como ahora.

Y la vida tan cerca.

No la doy por perdida.
Me confirman mis ojos el ardor que perdura,
aunque en verdad resulten algo fatuos sus fuegos
y algo decepcionantes sus recuentos.

Respecto al viento helado de la edad,
como 10 llaman,
me protege la casa del recuerdo,
10 desafia el fuego de esta mujer tan joven.
La mas alta ocasi6n que me brinda la vida.

9 PLAYA DE PRIMAVERA

Durante largos meses

muy pocos han pasado por aqui,
La arena se resiste al esplendor,
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invadida por algas y alquitranes,
hojarasca que el viento ha acumulado,
carrona que desprecian las gaviotas.
A mis pies, un pedazo de madera
manchado por la grasa y el salitre
ensefia un nombre roto,
un resto de palabra naufragada
que el abismo ha devuelto.

Pero he Uegado aqui y no me valen simbolos.
Infestado de nombres, de cadaveres,
de lugares sin vuelta,
de nostalgias negadas,
retenido por hojas amarillas,
por astillas de suenos,
por este tiempo mio que embarranca,
tarnbien yo albergo restos

que no comprendo bien.

Y, sin embargo, ic6mo resistirme?
Abandono mi cuerpo al revuelo del aire

que espolea al instinto y borra la memoria,
aspiro este perfume de inquietud
y consagro a la luz de primavera
el instante en que Venus me regala
la espuma helada de esta orilla turbia.

10 VOLVER A BILBAO

AI azar de un amor que aqui me trae

contemplo con mis ojos extranjeros
esta luz movediza de metales
que da forma inestable a la ciudad,
el transcurrir revuelto de las cosas,
la sierpe de la ria que conduce
al teatro abolido de las maquinas,
En su lugar refulge misterioso,
instaurando ficciones del presente,
el monstruo fascinante del museo.

Pero el gris laboral de las paredes
en las antiguas calles salvaguarda
un vivir obstinado que no extinguen
la explotaci6n sin pat.ria, ni la sangre,
ni el pretexto de todas las discordias,
ni el peso muerto de las tradiciones.

Ciudad de la protesta y la algazara,
energia y conflicto me convocan,
me irnplican y me dejan sin respuestas
en este contraluz a todas horas.
Afilada ciudad, me comprometes
a desconfiar de normas y arrnonias
porque s610 el desorden es real.
Queriendote decir me desconozco
me descubro a rni mismo en mi extrafieza
y no se que verdad me solivianta.
Por eso siempre vuelvo.

14
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11 INVIERNO 12. ABRIL

Tan delicada y breve,
flor del almendro,
tu luz pensada ahora
brilla en rni tiempo.

Flotan unas gaviotas por el aire,
No suena el mar, se brinda

sosegado a nus pies, como inocente,
en su momenta de mejor presencia,
ese que en superficie y resplandores
apacigua certezas y recuerda a quien mira

que son uno vivir y haber vivido,
conocimiento y cuerpo.

15

Sobre la tierra negra
niebla de suefios,
la gota de rocio
sobre tu fuego.

Fulgor cerrado hoy,
manana viento.

iQue importan primaveras

a tu sosiego?

Llegan desde las rocas unas risas,
suenan a juventud confiada,
como si fuera eterna

su eternidad. Siento, imagine,
las caricias, los labios,
la porfia de manes y de muslos.
Y no existe el instante porque ellos nada saben.Es tu verdad fugaz

instante eterno,
y ru blancura calida
rienda del miedo.

Yo olvido y amo ahi, con esos cuerpos.
Me rozan sus cabellos, 0 es la brisa,
como un escalofrio del placer
que contagia este aroma de ansia joven.
Y nuevarnente soy el que espiaba.

Flor precoz del olvido,
arde en tus petalos
el coraz6n tardio
de este viajero, Bebo con la mirada

la paciencia del mar ajeno al tiempo,
el turquesa imposible de la hora,
estos ruidos de amor, esta luz limpia,



la plenitud hiriente de los cuerpos.

Y ill estas junto ami, y a mi lado caminas.
En el olor salobre de estas piedras,
en la humedad dorada del ocaso

estallas, juventud. Estas conmigo,
te tengo porque fui, mas no me perteneces,
y ya no se buscarme en tu promesa
si no es para encontrarme en extravio

por tu propia belleza hacia mi sombra.

13 UNA FOTOGRAFlA
(Poria Alhambra)

Junto a mi hombro la brufuda aldaba.
Una mana se apoya en el port6n
que alguna vez cerr6 secretos.

Abrasa una mirada entre 10 oscuro,
hacia quien sabe que certezas.

Imagen del olvido caprichoso,
detras de rni,
la cal de una pared dibuja tiempo,
presta luz a mi sombra.

Brilla el oscuro acanto.

Sube la buganvilla, todavia sin flor.
EI aire, que era verde,

dibuja aqui su instante de muchacha que pasa
con el perfume aspero de la carne que espera.

Esta fotografia en blanco y negro,
fiel al rigor de una mirada exacta,
salva la nada viva de un instante sereno

cuando aquella manana ya no existe.
Parecen s610 formas sobre una cartulina,
pero son otra cosa que compensa
aunque ya nunca mas la posearnos,
son una puerta abierta infranqueable,
son s610 huellas, pero me regalan
Ia vida oculta de un desvanecerse.

14 viSPERAS

Dias de amor, de generoso amor,
de alegre amor hasta sentirse ultimos,
de amor mas poderoso que el deseo,
de amor mas facil que la soledad.

Amor hecho de azar, alianza en vila

y esta fuga del tiempo que se clava
con espinas de nada en 10 mas hondo.
Mas insumiso cuanto mas herido.

Acosada, la vida se alborota

y escuda en su quimera el pensamiento
y en tu presencia tanta vi! certeza.
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La intemperie desnuda garantiza
fuego vivo ahora mismo, sin chantajes,
ceniza que legar a las tinieblas.

15 MAR DE NOCI-IE

A punto de vejez, la vida verdadera.

De retorno, con sus incrustaciones,
sus luces relativas, su silencio mayor.

Una mar de noche parece,
abarcable, semidesnuda,
intima, entregada.

Recibo como nunca su movimiento oculto,
su sabor a mujeres,
sus secretos retornos

de canciones de fiesta que termina,
de iluminadas nubes,
de aromas de tabaco y marihuana,
de caricias salobres sobre la arena fria.

La vida vive aqui.
Gastada, si, pero presente.
Lasciva, franca, fastuosa,
como ella es en su incesante olvido.

Como una mar de noche
con su ebriedad secreta.

A punto de vejez
pero'conmigo.

16 LOS DiAS LUMINOSOS

joia d'bauer oiscut

£.5.

i.Y que forma de vida tan dudosa
es esta calma inerte como un ala de bruma

que apaga la conciencia

un dia y otro dia,
que pone entre parentesis el gozo

y tambien la ansiedad

y el desencanto
de haber vivido ya, de ser el dueno
de asedios y de nombres y de rmisicas,
de nubes viejas y de luces bajas?

Y sin embargo no se contradicen
los dias luminosos

y este empefio insistente de ir sembrando de
lolvidos

el pasado imperfecto y el futuro imposible,
las ausencias que crecen y tu mana en la rnia.
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Tal vez saber mentirse,
como en cuartos por horas 0 en paseos

/romanticos,
perpetue el otofio de este azar generoso,
paso a paso aplazandonos
la verdad sin ambages,
sin besos, sin tus ojos.

17 IMPURA VOZ

S610 se ganan sornbras:
la extrafieza, el rencor,
tanta derrota.

No tengo mas canci6n:

tiempo hecho broza,
irnpura voz.

Pero te nombra.

A Camilo jose Cela Conde

y Alberto Saoner

DIEGO SABIOTE

18 EL CANTO DE LOS mOSES

"Qui! es poesia" iY Iti me 10 preguntas?
Poesia ... eres tu"

"Ningun. poeta sabemos 10 que
es la poesia"

"La poesia no es mas que un sis­

tema luminoso de seiiales, bo­

gueras que encendemos aqui
abajo, entre tinieblas encon­

tradas, para que alguien nos oea,

para que no. 170S oluiden. Aqui
estamos, Senor !'

"La poesia es una aoentura bacia

10 absoluto"

"La poesia es la luminosa SO/11.­

bra diuina del hombre"
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Heme aqui,
perdido entre la niebla
tratando de detectar
de donde vienen los ecos

que llegan a mi
de todas las cosas.

Estos ecos se convierten
en voces,

y las voces en canto,
y el canto en poesia.
iPOesra?
iY que es poesia/, se preguntan
los poetas,
Y nuevamente estamos

al principio:
la poesia se cWuye
en canto,
y el canto en voces,
y las voces en ecos:

los ecos,
las voces

y el canto compasivo
de los dioses
ante el desamparo
y la fragilidad
de los mortales.

19 Y TO ESTABAS ALLI

A La memoria de Pepe Fernandez
(EL Botij6n), muerto en una can­

tem de marmot.

Macael, 20 de agosto de 1993.
viernes, 7 horas de La tarde.

Bien sabras ill, Pepe,
que las piedras no saltan
como los gorriones
de rama en rama

sin dafiarlas,
o como la luna llena
acaricia las laderas

y las colinas altas y bajas
sin tocarlas.

Las piedras en las laderas,
quebradas por altos precipicios,
ruedan enloquecidas,
con la Furia del infierno,
como el penasco de Sisifo,
hasta el fondo de la montana

y nada, ill nadie puede pararlas.

Y ill estabas alli,
al final de la jornada,
envuelto en sudor e inocencia
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en una tarde calurosa y parda,
bajo la montafia,
y una piedra homicida,
de las que saltan enfurecidas
zancada a zancada,
seg6 tu vida
de una dentellada.

Amigo Pepe, cuanta crueldad
esconden las laderas de estas montafias,
cuanta tristeza embarga
esta tarde mi alma.

(De Ellibre vuela)

20 PRIMAVERA EN SOLIUS

Montafias, monticules,
laderas que bajan
y se funden con el valle,
valle que, con gratuita donaci6n,
se agrieta
en otros rnuchos valles,
sellados por linderos
y carninos de pinares,
encinares, alamedas y olivares:
todos los verdes de primavera
en la tierra de los valles.

Aqui, el claro del bosque
es deslumbrante luz
de trigo, avena y centeno,
sol de rajas amapolas,
constelaci6n de flores

celestes, amarillas, blancas,
violetas, granas,
que cantan a las nubes mas bajas,
En esta tierra del Baix Emporda,
bandadas de gorriones,
en todas direcciones, saltan
sobre los sembrados y las zarzas,
las golondrinas vuelan
a ras del suelo,
las gaviotas, en espiral, cantan

desde las nubes mas altas.

Yo busco tras la coraza

de las montafias, de los valles

y las zarzas,
yo sigo el vuelo de las aves

hasta donde alcanzan mis ojos,
y pregunto a las ultimas nubes

que ha de esperar mi alma
cuando la luz se vaya.

Todavia, aqui, en el coraz6n
del valle, lejos de los acadernicos
y serafines de la ataraxia
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y de los santos lugares de la increencia,
entre el trigo, las jaras,
los cardos y las amapolas,
se pierde el pudor y el respeto
a las perturbables y azarosas preguntas.

iEI clam del bosque?
Primavera en Solius.

21 AFRICA

Y es madrugada y no concillo el suefio,
estrellas rotas y gemidos de perros
tocan a los cristales de mi ventana,
el Sur se ha salido del mapa
y busca errante, sin esperanza,
traspasar todas las fronteras de Africa.

Africa, toda Africa, es un desierto
y una selva en llamas, con cuerpos calcinados,
par el fuego que todo 10 arrasa.

Ya s610 quedan montones de basura humana,
hacinada y desparramada, y palos secos,
que caminan sin pecho, sin vida, sin esperanza.

Y es madrugada,
estrellas rotas y gemidos de perros
tocan a los cristales de mi ventana

y a todas las ventanas de los Rieas

Epulones de Europa y de Espana.

Entretanto, en Africa, las lagrimas,
el desierto sangra, la selva en llamas,
y las llamas abrasan los ojos de los nines
de grandes lunas llenas

por donde huye el alma aterrada.
Los buitres a sus espaldas.

Y es madrugada, y no llega la manana,
y toda Africa arde en llamas

y en lagrirnas que no se apagan.

22 LAS AVES MIGRATORIAS PASAN

A Francisco j. Diaz de Castro, par su

bermoso libra El mapa de los CI.1'OS

Cuando se enfria el otofio,
las aves migratorias pasan.
Vuelan al atardecer
en direcci6n Norte-Sur

y nunca se desmandan.
Van solas, en parejas, en bandadas,
formando circulos solares,
ojos elipticos, puntas de lanza,
y espadas abriendo el cielo
hasta donde los ojos alcanzan.
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Las aves migratorias
no aguantan el frio del Norte,
al invierno no se adaptan,
y haciendo uso de sus alas,
se marchan
en busca de calor para sus almas.
Calor, paraiso perdido de mi infancia ...

Agraciadas vosotras, aves migratorias,
el paraiso del alma
al alcance de vuestras alas.

Cuando se enfria el otofio,
las aves migratorias pasan.

23 EL ROSTRO DE DIOS

Moises huyendo
de si y sus hermanos
se adentr6 en la montana

y se encontro con Dios.

Moises, aturdiclo,
pidio aDios
ensenara su rostro

y diera su nombre,
y Dios accedio y Ie dio
los nombres y los rostros

de sus sufrientes hermanos

y de todos los hijos
de sus hermanos de rango
menor: fracasados,
explotados, perdedores
y todas las victimas
de cualquier condicion

que vinieron mas tarde
a ocupar los rincones
escondidos de la tierra.

Despues Dios 10 expuls6
del Monte Sagrado
y Ie ensefio
el angosto camino libre
del desierto.

Moises se torno en serio aDios

y se rnarcho,
y Dios jarnas 10 abandon6.
De eso da testimonio
todo un pueblo
con mas de tres mil anos ...

y

yo,
que, en una cantera estaba
a las piedras encadenado,
cuando Ilego hasta rni,
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el Memorial del Sinal,
y desde entonces no puedo
mirar cara a cara

a los hombres que lloran
sin ver, en sus lagrimas,
el rostro de Dios.

(De La otra voz)

24 EL BOSQUE SAQUEADO

A Jose M" Valverde. 117. memoriam

Diversidad de voces se oyen
en calles, plazas y mercados

que solo son una y la misma voz;
todas las voces tienen el mismo eco,
los mismos destellos de un fuego
que encandila, ciega y quema
hasta convertir en cenizas
nuestro legado mas preciado.

Ya no hay lugar para la rosa,
ni para la primavera, ni el arbol,
ni el gorrion, ni el canto.

Ya no hay memoria de los que vivieron

y nos dejaron, ni siquiera
para los que caminan,
con el corazan roto, a nuestro lado.

Ya no hay lugar para 10 sagrado,
ni para el encantamiento, ni para el Dios
revelado y encarnado.
Todos los paraisos del diurno suefio

han sido esquilmados y arrancados.

Y en los mas refinados ambientes,
marchantes y hasta artistas y poetas
coquetean con los claros del bosque
y con el ultimo impostor que ha llegado,
sin reparar en la sombra

que ocultan los mismos clams
del bosque saqueado y quemado.

(De La cancion de las orillas)

25 HOLOCAUSTO A PLENA LUZ

A Pilar Quirosa

Holocausto sin galerias,
sin carnaras de gas,
a plena luz del dia,
con la proteccion que da el desierto.

Nifios, madres, adolescentes,
tnuosmuertos, cadaveres
en fosas a cielo descubierto.
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A Cati Salam i Parets que padece la cruel enfermedad
de Esclerosis Lateral Amiotroftca. desde los 18 &11'05.

Nunca la muerte bri1l6
tan desnuda
sobre los negros cuerpos.

27 TV MIRADA ES AMOR

Sudan.
A veces sorprende el invierno
en plena primavera.

26 VACIA ESTABA SV AlMA

Vacia estaba su alma

y andaba a la deriva

por todos los caminos

que a su paso Ie salian.

Despues de un largo recorrido
mir6 su calzado y su corazon

y s610 ha1l6 polvo y tristeza.

Cuando eso sucede, el frio

quebranta la flor y el fruto,
los arboles se resienten,
las esquinas se vuelven insolidarias,
y las rendijas de puertas y ventanas

se convierten en afilados cuchillos

que Hagan las mismas entrafias.

Enjugo sus lagrimas
y limpi6 el polvo de sus zapatos,
mas cuando se dispuso
a reemprender un nuevo camino,
por un instante,
su alma se llenaba de luz,
pero sus piernas no Ie respondieron.

A veces sorprende el invierno
en plena primavera.

Cuando eso sucede, las tardes

y las mananas se hacen inh6spitas,
el musgo crece en los adoquines,
los gorriones y las golondrinas,
atolondrados, huyen sin rumbo,
y se esconden en alguna nube
indefensa y solitaria.

A veces sorprende el invierno
en plena primavera.
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Cuando eso sucede, el sol,
borracho entre los riscos

y las sombras de las nubes,
se balancea como un payaso
en el trapecio de algodon
sin encontrar a los nines

y sus guinos de miradas cornplices.

A veces sorprende el invierno

en plena primavera.

Y cuando el invierno, Cati,
se instala en tu aposento
y se aduefia de todo tu cuerpo,
tus ojos rebeldes y despiertos
y tus miradas, a fuego lento,
nos hablan de primaveras,
de olivos milenarios,
de almendros en flor,
de naranjos de delicado alien to,
de los pinos de Costa i Llobera

y de las flores mas humildes de tu huerto,
de Mallorca, del Puig Major
y de otros picos mas modestos,
de tu solidario pueblo,
Santa Maria del Camino,
que contigo ya es el centro

de la isla en que SOnG
Ramon Llull, el bendito,

de Dios loco enamorado,
de las estrellas y el tiempo
que, en silla de ruedas, persigue
tu amigo Stephen Hawking,
de Adela, tu hijo mas querido,
que es tarnbien tu gran proyecto
para combatir el invierno,
de los nifios abandonados de Burundi,
y hasta del mismo Cielo,
el cielo mas cielo y mas autentico,
mas alla del cielo nuestro,
en que no se permite
que, a la primavera en flor,
sorprenda el crudo invierno.

A veces sorprende la primavera
en pleno invierno,
y, de la espesura de la nieve,
unos hermosos ojos se abren

y su mirada es Amor.

(De La Visita de Sauitri)

28 EL OJO DE LA DISTANCIA. GALILEO

Galileo, amante apasionado
de la sabiduria de Dios,
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tom6 la distancia que Ie daba
su modesto telescopio
y se alej6 de su generaci6n,
de las reliquias sagradas
y de la tierra donde naci6.

Desde el ojo de la distancia
veia mas y mejor. Desde alii,
la tierra, la luna, las estrellas,
las galaxias, los hombres y Dios,
en vista panorarnica, recibian
sus autenticas proporciones,
sus medidas exactas, su lugar
en las entrafias del universe,
siempre enigmatico, ya desde
"su origen primera esclarecida"
que cantara en clave lirica
otro insumiso moderno,
el que, a la sombra de la noche, rnejor
supo ver el sol de las estrellas.

Galilee Galilei, el sabio,
nos regala una doble ensefianza:

una, mirar siempre desde el

ojo de Dios, que es 10 mismo

que hablar de largas distancias,
sin temor a mancillar y quebrantar
los papiros arrugados del ternplo;
la otra, mas de ir por casa, s610

trata de miopia, de malas mafias,
ya sabeis: las cortas distancias.

29 DULCINEA. LA PALABRA POETICA

Ni siquiera una linea.
Para definir la poesia,
Ie bast6 una palabra
Dulcinea.

Acert6 Don Quijote.
Dulcinea se hizo carne,
vive entre nosotros

y nos hahira con su ternura.

30 LA GOLONDRINA EN SU VUELO.
EL AROMA DE BECQUER

Si no has percibido el placer
de la golondrina en su vuelo,
no me des lecciones de practicas
y utilidades aeronauticas.

En temas de vuelo, prefiero
la lecci6n de aquellas de siempre,
las que vuelven en primavera
y no contaminan el aire,
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31 EL GRILLO Y SU CANCION HUMILDE

Sin ningun protagcnismo,
detras del tel6n, escondido:
s610 la luz de su canci6n

iluminando la noche.

32 TESTAMENTO DE CHOPIN.

AS! MUEREN LAS MARIPOSAS

Recordando a Chopin en los jardines
de la Cartuja de Valldemossa

Corta vida. S610 unos dias,
Vuelo y caricias de consuelo

y despedida de todas
las flores del jardin,
Hasta el ultimo segundo,
sin lagrimas ni lamentos,
regalando alas, amor y belleza.

Asl mueren las mariposas.
33 iTAMBIEN EL ALMA?

Desde las torres
de las ciudades,
tantos latidos,
tantas voces,

tantas llamadas,
tan, tan, tan, tan.

iA quienes llarnan?

i Ah, las campanas!
Siglos de aliento

y su compafia.
Signos difusos,
Simbolos rotos.

Tantas cosas

que se nos mueren.

iTambien el alma?

34 MI ULTIMA CARTA. LEIBNIZ Y PASCAL

Senor, si tu cielo prometido
esta vacio, que desatino
el mio por haber creido.
Pero si tu infinita gloria
empapa de eterna verdad
la belleza, la sabiduria y el amor,
c6mo mirar a tus ojos
con mis ojos ciegos de tanta duda.

Senor, aunque a ciegas camino,
jugar quiero mi ultima carta,
como Leibniz y Pascal jugaron,
yo quiero jugarla contigo.

(De Los hijos de ningttn tiempo)
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35 ANTONIO

Antonio vivio la primavera,
dio nombre a las cuatro estaciones,
desgrano dia a dia,
reduciendo equipaje,
el paso de los mos.

En el momento de la partida,
estaba a punto, solo

palabras de bendicion
salieron de su boca.
La noche 10 acogio en su seno

y no tuvo despertar el amanecer.

Cumpliendose su ultima voluntad:
la manana fue luminosa.

36 LOS HIJOS DE NINGUN TIEMPO

Nacieron como todos los mortales
y fueron hijos de su tiempo,
mas no de tiempo cualquiera:
ningun tiempo fue suyo,
y no obstante, en todo tiempo,
hijos que crecen y seguiran creciendo.

Ellos, los clasicos, los mas
verdaderos, los mas autenticos,
los hijos de su tiempo,
los hijos de rungun tiempo,
los que a cambio de nada,
sin precio, todo 10 dieron.
Hijos eternos, ellos,
como el pan y el vino, el amor,
el calor, la luz del sol

que fecunda la vida sabia,
y la belleza de todas las rosas.

Nuestros mejores hijos, ellos.
ElIos, eternos hijos nuestros.

37 LAMENTO

En lIIemOI1·a de todas las oiaimas de cualquier
condicion. las de las Torres Gemelas y las OII",S,
las anonimas de cada dia.

Te lamentas, poeta,
de la perdida de inspiracion,
y toda la razon del mundo te acompafia.

Cayeron sobre tu cabeza
las Torres Gemelas,
y, unos minutos mas tarde,
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la furia, la gloria, la fuerza

y el poder americano.

En pocos minutos, el mundo
se convertia en un ejercito:
o rnejor dicho, el ejercito
ya estaba preparado y forrnado.
Faltaba la voz de mando

y, por primera vez,
el mando se daba

por via televisiva.
AJ unisono,
todos abandonamos
nuestros comodos puestos
y nos pusimos a desfilar
en una fila (mica, interminable.

Aqui nadie se escapa,
excepto-ironias de la vida-
Bin Laden, el millonario,
el caprichoso rico extravagante.

En tiempos de guerra,
como la que libramos,
ya llegarnos tarde

por tierra, mar y aire:
Torres Humanas desplomadas,
millones de cadaveres,
esqueletos vivientes,
nifios que se pudren

y mueren de hambre,
inocentes de todas las edades
humillados y ofendidos,
y a esta causa no se apunta nadie,

Te lamentas, poeta,
de la perdida de inspiracion,
y toda la razon del mundo te acompafia.

38 lLUMINACION

Buscaba la claridad

que esconde la espesura
en el corazon del bosque.
Transite los bosques
impenetrables de toda la tierra;
de Oriente y Occidente,
los bosques mas legendarios.
Olvidados sus viajes,
una manana de frio intenso,
de Enero del nuevo afio

junto a la puerta de su casa

no pudo esquivar, sin pisarlo,
un gonion muerto

confundido con la escarcha.
Y sin ningun claro de luz boreal

y sin ningun milagro del bosque,
en el pajarillo inerte,
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Nunca habia visto su figura.
Como a otras muchas aves,
la conocia de oidas,

Sorprendida junto a un tapial,
Y sin perder la compostura,
en vertical, emprendi6 el vuelo.
Su ascensi6n fue elegante,

solemne,
majestuosa.

Sin mediar palabras con nadie,
supe que era la Garza Real.

(De Palabras de bendici6n)

queda manifiesto el secreta

del mundo y todo su dolor.
o escribir el poema.

39 LA GARZA REAL

Bashoo 10 tuvo claro:
contempl6 la primavera.
Sus poemas son eternos.

Los buenos modales son inconfundibles.

40 ALMENDROS EN FLOR

Con el adelanto de
los almendros en flor,
al poeta Ie sorprendi6
la primavera.
Tenia dos opciones:
contemplar el paisaje
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FRANCISCO DIAl DE CASTRO

En ser a punt d'acabar-se
aquest obsequi fresc inopinat

A Eloy Sanchez Rosillo corren els pensaments com a niguls.
Com arribara la mort un dia?
Sobtada i compassiva, igual que aquest aiguat,
o costosa, penosa, interminable,
com l'extenuant tedi que l'estiu
institueix a l'illa, amb calitja i cremor

iamb la gent que s'abrusa al sol indiferent?

1 RUIXAT D'ESTIU

La pluja inesperada fa buidar les terrasses,
el vent sacsa els tendals i les palmeres.
Fa un moment que l'agost espurnejava
a les mates ardents, damunt les roques.
Imposava l'amnesia en els cossos d'arena
i el seu compas moncton al mar reverberant.
Tan sols unes gavines confoses i estridents
desficiaven l'aire amb giravolts.

La pluja creix i el vent giragonseja,
Dringuen els cables de les barques,
grinyolen les arnarres,
i fulgeix el ruixat ales pedres del moll.
L'aroma s'ha escampat de la terra banyada
talment anunci rar, equivocat,
de consumaci6 abans de temps.
En nornes uns minuts
la cala urbanitzada recobrara el seu ritme:
tornaran els turistes al passeig
i a l'oferta estival els mostradors.
L'incident durara una mica mes

per davall l'aigua,
com un naufragi cert cap al seu fons.

Ni ho se ni m'interessa, ara com ara.

M'acabare els moments d'escuma i trull
en que l'aigua i el vent, tot apressats,
redoblen com de Festa i posen vels
a la fulgor inclement de la claror.

Tornara el sol a calcinar l'oratge,
s'esvaira el perfum de la terra banyada,
i jo haure somniat la remor de la pluja,
sorda, damunt l'arena.
L'arena neguitosa que comercia amb tot.

L'arena eixorca que la mar allisa.
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2 NOMES LA VIDA

A Esperance, Helena iJorge.
A Teobaldo Noriega

Si despres d'aquell dia ja no importen ni cabales,
ni calculs, ni neguits, ni presses, ni embulls,
som-hi, a l'abordatge, que la mort no existeix.

I si mai La d'alguns que importen existeix
i surt com un vaixell fantasma de la boira,
que assalti el seu buc veil la nostra nau,

que la coberta buida la nostra empenta cremi,
perque La mort es fum
i aquell dia un parany.

PriviLegi la vida, tanmateix.
Ens regaLa, dementre arriba el dia,
marees i derives, i travessies lentes,
la sa6 renovada dels seus ports,
la sort d'algunes nits
i haver pogut coneixer, no caL dir-ho,

Prou boti, que rutila enmig de cendres
i desafia el eel i L'esgavell.

3 DEIXA

A Maricarmen lturriarte

A la verdor de L'heura, una pluja moLt Lenta,
al mar quan es fa fosc, eL meu millor homenatge.
A la calma deL sud, la meva pols en pau,
al ritrne de les nits, La rutina felic,
a la rosa, els matins i La rosada.

Als meus anys esvaits, un fragment de baLada,
al baguL de bamis, la remor deLs meus somnis.
AI qui volgue enganar-nos, tot un any de mentida,
al qui dubta en la nit, la justa dignitat,
als qui La ira va nodrir, no res.

AI qui enardi eL rancor, teranyines d'oblit,
a qui em volgue La mort, llarga decrepitud,
a aquell que ens tengui enveja, un sac pie de

Iraons,
a l'arno deL tresor, eL meu menyspreu.

Als cossos gloriosos dels carrers, moltes gracies,
aL meus comptats amics, La lluor d'un rnirall,
a tu, l'ale fidel sens que ho coneguis.

jo m'enduc els teus ulls per abrusar eL no-res.

(De La cancion del presente)
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40RACIO

Damunt Jes tenues sines

fumejades de la Historia
deixo reposar Ja barca.

Algtl sera l'hereu d'aquesta aurora

que anunciem amb les paraules.

Cap mordassa faci callar
Ja nostra veu esclevlnguda
tarnbe Ja veu deJs aJtres.

(D'EI mapa de los anos)

5 NOMES AQUESTA FLOR

Es retarda eJ capvespre enmig dels pins.
Vibra Ja llum com un adeu sens pena,
sobredaura Ja cara de les coses,
descompon en reflexos que se perden
el neguit de Jes barques, Ja marea

dels teus ulls que me miren.

Deixa la malfianca, que es el temps?
EJ temps ja no es res,
nornes aquesta flor al seu test tranquil·la,
una succinta forma que sent grat
a Ja prodiga forca del moment.

De l'ahir, el memorable ens encoratja
i la resta es renou, 0 minva 0 res.

EI dema ens hipoteca l'acci6,
som nosaltres el temps.

6 LA PIDOLAIRE

A Pere Pena

S6n bells encara aquests ulls de color cle eel,
perduts clintre la boira, que amb prou feines em

veuen

quan em demanen
no se arnb quin pretext unes monedes.

S'asseca Ja bellesa aJ seu rostre cremat

peJ soJell deJ sernafor,
Amb llengua farfallosa i lenta
el seu cantet esnipid repeteix.

Amb roba de deixalles, ronya, nafres
al brae que ha recolzat clamunt eJ viclre.
Per Ja camisa sens botons
els pits li guaiten, durs i blancs.

Repara la mirada, i em somriu

beneitament, amb una boca grisa
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que m'ofereix una xapa 0 qualsevol altra cosa,

pel que vulgui donar-li,

Partesc a poe a poe, no se que pens.
Els politics em miren fixament
des de les tanques arrendades,
Agita les palmeres un cop de vent sobtat.

7 DEIXA'M
A Pere Rovira i Celina Alegre

Deixa'm que avui capvespre t'improvisi,
que compongui al teu cos aquest moment.

Deixa'm que calli les paraules vanes,
deixa'm entre els teus llavis provocar.

Despres,
abans que l'horabaixa ens torni a dur
a la insegura riba on calgui constatar,
abans que els peus ens geli l'aigua
de la cronologia,
et pintare en el pit un cor,
et contare una historia que sembli veritable,
mentire un altre cop amb la paraula sempre.

EI tossut decorat del men incendiern,
que el plaer consumit ens ofereixi
simulacio almenys
d'immortals cendres abracades.

8 DIVAGACIO DAVANT EL MIRALL

A Antoniojimenez Mil/tm i C/ Laura

Per un instant he vist en el mira II
elmeu rostre amb vint anys. Names per un instant.

Despres he recobrat la incerta veritat

que l'us deteriora i que soc jo.
Aquest rostre, que es rneu, arreplega els vestigis
de secretes batalles amb fracassos sonors,

d'alguna escaramussa ben guanyada,
els signes que habitants obscurs de sornnis

hi van inscriure subrepticls,
residus d'alienes certeses que s'imposen.

Els rostres confrontats avui em desenganen
de l'excessiu valor que s'atorga a ser jove.
No es mereix tant l'edat aquesta del dimoni
encara que ens exciti conternplar-la.
EI rnon ens es molt gros,
ens hipoteca temps i consciencia.
Tot projectes, amb tants d'afanys bestrets
tant de temps insegur,
irnpericia, equivocs, forces rnalbaratades,
aprenentatges, por.
I la mort tan a prop ara com aleshores.

I tan a prop la vida.
No la don per perduda.
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Em confirmen els ulls el perdurable ardor,
tot i ser al capdavall un poe follets els foes
i un poe decebedors els seus recomptes.
Quant al vent gelid de l'edat,
com l'anomenen,
em protegeix la casa del record,
el desafia el foe d'una dona tan jove.
L'ocasi6 rnes alta que m'ofereix la vida.

(De La cancion del presente)

9 PLATJA DE PRIMAVERA

AI Ilarg de molts de mesos

molts pocs han visitat aquest indret.
L'arena es resisteix a l'esplendor,
envaida per algues i quitra,
fullaraca que el vent ha acumulat,
carronya que menyspreen les gavines.
Just devora els meus peus un tros de fusta
contaminat de greix i saladina
em rnostra un nom trencat,
resta d'una paraula naufragada
que ha retornat l'abisme.

Perc he arribat aqui i no em valen els simbols,
Tot infestat de noms i de cadavers,
de llocs sense tornada,

d'enyorances negades,
Iligat de fulles grogues,
escarrassos de somnis,
d'aquestes hores meves que embarranquen,
tambe guard qualque resta

que no acab de comprendre.

I, tanmateix, com he de resistir-m'hi?
Deix el meu cos al terboli de l'aire

que l'instint m'esperona i m'esborra els records,
aspir aquest perfum d'inquietud
i consagr a la limn de primavera
aquest instant que Venus em regala
la freda escuma de la vora terbola,

10 TORNAR A BILBAO

A l'atzar d'un amor que aqui m'ha duit

contempl amb la mirada d'estranger
la Hum bellugadissa de metalls

que conforma inestable la ciutat,
el transcurs trafegos de les coses,
la serpent de la ria que assenyala
el teatre caduc de velles maquines,
AI seu 1I0c resplendeix misteri6s,
instaurant ficcions del temps present,
el monstre fascinant del nou museu.

Pero el gris laboral de les parets
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en els antics carrers encara guarda
com un viure obstinat que no extingeixen
l'apatrida explotaci6, la sang,
ni els pretextos de totes les discordies,
ni el pes ja mort de les tradicions.
Ciutat de la protesta i la gatzara,
energia i conflicte que em convoquen,
m'impliquen i m'esborren les respostes
en aquest contrallum a totes hores.
Esmolada ciutat, em compromets
a malfiar de normes i harmonies

perque sols el desordre es realitat.
Volent-te dir a mi mateix ignor,
a mi mateix em veig en l'estranyesa
i no se quina veritat m'exalta.
Per aixo sempre torn.

11 HIVERN

Tan delicada i breu,
flor d'ametler,
Hum que tot just pensada
brilla al meu temps.

Damunt la terra negra
boires de somnis,
la gota de rosada
sobre el teu foc.

Avui fulgor tancat

i vent dema,

Que importen primavcrcs
al teu 'sossec?

Es veri tat fugae
l'instant etern

i la blancor tan calida,
regna de por.

Flor precoc de l'oblit,
crema als teus petals
aquest cor tan tarda
del viatger.

(De Sol de n.iebfa)

12 ABRIL

Suren unes gavines per dins l'aire,
La mar no sona, es brinda

reposada als meus peus, com innocent,
en la seva hora de millor presencia,
la que en la superficie i en reflexos
apaivaga certeses i recorda a qui mira

que es el mateix haver viscut i viure,
cos i coneixement.

Per les roques ressonen les rialles
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del jovent confiat, com si fos eternal
la seva eternitat. Sent, m'imagin
caricies i lIavis i alenar,
malaveig de les mans i de les cuixes.
I no existeix I'instant perque ells no saben res.

]0 desaprenc i estim, amb aquests cossos.

Eis seus cabells em freguen, 0 es l'oratge,
com una esgarrifanca del plaer
que encomana la flaire d'ansia jove.
I novarnent jo s6c el qui espiava.

Amb la mirada bee
la mar tan pacient i estranya al temps,
el turquesa impossible d'aquesta hora,
aquests renous d'amor, la lIum tan neta,
la feridora plenitud dels cossos.

I tu ets vora meu, al meu costat camines.
En l'olor salinosa de les pedres,
en la humitat daurada del crepuscle
esclates, joventut.

Tu ets amb mi,
et tenc perque vaig ser, pen) no et posseesc,
i ja no em se cercar en el teu prometre,
si no es per trobar-me aperduat
per la teva bellesa cap ales meves ombres.

13 UNA FOTOGRAFIA
(Per l'Albambra)

Vora el meu muscle la polida baula.
Reposa una rna damunt la porta
que alguna volta va tancar secrets.

Una mirada crema dins la fosca,
envers qui sap quines certeses.

Imatge de I'oblit caprici6s,
darrere meu,
la call; de la paret dibuixa temps,
fa lIum a la meva ombra.
Relluu el fosc acant.

Puja la buguenvillea, encara sense flor.
I l'aire, que era verd,
dibuixa aqui l'instant com d'al·lota que passa
amb l'aspror del perfum de la cam que s'espera.

Una fotografia en blanc i negre
amb el rigor fidel d'un mirar exacte

salva el no-res vivent d'aquell instant sere
ara que aqueil mati ja no existeix.
Semblen formes nomes en una cartolina,
mes s6n una altra cosa que compensa

encara que pus mai no la tinguern;
s6n una porta oberta infranquejable,
s6n petjades nornes, pen) em regalen
la vida oculta d'un descornpareixer.
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14 VESPRES

Dies d'amor, de gener6s amor,

d'alegre amor fins a sentir-se els ultirns,
d'arnor mes poder6s que no el desig,
d'amor mes facil que la soledat.

Amor tot fet d'atzar, un fragil pacte.
I aquest fugir del temps que endins es clava,
espines de no res al rnes pregon.
Encara mes rebel com mes ferit.

D'escac tocada rnes la vida s'alca
i escuda en la quirnera el pensament
i davant tu tanta certesa viI.

La intemperie nua garanteix
foc viu ara rnateix, sense xantatges,
cendra per fer-ne hereves les tenebres.

15 MAR DE NIT

A punt de la vellesa, la vida vertadera,
De retorn, plena d'incrustacions,
tot de llums relatives, tot d'un mes gran silenci.

Una mar de nit talment sembla,
abastable, mig despullada,
intima, entregada.

Com mai abans jo reb el seu batec ocult,
el gust que te de dones,
el seus secrets retorns

de cancons d'una festa que s'acaba,
d'il·luminats niguls,
de flaires de tabac i marihuana,
de salades caricies damunt l'arena freda.

La vida viu aqui,
Gastada, 51, pen) present.
Lasciva, franca, fastuosa,
com es ella en el seu etern oblit.

Com una mar de nit
en secret embriaga.
A punt de la vellesa

perc) arnb mi.

16 ELS DIES LLUMINOSOS

joia d'bauer visw/

Enric Soria

iQuina forma es de vida tan dubtosa
aquesta calma inerta com una ala de boira

que adorm la consciencia
dia darrere dia,
que posa entre parentesis el goig
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i tarnbe l'ansia i el desencis
d'ara ja haver viscut, de ser senyor
de setges i de noms, tarnbe de musiques,
de nuvols envellits i de lIums baixes?

I tanmateix no semblen contradir-se
els dies Iluminosos
i aquest esforc tenac d'anar sembrant d'oblits
el passat imperfet i el futur impossible,
ni les creixents absencies i les nostres mans juntes.

17 IMPURA \TED

]oia d'haver viscut

Nemes es guanyen ornbres:

l'estranyesa, el rancor,
tanta derrota.

]a no tenc rnes canco:
temps fet brossa,
impura veu.

Potser saber enganar-se,
com en cambres per hores 0 be en passeigs Pen) diu el teu nom.

/romantics,
mantindra la tardor de l'atzar generos,
pas a pas ajornant-nos
la veri tat enlla de les marrades,
enlla de les besades, dels teus ulls.

(Inedits)

41



DIEGO SABIOTE

18 EL CANT DELS DEUS

A Camilo jose Cela Conde i Albert Saoner

;Que es poesia! iY Itt l17e 10 preguntas?
Poesia ... eres Itt.

BECQUER

IVingl.in poeta sabemos 10 que es la poesia.
GARCiA LORCA

La poesia no es mtis que UI1 sistema luminoso cle senates,
bogueras que encendemos aqui abajo, entre tirueblas encoll­

tradas, para que alguien 110S uea, para que no nos oluiden.

;Aqu[ eS/Cl111os, Senor!
LEON FELIPE

La poesia es una auentura bacia 10 absoluto.
PEDRO SALINAS

La poesia es la luminosa sombra diuina clel hombre.
GERARDO DIEGO

Vet-me aqui,
perdut entre la boira
tractant de detectar
d'on venen els ecos

que m'arriben
de totes les coses.

Aquests ecos es converteixen

en veus,
i les veus en cant,
i cl cant en poesia.
Poesia?
I que es poesia?, es demanen
els poetes,
i tornam a ser

al comencarnent:
la poesia es dilueix
en cant,
i el cant en veus,
i les veus en ecos:

els ecos,
les veus

i el cant compassiu
dels delis
davant la desernparanca
i la fragilitat
dels mortals.

19 I TU ERES ALIA

A la memoria de Pepe Fernandez (el Botijon),
mort en una pedrera de marbre.

Macael, 20 d'agos; clel 1993.

Dioendres, 7 clel capoespre.
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Prou que sabies tu, Pepe,
que les pedres no boten
com els teuladers
de branca en branca
sense rnalmetre-les,
o com la lIuna plena
acarona els costers

i els turons alts i baixos
sense tocar-los.

Les pedres als costers,
trencats per alts precipicis,
rodolen embogides,
amb la furia de l'infern,
com la roca de Sisif,
fins al peu de la muntanya
ires, ni ningu no pot aturar-les,

I tu eres alia,
en acabar la jornada,
amarat de suor i innocencia
un capvespre calor6s, de color de terra,
al peu de la muntanya,
i una pedra hornicida,
d'aquelles que boten enfurides
a camades,
va segar la teva vida
d'una mossegada.

Pepe, arnie, quanta de crueltat

amaguen els costers d'aquestes muntanyes,
quanta de tristor aclapara
avui capvespre la meva anima.

(D'El libre uuelo)

20 PRIMAVERA A SOLIUS

Muntanyes, monticles,
costers que baixen
i es fonen amb la vall,
vall que, amb granuta donaci6,
s'esquerda
en moltes altres valls,
segellades per llindes
i camins de pinars.
alzinars, alberedes i oliverars:
tots els verds de primavera
a la terra de les valls.

Aqui, -la clariana del boso
es llurn enlluernadora
de blat, civada i segol,
sol de vermelles roselles,
constel·laci6 de flors
de color de eel, grogues, blanques,
morades, granes,
que canten als niguls mes baixos.
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En aquesta terra del Baix Emporda,
esbarts de teuladers,
en totes direccions, boten
damunt els conreus i els esbarzers,
les oronelles volen
arran de terra,
les gavines, en espiral, canten

des de Is niguls mes alts.

jo cerc darrera la cuirassa
de les muntanyes, de les valls
i els esbarzers,
jo seguesc el vol de Is ocells,
fins alia on arriben els meus ulls,
i deman als darrers nuvols
que ha d'esperar la meva anima
quan la claror se'n vagi.

Encara aqui, al cor

de la vall, lluny dels academics
i serafins de l'ataraxia
i dels llocs sants de la increenca,
enmig del blat, les estepes,
els cards i les roselles,
es perd el pudor i el respecte
ales pertorbables i atzaroses preguntes.

-La clariana del bosot
Primavera a Solius.

21 AFRICA

I es de matinada i no em puc adormir,
estels romputs i gemecs de cans

truquen als vidres de la meva finestra,
el Sud ha sortit del mapa
i cerca errant, sense esperanca,
traspassar totes les fronteres d'Africa.

Africa, tot Africa, es un desert
i una selva que crema, amb cossos calcinats,
pel foc que tot ho arrasa.

Ja nomes queden caramulls de brossa hurnana,
amuntegada i escampada, i garrots sees,

que caminen sense pit, sense vida, sense

/esperanca.

I es de matinada,
estels romputs i gemecs de cans

truquen als vidres de la meva finestra
i a' totes les finestres dels Rics

Epulons d'Europa i d'Espanya.

Mentrestant, a Africa, les llagrimes,
el desert sagna, la selva crema,
i crema el foe els ulls dels nins
de grans llunes plenes
per on fuig l'anima aterrida.
Eis voltors darrere ells.
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I es de matinada, i no arriba el mad,
i tot Africa crema, per flames
i llagrirnes que no s'apaguen.

22 ELS OCELLS MIGRATORIS PASSEN

A Francisco j. Diaz de Castro,
pel seu bell llibre EI mapa de los alios

En refredar-se la tardor,
els oceUs migratoris passen.
Volen cap al tard
En direcci6 nord-sud
i mai no es desbaraten.
Van tots sols, en parelles, en esbarts,
formant cercles solars,
ulls elIiptics, puntes de llanca,
i espases que obren el eel
fins alia on arriba la vista.

Els oceUs migratoris
no resisteixen el fred del nord,
a l'hivern no s'hi adapten,
i fent (IS de les ales,
se'n van

a la recerca de calor per ales seves animes,
Calor, paradis perdut de la meva infantesa ...

Que sou de sortats vosaltres, ocells migratoris,

el paradis de l'anima
a l'abast de les vostres ales.

En refredar-se la tardor,
els ocells migratoris passen.

23 EL ROSTRE DE DEU

Moises fugint
d'ell mateix i dels seus germans
va endinsar-se en la muntanya
i va trobar-se amb Deu,

Moises, atordit,
va demanar a Dell

que rnostras el sell rostre

i digues el seu nom,
i Deu hi va accedir i Ii mostra
els noms i els rostres

deIs seus sofrents germans
i de tots els fills
dels seus germans de rang
menor: fracassats,
explotats, perdedors
i totes les victimes
de qualsevol condici6

que varen venir rnes tard
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a ocupar els raeons

amagats de la terra.

Despres Deu el va expulsar
de la Muntanya Sagrada
i Ii va mostrar

l'estret carni lliure
del desert.

Moises es va prendre DeLI seriosament
i va partir,
i DeLI mai no el va abandonar.
D'aixo en d6na testimoni
tot Lin poble
amb rnes de tres mil anys ...

jo,
que en una pedrera estava
ales roques encadenat,
quan va aribar fins a mi
el Memorial del Sinai,
ides d'aleshores no puc
rnirar cara a cara

els' homes que ploren
sense veure, en les seves llagrirnes,
el rostre de Deu,

(De La otra voz)

24 EL BOSe SAQUEJAT

Ajos« M. Valverde. 1'17 memoriam

Diversitat de veus se senten

per carrers, places i mercats

que sols s6n una i la mateixa veu;
totes les veus tenen el mateix eco,
els mateixos espurneigs d'un foe
que enlluerna, cega i crema

fins a convertir en cenclres
la nostra c1eixa mes preada.

ja no hi ha Hoc per a la rosa,
ni per a la primavera, ni l'arbre,
ni el teulader, ni el cant.

ja no hi ha memoria de Is qui visqueren
ivan deixar-nos, ni tan sols

.

per als qui caminen,
amb el cor trencat, vora nosaltres.

ja no hi ha Hoc per al sagrat,
ni per a l'encantament, ni per al Deu
revelat i encarnat.
Tots els paradisos del somni diurn
han estat exhaurits i arrabassats.

I en els ambients rnes refinats,
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marxants i fins i tot artistes i poetes
coquetegen amb les clarianes del bose
iamb el darrer impostor que ha arribat,
sense reparar l'ombra

que oeulten les clarianes mateixes
del bose saquejat i cremat.

(De La cancion de las orillas)

25 HOLOCAUST A PLENA LLUM

A Pilar Quirosa

Holocaust sense galeries,
sense cambres de gas,
a plena llum,
amb la protecci6 que d6na el desert.

Nins, mares, adolescents,
oiusmorts, cadavers
dins fosses a eel obert.

Mai la mort no ha resplendit
tan despullada
sabre els cossos negres.

Sudan.

26 BUIDA ERA LA SEVA ANIMA

Buida era la seva anima
i anava a la deriva

per tots els eamins

que Ii sortien al pas.
Despres d'un llarg reeorregut
va mirar-se el calcar i el cor

i nomes hi va trobar pols i tristesa.

Va eixugar-se les llagrimes
i va treure's la pols de les sabates,
mes quan va disposar-se
a reprendre un nou cami,
per un moment,
l'anima se Ii omplia de llum,
pen) les carnes no Ii respongueren.

27 LA TEVA MIRADA ES AMOR

A Cati Sal01l1 j Parets, que pateix la cruel malaltia de

l'esclerosi lateral amiotrofica des dels deuuit anys

De vegades l'hivern sobta
al pie de la primavera.

Quan passa aixo, el fred
trenea la flor i el fruit,
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els arb res se'n ressenten,
els cantons es tornen insolidaris,
i les retxilleres de pones i Iinestres
esdevenen esmolats ganivets
que arriben a nafrar les entranyes.

De vegades l'hivern sobta
al pie de la primavera.

Quan passa aixo, els capvespres
i els matins tomen inhospits,
la molsa creix ales Uambordes,
els teuladers i les oronelles,
entabanats, fugen sense rumb,
i s'amaguen en algun nigul
indefens i solitari.

De vegades l'hivern sobta
al pie de la primavera.

Quan passa aixo, el sol,
ebri enmig dels cingles
i les ombres dels niguls,
s'engronsa com un pallasso
al trapezi de cot6

sense trobar els nins
i els seus gests d'ullades complices.

De vegades l'hivern sobta

al pie de la primavera.

I quan l'hivern, Cati,
s'instal·la a la teva cambra
i s'apodera de tot el teu cos,
els teus ulls rebels i desperts
i les teves mirades, a foc lent,
ens parlen de primaveres,
d'oliveres mil-lenaries,
d'arnetlers en flor,
de tarongers d'ale delicat,
dels pins de Costa i Llobera
i de les flors mes humils del teu hort,
de Mallorca, del Puig Major
i d'altres cims rnes rnodests,
del teu poble solidari,
Santa Maria del Cami,
que amb tu ja es el centre

de l'illa que va somniar

Ramon LluU, el benaurat,
foil enamorat de Deu,
dels estels i el temps
que, en una cadira de rodes, persegueix
el teu amic Stephen Hawking,
d'Adela, el teu fill mes estimat,
que es tarnbe el teu gran projecte
per combatre l'hivern,
dels nins abandonats de Burundi,
i fins i tot del Cel mateix,
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el eel mes eel i rues autentic,
!TIeS enlla del nostre eel,
on no es permes
que a la primavera en flor
la sobti l'hivern eru.

De vegades la primavera sobta
al pie de l'hivern

i, de I'espessor de la neu,
UDS ulls bellissims s'obren
i el seu esguard es Amor.

(De La Visita de Sauuri)

28 L'ULL DE LA DISTANCIA. GALILEU

Galileu, amant apassionat
de la saviesa de Deu,
va rec6rrer la distancia que li donava
el seu modest telescopi
i va allunyar-se de la seva generacio,
de les reliquies sagrades
i de la terra on va neixer,

Des de l'ull de la distancia
hi veia rnes i millor. Des d'alla
la terra, la lluna, els estels,
les galaxies, els homes i Deu,

en vista panoramica, rebien
les seves autentiques proporcions,
les seves mides exactes, el seu 1I0c
en les entranyes de l'univers,
sempre enigmatic, ja des de
su origen primera esclarecida,
que va cantar liricament
un altre insubmis modern,
aquell qui, a l'ombra de la nit, milior
va saber veure el sol dels estels.

Galileu Galilei, el savi,
ens regala un doble ensenyament:
una, mirar sempre des de
I'ull de Deu, que es el mateix

que parlar de distancies llargues,
sense por de macular i esqueixar
els papirs arrugats del temple;
l'altra, rnes d'estar per casa, nomes

tracta de rniopia, de mals ginys,
ja ho sabeu: les distancies curtes.

29 DULCINEA. LA PARAULA POETICA

Ni tan sols una linia.
Per definir la poesia
en tengue prou amb un mot:

Dulcinea.
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Va encertar Don Quixot.
Dulcinea es va fer cam,
viu entre nosaltres
i ens habita amb la seva tendresa.

30 L'ORONELLA EN VOL.
L'AROMA DE BECQUER

Si no has percebut el plaer
de l'oronella enmig del vol
no em vulguis fer llicons de practiques
i utilitats de l'aeronautica.

En temes de vol, preferesc
la lli<;:6 d'aquelles de sempre,
les que a la primavera tornen

i no contaminen gens l'aire.

31 EL GRILL I LA SEVA CAN�6 HUMIL

Sense gens de protagonisme,
darrere la cortina, amagat:
sols amb la llum de la canco
illuminant la nit.

32 TESTAMENT DE CHOPIN.
ADd MOREN LES PAPALLONES

Recordant Chopin ats jardtns de fa Cartoixa de vatldemossa

Curta vida. Nemes uns dies.
Vol i caricies de conhort
i comiat de totes

les flors del jardi.
Fins el darrer segon,
sense llagrirnes ni laments

regalant ales, amor i bellesa.

Aixi moren les papallones.

33 TAMBE L'ANrMA?

Des de les torres

de les ciutats,
tants de batecs,
tantes de veus,
tantes de crides,
tan, tan, tan, tan.

Pero a qui criden?
Ah, les campanes!
Segles d'ale,
de companyia.
Signes difusos.
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Simbols trencats.

Tantes de coses

que ja se'ns moreno

Tarnbe l'anima?

34 LA MEVA DARRERA CARTA.
LEIBNIZ I PASCAL

Senyor, si el eel que prometeres
es buit, quin desproposit
no he comes creient.
Pero si la teva infinita gloria
amara d'eterna veri tat

la bellesa, la saviesa i l'arnor, .

com et rnirare als ulls
amb els ulls encegats de tants de dubtes.

Senyor, tot i que a cegues carnin,
vull jugar la meva darrera carta,
la que Leibniz i Pascal jugaren,
jo aquesta amb tu la vull jugar.

(De Los bijos de ningun tiempo)

35 ANTONIO

Antonio visque la primavera,
dona nom ales quatre estacions,
desgrana dia a dia,
fent minvar l'equipatge,
el pas segur deIs anys.

A l'hora de partir,
estava a punt, names

paraules per beneir
li eixiren de la boca.
La nit el va acollir en el seu si
i no va despertar-se ja el nou dia.

Es va acomplir el seu darrer desig:
el mad fou llumin6s.

36 ELS FILLS DE CAP TEMPS

Varen neixer com neixen els mortals
i foren criatures del seu temps,
I no un temps qualsevol:
cap temps no fou el seu,

I, tanmateix tostemps
fills que creixen i mes que creixeran.

Ells, els classics, els mes
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vertaders, rnes autentics,
els fills del seu temps,
els fills de cap temps,
els que a canvi de' res,
sens preu tot ho donaren.
Eternament fills, ells,
talment com pa i vi, talment l'amor,
la calor, llum del sol

que fecunda la vida, vida savia,
i tota la bellesa de les roses,

Els nostres millors fills, ells,

Ells, eternals fills nostres,

37 LAMENT

En memoria de totes les uictimes de qualseool condicio. les

de les Torres Bessones i les Altres, les anonimes de cada dia.

Et lamentes, poeta,
de la perdu a d'inspiracio,
i tota la rae del rnon t'acompanya,
Han caigut damunt el teu cap
les Torres Bessones,
i, uns minuts mes tard,
la furta, la gloria, la forca
i el poder america,

En pocs minuts el mon

esdevingue un exercit;
o mes ben dit, l'exercit

ja estava preparat i format,
Faltava la veu de comandament
i, per primer cop,
el comandament venia

per via televisiva,
A l'unison,
tots abandonarern
els nostres comodes llocs
i ens posarern a desfilar
en una fila unica, interminable,
Aqui ningu no fuig,
excepte -ironies de la vida­
Bin Laden, el rnilionari,
el capritxos ric extravagant.

En temps de guerra,
com la que mantenirn,
ja fern tard

per terra, mar i aire:
Torres Humanes enrunades,
milions de cadavers,
esquelets vivents,
nins que es podreixen
i moren de fam,
innocents de totes les edats
humiliats i ofesos,
i a aquesta causa no s'hi apunta ningu.
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Et lamentes, poeta,
de la perdua de la inspiraci6,
i tota la rao del rnon t'acompanya.

38 IHUMINACIO

Cercava la claror

amagada en la rama

enmig del cor del bose.
Va creuar tots els boscs
impenetrables de la terra tota;
d'Orient, Occident
els boscs mes llegendaris.
Oblidats ja els viatges,
un mad que sentia el fred intens,
el gener de l'any nou

al costat del portal de casa seva

no va poder evitar el seu trepig
un teulader ja mort

mig amagat al gebre.
I cap Hum boreal no Ii va caldre
ni cap miracle del bell mig d'un bose:
en I'ocellet inert,
es palesa el secret

d'aquest m6n i de tot el seu dolor.

39 LA GARSA REIAL

Jo no en sabia encara la figura,
com d'altres molts ocells
de nom la coneixia.

Sorpresa just devora una parer,
i sense perdre gens la compostura,
en vertical va aixecar el vol.
Fou una ascensi6 ran elegant,

solemne,
majestuosa,

No m'ho va dir ningu
i tot d'una vaig saber que era la garsa reial.

Puix les bones maneres es reconeixen sempre.

40 AMETLERS EN FLOR

Amb l'avancada
dels ametlers en flor,
va sorprendre al poeta
la primavera.
Tenia dues opcions:
contemplar el paisatge
o escriure el poema.
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(De Palabras de bendici6n)

Basho ho tingue dar:
va contemplar la primavera.
Els seus poemes s6n eterns.
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FRANCISCO DIAl DE CASTRO

1 SUMMER STORM
For Eloy Sanchez Rosilfo

The sudden rain clears terraces,
awnings and palms are shaken by the wind.
A moment ago August sizzled
on burning shrubs, on the rocks.
It imposed its amnesia on the bodies of sand
and its monotonous beat on the reverberating sea.

Only a few confused and strident gulls
disturbed the air with their whirling.

The rain gets heavier and ruffles the wind.
Boat riggings are clinking,
moorings creak
and the downpour gleams on the quayside stones.

The smell of wet earth has spread
like the strange and erring omen

of a consummation before its time.
In a few minutes
the built-up cove will recover its rhythm:
tourists will return to the seafront walk
and shop windows to their summer wares.

The incident will last a little longer
underwater,
like a shipwreck going sure to its depths.

As it draws to a close,
this unforeseen fresh gift,
thoughts start running like clouds.
How will death appear when it comes?
Swift and compassionate, like this storm,
or laborious, gruelling, interminable
like the exhausting tedium that summer

installs in the island, among mists and ardour
and people burning under an indifferent sun?
I don't know nor do I care, for the moment.

I exhaust the instants of foam and havoc
where water and wind in their hurry
are festively drumming as they veil
the inclement brightness of the light.

The sun will scorch again the air,
The perfume of wet soil will vanish
and I shall have dreamed tile noise of the rain

muffled, over tile sand.
Over tile voracious sand that deals with all.
The sterile sand smoothed by the sea.

2 ONLY LIFE
For Esperanza, Helena andJorge.
For Teobaldo Noriega

If after that day not even conjecture matters,
or calculations, or eagerness, or hurry, or deceits,
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let's go aboard and struggle, for death does not

/exist.

And if at times that of people who matter exists

and it looms like a ghost ship out of the brume,
let our craft smash against its old hull,
let our zest set fire to its crewless deck,
because death is smoke
and that day is a trap.

Life is a privilege, in any case.

As this day approaches it gives us

tides and drifts, slow navigations,
the renewed opportunity of its ports,
the luck of some nights,
and of having known, as you all know.

Booty enough, which glows among the ashes

defying heaven and decay.

3 BEQUEST
For Maricarmen Iturriarte

To the ivy's green a very slow rain,
to the sea at nightfall my best homage.
To the calm of the South the peace of my ashes,
to the rhythm of nights my happy routine,
to roses mornings and dew.

To years that are lost a fragment of ballad,
to the ebony box the murmur of my dreams.

To one who would deceive us one year of lying,
to one who doubts in the night the just dignity
to those who were fuelled by rage not a thing.

To one who fanned rancour cobwebs of oblivion,
To one who wished my death long decrepitude,
to one who envied us a bag full of reasons,

to the holder of treasure my disdain.

To the glorious bodies in the streets a thousand

thanks,
to my few friends the gleam of a mirror,
to you, my faithful breath without you noting.

I shall bear your eyes to light up the nothingness.

(From La canci6n del presente)

4 PRAYER

Give me your hand of weary clay,
mother, close your eyes without fear,
alone you will be never more.

In this serene farewell I am with you,
hold my hand, dream, leave.
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(From El mapa de los aiios)

Go peacefully, mother, towards the nothingness. 6 THE BEGGAR
For Pere Pella

5 ONLY THIS FLOWER

Afternoon comes late among the pines.
Its light vibrates like a painless farewell,
gilding the surfaces of things,
breaking up into reflections that miss
the restlessness of the boats, the tide
of your eyes regarding me.

Forget distrust: what is time?
Time is nothing any more,
only this quiet flower in its pot,
a succinct form that is grateful
for the bounteous power of the instant.

From yesterday, what is memorable impels us

and the rest is noise, is lost or is nothing.
The morrow is the mortgage of a shadow.

The present is the only stage,
you and I are the time of action.
We are the time.

Lovely still are those blue eyes,
lost in their mists, d1at hardly do see me

when they solicit,
on what pretext I do not know, some coins.

The beauty of her weathered face is drying
in the sun of the traffic lights.
Wid1 slow and strawlike tongue
she repeats a stupid drone.

Dustbin clothes, grime, sores

on dle arm thar she leans on the car window.

Through the buttonless shirt
her breasts are revealed, hard and white.

She notices my look and smiles

dully, grey her mouth,
offering to turn a trick or any other thing
for what I care to give her.

I drive off very slowly and don't know what I

Ithink.
Politicians stare at me

from rented billboards.
The palm trees are shaken by a sudden wind.
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7 LET ME
For Pere Rovira and Celina Alegre

Let me improvise you this afternoon,
and compose in your body this moment.

Let me silence my useless words,
let me provoke between your lips.

And then,
before the afternoon returns us

to the insecure shore of substantiations,
before our feet are frozen by the water

of chronology,
I shall paint on your breast a heart,
I shall tell you a story that sounds true,
I shall lie once more with the word always.

Let us ignite the stubborn stage-set of the world,
so that consumed pleasure may give us

simulation at least
of immortal ashes embracing each other.

8 DIGRESSION BEFORE THE MIRROR

For Antonio Jimenez Millan and Laura

For a moment I have seen in the mirror

my face at twenty years. Only for a moment.

Then I recovered this uncertain truth

that use deteriorates and that is me.

This face, mine, collects the vestiges
of secret battles with resounding failures,
of some well-won skirmish,
the signs that dark settlers of dreams

subreptitiously inscribe on it,
residues of alien certainties dlat are imposed.

My superimposed faces disabuse me today
with the excessive value given to being young.
It is not worth a lot that damn age
however much contemplating it excites us.

The world is too big,
it mortgages time and conscience.

So many projects, so much effort ahead,
so much uncertain time,
inexperience, errors and wasted endeavour,
so much training, fear.
And death as near to us then as now.

And life so near.

I do not think it lost.

My eyes confirm the ardour that endures,
though in trulli its fires may be somewhat fatuous

and its recounting somewhat disappointing.
Concerning the chilly wind of age,
as they call it,
the house of memory protects me,

it is defied by the fire of this woman so young.
The most exalted occasion that life affords me.
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9 SPRINGTIME BEACH
For Carmen Mari andJose Maria Alvarez

For long months now

very few have come by here.
The sand resists the splendour,
overrun by seaweed and tar,
dead leaves that the wind has piled,
carrion despised by the gulls.
At my feet a chunk of wood
stained by grease and salt of the sea,
shows a broken name,
remains of a shipwrecked word
that the abyss has thrown back.

But I have arrived here and do not value symbols.
Infested by names, by corpses,
by places without return,
by negated nostalgias,
I am held back by yellow leaves,
by splinters of dreams,
by this time of mine that is running aground,
for I too harbour remains
that I do not understand well.

And, yet, how shall I resist?
I abandon my body to the stirring of the air
that spurs on the instinct and wipes out memory,
I breathe in this perfume of concern

and consecrate to the light of spring

the instant when Venus bestows on me

the icy foam of this turbid shore.

10 RETURNING TO BILBAO
Forfon Kortdzar

Chancing a love that brings me here
I contemplate with foreign eyes
this fidgety light of metals

giving the city its unstable form,
the jumbled course of things,
the snaky ria that leads
to the abolished theatre of machines.
In its place now gleams mysteriously,
establishing fictions of the present,
the fascinating monster of the museum.

But the workaday grey of the walls
in ancient streets safeguards
an obstinate way of life not extinguished
by countryless exploitation, or blood,
or the pretext of all discord,
or the dead weight of traditions.

City of protest and jubilation,
energy and conflict are summoning me,

embroiling me and leaving me no answers

in this back light of all hours.
Well-honed city, you commit me

to mistrusting rules and harmonies
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because only disorder is real.

Wanting to tell you I do not know myself,
I discover myself in my strangeness
not knowing what truth incites me.

So I always come back.

11 WINTER

So delicate and brief,
almond flower,
your light just now thought out

shines in my time.

Over the black earth

the fogs of dreams,
the drop of dew
on your fire.

Closed gleam today,
tomorrow wind.
What worth does spring have
For your calm?

It is your fleeting truth

eternal instant,
and your warm whiteness

is the rein on fear.

Early flower of forgetting,
there burns in your petals
the belated heart

of this traveller.

(From Sol de m:ebla)

12 APRIL

Some gulls are floating in the air.

The sea makes no noise but offers itself

placid at my feet, as if innocent

in its moment of greatest presence,
sea that in surface and brightness
pacifies certainties and reminds the observer

that living and having lived are one,

knowledge and body.

There is laughter coming from the rocks

sounding like confident youth,
as if their eternity
were eternal. I feel, I imagine
the caresses, the Iips,
the insistance of hands and thighs.
And the instant does not exist for they know

/nothing,

I forget and I love here, with these bodies.

I am brushed by their hair, or is it the breeze,
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like a shiver of pleasure
that passes on this aroma of youthful longing.
And once again I am the one spying.

I imbibe with my gaze
the patience of the sea oblivious to time,
the impossible turquoise of the hour,
these noises of love, this clean light,
tile wounding plenitude of bodies.

And you are next to me, walking at my side.
In the brackish smell of these stones,
in the golden damp of twilight
you burst, youth.

You are with me,
I have you because I was, but you don't belong

Ito me,
and I no longer know how to seek myself in

/your promise
unless it's to find myself by your beauty
led astray towards my shadow.

13 A PHOTOGRAPH

(By the Alhambra)

Next to my shoulder the burnished knocker.
A hand resting on the great door
that at times locked in secrets.
A look scorches in the dark,
towards who knows what certitudes.

Image of capricious forgetting,
behind me,
the whitewash of a wall sketches time,
lends light to my shadow.
The dark acanthus glows.
The bougainvillea rises, flowerless still.
The air, which was green,
draws here its instant of a girl going by
with the rasping perfume of waiting flesh.

This photograph in black and white,
true to the rigour of a precise gaze,
saves the living nothing of an instant

when that morning is no more.

Only forms appear on dle paper,
but what compensates is something else

though we would never possess it again;
the open impassable door,
only traces, yet they bring me

the hidden life of a fading away.

14 VESPERS

Days of love, of generous love,
of happy love until you feel you are the last,
of love more powerful than desire,
of love that is easier than loneliness.
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Love made of chance, alliance in suspense
and this flight of time that is nailed

with thorns of nothingness in the very depths.
The more wounded the more unsubmissive.

Hounded, life is all upset
and shields in its chimera thought
and in your presence so much vile assurance.

The naked elements guarantee
living fire right now, without blackmail,
ash to bequeath to the darkness.

15 NIGHT-TIME SEA

On the point of old age, the life that is true.

On the way back, with its incrustations,
its relative lights, its greater silence.

A night-time sea it seems,

spannable, semi-nude,
intimate, devoted.

I receive as never before its occult movement,
its secret memories

of savouring of women,
of songs from festivities coming to an end,
of illuminated clouds,

of aromas of tobacco and marihuana,
of briny caresses on the cold sand.

Life lives here.
Worn out, yes, but present.
Lustful, frank, sumptuous,
as it is in its incessant forgetting.

Like a night-time sea

with its secret inebriation.
On the point of old age
but with me.

16 LUMINOUS DAYS
77Jejoy 0/having lived

Enric Soria

And what form of life so doubtful
is this inert calm like a misty wing
that puts out conscience

one day and then one day more,
that puts pleasure in parenthesis
and anxiety too

and the disenchantment
of having lived already, of being the owner

of besiegements and of names and of musics,
of old clouds and of low lights?
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And yet the luminous days DIEGO SABIOTE
do not contradict each other
and this insistent attempt to keep sowing with 18 THE SONG OF THE GODS

/oblivion For CamiloJose Cela Conde and Albert Saoner

Ole past imperfect and the future impossible,
Ole absences that grow and your hand in mine, "What is poetry? Yoll ask me that? Poetry .. is you."

BECQuER
Knowing how to lie to oneself, perhaps,
as in rooms by-the-hour or in romantic strolls,
may perpetuate the autumn of this generous

/chance,

"No poet among us knows what poetry is. "

GARCiA LORCA

step by step deferring for us

Ole truth without dissembling,
without kisses, without your eyes.

"Poetry is no more than a luminous

system ofsigns, bonfires that we light down here,

among conflicting darenesses,
so that somebody will see us,

so they do notforget us. Here we are, Lordi"

17 IMPURE VOICE LEON FELIPE

Only shadows are gained:
the strangeness, the rancour,
so much defeat.

"Poetry is an aduenture towards the absolute."

PEDRO SALINAS

I have no more song:
time become dead leaves,
impure voice,

"Poetry is the luminous divine shadow of man,
"

GERARDO DIEGO
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Here I am,
lost in the mist

trying to detect
where the echoes
come from

But it names you.



reaching me

from everything there is.

These echoes become

voices,
and the voices song,
and the song poetry.
Poetry?
And what is poetry? wonder
the poets,
and once again
we are back at the start:

poetry is diluted
into song,
and the song into voices,
and the voices into echoes:

echoes,
voices
and the compassionate song
of the gods
before the helplessness
and frailty
of mortals.

19 AND YOU WERE THERE
To the memo,y ofPepe Fernandez (EI Botij6n)
who died in a marble quarry.

Macael, 20 August, 1993. Friday, 7 p.m.

You very well knew, Pepe,
that stones don't hop like sparrows
from branch to branch
without harming them,
and nor like the full moon

do they caress the slopes
of high and low hills
without touching them.

The stones on the slopes,
craoked by high precipices,
roll down maddened,
with aU the fury of hell,
like Sisyphus's rock,
to the bottom of the mountain
and nothing and no one can stop them.

And you were there,
the day's work done,
clothed in sweat and innocence,
that hot brownish-grey afternoon,
under the mountain,
and a murderous stone,
one of those that furiously bound
in enormous strides,
cut short your life
in one bite.
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Pepe, my friend, how much cruelty
is hidden in these mountain slopes,
how much sadness has taken over

my soul this afternoon.

(From El libre vuela)

20 SPRING IN SOLIUS

Mountains, mounds,
slopes coming down
to fuse with the valley,
valley that, as a free gift
cracks open
into many other valleys,
sealed by their boundaries
and pine-forest pathways,
oak woods, poplar stands and olive groves:
all tile greens of spring
in the land of the valleys.

Here the "forest clearing"
is dazzling light
of wheat, oats and rye,
red-poppy sun,
constellation of flowers
in sky-blue, yellow, white,
Violet, deep-red,

that sing to the lowest clouds.
In this land of tile Baix Ernporda,
hosts of sparrows
in all directions are hopping
over tile sown fields and brambles,
while swallows fly
a hair's breadth from the ground,
and gulls in spiral call
from the highest clouds.

I am looking behind the cuirass
of mountains, of valleys
and brambles,
I follow tile flight of the birds
as far as my eyes can see,
and I ask tile last clouds
what my soul can expect
when the light goes out.

[ .. J
Still, here, in the heart.
of the valley, far from the academics
and seraphs of ataraxia

and the holy places of unbelief,
among the wheat, the rockroses,
thistles and poppies,
modesty is shed along with respect
for perturbable and hazardous questions.
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The "forest clearing"?
Spring in Soli us.

21 AFRICA

It is daybreak and still I can't sleep,
broken stars and whining of dogs
touch the glass of my window,
the SOUd1 has gone from the map
and wanderingly seeks, without hope,
to cross all me borders of Africa.

Africa, all Africa, is a desert
and a forest in flames, with bodies charred

by the fire that sweeps all before it.

Only mountains of human refuse are left,
stacked and scattered, and dry sticks

walking with no breast, no life, no hope.

It is daybreak,
broken stars and whining of dogs
touch the glass of my window
and all me windows of the Rich

Epulons in Europe and in Spain.

Meanwhile in Africa, the tears,
me desert bleeds, the forest in flames,
and the flames scorch the eyes of children,

of great full moons

where me terrified spirit flees.

Vultures at their backs.

And it is daybreak and morning doesn't come,

and all of Africa burns in flames

and in tears d1at are not abated.

22 THE MIGRATORY BIRDS GO BY

For Francisco ]. Diaz de Castrofor
his beautiful book EI mapa de los aiios

When autumn starts to chill,
the migratory birds go by.
They fly as the sun goes down

heading from North to SOUd1

and they never disobey.
They fly alone, in pairs or in flocks,
forming solar circles,
elliptical eyes, points of spears
and swords opening up me sky
as far as the eyes can reach.

The migratory birds
can't stand the cold of the North,
do not adapt to winter

and availing themselves of their wings,
they set out
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in search of heat for their souls.

Heat, paradise lost of my childhood
Fortunate you are, migratory birds,
the paradise of the soul
within the reach of your wings.

When autumn starts to chill
the migratory birds go by.

23 THE FACE OF GOD

Moses fleeing
from himself and his brothers
went into the mountain
and there found God.

Moses, bewildered
asked God
to show his face
and say his name,
and God acquiesced and told
the names and the faces
of his suffering brothers
and all of the children
of his more distant
brothers: the failures
the exploited, the lo�ers
and all the victims

of any condition
who came later
to occupy the hidden
corners of the earth.

Then God sent him away
from the Holy Mountain
and showed him
the straitened free path
of the desert.

Moses heeded God
and went away,
and God never abandoned him.
Witness to this has been borne

by a whole people
of more than three thousand years .

and

me,
I who was in a quarry,
chained to the stones

when it came down to me,
the Sinai Brief,
and who cannot since then
look into the faces
of men who weep
without seeing in their tears

the face of God.

(From La otra voz)
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24 THE PLUNDERED FOREST and with the last impostor to arrive,
without a care for the shade

Forjose MO Valverde. In memoriam that is hidden by the velY same clearings
of the burnt and plundered forest.

All kinds of voices are heard
in streets, squares and markets,
and they are just one and the same voice;
all the voices have the same echo,
the same sparks of a fire
that dazzles, bLinds and burns
until it turns into ashes
our most prized bequest.

There is now no place for the rose,

or for spring or for the tree,
or the sparrow, or the song.
There is no longer memory of those who lived

and left us, not even of those who walk

broken-hearted at our side.

There is now no place for the sacred,
or for enchantment or for God
revealed and made flesh.
All the paradises of the diurnal dream,
have been squandered and snatched away.

And in the more refined atmospheres,
merchants, and even artists and poets
flirt with the forest clearings

(From La canci6n de las orillas)

25 HOLOCAUST IN THE LIGHT OF DAY

For Pilar Qllirosa

Holocaust without death rows,
without gas chambers,
in the light of day,
with the protection the desert gives.

Children, mothers, adolescents,
lioingdead, corpses
in mass graves open to the sky.

Never did death shine

so naked

on black bodies.

Sudan.
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26 EMPTY WAS HIS SOUl

Empty was his soul
and he drifted about

along all the paths
that branched off before him.
After walking a long way
he looked at his shoes and his heart
and found only sorrow and dust.

He dried his tears,
cleaned the dust from his feet,
and when he was about to set out

along another new path,
for a moment

his soul filled with light,
but his legs did not obey him.

27 YOUR GAZE IS LOVE

For Cali Salam i Parets tuba bas suffered tbe cruel condition

cfMotor Neurone Disease since she was eighteen.

At times winter comes to surprise us

in the middle of spring.

When this comes to pass, me cold

destroys the fruit and the flower,

while the trees suffer,
corners become ill-disposed
and me cracks in doors and windows
become sharpened knives
that wound your very entrails.

At times winter comes to surprise us

in the middle of spring.

When this comes to pass, the afternoons
and mornings turn forbidding,
moss grows on cobblestones,
sparrows and swallows
flee in a daze, not knowing where,
to hide in some helpless
and solitary cloud.

At times winter comes to surprise us

in the middle of spring.

When this comes to pass, the sun,
drunk among the crags
and the shadows of clouds,
balances like a clown
in the cotton trapeze
not finding the children
and their winking, complicit gazes.
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At times winter comes to surprise us

in the middle of spring.

And when winter, Cati,
settles into your chamber
becomes master of all your body,
your rebellious, wide-open eyes
and your gaze, in slow fire,
tell us of springtimes
and millenarian olive trees,
of almond trees in bloom,
of orange trees with their delicate exhalation,
of the pines of Costa i Llobera
and the most humble flowers of your garden
in Mallorca, of Puig Major
and other more modest peaks
of your caring village,
Santa Maria del Camino

that with you is the centre

of the island once dreamed

by Ram6n Llull, dle blessed,
madly in love with God,
with stars and the time,
that, wheel-chair bound, your friend

Stephen Hawking pursues,
of Adela, your most-beloved child,
that is your great project too

for fighting the winter,
of the abandoned children of Burundi,

and even of Heaven itself,
the sky that is the most and realest sky,
beyond the sky that is ours,

which does not permit
the spring in bloom
to be surprised by harsh winter.

At times spring comes to surprise us

in the middle of winter,
and, from the thickness of the snow

some beautiful eyes open up
and their gaze is Love.

(From: La Visita de Saoitri)

28 THE EYE OF DISTANCE. GALILEO

Galileo, passionate lover
of the wisdom of God,
took the distance that was given him

by his modest telescope
and moved away from his generation,
from sacred relics
and from the land where he was born.

From the eye of distance
he saw more and better. From there

the earth, the moon, the stars,

72



the galaxies, men and God,
in panoramic view, received
their real proportions
their exact measures, their place
in the entrails of the universe,
always enigmatic since
"its first exalted origin"
that another modern dissenter
would sing in lyrical key,
he who, in the shadow of night, was best
able to see the sun of the stars.

Galileo Galilei, the sage,
gives us two lessons in one:

first, to look always from
tile eye of God, which is the same

as speaking of long distances,
without fear of sullying or destroying
tile wrinkled papyri of the temple;
the other, more than stay-at-home,
only means myopia, bad habits,
as you already know: short distances.

29 DULCINEA. THE POETIC WORD

Not even a line.
To define poetry,
for him one word sufficed:
Dulcinea.

Don Quixote got it right.
Dulcinea became flesh,
Lives amongst us

and dwells in us with her tenderness.

30 THE SWALLOW IN ITS FLIGHT
THE AROMA OF BECQUER

If you have not seen the pleasure
of the swallow in its flight,
don't give me lessons in the practice
and uses of aeronautics.

In matters of flight, I prefer
the lesson from those we have always had,
the ones that come to fly in the spring
and do not pollute the air.

31 THE CRICKET AND ITS HUMBLE SONG

WidlOut wanting to take dle limelight,
behind the curtain it hides:

only the light of its song
illuminating the night.
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32 CHOPIN'S WILL.
THUS DIE THE BUTTERFLIES

Remembering Chopin in tbe gardens
of the valldemossa Cbarterbouse.

Short life. Only a few days.
Flight and caresses to console
and farewell each and every
flower in the garden.
Until the final second,
without tears or laments,
giving wings, love and beauty.

Thus die the butterflies.

33 THE SOUL AS WELL?

From the towers

of the cities,
all the beats,
all the voices,
all the calls

all, all, all, all.
Who do they call?

Ah, the bells!
Centuries of inspiration
and its company.

Diffuse signs.
Broken symbols.
All the things
that are dying on us.

The soul as well?

34 MY LAST CARD. LEIBNIZ AND PASCAL

Lord, if your promised heaven
is empty, what a mistake
I made in believing.
But if your infinite glory
drenches in eternal truth

beauty, wisdom and love,
how shall I look into your eyes
with my blind eyes that doubt so much?

Lord, though I grope my way,
I want to play my last card,
as Leibniz and Pascal played theirs,
I want to play it with you.

(From Los bijos de ningun tiempo)
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35 ANTONIO

Antonio lived through the spring,
gave a name to all four seasons,
told the beads of the days,
with ever-less baggage,
through the passage of years.

At the moment of leaving,
he was set to go, only
words of blessing
coming from his mouth.
Night took him to her breast
and he did not have to wake at dawn.

Granting his final wish,
the morning was bathed in light.

36 CHILDREN OF NO TIME

They were born like all other mortals
and were children of their time,
but not of just any time:
no time was theirs,
and yet, in all time,
children who grow and will keep growing.

They, the classic ones, the most

true of all, the most authentic,
children of their time,
children of no time,
those who asking nothing,
setting no price, gave their all.
Eternal children are they,
like bread and wine, love,
heat, the light of the sun

that fecundates wise life
and the beauty of all the roses.

Our best children, are they.
They, eternal children of ours.

37 LAMENT

In melllOlY ofall the victims of whatever condition:

those of the Twin Towers and the Otben,
the anollymous ones (Ifeve,y day.

You lament, poet,
your loss of inspiration,
and every l:eason in the world is with you.

They fell on your head
the Twin Towers

and, a few minutes later,
the fury, the glory, the might
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and the force of America.

In a few minutes, the world
became an army,
or rather it was the army
that was already prepared and formed.
The voice of command was lacking
and, for the first time,
the command was given
through television.
In unison

we all abandoned
our comfortable places
and set off to walk in line
in interminable single file.
Here nobody gets away
except - ironies life brings -

Bin Laden the millionaire,
the erratic extravagant rich man.

In times of war,
like the one we wage
we arrive too late

by land and sea and air:

Human Towers have plummeted,
millions of corpses,
living skeletons,
children rotting
and dying of hunger,

innocents of all ages,
humiliated and offended
and nobody joins this cause.

You lament, poet,
your loss of inspiration,
and every reason in the world is with you.

38 ILLUMINATION

He was seeking dle clarity
that the vegetation hides
in the forest's heart.
He crossed dle impenetrable
forests of all the earth;
of East and West,
the most legendary forests.

Forgotten his journeys,
one morning of freezing cold,
in January of the new year
next to the door of his house,
he could not avoid it, did not tread on it,
a dead sparrow lay .

hard to distinguish from the frost.
And without any bright spell of boreal light,
without any miracle of the forest,
the small inert bird,
made manifest the secret

of the world and all its pain.
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I had never before seen its form.
Like many other birds,
I knew it by its sound,
Surprised near a mud wall
and without losing its poise,
it rose vertically in flight.
Its ascent was elegant,

solemn,
majestic.

Without a word to anyone,
I knew it was tile Grey Heron.

(From Palabras de bendici6n)

39 THE GREY HERON he contemplated spring.
His poems are eternal.

Good manners are unmistakeable.

40 ALMOND TREES IN BLOOM

With the early advent
of almond trees in flower,
the poet was surprised
by spring.
His options were two:

contemplate the scene

or write a poem.

Basho knew what to do:
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FRANCISCO DIAz DE CASTRO

FRANCISCO DIAz DE CASTRO (Valencia, 1947) es catedratic de

Literatura Espanyola a la Universitat de las Illes Balears i critic literari.

Obra poetica: Isla VI (Palma, 1987), Inclernencias del tiempo (Malaga,
Sinera, 1993), EI retorno (Valladolid, Cortalaire, 1993), EI mapa de los

aiios (Palma, Calima, 1995), Navegaciones (Palma, Monograma, 1997),
La canci6n del presente (Valencia, Pre-Textos, 1999) i les antologies
Utilidad del Humo (Granada, Maillot Amarillo, 1997) i Sol de niebla.

Antologia 1987-2003 (Lucena, Cuatro Estaciones, 2003) .

•

Francisco Diaz de Castro (Valencia, 1947) es catedratico de Literatura

Espanola en la Universidad de las Islas Baleares y Critico literario.

Obra poetica: Isla VI (Palma de Mallorca, 1987), Inclemencias del tiem­

po (Malaga, Sinera, 1993), EI retorno (Valladolid, Cortalaire, 1993), El

mapa de los aiios (Palma de Mallorca, Calima, 1995), Navegaciones
(Palma de Mallorca, Monograma, 1997), La cancion del presente
(Valencia, Pre-Textos, 1999) y [as antologias Utilidad del Humo

(Granada, Maillot Amarillo, 1997) y Sol de niebla. Antologia 1987-2003

(Lucena, Cuatro Estaciones, 2003).
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•

Francisco Diaz de Castro (Valencia, 1947) is Professor of Spanish
Literature at the University of the Balearic Islands and a literary cri­
tic.

His poetic work includes Isla VI (Island VI - Palma de Mallorca,
1987), Inclemencias del tiempo (Inclemencies of Time - Malaga,
Sinera, 1993), El retorno (The Return - Valladolid, Cortalaire, 1993),
El mapa de los aiios (The Map of Years - Palma de Mallorca, Calima,
1995), Navegaciones (Navigations - Palma de Mallorca, Monograma,
1997), La canci6n del presente (Song of tbe Present - Valencia, Pre­

Textos, 1999) and the anthologies Utilidad del Humo (Utility of
Smoke - Granada, Maillot Amarillo, 1997) and Sol de niebla.

Antologia 1987-2003 (Sun ofMist: Anthology 1987 - 2003 - Lucena,
Cuatro Estaciones, 2003).
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DIEGO SABIOTE

DIEGO SABIOTE NAVARRO va neixer a Macael (Almeria) el 1944. Des
de molt petit va cornencar � fer feina ales pedreres del seu poble natal
(dels deu als denou anys). Es Doctor en Filosofia per la Universitat Civil
i la Universitat Pontificia de Salamanca i, per aquesta darrera, llicenciat
en Teologia. .

Des del 1975 resideix a Mallorca i es professor titular de Filosofia a la
Universitat de les Illes Balears. Ha publicat diversos llibres i estudis
sobre l'Escola de Frankfurt (Marcuse, Fromm) i el Racionalisme critic

(Popper i Albert). En podem destacar: Eclecticisrno y misticismo en

Erich Fromm (Madrid, 1981), EIproyecto utopico del hombre nueuo y la
nueva sociedad en el pensamiento de Marcuse (Madrid, 1983), Marx y
el marxisrno hoy (Palma, 1984), Popper.' Metodo critico y soeiedad abier­
ta (Palma, 1986), EI problema del bumanisrno en E. Fromm y H.
Marcuse (Salamanca, 1987, 2a ed.), Alternatiuas paradigmdticas eon­

tempordneas a la crisis de la teoria del conocimiento (Palma, 1991),
Configuracion y desmoronamiento de la teoria del conocimiento

(Palma, 1996).
Com a poeta, es autor dels llibres Hoy busco mi procedencia (Almeria,
1992), EI libre ouelo (Salamanca, 1994, 2a ed.), La otra voz (Palma,
1995, 3a ed.), La cancion de las orillas (Palma, 1997), La palabra del
alba Cantologia; Almeria, 2000), La uisita de Sauitri (Palma, 2000), Los

bijos de ningun tiempo (Palma, 2001), Palabras de bendicion (Palma,
2004) i La bora de la brisa (Palma, 2004).

•
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DIEGO SABIOTE NAVARRO naci6 en Macael (Almeria) en 1944. Desde muy nino comen­
z6 a trabajar en las canteras de su pueblo natal (de 10 a 19 afios). Es Doctor en Filosofia
por la Universidad Civil y la Universidad Pontificia de Salamanca y, por esta ultima, licen­
ciado en Teologia.
Desde 1975 reside en Mallorca, de cuya Universidad es Profesor Titular de Filosofia. Ha
publicado diversos libros y estudios sobre la Escuela de Frankfurt: Marcuse, Fromm y el
Racionalisrno critico: Popper y Albert. Entre ellos destacan: Eclecticismo y misticismo en
Ericb Fromm (Madrid 1981),Elproyecto utopico del hombre nuevo y la nueva sociedad en
el pensamiento de Marcuse (Madrid 1983), Marx y el marxismo hoy (Palma 1984),Popper.Metoda critico y sociedad abierta (Palma 1986), Elproblema del bumanismo en E.
Fromm y H. Marcuse (Salamanca 1987, 2' Ed.� Alternatiiias paradigmaticas contempora­
neas a la crisis de la teoria del conocimiento (Palma 1991), 'Configuracion y desmorona­
miento de la teoria del ccnocimiento (Palma 1996).
En el plano poetico, es autor de los libros Hoy busco mi procedencia (Almeria 1992), El
fibre uuelo (Salamanca 1994,2' Ed.) La otra uoz (Palma 1995, 3' Ed.), La canci6n de las
orilias (Palma 1997), La palabra d�1 alba (Antologia), (Almeria 2000), La uisita de Sauitri (Palma 2000), Los bijos 'de ningur: tiempo (Palma 2001), Palabras de bendicion (Palma2004) y La hom de la brisa (Palma 2004).

DIEGO SABIOTE NAVARRO was born in Macael (Almeria) in 1944. When he was vel)l
young he began to work in the quarries of his home town (from ten to nineteen years of
age). He has a doctorate in Philosophy from the Civil and Pontificia Universities of
Salamanca as well as a degree in Theology from the latter university.Since 1975 he has been hving in Mallorca where he is a lecturer in Philosophy at the
University. He has published a number of books and studies on the Frankfurt School
(Marcuse and Fromm), and also on Critical Rationalism (Popper and Albert). Notable
among them are Eclecticismo y misticismo en Ericb Fromm (Edecticism and Mysticism in
Erich Fromm, Madrid 1981), Elproyecto utopico del hombre nuevo y la nueva sociedad en
el pensamiento de Marcuse (T/je Utopian Project of tbe New Man and tbe New Society in
Marcuse's Thought, Madrid 1983), Marx y el marxismo hoy (Ma1x and Marxism Today,Palma 1984), Popper. Metoda critico y sociedad abierta (Popper.' Critical Method and Open
SOCiety, Palma 1986), Elproblema del bumanismo en E. Frommy H. Marcuse (Tbe Problem
ofHumanism in E. Fromm and H. Marcuse, Salamanca 1987, 2nd edici6n), Alternatiuas
paradigmaucas contemporaneas a la crisis de la teoria del conocimiento (Contemporary'Paradigmatic Alternatiues to tbe Crisis in (be T7JeolY of Knouiledge; Palma 1991),
Configuracion. y desmoronamiento de la teoria del conocimiento (The Shaping and
Collapse of tbe Theory ofKnowledge, Palma 1996).
In the domain of poetJy, he is author of the books Hoy busco rni procedencia (Today I
Seek my Origins, Almena 1992), El libre vuelo (Free Flight, Salamanca 1994, 2nd Ed.), La
otra uoz (T7Je Other Voice, Palma 1995, 3rd Ed.), La cancum de las orillas (T7Je Song of the
Sbores, Palma 1997), La paiabra del alba (T7Je Word of Dawn: an Anthology - Almeria
2000), La uisita de Sauitri (Sauitri's Visit, Palma 2000), Los bijos de nin8un tiempo (The
Children ofNo Time, Palma 2001), Palabras de bendicion (Words ofBlessing, Palma 2004)
and La hom de la brisa (Tbe Hour of the Breeze, Palma 2004).
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