


 



FE DE VIDA

•

FE DE VIDA

•

LIFE TESTIMONY



De ILIA (1977)
3 Mirant potser com creix timida l'alba 0'30"

Jean Serra
Fe de vida

VEU DE I70ET0 10

De POEMES INIClALS (1975 - 1977)

1 Res no hi ha sense tu 0'45"

2 Un s'adorm i desperta companys d'una dona 0'50"

4 Sera el silenci d'altri 0'23"

5 Aquest sentiment que m'acosta 0'30"

De MEMORIA TRENCADA (1977)
6 L'encantat 0'44"

7 En una boira espessa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0'24"

8 Com un silenci fred 0'29"
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De LIEURE 1 CREPUSCLE DE NOCES (1977-1978)

9 ;\nsia Prirnera 0'42"

10 Extasi 0'28"

De MESTER D'AMANT (1978-1979)

11 Una olor de crepuscles 0'33"

12 Mester d'arnant 0'25"

13 Matt d'arnor ifoc 0'21"

14 No hifa res ...
1'03"

De RETORNS (1980-1985)

POEMES DEL PORT

15 Si finalment... 0'39"

0'49"16 Si verament...

RETORNS (Poernes orfics)

17 En el mon... 0'44"

18 Fugae, lleugera rna ...
0'53"
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19 Davallo al mar. ..

20 T'acostes a mi ...

............................................... . 1'17"

0'40"

21 Els meus somnis... I'll"

22 Comjardins abandonats... 1 '06"

23 Torno al prat;.. 0'48"

24 Hi ha tanta abundancia.: 0'48"

De POEMES EN PROSA (1986-1988)
25 Comiat de l'Alhambra (Boabdill) 0'53"

26 Impossible crepuscle al cap de Barbaria (Formentera) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0'59"

De AMBIT HUMA (1988-1994)
27 Concell de cec 0'48"

28 La senda 1 '35"

29 A una olivera . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0'35"

De ENTRE PARAUIA 1 SILENCI (1995-1997)
30 Idris Ibn Al-Yamani, altrament dit Al-Yabisi i Al-Sabbini 0'44"
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31 A la vora d'Emily Dickinson 0'30"

32 A la vora de Marius Torres 0'40"

De OBERTA RlBA (2000-2001)

33 Oberta Riba .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 '09"

34 Darreres voluntats, 1941 l'12"

35 Ardent reclam 0'36"
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36 El vent de la paraula 0'35"

37 Rami Saari 0'58"

De CONVOCAT S1LENC1 (2001)

38 EnSilencidefoc 1'55"

39 La guillotina cega del Zefir 1 '55"

Diu els poemes:

Jean Serra

I DOD I Duracio. 32'26"

.' .
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Dolca Mulet Dezcallar

Vicepresidenta i Consellera de Cultura del Consell de Mallorca

La labor i l'esforc que du a terme la fundaci6 ACA es, sens dubte, digne de lloanca.
Una prova de la tasca que desenvolupen vers la nostra cultura es aquest numero 10
de Veu de Poeta.

La idea d'aquesta col·lecci6 es molt engrescadora. Perque a tots els qui ens agrada
la poesia i en som lectors, un moment 0 l'altre, hem pensat com serien aquests poe
mes en veu del seu propi creador; quins matisos descobririern de la pronunciaci6,
deIs espais, de l'entonaci6 que fa el propi poeta.

La veu del poeta d'aquest CD es Jean Serra de Eivissa, que te les arrels dins la pro
pia historia i la cultura Mediterrania per expressar i compartir vivencies i emocions.

Vull donar la meva mes sincera enhorabona a la fundaci6 ACA per aquesta edici6 i
concretament a l'Aula de Poetica de la mateixa entitat per la qualitat i prestigi d'a

questa col·lecci6.



Tal com jo ho penso, el poeta no es, necessariarnent, un ser aillat en una torre d'ivori. En tot

cas, el seu allunyament es nomes aparent. EI seu mester es solitari i solidari a la vegada. Quan
el poeta s'encara al paper en blanc, s'enfronta al no-res i a si mateix. Es lliura aleshores a l'ac

te de crear una realitat que vol ser essencia de pregones experiencies ...

Per altra banda, el poeta forma part d'un poble determinat, en el si del qual es nodreix i

del qual rep influencies, ocupant un 1I0c simbolic ... La seva vida, la seva biografia sera sols

una circumstancia, un accident ... Considero important, en un poeta, la seva escriptura i la

capacitat d'aquesta d'interrelacionar-nos amb la Historia, expressant experiencies comparti
bles.

EI poeta parteix de la vida per oferir-nos, amb la fragil -pero decisiva- ferramenta de I'i
dioma -destil-lacio col·lectiva i alhora forjadora d'un esperit historic: patria, naci6 0 poble-, la
sensaci6 d'una realitat transcendida.

Si la vida -sempre dins el marc cle la Historia, 0 de la Cultura- no batega en la nostra escrip
tura, aquesta sera una cosa perfectament inutil, la practica mes esteril, Pero si l'escriptor s'a

contenta sols a calcar els esdeveniments vivencials 0 sociologies, fara una obra igualment
pobra, on la flama de la suprema harmonia s'extingira, com s'extingeix la flama d'un quinque
en una habitaci6 sense oxigen. En canvi, si reeixim en els nostres proposits, aleshores la poe
sia, s'obrira carni amb els mots que gosem combinar amb voluntat d'estil.

Aixi, als meus poemes, espero haver reflectit inquietuds compartibles, ja que, com va encer

tar a dir T. S. Eliot, "no hi ha cap art mes obstinadament nacional que la poesia", la qual deu

neixer, penso, cl'un aferrissat amor a la vida i, per tant, d'una certa consciencia de ser dins la

Historia, que no privi, com en el cas de la poesia xinesa, i segons paraules de Maria Manent,
"de la rnes ardent atenci6 aI prodigi de les coses de la natura i de les que afaicona la mil de
l'home".

La poesia, a vegades inaprehensible, sovint avara, en formular-se dificilrnent es decantaril

per vessants regressius i, no del tot d'esquena a la realitat, tampoc cleixa d'indagar, intentant

desvetllar-Ios, en els misteris que s'oculten sota l'escorxa de les coses.



Tal como yo 10 concibo, el poeta no es, necesariamente, un ser aislado en una torre de mar

fil. Si acaso, su alejamiento es s610 aparente. Su oficio es solitario y solidario a la vez. Cuando
el poeta se enfrcnta al papcl en blanco, se enfrenta a la nada y a si mismo. Se entrega enton
ces al acto de crear una realidad que quiere ser esencia de profundas experiencias ...

Por otra parte, el poeta forma parte de un pueblo determinado, en cuyo seno se mitre y del
que recibe influencias, ocupando un lugar simbolico ... Su vida, su biografia, sera s610 una cir
cunstancia, un accidente ... Considero importante, en un poeta, su escritura y la capacidad de
esta para interrelacionarnos con la Historia, expresando experiencias compartibles.
EI poeta parte de la vida para ofrecernos, con la fragil -pero decis iva- herramienta del idio
ma -destilaci6n colectiva y a la vez forjadora de un espiritu historico: patria, naci6n 0 pue
blo-, la sensaci6n de una realidad trascendida.
Si Ia vida -siempre en el marco de la Historia, 0 de la Cultura- no palpita en nuestra escritu
ra, esta sera algo perfectamente inu til , la mas esteril practica. Pero si el escritor se limita a cal
car los acontecimientos vivenciales 0 sociol6gicos, creara una obra igualmente pobre, en la
que la llama de la suprema armenia se extingu ira , como se extingue la llama deun quinque
en una habitaci6n sin oxigeno. En cambio, si triunfamos en nuestros prop6sitos, entonces la
poesia se abrira caminos con las palabras que nos atrevamos a combinar con voluntad de esti-
10.
Asi, en mis poemas, espero haber reflejado inquietudes compartibles, ya que, como acerta
damente dijo T. S. Eliot, "no hay arte mas obstinadamente nacional que la poesia-, que debe
nacer, pienso, de un obstinado amor a la vida y, por 10 tanto, de una cierta conciencia de ser
en la Historia, que no prive, como en el caso de la poesia china, y segun palabras de Maria
Manent, "de la mas ardiente atenci6n al prodigio de las cosas de la naturaleza y aquellas a las
que dio forma la mana del hombre".
La poesia, a veces inaprehensible, a menudo avara, al formularse dificiimente optara por ver
tientes regresivas y, no completamente de espaldas a la realidad, tampoco deja de indagar,
intentando revelar!os, en los misterios que se ocultan bajo la piel de las cosas .

•

The poet, I believe, is not necessarily an isolated being locked away in an ivory tower. His
seclusion is only apparent. His craft is at once solitary and in solidarity. When the poet is faced
with the blank page, he is confronting both nothingness and himself. He then surrenders him
self to the act of creating a reality that is to be the essence of deep experience ...



Again, the poet is part of a particular people, in the bosom of which he is nurtured, by which
he is influenced, and which occupies for him a symbolic place ... His life, his biography will
be a mere circumstance, an accident ... I believe that an important facet of a poet is the abi
lity of his writing to link us with History, expressing experiences that can be shared.
The poet starts out from life itself, to offer us, with the fragile - but decisive - tool of lan
guage, both collective distillation and forge of a historic spirit: motherland, nation or a peo
ple, the sense of a reality transcended.
If life - always within the framework of History, or Culture - does not throb in our writing,
it would be utterly futile, the most sterile exercise. If the writer is content simply to churn out

sociological or existential happenings, the work will be correspondingly impoverished and the
flame of supreme harmony will be snuffed out, just as the flame of an oil lamp is extinguis
hed in an airless room. However, if we succeed in our aims, poetry will then blaze a trail with
the words that we are bold enough to join with our feeling for style.
I hope, then, to have reflected with my poems concerns that can be shared, since, to paraph
rase the succinct words of T.S. Eliot, there is no art more obstinately national than poetry, and
poetry must, I believe, be born from a fierce love of life and d1US from a certain awareness

of being in History, which, as Chinese poetry reveals, and Maria Manent has noted, also invol
ves, "the most ardent attention to the prodigy of the things of nature and to those fashioned
by the hand of man".
Poetry, at times ungraspable, and often parsimonious, does not readily tend to be backwards
looking in its formulation, and since it is not totally divorced from reality, it does not stop pro
bing, trying to reveal, the mysteries hidden benead� the crude surface of things,
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De POEMES INICIAlS (1975-1977):

1 RES NO HI HA SENSE TU

Quan no hi ets,
erro

com un foil
cercant

la terra:

quan faltes
del meu costat,

sento
la presenCia estranya
de gran buit fangos
que envolta la cam.

Vull viure,
saps?,

d'ara
cap endavant:

perque la vida
m'assenyala,

escollint-me, manyaga,
per parlar de la joia.
Els pins.

La canalada
fertil,

EI cant matinal
d'una alosa

a l'arnpit
de la finestra.

Res no hi ha prou menut.

Res,
mancant-me tu,

valu6s.
es prou

jo no s6c res.

I tot
es fosca,

vaguetat
i privaci6.

2 UN S'ADORM I DESPERTA COMPANY D'UNA
DONA

Es ver, si, m'exalto apassionadament
quan, vora un focus d'esmortida llum,
contemplo la teva lenta construcci6.

Aquest antic plaer somou la meva vida.
(Fins i tot trasbalsa el que diem moral.)
Treballa el meu cervell i tots els actes.

Renovaci6 d'avial heretatge:
segons el seny allibera 0 esclavitza.
Es vida 0 mort segons quins casos.

Arnor, l'amor, amor, quin mot mes ric:
acte sublim -Ia nit torna mati..
Dos essers estimant-se obren la via.

Ni desert paisatge, ni peonat cami.
(Recordar 0 perdre la memoria, tant se val.)
Un s'adorm i desperta company d'una dona.
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De lIlA (1977):

3 MIRANT POTSER COM CREIX TfMrDA L'ALBA

Mirant potser com creix timida l'alba,
I ales balconades una lieu brisa

que ve des de lluny, cessa i s'esvaix
l'aridesa en ale dins l'esperanca.

Qui la pluja daurada trenca?

Qui romp les hores? Viure es morir tambe.
De la pallida rna quan escriu s'alca
el reflex del somni que despres perd.

4 SERA EL SILENCI D'ALTRI

Damunt les tenues sines

fumejades de la Historia
deixo reposar la barca.

Algu sera l'hereu d'aquesta aurora

que anunciem amb les paraules.

Cap mordassa faci callar
la nostra veu esdevinguda
tarnbe la veu dels altres.

5 AQUEST SENTIMENT QUE M'ACOSTA

Tots hem dit adeu
al paradis perdut.

Amor6s, alguna vegada, l'aire de la nit

xiuxiueja. Dins la casa s'inicien sorolls.

Que feren els antics
en el desert de l'oprobi?

Recordar els amics absents.

Cavalcant damunt tu

a l'ornbra de Is pins
i vora les claveilines,
es irnmens el sentiment

que m'acosta a la terra

com m'acosta al teu cos.

De MEMORIA TRENCADA (1977):

6 L'ENCANTAT

Devers una Iluissor estranya del crepuscle
es regiren els meus ulls, Una merla,
muda, passa per davant la finestra,
i cau el sospir d'una jornada buida.
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EI meu mot de ruda, estepa i rornani,
cerca l'expressio d'un sentiment ocult,
caprici de les estacions, covat anhel,
presencia inestable 0 aroma del passat.

El so de la xeremia baixa torrent avail,
i una allota, de cabells bruns, escolta.
Mes enlla, prop de les muntanyes de ponent,
s'hi gronxa un dolores crit d'enarnorat.

7 EN UNA BOrRA ESPESSA

L'aurora cornenca amb un gust amarg.
No he rebut rnes cartes teves.
Dins el tanco, els tarongers vigilen

el viarany que condueix al pou.

Sovint he reposat davall les ombres
del magraner, en les calors fortes
del darrer estill. Sorniava, i era bell.
Tot, ara, en una boira espessa es perd.

8 COM UN SILENCr FRED

Es devora tu que trobo amoros recer.

Per ventura espero que el temps
s'aturi? Si emmudeixo, veure
el sol lIuir damunt les pites?

Obaga terra, aquesta. Veils camins

que guarden, eterns Ilurs secrets.

La teva veu enrnig dels arhres alcada,
com un silenci fred emet espurnes.

De llEURE I CREPUSCLE DE NOCES

(1977-1978):

9 ANSIA PRIMERA

Salpa en la nit el misteri
i pel record fecundada
brolla la nostalgia del talem.

Dona, sempre dona, les mans

et cerquen dins la fosca
mentre creix el deler.

Deixo caure l'ancora i el pes
del temps se'n va amb les ones

que, com sines, alleten l'aura,

Ens estimem damunt la sorra

i no vull oblidar-ho,
perque es ansia prirnera.

Com una barca en la nit

s'allunya el goig, i n'esperern,
rnes viu i fort, el regres.
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10 EXTASI

Darnunt d'atzavares pengen
nuvols com senyals closos
en la profunda tempesta.

Ens mancaran les flames

pel retorn a l'illa perduda?

Titelles en mans desconegudes
belluguem sense ritme
i el cor se'ns premsa.

La caricia comenca prest
una narracio d'extasi,
desmai, llampecs i escumal

De MESTER D'AMANT (1978-1979):

11 UNA OWR DE CREPUSCLES

Consola
saber que la lIunyania
no es ingrata

ni erma.

Ent.re l'ombra
i l'escletxa del rnigdia
s'est.ableixen els vincles.

Ara omple la t.erra

una 0101' de crepuscles.
Belles recordances del t.eu rostre

venen i en l'aire es dissolen.

Terra endins,
mar enlla,
l'anima s'obre

cap a la joia
i la puresa.

12 MESTER D'AMANT

Perque a les sines
et. creixen aromes que m'omplen
d'un desig inesgot.able,
obro la finestra
i ensurno la flaire
dels arbres d'estiu. Fosqueja
i un past.or mena

les ovelles al corral.
Damunt les rnuntanyes
els nuvols s'escapen.
Deixo obert.a la finestra:
cornenca el mest.er d'amant.!
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13 MAT! D'AMOR I Foe Damunt l'aigua lassa s'hi estan

les gavines. Observa-les i nodreix-te
amb l'espectacle. Si avui
no vas al port, tant se val.
Sols hi perds tu. Hi ha pocs vaixells.
Hi ha poe trafec. L'aigua brilla.
Hi ha gavines volant d'un indret
a un altre. Si per ventura avui
vas al port, passeja i contempla.
Recorda la historia, sapigues
en tu mateix descobrir la imatge
fugissera. Quan miris, corpres,
baJcons i finestres de la Riba,
quelcom respondra les teves preguntes.
Si avui no vas al port no hi fa res.

Mali d'espurnes,
eel lluent damunt les pites,
cos obert d'amiga.

El bes cavalca
enlla dels limits
i calla el temps
el prest desig.

Brillant mati
de rages clapes,
entre nuvols
l'arnor s'escapa.

De RETORNS (1980-1985):

14

Si finalment decideixes passejar
pel moll, avui cap al tard,
recorda la dona que estimes.
Recorda-la amb joia, car es la penyora
mes valuosa de totes. Si passeges, avui
al crepuscle pel moll, tingues present
al cor i a la memoria les petites gestes
mai narrades pels cronistes.

Sigues fidel a l'herencia culta de l'illa.
Si passeges pel moll al capvespre
de qualsevol dia, ensuma la flaire
de la mar; experimenta de bell nou

POEMES DEL PORT

No hi fa res si avui no vas al port,
Tanmateix les gavines hi volen
a frec de l'aigua passiva, brillant
i bruta. Si a vui vas al port
veuras poca gent. Si passeges
avui al rnigdia pel moll, albira atent.
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l'eterna i fonda emoci6 que comparteixes.

16

Si verament comparteixes aquesta emoci6,
torna altra volta un migdia
a passejar pel moll. Sera un jorn clarissim
de tardor i bufara vent de llevant. La badia
somriura peresosa mentre un vaixell
arribara amb passatgers i mercaderies.
Gaudeix de cada imatge i dels sorolls.
Acosta't a l'escullera i roman-hi
una estona escrutant la mar picada.
Recorda els noms d'aquests illots

que rompen la distancia l'iIIa

Negra, els Daus, l'illa deIs Penjats,
l'Espalmador i l'Espardell. Tancant

l'horitz6, entranyable i esquiva, Formentera.

Retorna caminant carrers de la Marina

seguint l'afany de compartir amb la dona

que estimes aquesta emoci6 profunda.

RETORNS
(Poemes orfics)

No me des tregua, no me perdones nunca

JULIO CORTAZAR

17

En el m6n hi ha treves, grans
clots, infinites parades
d'autobus, Aquest mateix autobus
on nosaltres viatgem
es com les platges
escalfades pel sol i brunyides
per la mar. La teva mar,
on jo deixo el que ningu
pot endur-se'n: els somnis

blaus, car els somnis tenen

colors, tonalitats, i s6n incerts,
a vegades tenebrosos. Una mena

d'autobusos fantasmes que paren
quan i on no els pertoca. Avui
he sentit una treva, un broil
de llibertat que regava
el nostre jardi. Avui el m6n
ha nascut sense parades d'autobus,

18

Fugae, lIeugera rna, grarnofon
retingut. Viarany. Platja deserta,
segons i com. Missatges xifrats:
lluna, arena, rellotge universal, barca.

Trepanaci6. Nit oberta de l'anirna,

Fugae viatge del nostre amor, carrers

arnarats per la historia: camino
la vostra geografia conquistada
lIegint cada portal, tots els balcons.
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Roca trepanada pel ritme violat
de la memoria, per la teva presencia
obtinguda en el silenci maritirn.

Temps, Iluerna, minerals de valor
mesurat. Plou una melodia de grana
sobre el paper on escric la vida.
Retorno al futur quotidia, a la baula
no rovellada, car tine set del teu filtre,
ansia de beure al teu engonal
el cabal6s torrent de la ventura.

19

Davallo al mar platejat, respiro
amb lleugera emoci6, et beso la molsa.
Primer va ser la pedra, la duresa mes simple,
sense paraules, encara. Hi hague un encontre,
I'espetec primigeni: aparegue el foe.
ES a dir: l'amor, Ningu no va certificar
el seu naixement, ningu no el pogue preveure;
ara, ningu no el nega. Impulsat
per aquesta lava interna, sempre retorno.

Vaig amb tu, m'assec al teu costat, dormo

protegit pel teu fertil bose. Et beso
els pits, acarono la teva pell, m'enfonso
en el teu cos, mar platejat, talern

lunar, clepsidra, font eterna.

Demano silenci a I'univers, que pari
el moviment; demano quietud
a la necropolis, perque he de retornar.

Quina llum necessito? Amb quins ulls
rnirare? Quins seran els senyals
que m'indiquin el caml? IIe de baixar

preparat, he de cuidar cada detail, mesurar

i sospesar les meves forces. El retorn,
sera celebrat i cornpartit? Hi haura lloc

per a nosaltres? El retorn

i el viatge s6n aixo i no res meso

20

T'acostes a mi quan la nit creix
i es mes fort el vent i la musica
estel·lar cobreix el nostre somni.
Ets el misteri que m'atrau, l'herba
medicinal. D'entre les ruines apareixes,
com la belladona. El temps es deslliura
de la mordassa, ho inunda tot, arriba
als racons de la ment, el seu ambit
escollit. Escolto el murmuri de la historia,
els batecs de tots els cors en cada mot.

Tot te el seu espai, la seva emoci6

cornpartible. Res no existeix sense arrelar
com el pi en la terra 0 l'afany en la paraula.

21

Els meus somnis s6n un altre llibre.
Hi puc estimar la teva absencia,
perque vaig saber d'hora

18
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la valua de cada cosa,
les seves multiples possibilitats,
el jaciment d'ioscripcions submergides.

Quanta, quanta maror produeix la incertesa!

Pen), no es bell aquest destf?

Buscar, no es ja haver trobat?

He de revelar-te el meu secret,

compartir-lo amb tu, proclamar-lo
si cal enmig de la placa.

Sense tu s6c captaire,
deixalla de naufragi.

22

Que s'alcin de les tombes,
que gemeguin les boques
hipocrites i blasfemes.

Com jardins abandonats, secrets

amagatalls, vitals anuncis, vergers
amants. Com solanes oblidades

on creixen els gladiols, l'herba vermella,
la bugula que cicatritza. Tot ho cobreix

aquest jardi d'on prenem el beuratge.
Depres dormo, recupero el decans

de l'home mortal que s6c. Despres vaig
als meus llibres i n'agafo un entre les mans

i l'escartejo sense pressa, buscant

la Frase assenyalada. Despres m'aixeco

i cornenco a caminar com i fos el primer dia.

Aleshores, depres del retorn, s6c mes que mai.

En els jardins creixen, predilectes,
les flors designades, oferint-se manyagues.

Depres, quan el seus perfums m'han penetrat,
deixo obertes les portes i les finestres

de la nostra casa. Vull que el sol il-lumini

el talern, que l'oratge escampi els teus dons

per cada estanca, vull una casa declarada

als teus petals i ser per sempre rnes al teu costat.

[o t'estimo encara mes

quan el vent ens ve a la contra.

Les tenebres no em torben.
La tempesta no em flecteix.
Per tu, per la nostra casa

esbrino els somnis i el futur.

Quin Ilenguatge expressa
el que no te mot?

Quines forces he de convocar?

Eo mi els elements,
la inquietud de la mar,
un pregon daltabaix.

Em sento penetrat pel paisatge,
i s6c jo mateix paisatge.
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Torno al prat, quan vespreja,
a collir gladiols, els primers
de la temporada.

De la terra que lIauraren

passades generacions,
conec el seu treball,
palpo la fragancia dels anys,
el murmuri de les oliveres,
els seus records.

L'ornbra nocturna s'enfonsa com una arrel
dins la memoria.
De la mar m'arriba la seva canco
alliberada, la veu del temps, el futur,
la lIavor que espera el seu moment.

La tarda tarnbe entra dins de mi
amb exuberancia vegetal.

Els vels fluctuen com boires.

Escoltarem els nostres somnis,
els acceptarem apassionats.
Retornarem als principis.
Reescriurem la geografia
dels vius i dels morts.

Hi ha tanta abundancia de dolor en el rnon,
tants cadavers vivents, tanta gloria
podrida. Hi ha carrel'S que duen al misteri,
hi ha jardins on treballa l'amor violat.
Hi ha grans renuncies, forats d'extermini,
rabia i gemecs humans. Hi ha un amor

pur a cada raco, un amor adulter
a cada casa, un amor esquiu vora la mar.

I tot aixo no es prou perque hi ha massa

del que hi ha, i hi ha mosaics plens de fastic,
d'enteixinades histories, de quotidianes
ecrufulositats, d'esquadrons de la mort.

Hi ha el desig que nia i creix.
I creix l'amor d'un profund anhel,
malgrat que es massa l'abundancia
del que he dit 0 del que he callat.

De POEMES EN PROSA (1986-1988):

25 COMIAT DE L'ALHAMBRA
(Boabdill)

Es una bora qualsevol, desvinculada del
rellotge neutral de la historia, i puges altra vega
da al turo on descansa el palau.

Camines, sense fressa, pels veils jardins sen

suals, ensumant la flaire dels dies de joia.
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Travesses els patis recol·lectes, recordes la ple
nitud vora els canals on l'aigua murmureja.
T'acostes als balcons i contemples, meditatiu,
I'antiga Elvira.

EI vent de la nit ha escampat totes les boires
i certa quietud impregna I'atmosfera. Es una

hora qualsevol i abasta lluny la mirada i el pen
sament sotja els limits.

26 IMPOSSIBLE CREPUSCLE Ai CAP DE BAR

BARIA
(Formentera)

Era primavera, I'esclat ufanos ales figueres de
cent estalons.

Era un cami llarg i estret, vorejat pel tomani.
Endarrere deixem les cases, les terres de con

reus, el ramat de cabres i la vella.
Acabava el bose de savines, acabaven les

mates de rornani, acabava tot.

Alii acaba -0 cornenca, qui ho sap?-, el nostre

man, aquesta vida que s'escampa damunt illes.

Quanta, quanta mar als ulls! Tant d'horitzo,
tanta infinitud concretada en limits minims.

Es alli I'encontre amb l'intima veri tat.

Davant la nuesa dels blaus i els celatges res

plendents, cauen les rnascares, es rompen les

proteccions civilitzades.
Alll un es el card i l'olivella, la pedra neteja

da per la pluja i el vent elemental.

De AMBIT HUMA (1988-1994):

27 CONCELL DE CEC

Escolta, pletoric,
la veu interior.

Medita, passeja,
Contempla les coses

amb mirada nova.

Seguint els teus mestres,
digues-los als altres,
amb mots duradors,
que tot es sagrat.
Alca't per damunt
de vanes intrigues.
Prepara't pel goig
de guanyar-li al mal
el combat darrer.
Fes saltar l'escorca.
Entra pels cliveUs
als indrets pregons,
i yes per la senda

que mena als rnisteris
de la vida plena.
Passeja, medita.

Escolta, pletoric,
les multiples veus ...

Cornparteix Uavors
la rnes alta joia,
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28 LA SENDA
A la meva filia Esther en el seu divuite

aniversari

En una estacio ja superada
de les nostres existencies
-tu l'aeabaves d'estrenar-,
vaig dir-te que no hi havia earnins.

Que part davant tenies
la selva ineserutable ...

No em podies entendre llavors.
Tu inauguraves partida d'eseaes.
jo venia de Is anys terbols
que suscitaren en mi
una visio rompuda del mon,
per be que vitalista malgrat tot.

No dubtis que volia que tinguessis
una vida serena i plena.
El millor que desitja un pare.
Pen') tement que un dia
et trobessis, aixi mateix, voltada
de fosea i llops i runes,
vaig afanyar-rne a prevenir-te,

No hi ha earnins preestablerts
per a aquells que eerquen la veritat.
Has traspassat el llinclar, la invisible
linia d'ombra personal.
Imagina't, d'ara endavant,

que maniobres una nau

enmig de la mar. Podras,
en la tempesta, guiar-te pels senyals
llurninosos i pels simbols astrals.
Ningu, perc, podra menar per tu

la teva singladura.

Tanmateix, no perdis la fe.
Cada eosa existent sota els estels
te el seu desti justifieat.
Esbrinar-lo pot ocupar la vida.

Contempla, dones, el mon amb parsimonia.
Tot el bo que sembris no esperant res,
et sera retornat amb satisfaccio suprema.

No hi ha altra senda
que la que fas veneent obstacles.

29 A UNA OLIVERA

Assegut al meu eseriptori,
per la finestra, part enlla
del vell carni que, d'infant resseguia,
una olivera eontemplo, gojos ...

Testirnoni eallat de jornades festives,
ombra amable durant l'estiu.
Gerrnana del vent i del sol,
vema pacifica del mar i del bose ...
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Qui, fa mil anys, la va plantar?
Quantes mans n'hauran recollit olives?
Cada mati mirant per la finestra
m'hi reconec essencial i perible.

De ENlRE PARAULA I SILENCI (1995-1997):

30 IDRIS ruN AL-YAMANI,
ALTRAMENT DIT AL-YABISI I AL-SABBINI

(poeta eivissenc de l'epoca islarnica, s. XI)

On habitaves?
Vul! dir, a quina casa?
Des d'on sotjaves
el eel, la mar, la terra?
Tenies bens i dona?

Quan cavalcaves

pels dominis de l'illa,
potser pensares
que un dia les petjades
serien u nes altres?

Allunyats dies.

Diferents, les paraules.
Pen:'> eomunes

la terra, l'estelada,
la passio suprema.

31 A LA VORA D'EMILY DICKINSON

El que dernanes:
un sentit a la vida,
!liure de traves,

meditar, encalmada,
olorant els teus lliris.

De blanc vestida,
al visitant contestes:

HEI mon es ample,
pen) podem eopsar-lo
sense sortir de casa".

Del temps escoltes,
en pau, el subtil missatge,
la veu que parla,
des del fons del Misteri,
a l'anirna de l'home.

32 A LA VORA DE MAruus TORRES

AI puig d'Olena,
pressents la mort que coves.

La primavera,
als tanys novells et parla
del temps fugae de l'home,
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Quin dens exili.
Rectos a la muntanya,
escrius poesia.
Contrapunt de la guerra,
el gaig romp el silenci.

Peri'> dins l'ambit
existencial de l'esser,
la llum pregona,
el cami t'il-lurnina,
mostrant-te l'etern ordre.

.Aixi la vida,
breu guspira d'estrella
immarcescible,
passa, retorna, brilla
damunt la terra, nova.

De OBERTA RIBA (2000-2001):

Res no es el que es, pen) a vegades ...

AlNA FERRER TORRENS

33 OBERTA RIBA

Si res no es el que es, peri'> ho sembIa,
com podrem esbrinar la distancia
que ens separa 0 ens uneix ales coses?
A penes sabem que el m6n ens lirnita

-i delirnita-, que, per ventura,
pren forma i contingut
perque l'inventem cada dia, perque Ii afegirn
unes embostes de sentiments, uns brins
d'emoci6 -0 de dolor, 0 d'angoixa, 0 d'alegria-,
qui ho sap? Perque mentre caminem diem
que tot es cornenc 0 retorn.

leOm poses traves ales agul!es del rellotge neutral,
com atures el movirnent, el que no te aturall
i ens arrossega -i rosega-, el que, com un remoli
ens engoleix ... ? Aspra es la sendera dels homes,
no hostatge divi, Si de cas, oberta riba
d'ornbres i llums ... Enganyadora
clariana per on es veuen dansaires figures
desfigurades ...

Res no es el que es, peri'> a vegades
creiem reconeixer el que es perdurable
rnes enlla de topants i albes.

El poeta es aquell que supera (ha de superar) la vida
MARINA TSVETArEVA. Carta a R. M. Rilke, 1926

34 DARRERES VOLUNTATS, 1941

Em die Marina Tsvetaieva. S6c russa, nascuda a

Moscou, com Boris Pasternak. Com ell, s6c
poeta.

No he tingut temps de redactar un testament
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en tota regIa. Tampoc feia cap falta. Ni tine for
tuna ni patrimoni. I es massa el dolor que he
acumulat per repattir-Io.

Perdoneu-me.
Nemes tine uns pocs papers i unes cartes.

AJgunes les he escrit jo mateixa. Pero no s6n
meves. Pertanyen al futur. S6n el testimoni d'un

temps terrible, colvulsionat per les forces de la
Historia. D'un temps de foe i de sang. Perc, tan

rnateix, d'esperanca.

Perdoneu-me.
He vist la tirania abominable alcar-se triom

fant sobre nosaltres. Com s'instaurava l'horror

per decret. Com s'estenia la gangrena arrabas
sant-me tot quant jo estimava ...

Per viure aixi cal molt de valor. Per morir,
tarnbe.

Perdoneu-me.

Conserveu, perc, les cartes. Vos ho prego.
Parlen d'amistat i de poesia.

35 ARDENT RECLAM

Perque t'he vist avui amb l'alba creixer

puc cornpartir amb tu vents i penyores,
Memoria avail s'esbalcen les paraules
que hauran de desvetllar secretes rutes,

Seriem indignes d'obrir les portes

de l'habitacio on tot es possible,
si del caos aparent que ens envolta
no salvessirn la nau deIs nostres somnis.

Perque t'he vist avui contra la fosca

puc dir-te les coses a cau d'orella,
descobrir l'ardent reclam que transforma
i ens prepara millor per a la vida.

36 EL VENT DE LA PARAULA

iD'on sorgeix aquesta paraula invicta

que s'obre pas per la incerta memoria?

Arriba, ens frega el rostre, el bes bressola,
com l'aura del mati, el goig escampa.

Les extingides flames revifica,
i els colors del foe tornen a batre
la sorra dura de les dunes dares,
mentre nosaltres oragem la casa.

Amb el seu vent l'arnbit huma tremola
i les petites coses s'il.luminen,

Perque poguem celebrar la conquests,
enlla de nosaltres se'n va la fosca.
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Pen) la paraula mai no cedirii
restara en l'ansia de la beUesa
RAMI SAARI

37 RAMI SAARI'

EI teu bressol es una crui1la, dius,
de camins que venen d'enlloc i van cap enlJoc.
Esborrades fites de la geografia del passat,
que resten nornes en la bellesa dels mots,
on la memoria fa un niu d'oreneta,
fragil refugi de busques de fang
perdurable mentre tu decideixis recordar.

EI vent i la pols de la historia
es filtren
per finissimes esc1etxes dins la casa.

Grinyola l'embigat de fusta
i et sembla escoltar fondes veus

dient-te que tu, encara,
pots plantar arbres i collir-ne els fruits.

No defugis, doncs, el sirocco que neix del foc.
Mira't les mans. Tenen tot el que cal:
un mapa d'amor estergit ales linies que s'en
creuen.

Recorda el mes bo i millor dels teus dies
per ciutats que estirnaras com a propies,
malgrat l'imperi dur de les fronteres.

'Rami Saari, poeta israelia, nascut el 1963.

De CONVOCAT Sll.ENCI (2001):

38 EN SILENCI DE FOC

Es grisa, la por, al cau de lepra, perc viva la

passi6 al niu de perles que no fon el gebre de
l'hivern. Es oberta la mirada dels balcons, i con

fiada; oberta la placa dels records perfumats
amb herba de sant Pone ... Tu entres a l'escena
en penombra als baluards sense banderes, on

l'oratge venc la inercia de les pedres.
Arriba al fons de les hores el toc de queda,

sap que la treva s'esmuny pels llindars deJ fred,
llenega sobre la roca llisa i es perd pels cocons

on la perdiu boscana beu la lIibertat que cap
cacador furtiu podra furtar-li.

Neixen paradisos a Jes teves mans, aurores

boreals, un clam profund i misteri6s. La nau del

desig navega per rutes apartades del comerc,
Eis llavis fan l'Intim cami del bose.

Damunt Jes fulles gravides de la memoria, la
barca callada reposa. A Jes nits d'estiu, Jes pare
lies s'hi arreceren i despres de fer l'arnor, obser
ven la dansa deJs cornets marins ...

Als marges acotats de Ja historia, hi ha racons

on Ja intimitat secreta ceJebra, en silenci de foc,
la festa rnes completa dels sentits.

Hi ha un encontre rendit als impreuats dons
de la vida, un carni ascendent que mena als
centres insobornabJes de l'amor... Garlandes de
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fanalets encesos senyalen el territori verge, no

calcigat encara per l'angoixa i el seu setge.
Hi ha, tarnbe, el vent inclement, amb un tall

com de guillotina, que cerca, golafre, les esclet
xes per on escolar-se i pegar el seu cop mortal.

Cap mordassa, pen), pot fer callar la veu clara

que raja de la font pura.

39 LA GUILLOTINA CEGA DEL ZEFIR

Reprendre camins perduts pels ullals de la

memoria, com una salvatge passi6 secreta. Ser

jove segrestat pel cor de l'huraca, Resseguir les
voravies de la mar amb les mans poblades d'es
trelles.

Fan olor d'encens noble avui dernati els lli
mons damunt la taula. AI carrer ressonen enca

ra calius vesprals de les festes del barrio
Pero em cauen del joe embostes de cartes

senyalades, es transformen en pedres 0 daus, ja
s6n rodes, autornobils, asfalt brusidor...

iEscoltes el soroll rovellat de la corriola? Quan
plouen ansies dins el pou sec del prat, l'espiral
asclada de tambors llunyans emet queixes que
s'arrapen al ventre desert del buit, mentre la
densa dansa del sol mortifica el transit gravid de

l'enganyosa riba.
iNo saps ja que debacles treballes la canco

esquiva al cim dels cingles? Pel tirany escarpat

s'escapa cap a la cala clara la fada bava del
monstre.

Els cossiols de la porxada empenyoren cari

cies furtades ales esmolles brofegues del

temps, veuen com avanca l'ornbra verinosa del
crane groc. Ales llambordes desgastades pel
fregadis lent del dies, rebota la molsa destil·lada
dels racons.

AI ramatge quiet de les serveres, merles
mudes fan amarga confitura d'esvaiment i

absencia, De fonts emboscades als dorninis de
la por, ragen calaixos plens de burballes retor

cides. L'espinguet silenci6s i crepuscular diu

missatges a la roca roja decapitada per la gui
llotina cega del zefir,
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De Poemes inicials (1975-1977)

1 NADA HAY SIN TI

Cuando no estas,
vago

como un loco
recorriendo

la tierra:
cuando faltas

de mi lado,
siento

la presencia extraiia
de gran vacio fangoso
que rodea la carne.

Quiero vivir,
isabes?,

de ahora
en adelante:

porque la vida
me sefiala,

escogiendome, placida,
para hablar de la dicha.

Los pinos.
La vaguada

Iertil.
EI canto matutino

de una alondra
en el alfeizar

de la ventana.

Nada hay 10 bastante pequefio.
Nada,

faltandome tu,

valioso.
es 10 bastante

Yo no soy nada.
Y todo

es oscuridad,
vaguedad

y privaci6n.

2 UNO SE DUERME Y SE DESPIERTA
COMPANERO DE UNA MUJER

Es verdad, si, me exalto apasionadamente,
cuando, junto a un foco de mortecina luz,
contemplo tu lenta construcci6n.

Este antiguo placer remueve rni vida.
(Incluso trastorna 10 que llamamos mora!.)
Labra mi cerebro y todos los actos.

Renovaci6n de ancestral herencia:

segun el tino libera 0 esclaviza.
Es vida 0 muerte segun los casos.

Amor, el arnor, amor, que palabra mas rica:
acto sublime -la noche hecha manana."

Dos seres amandose abren la via.

Ni desierto paisaje ni transitado camino.

(Recordar 0 perder la memoria, tanto da.)
Uno se duerrne y se despierta compafiero de
una mujer.
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De DJa (1977)

3 MIRANDO TAL VEZ COMO CRECE TlMIDA
EL ALBA

Mirando tal vez como crece timida el alba.
Y en los balcones una leve brisa

que viene de lejos, cesa y se deshace
la aridez en aliento con la esperanza.

iQuien la lluvia dorada rasga?
iQuien rompe las horas? Vivir es morir tarnbien,
De la palida mana cuando escribe se alza
el reflejo del suefio que despues pierde.

4 SERA EL SILENCIO DE OTROS

Sobre los tenues senos

humeantes de la Historia

dejo reposar la barca.

Alguien heredara esta aurora

que anunciamos con las palabras.

Que ninguna mordaza silencie
nuestra voz convertida
tarnbien en la voz de los otros.

5 ESTE SENTIMIENTO QUE ME ACERCA

Todos hemos dicho adi6s
al paraiso perdido.

Amoroso, alguna vez, el aire de la noche
susurra. En la casa se inician ruidos.

iQue hicieron los antiguos
en el desierto del oprobio?

Recordar a los amigos ausentes.

Cabalgando sobre ti
a la sombra de los pinos
y junto a las davellinas,
es inmenso el sentimiento

que me acerca a la tierra
como me acerca a tu cuerpo.

De Memoria trencada (1977)

6 EL HECHIZADO

Hacia un fulgor extrafio del crepusculo
se dirigen mis ojos, Un mirlo,
mudo, pasa ante la ventana,
y cae el suspiro de una jornada hueca.
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Mi verbo de ruda, jara y romero

busca la expresi6n de un sentimiento oculto,
capricho de las estacioncs, palpitante anhelo,
presencia inestable 0 aroma del pasado.

EI son del caramillo baja por el torrente,
y una muchacha, de cabello oscuro, escucha.
Mas alia, cerca de las montafias de poniente,
se mece un doloroso grito de enamorado.

7 EN NIEBLA ESPESA

La aurora comienza con un gusto amargo.
No recibi mas cartas tuyas.
En el cercado acechan los naranjos
el senderuelo que conduce al pow.

Repose muchas veces a la sombra
del granado durante la canicula
del pasado verano. Sofiaba, y era bello.
Todo ahora se pierde en niebla espesa.

8 COMO UN SILENCIO Fillo

Es a tu lade donde encuentro amoroso refugio.
iEspero acaso que el tiempo
se detenga? Si enmudezco, iVere
lucir el sol sobre las pitas?

Sombria tierra, esta. Viejas sendas

que conservan, eternos, sus secretos.

Tu voz entre los arboles erguida,
como un silencio frio centellea.

De Lleure i crepuscle de noces (1977-1978)

9 ANSIA PRIMERA

Zarpa en la noche el misterio

y por el recuerdo fecundada
mana la nostalgia del talarno.

Mujer, siempre rnujer, las manes
te buscan en la oscuridad
mientras crece el deseo.

Suelto el ancla y el peso
del tiempo se va con las olas

que, como senos, nutren el aura.

Nos amamos sobre la arena

y no quiero olvidarlo,
porque es ansia primera.

Como una barca en la noche
se aleja la dicha, y esperamos,
mas vivaz y fuerte, su regreso.
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10 EXTASIS

Por encirna de los agaves penden
nubes como signos opacos
en la tempestad profunda.

iNos faltaran las llamas

para el regreso a la isla perdida?

TIteres .en ignotas manos

nos movemos sin ritmo

y con el coraz6n prensado.

La caricia empieza pronto
una narracion de extasis,
jdesmayo, fulgores y espuma!

De Mester d'amant (1978-1979)

11 UN OLOR DE CREPUSCULOS

Consuela
saber que la lejania
no es ingrata

ni yerma.

Entre la sombra
y la rendija del rnediodia
se establecen los vinculos.

Ahora llena la tierra
un olor de crepusculos.
Bellos recuerdos de tu rostro
vienen y en el aire se disuelven.

Tierra adentro,
allen de el mar,
el alma se abre
hacia la dicha
y la pureza.

12 MESTER DE AMANTE

Porque en el seno

te crecen aromas que me llenan
de un deseo inagotable,
abro la ventana

y aspiro el perfume
de los arboles de verano. Oscurece
y un pastor conduce
las ovejas al corral.
Sobre las montafias
las nubes se escapan.
Dejo abierta la ventana:

[comienza el mester de amante!
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13 MANANA DE AMOR Y FUEGO

Manana de destellos,
cielo brillante sobre las pitas,
cuerpo abierto de amiga.

EI beso cabalga
mas alia de los limites

y acaUa el tiempo
el presto deseo.

Briliante manana
de rojas manchas,
entre nubes
el amor se escapa.

De Retorns (1980-1985)

POEMAS DEL PUERTO

14

No importa si hoy no vas al puerto.
De todas formas las gaviotas vuelan
a ras del agua pasiva, brillante
y sucia. Si hoy vas al puerto
veras a poca gente. Si paseas
hoy a rnediodia por el muelie, observa atento.

Sobre el agua cansada estan
las gaviotas. Observalas y alimentate
del espectaculo. Si hoy
no vas al puerto, no importa.
S610 tU sales perdiendo. Hay pocos barcos.

Hay poco movimiento. EI agua brilla.

Hay gaviotas volando de un lado

para otro. Si acaso hoy
vas al puerto, pasea y contempla.
Recuercla la historia, aprende
en ti mismo a descubrir la imagen
huidiza. Cuando mires, cautivado,
balcones y ventanas de la Riba,
algo responded a tus preguntas.
Si hoy no vas al puerto no importa.

15

Si finalmente decides pasear
por el muelle, hoy al atardecer,
recuerda a la mujer que amas.

Recuerdala con dicha, porque es la prenda
mas valiosa de todas. Si paseas, hoy
en el crepusculo por el mueile, ten presente
en tu coraz6n y en tu memoria las pequefias
hazanas

jarnas narradas por los cronistas.

Se fiel a la herencia culta de la isla.
Si paseas por el muelle al atarclecer
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de cualquier dia, siente el perfume
del mar; experimenta de nuevo

la eterna y honda emoci6n que compartes.

16

Si de verdad compartes esta emoci6n,
vuelve otra vez un mediodia
a pasear por el muelle. Sera un dia clarisirno
de otofio y soplara viento de levante. La bahia
sonreira perezosa mientras un barco
llegara con pasajeros y rnercancias,
Disfruta de cada imagen y de los ruidoso
Acercate a la escollera y quedate
un rata escrutando la marejada.
Recuerda el nombre de esos islotes
que rompen la distancia: IlIa

Negra, Daus, IlIa dels Penjats,
Espalmador y Espardell. Cerrando
el horizonte, entranable y esquiva, Formentera.
Regresa caminando calles de la Marina

siguiendo el afan por compartir con la mujer
que amas esta emoci6n profunda.

RETORNOS
(Poemas 6rficos)

No me des tregua, no me perdones nunca

JULIO CORTAzAR

17

En el mundo hay treguas, grandes
baches, infinitas paradas
de autobus, Este mismo autobus
en el que viajarnos nosotros
es como las playas
que el sol calienta y brufie
el mar. Tu mar,
donde yo dejo 10 que nadie
puede llevarse: los suefios

azules, pues los suenos tienen

colores, tonalidades, y son inciertos,
a veces tenebrosos. Una especie
de autobuses fantasma que paran
cuando y donde no les corresponde. Hoy
he sentido una tregua, un chorro
de libertad que regaba
nuestro jardin. Hoy el mundo
ha nacido sin paradas de autobus,

18

Fugaz, ligera mano, gram6fono
retenido. Sendero. Playa desierta,
segun y como. Mensajes cifrados:
luna, arena, reloj universal, barca.
Trepanaci6n. Noche abierta del alma.
Fugaz viaje de nuestro amor, calles
empapadas por la historia: camino
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vuestra geografia conquistada
leyendo los portales, los balcones.
Roca trepanada por el ritrno violeta
de la memoria, por tu presencia
obtenida en el silencio maritime.
Tiempo, luciernaga, rninerales de valor
calculado. Llueve una melodia de grana
sobre el papel donde escribo la vida.

Regreso al futuro cotidiano, al eslabon
no oxidado, porque tengo sed de tu filtro,
ansia de beber en tu ingle
el caudaloso torrente de la ventura.

19

Desciendo al mar plateado, respiro
con ligera ernocion, beso tu musgo.
Primero fue la piedra, la dureza mas simple,
sin palabras, todavia. Hubo un encuentro,
la centella primigenia: apareci6 el fuego.
Es decir: el amor. Nadie certific6
su nacimiento, nadie pudo preverlo,
ahora nadie 10 niega. Impulsado
por esta lava interna, siempre regreso.
Voy contigo, me siento a tu lado, duermo
protegido por tu fertil bosque. Te beso
los pechos, acaricio tu piel, me hundo
en tu cuerpo, mar plateado, talamo
lunar, clepsidra, Fuente eterna.

Pido silencio al universo, que se pare

el rnovirniento; pido quietud
a la necropolis, pues tengo que regresar.
lQue luz necesito? iCon que ojos
voy a mirar? lCuales seran las senales
que me indiquen el camino? Tengo que bajar

preparado, tengo que cuidar cada detalle, medir
y sopesar mis fuerzas. El regreso,
iSera celebrado y compartido? iHabra sitio

para nosotros? EI regreso
y el viaje son esto y nada mas.

20

Te acercas a mi cuando crece la noche
y es mas fuerte el viento y la rnusica
estelar cubre nuestro sueno.
Eres el misterio que me atrae, la hierba
medicinal. De entre las ruinas surges
como la belladona. El tiempo se libera
de la rnordaza, 10 inunda todo, llega
a los rincones de la mente, su ambito
predilecto. Escucho el murmullo de la historia,
los latidos de todos los cora zones en cada vocablo.
Todo tiene su espacio, su emoci6n

compartible. Nada existe sin echar rakes
como el pino en la tierra 0 el afan en la palabra.

21

Mis suefios son otro libro.
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En el puedo arnar tu ausencia,
puesto que supe pronto
el valor de cada cosa,
sus multiples posibilidades,
el yacimiento de inscripciones sumergidas.

Tengo que revelarte mi secreto,
cornpartirlo contigo, prociamario
si es preciso en la plaza publica.

Que surjan de las tumbas,
que giman las bocas

hipocritas y blasfemas.

Yo te quiero todavia mas
cuando tenemos el viento en contra.

Las tinieblas no me turban.
La tempestad no me doblega.
POl' ti, por nuestro hogar
escruto los suefios y el futuro.

iQue lenguaje expresa
10 que no tiene palabra?
iQue fuerzas debo convocar?

En mi los elementos,
la inquietud del mar,
un profundo descalabro.

Me siento penetrado por el paisaje,
y yo mismo soy paisaje.

iCuanta, cuanta marejada produce la incerti

dumbre!
Pero, iacaso no es bello este destino?

Buscar, iacaso no es ya haber hallado?

Sin ti soy pordiosero,
resto de naufragio.

22

Como jardines abandonados, secretos

escondrijos, vitales anuncios, vergeles
amantes. Como solanos olvidados
donde crecen los gladiolos, [a granza,
la consuelda, que cicatriza. Todo [0 cubre

.
este jardin del que tomamos el bebedizo.

Despues duermo, recupero el descanso
del hombre mortal que soy. Despues voy
a mis libros y cojo uno entre las manos

y [0 hojeo sin prisa, buscando
la frase sefialada. Despues me levanto

y empiezo a caminar como si fuese e[ primer dia,

Entonces, tras el retorno, soy mas que nunca.

En los [ardines crecen, predilectas,
las flores designadas, ofreciendose mansas.

Despues, cuando sus perfumes me han

/penetrado,
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dejo abiertas las puertas y ventanas

de nuestra casa. Quiero que el sol ilumine
el lalamo, que la brisa esparza tus dones
por cada estancia, quiero una casa declarada
en tus petalos y estar para siempre a tu lado.

23

Regreso al prado, cuando anochece,
a coger gladiolos, los prirneros
de la temporada.

De la tierra que labraron
pasadas generaciones,
conozco el trabajo,
palpo la fragancia de los afios,
el murmullo de los olivos,
sus recuerdos.

La sombra nocturna se hunde como una raiz
en la memoria.
Del mar me Ilega su canci6n
liberada, la voz del tiempo, el futuro,
la semilla que espera su memento.

La tarde tarnbien entra en mi
con exuberancia vegetal.

Los velos fluctuan como brumas.

Escucharemos nuestros suefios,
los aceptaremos apasionados.
Regresaremos a los principios.
Reescribiremos la geografla
de los vivos y de los muertos.

24

Hay tanta abundancia de dolor en el mundo,
tantos cadaveres vivientes, tanta gloria
podrida. Hay calles que conducen al misterio,
hay jardines en los que trabaja el amor violado.
Hay grandes renuncias, hoyos de exterminio,
rabia y gemidos humanos. Hay un amor

puro en cada rinc6n, un amor adultero
en cada casa, un amor esquivo junto al mar.

Y todo ello no basta porque hay demasiado
de 10 que hay, y hay mosaicos lIenos de asco,
de artesonadas historias, de cotidianas
escrofulosidades, de escuadrones de la muerte.
Esta el deseo que anida y que crece.

Y crece el amor de un profundo anhelo,
aunque es demasiada la abundancia
de 10 que he dicho 0 de 10 que me he calla do.
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De Poemes en prosa (1986-1988)

25 DESPEDIDA DE LA ALHAMBRA

(Boabdil)

Es una hora cualquiera, desvinculada del reloj
neutral de la historia, y subes otra vez la colina
sobre la que descansa el palacio.

Can1inas, sin hacer ruido, por los viejos jardi
nes sensuales, aspirando el aroma de los dias de
felicidad, Cruzas los patios recoletos, recuerdas
la plenitud junto a los canales en los que el

agua murmura. Te acercas a los balcones y con

templas, meditativo, la antigua Elvira.
El viento de la noche ha dispersado todas las

brumas y cierta inquietud impregna la atmosfe
ra. Es una hora cualquiera y Uega lejos la vista

y el pensamiento acecha los limites,

26 IMPOSIBLE CREPUSCULO EN EL CABO DE
BARBARlA

(Formentera)

Era primavera, retonaban lozanas las higueras
de cien horquetas.

Era un camino largo y estrecho, bordeado de
cantueso.

Dejamos arras las casas, las tierras de cultivo,
los rebafios de cabras y a la vieja.

Se acababa el bosque de sabinas, se acaba
ban las matas de romero, se acababa todo.

Alii se acaba ---0 comienza, iquien sabe?
nuestro mundo, esta vida esparcida sobre islas.

jCuanto, cuanto mar en los ojos! Tanto hori
zonte, tanta infinitud concretada en limites
minimos.

Alll tiene lugar el encuent.ro con la intima ver

dad.
Ante la mesa de los azules y los celajes res

plandecientes, se caen las mascaras, se rompen
las protecciones civilizadas.

Alli es uno el cardo y el olivillo; la piedra
lavada por la lluvia y el viento elemental.

De Ambit huma (1988-1994)

27 CONSE]O DE CrEGO

Escucha, pletorico,
la voz interior.

Medita, pasea.
Contempla las cosas

con mirada nueva.

Como tus maestros,
diles a los otros,
con eternos terrninos,
que es todo sagrado.
Yerguete y supera
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las vanas intrigas.
Disponte al placer
de ganarle al mal
la iil tima batalla.

Quita la corteza.

Entra por las grietas
a profundidades
y ve por la senda

que lleva al misterio
de la vida plena.
Pasea, medita.

Escucha, pletorico,
las multiples voces ...

Y entonces comparte
la mas alta dicha.

28 LA SENDA
A mi hija Esther en su decimoctavo cumpleanos

En una estacion ya superada
de nuestras existencias
-tu acababas de estrenarla-,
te dije que no habia caminos.
Que ante ti tenias
la selva inescrutable ...

No podias entenderme entonces.
Tu inaugurabas la partida de ajedrez,
Yo venia de los afios turbios
que suscitaron en mi

una vision rota del mundo
aunque vitalista a pesar de todo.

No dudes que queria que tuvieras
una vida serena y plena.
Lo mejor que desea un padre.
Pero temiendo que un dia
te hallases, no obstante, rodeada
de oscuridad y lobos y ruinas,
me apresure a prevenirte.

No hay caminos preestablecidos
para aquellos que buscan la verdad.
Has cruzado el umbral, la invisible
linea de sombra personal.
Imaginate, de ahora en adelante,
que maniobras una nave

en medio del mar. Podras,
en la tormenta, guiarte pOI' las sefiales
luminosas y pOI' los simboJos astrales.
Pero nadie podra conducir en tu lugar
tu singladura.

Con todo, no pierdas la fe.
Cada cosa existente bajo las estrellas
tiene su destino justificado.
Averiguarlo puede ocupar toda la vida.

Contempla, pues, el mundo con parsirnonia.
Todo 10 bueno que siembres sin esperar nada,
te sera retornado con satisfaccion suprema.
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No hay otra senda

que la que creas venciendo obstaculos,

29 A UN OLIVO

Sentado en mi escritorio,
por la ventana, mas alia
del viejo camino que, de nifio, reseguia,
un olivo contemplo, jubiloso ...

Testigo callado de jornadas festivas,
sombra amable en verano.

Hermano del viento y del sol,
vecino pacifico de la mar y del bosque ...

iQuien, hace mil afios, 10 plant6?
iCuantas manos habran recogido sus aceitunas?
Cada manana al mirar por la ventana

me reconozco en el esencial y perecedero.

De Entre paraula i silenci (1995-1997)

30 !DRlS IBN AL-YAMANI,
LLAMADO TAMBrEN AL-YABISI Y

AL-SABBINI

(poeta ibicenco de la epoca islamica, s. XI)

iD6nde vivias?

Es decir, ien que casa?

iD6nde observabas
el cielo, el mar, la tierra?

iEsnlviste casado?

Cuando a caballo
recorrias la isla,
ital vez pensabas
que algun dia las huellas
serian las de otros?

Lejanos elias.
Diferentes palabras,
Pero comunes

la tierra, las estrellas

y la pasi6n suprema.

31 JUNTO A EMILY DICKINSON

Lo que tU pides:
un sentido a la vida,
libre de trabas,
meditar, encalrnada,
mientras hueles tus lirios.
Con blanco atuendo,
al visitante dices:
-El mundo es amplio,
pero puede captarse
perrnaneciendo en casa-.
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Del tiempo escuchas,
en paz, sutil mensaje,
la voz que hahla,
desde el hondo Misterio,
al espiritu humano.

32 JUNTO A MAruus TORRES

Ves en Olena

la muerte que en ti crece.

La primavera
te habla en los tallos tiernos
del fugaz tiempo humano.

Que denso exilio.
Recluido en el monte

poesia escribes.

Contrapunto a la guerra,
rompe el silencio el grajo.

Pero en el ambito
existencial del ente,
la luz profunda
te ilumina el camino,
muestra el orden eterno.

Asi la vida,
breve brillo de estrella
inmarcesible,

pasa, regresa, luce
sobre la tierra, nueva.

De Oberta riba (2000-2001)

Nada es 10 que es, pero a veces ...

AINA FERRER TORRENS

33 ABIERTA RIBERA

Si nada es 10 que es, pero 10 parece,
icomO podremos averiguar la distancia

que nos separa 0 une a las cosas?

Apenas sabemos que el mundo nos limita

-y delimita-, que, tal vez,
toma forma y contenido

porque 10 inventamos cada dia, porque Ie
/anadirnos

unas ambuestas de sentimientos, unas pizcas
de ernocion -0 de dolor, 0 de angustia, 0 de

lalegria-,
iquien sabe? Porque mientras andamos decimos

que todo es comienzo 0 retorno.

iComo poner trabas a las agujas del reloj neutral,
como parar el movimiento, 10 que no hay quien

110 pare
y nos arrastra -y arrasa-, 10 que, como un

Iremolino
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nos engulle ... ? Aspero es el sendero de los

Ihombres,
no hospedaje divino. Si acaso, ahierta ribera
de sombras y luces ... Engafioso
claro donde se yen danzarinas figuras
desfiguradas ...

Nada es 10 que es, pero a veces

creemos reconocer 10 que es perdurable
mas alia de parajes y de auroras.

EI poeta es aquel que supera (ha de superar) la vida

MARINA TSVETA.YEVA
Carta a R. M. Rilke, 1926

34 ULTlMAS VOLUNTADES, 1941

Me llamo Marina Tsvetayeva, Soy rusa, naci
da en Moscu, como Boris Pasternak. Como el,
soy poeta.

No he tenido tiempo de redactar un testa

mento en toda regia. Tampoco hacia ninguna
falta. No tengo fortuna ni patrimonio. Y es

demasiado el dolor que he acumulado para
repartirlo.
Perdonadme.

S610 tengo unos pocos papeles y unas car

tas. A1gunas las he escrito yo misma. Sin embar
go no son mias. Pertenecen al futuro. Son el tes

timonio de un tiempo terrible, convulsionado

por las fuerzas de la historia. De un tiempo de

fuego y de sangre. Pero, a pesar de todo, de
esperanZ3.

Perdonadme.
He visto la tirania abominable alzarse triun

fante sobre nosotros. Como se instauraba el
horror por decreto. Como se extendia la gan
grena arrancandorne cuanto yo amaba.

Para vivir asi es preciso mucho valor. Para

morir, tambien.
Perdonadme.

Conservad, sin embargo, las cartas. Os 10

ruego. Hablan de la amistad y de poesia.

35 RECLAMO ARDIENTE

Pues te he visto creciendo con la aurora

compartire contigo viento y prendas.
Memoria abajo ruedan las palabras
que habran de revelar secretas rutas.

Seriamos indignos de cruzar

las puertas del lugar donde es posible
todo, si de este caos aparente
la nave de los suefios no salvasemos.

Contra la oscuridad te he visto hoy
y te dire las cosas al oido,
sabre el reclamo ardiente que transforma
y prepara mejor para la vida.
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36 EL VIENTO DE LA PALABRA

iDe d6nde surge esta palabra invicta

que se abre paso en la memoria incierta?

Llega, nos roza el rostro, mece cunas,
como aura de manana, el gozo esparce.

Las extinguidas llamas reaviva,
y golpean del fuego los colores
la arena dura de las dunas claras,
mientras dejamos airear la casa.

Tiembla el ambito humano con su viento
y las pequenas cosas se iluminan.
Para que celebremos la conquista
se alejan de nosotros las tinieblas.

Pero la palabra nunca ceders:

quedara en el ansia de la belleza

RAMI SAARI

37 RAMI SAARI'

Tu cuna es una encrucijada, dices,
de carninos que vienen de ninguna parte y que
van a ninguna parte.
Borrados hitos de la geografia del pasado
que permanecen s610 en la belleza de las palabras,
donde la memoria hace un nido de golondrina,

fragil refugio de briznas de barro
perdurable mientras ill decidas recordar.

EI viento y el polvo de la historia
se filtran

por finisimos resquicios en la casa.

Cruje el envigado de madera
y te parece oir profundas voces

diciendote que ill, todavia,
puedes plantar arboles y recoger sus frutos.

No rehuyas, pues, el siroco que nace del fuego.
Mirate las manos. Tienen todo 10 necesario:
un mapa de amor estarcido en las lineas que se

/cruzan.
Recuerda 10 rnejor de tus dias
por ciudades que amaras como propias,
a pesar del duro imperio de las fronteras.

'Poeta israeli, nacido en 1963.

De Convocat silenci (2001)

38 EN SILENCIO DE FUEGO

Es gris, el miedo, en la guarida de lepra, pero
viva la pasi6n en el nido de perlas que no derri
te el hielo del invierno. Esta abierta la mirada de
los balcones, y confiada; abierta la plaza de los
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recuerdos perfumados con zamarrilla... TlI
entras en escena entre penumbras en los
baluartes sin banderas, donde el viento vence la
inercia de las piedras.

LJega al fondo de las horas el toque de

queda, sabe que la tiniebla se desliza por los
umbrales del frio, resbala sobre la roca lisa y se

pierde pOl' los hoyos en la roca en los que la

perdiz salvaje bebe la libertad que ningun caza

dol' furtivo podra hurtarle.
Nacen paraisos en tus manos, auroras bore

ales, un clamor profundo y misterioso. La nave

del deseo navega pOI' rutas apartadas del
comercio. Los labios recorren el intimo camino
del bosque.

Sobre las hojas gravidas de la memoria, la
barca callada reposa. En las noches de verano,
las parejas la usan como cobijo y, despues de
hacer el amor, observan la danza de los caraco

les marinos ...

En los margenes acotados de la historia, hay
rincones donde la intimidad secreta celebra, en

silencio de fuego, la fiesta mas completa de los
sentidos.

Hay un encuentro rendido a los impreciados
dones de la vida, un camino ascendente que
conduce a los centros insobornables del amor...

Guirnaldas de fanalillos encendidos sefialan el
territorio virgen, no hollado aun por la angustia
y su asedio.

Esta, tarnbien, el viento inclemente, con un

filo como de guillotina, que busca, gloton, los

resquicios por donde colarse y dar su golpe
mortal.

Ninguna mordaza, sin embargo, puede silen
ciar la voz clara que mana de la fuente pura.

39 LA GUILLOTINA C!EGA DEL CEFIRO

Retomar caminos perdidos en los ojos de la

memoria, como una salvaje pasion secreta. Ser

joven secuestrado por el corazon del huracan,

Reseguir las orillas del mar con las manos

pobladas de estrellas.
Huelen a incienso noble hoy poria manana

los limones sobre la mesa. En la calle resuenan

aun brasas nocturnas de las fiestas del barrio.
Pero se me caen de la baraja ambuestas de

cartas marcadas, se transforman en piedras a

dados, ya son ruedas, automoviles, asfalto abra
sador ...

i.Oyes el sonido oxidado de la polea? Cuando
llueven ansias en el pozo seco del prado, la

espiral astillada de tambores lejanos emite que
jas que se agarran al vientre desierto del vacio,
mientras la densa danza del sol mortifica el tran
sito gravido de la engafiosa ribera.

i.No sabes ya que en vano trabajas la canci6n

esquiva en la cima de los riscos? POI' el sendero
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escarpado se escapa hacia la cala clara la insi

pida baba del monstruo.

Las macetas del soportal ernpefian caricias
hurtadas a las pinzas asperas del tiempo, yen

como avanza la sombra venenosa del cangrejo
amarillo. En los adoquines desgastados por el
roce lento de los dias rebota el musgo destilado
de los rincones.

En el rarnaje quieto de los serbales, mirlos
mudos preparan arnarga mermelada de desva
necimiento y ausencia. De Fuentes emboscadas
en los dominios del miedo manan cajones
repletos de virutas retorcidas. El chillido silen
cioso y crepuscular envia rnensajes a la roca

roja decapitada por la guillotina ciega del cefi
roo
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From EARLY POEMS (1975-1977)

1 NOTHING THERE IS WITHOUT YOU

When you are not there,
I stray

like a madman

seeking
the earth:

when you are absent
from my side,

I feel
the strange presence
of tile huge muddy void

enveloping my flesh.

[ want to live,
you know?

From now

onwards:
because life

has marked me,
sweetly choosing me

to speak of joy.

The pines.
The fertile

mesh of canals.

of a lark
The morning song

at tile
window sill.

Nothing there is that is tiny enough.
Nothing,

when I don't have you
is valuable

enough.
I am nothing.

And all
is darkness,

vagueness
and privation.

2 ONE GOES TO SLEEP AND AWAKENS AS A

WOMAN'S COMPANION

It is true, yes, and I passionately exalt

when, near a focus of faded light,
I contemplate your slow construction.

This ancient pleasure stirs my life.

(Even disturbs what we say is moral.)
It kneads my brain and every act.

Renewal of ancestral heritage:
depending on one's sense it frees or enslaves.

It is life or deatll depending on tile case.
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Love, this love, love, how rich the word:

act sublime - the night becomes the morn ...

Two beings loving each other open up the way.

Neither empty landscape nor well-trodden path.
(To. remember or lose the memory, it is all the

/same.)
One goes to sleep and awakens as a woman's

/companion.

From ISlAND (1977)

3 WATCHING PERHAPS HOW TIMIDLY

GROWS THE DAWN

Watching perhaps how timidly grows the dawn.

And to the balconies a light breeze

coming from afar, stops and the aridity
in breathing vanishes within hope.

Who is breaking up the golden shower?

Who smashes the hours? To live is also to die.

From the pale hand as it writes rises

the reflex of the dream it is later to lose.

4 IT WILL BE THE SILENCE OF ANOTHER

On the tenuous smoky

breasts of History,
I leave my boat to rest.

Someone will be heir to this dawn

that we are heralding with words.

Let no gag silence
our voice that is become
the voice of others too.

5 THIS FEELING THAT MOVES UPON ME

We have all bid goodbye
to paradise lost.

Amorous, at times, the air of the night
is whispering. In the house the noises begin.

What did the ancients do
in the desert of opprobrium?

Remember absent friends.

Astride you
in the shadow of the pines
with flowering pinks nearby,
the feeling is immense

that moves me to the earth
as your body moves to me.
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From SHAITERED MEMORY (1977)

6 THE BEWITCHED

Towards a strange gleam in the dusk

my eyes are turning. A blackbird,
mute, passes by the window
and the sigh of an empty day is falling.

My word of rue, rockrose and rosemary
seeks the expression of a feeling concealed,
caprice of seasons, smouldering yearning,
unstable presence or aroma of the past.

The sound of the flageolet comes downstream
and a brown-haired girl is listening.
Beyond, near the mountains of the west,
sways a painful lover's cry.

7 IN A DENSE FOG

The dawn begins with bitter taste.

I have received no more letters from you.
In the orange grove the trees are guarding
the path that leads to the well.

I often rested in the shade
of the pomegranate tree, the hottest days
last summer. I dreamed a lovely dream.

Bverythlng, now, in a dense fog is lost.

8 LIKE A COLD SILENCE

It is near you that I find amorous retreat.

Perhaps I hope that time
will stop? If I am quiet, shall I see

the sun shining on the agaves?

Dark land, this. Ancient paths
that keep eternal their secrets.

Your voice amid the trees is raised
like a cold silence emitting sparks.

From NUPTIAL LEISURE AND TWlllGHT
.

(1977-1978)

9 FIRST ANXIETY

Mystery sets sail in the night
and through fecundated recall
wells the nostalgia of the marriage bed.

Woman, always woman, my hands
search for you in the dark
as the longing grows.

I drop anchor and the weight
of time runs off with the waves

that, like breasts, suckle the gentle breeze.
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We love each other on the sand
and I do not want to forget,
for it is the first anxiety.

From TIlE LOVER'S OFFICE (1978 - 1979)

11 A SMELL OF DUSKS
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Like a boat in the night
pleasure moves away and we await

its return, more alive and strong.

It is consoling
to know that distance
is neither ungrateful

nor barren.

10 ECSTASY Between the shadow
and the crevice of noon

the links are produced.Over the agaves are hanging
clouds like signs closed off
in the storm so deep. Now a smell of dusks

is filling the earth.

Lovely memories of your face

appear and in the air are dissolved.
Shall we need the flames
for the return to the isle that is lost?

Puppets in unknown hands,
we have no rhythm as we move

and our hearts are heavy within us.

Inland,
out to sea,
the soul opens out

to purity
and joy.The caress soon begins

a narration of ecstasy,
swooning, lightning and foam!

12 THE LOVER'S OFFICE

Because at your breasts

fragrances grow that fill me

with fathomless desire,



I open the window
and breathe in the scent

of summer trees. Darkness falls
and a shepherd guides
the sheep to the corral.
Above the mountains

the clouds are escaping.
I leave the window open:
the lover's office begins.

13 MORNING OF LOVE AND FIRE

Morning of sparks,
shining sky over the agaves,
open body of my friend.

The kiss rides
beyond the limits
and time silences
alert desire.

Brilliant morning
patched with red,
among the clouds
love escapes.

From RETURNS (1980 - 1985)

POEMS OF THE PORT

14
It matters not if today you don't go to the port.
The gulls will fly there anyway
brushing the passive, brilliant and dirty
water. If today you go to the port
you will not see many people. If you walk

today at noon along the wharf, be alert,
Over the weary water there are

the gulls. Observe them and nourish yourself
with the show. If today
you don't go to the port, it's all the same.

It is only you who will lose. There are hardly
lany boats.

Not much is going on. The water shines.
There are gulls flying from here
to there. If perchance today
you should go to the port, walk and contemplate.
Remember history, know how
to discover in yourself the fleeting
image. When you look, enthralled,
at the balconies and windows of the shore,
something will respond to your questions.
If today you don't go to the port it matters not.
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15
If in the end you decide to walk

along the wharf, today at dusk,
remember the woman you love.
Remember her with joy for she is the pledge
most valuable of all. If you walk today
at nightfall along the wharf, keep present
in your heart and recall the little gestures
the reporters never told.
Be true to the island's refined bequest.
If you walk along the wharf at evening
any day, breathe in the smell
of the sea; experience anew

the eternal deep emotion thar you share.

16
If you truly share this emotion
come back again one noon

to walk along the wharf. It will be a crystal clear
autumn day and the east wind will blow. The bay
will lazily smile while a ship
comes in with passengers and goods.
Enjoy each image and the sounds ..

Go to the breakwater and stay
a while watching the choppy sea.

Remember tile names of these little islands

breaking up the distance: Black Isle,
the Dice, tile Isle of the Hanged,
Brush and Esparto, Closing
the horizon, dear and aloof, Formentera.

Return along tile waterfront streets

obeying your urge to share with the woman

you love this deep emotion.

RETURNS

(Orphic poems)

No me des tregua, no me perdones nunca.

(Give me no respite, never pardon me.)
JULIO COHTAzAR

17
In the world there are respites, great
hollows, an infinity of bus

stops. This very bus on which we travel
is like the beaches
warmed by the sun and burnished
by the sea. Your sea,
where I leave what no one

can bear away: blue

dreams, for dreams have
colours and tones, are unsure,
and at times tenebrous. A kind of
phantom bus that stops
when and where it should not. Today
I have felt some respite, a stream

of freedom that watered our garden. The world
has been born with no bus stops today.
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18

Fleeting, light hand, gramophone
detained, Track. Deserted beach,
it depends how you see it. Messages in code:
moon, sand, universal clock, boat.
Trepanning, Night open of soul,

Fleeting voyage of our love, streets

steeped in history: I walk

your conquered geography
reading all the balconies and every door,
Rock trepanned by the desecrated rhythm
of memory, by your presence
acquired in maritime silence,
Time, glow-worm, valuable minerals,
is measured, There rains a melody of scarlet
on the paper on which I write life,
I return to the everyday future, to the link
without rust, for I thirst for your filter,
I yearn to drink at your groin
fortune's copious torrent.

19
I go down to the silvery sea, breathe
with light emotion, kiss your moss,

First was stone, the simplest hardness,
without words yet. There was a meeting,
the primordial crack: fire appeared,
I mean: love, No one certified
its birth, no one could see it corning:

now no one denies it. Thrust on

by tbis lava inside, I always return.
I go with you, sit at your side, sleep
sheltered by your fertile forest. I kiss your
breasts, caress your skin, dive deep
in your body, silvery sea, lunar

marriage bed, clepsydra, eternal fount.
I ask silence of the universe, that it stop
the movement; I ask the necropolis
for calm because I must return,

What light do I need? Widl what eyes
shall I look? What shall be the signs
to show me the way? I must come down
prepared, must see to every detail, measure

and gauge my strength, The return,
will it be celebrated and shared? Will there be
a place for us? The return

and the journey are thus and nothing more,

20
You draw near to me as night grows,
the wind is stronger and starry
music covers our sleep,
You are the mystery that draws me, the
medicinal herb, Among ruins you appear
like belladonna, Time is freed
of the gag, floods all, reaches
the corners of the mind, its chosen

space, I listen to the murmur of history,
the beating of all the hearts in every word,
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Everything has its space, its feeling
to be shared. Nothing exists without taking root

like the pine in the earth or the urge in the word.

21

My dreams are another book.
I can love your absence there
for early on I knew
the value of each and every thing,
its manifold possibilities,
the vein of inscriptions submerged.

I must reveal to you my secret,
share it with you, proclaim it
from the centre of the square if I must.

May they rise from the tombs,
may hypocritical and blasphemous
mouths start to whimper.

I love you still more

when the wind blows against us.

Darkness does not disturb me.

The storm does not bow me.

For you, for our house
I delve into dreams and the future.

What language expresses
that which has no words?
What forces must I muster?

In me the elements,
the restlessness of the sea,
a disturbance deep.

I feel penetrated by the landscape,
while I myself am the landscape.

So much, so much uproar comes from doubt!

But, is it not lovely this fate?
To seek, is it not to have found?

Without you I am just a beggar,
flotsam from the wreck.

22
Like deserted gardens, secret

hideaways, vital presages, lover
orchards. Like forgotten sun-kissed slopes
where gladioli grow, the red grass,
the bugle flower that heals. It is all harboured
in this garden whose bitter herbs we sip.
I sleep then, recover the rest

of the mortal man I am. I go then
to my books, take one in my hands
and slowly flip the pages, seeking
the appropriate words. I then get up
and begin to walk as if it were tlle first day.
Then, after the return I am, more than ever.

In the gardens they grow, the favourite ones,
the chosen flowers, sweetly offering themselves.
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Then, when their perfumes have pervaded me,
I leave open the doors and windows
of our house. I want the sun to light up
the marriage bed, the breeze to scatter its gifts
through every room, I want a house that has

Ideclared
to your petals and to be forever at your side.

23
I return to the field as evening falls
to pick the season's
first gladioli.

From the ground tilled

by generations past
I know their work,
palpate the fragrance of years,
the murmuring of olive trees,
their memories,

The shadow of night sinks like a root

into memory,
From the sea comes its song
set free, the voice of time, the future,
the seed that waits for its moment to arrive.

The afternoon enters me too

with verdant exuberance.

Veils sway like mists.

We shall hearken to our dreams,
passionately embrace them.
We shall return to the beginnings.
We shall rewrite the geography
of the living and the dead.

24
There is such an abundance of pain in the world,
so many living corpses, so much putrid
glory. There are streets that lead to mystery,
gardens where ravished love is at work.
There are great renunciations, holes of

/extermination,
rage and human whimpers. There is a pure love
in every corner, an adulterous love
in every house, a furtive love by the sea.

And all of that is not enough because there is
Itoo much

of what there is, and there are mosaics full of

/loathing,
of panelled stories, of the scrofulousness
of every day, of squadrons bringing death,
There is desire thar nests and grows.
And there grows the love of a longing profound,
even while there is too much abundance

of what I have said and what I have left unvoiced.
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From POEMS IN PROSE (1986 - 1988)

25 FAREWELL TO THE ALHAMBRA

(Boabdil)

It is any hour at all, unbound from the neutral
clock of history, and once again you climb the
hill where the palace rests.

You walk, soundless, through ancient sensual

gardens, breathing in the aroma of days of joy.
You cross unearthly patios, recall the plenitude
by canals where the water murmurs. You go to

the balconies and, meditative, you contemplate
the ancient city of Elvira.

The wind of the night has blown away all the
mists and a certain calm infuses the air. It is any
hour at all and the gaze reaches far away while

thought scrutinises the limits.

26 IMPOSSIBLE DUSK ON CAPE BARBARY

(Formentera)

It was spring, luxuriant explosion in the fig trees

of a hundred props.
It was a long and narrow path, lavender eit

her side.
The houses, the cultivated land, the flock of

goats and the old woman we leave behind.
The juniper wood came to an end, rosemary

bushes came to an end, everything came to an

end.

There, comes to an end - or begins, who
knows? - our world, our life scattered over the
isles.

There is so much, so much sea in our eyes!
So much horizon, so much infinity specified in
minimal limits.

It is there, the encounter with intimate truth,
Before the nakedness of blues and resplen

dent skies with their clouds, the masks are

dropped, the forms of civilised protection are

smashed.
There, one is the thistle and the olive tree,

the stone cleansed by rain and primordial wind.

From HUMAN AMBIT (1988 - 1994)

27 ADVICE FROM THE BLIND

Listen, plethoric,
to the voice within.
Meditate, wander.

Contemplate things
with a gaze that is new.

Following your teachers,
tell the others,
with words that endure,
that all is sacred.
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Rise above
vain intrigue.
Prepare yourself for the joy
of defeating evil
in the final combat.
Make the bark leap.
Enter through the crevices
of places deep
and take the track
that leads to the mysteries
of a life that is full.

Wander, meditate

Listen, plethoric,
to the multiple voices
Share then,
the loftiest joy.

28 THE WAY
To my daughter Esther on her eighteenth birthday

In a season now gone
of our being
- yours was just begun -

I told you there were no paths.
That lying before you was

the inscrutable forest. ..

You could not understand me then,
You had just inaugurated the game of chess.
I was coming from turbid years

that stirred in me

a broken vision of the world
though vibrant for all that,
Be in no doubt I wanted for you
a serene and fulfilled life.
The best a father could desire.
But fearing that one day
you would find yourself with dark
and wolves and ruins all around,
I hastened to warn you.

There are no pre-established paths
for those who seek the truth.
You have crossed the threshold, the unseen

personal shadow line.

Imagine that from now on

you are managing a boat
on the high sea. You shall know
in the storm how to guide yourself
by stany symbols and luminous Signs.
But no one can sail
the midday to midnight run for you.

Yet do not lose faith.

Everything that exists beneath the stars

has its destiny justified.
Deciphering it may take all your life.
Consider the world, then, parsimoniously.
All the good that for its own sake you sow

will be returned to you with satisfaction supreme.
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There is no other track
than that you take vanquishing obstacles.

29 TO AN OLIVE TREE

Seated at my desk,
through the window, beyond
the old track I took as a child,
I ponder an olive tree with joy ...

Silent witness of festive days,
friendly shade of summer.

Sister of wind and sun,
peaceful neighbour of sea and woods ...

Who planted it a thousand years ago?
How many hands have harvested its olives?
Each morning through my window
I see myself there essential and perishable.

From BETWEEN WORD AND SILENCE

(1995 - 1997)

30 IDRIS IBN AL-YAMANI OTHERWISE
KNOWN AS AL-YABISI AND AL-SABBINI

(l1th-century poet of the Islamic era of Eivissa)

Where did you dwell?

I mean, which was your house?
From which you scanned
the sky, the sea, the earth?
Did you have belongings and a wife?

When you rode

through the domains of the island
did you think perhaps
that one day the tracks
would be left by others?

Long-gone days.
Different, the words.
But common

the land, the starlit sky,
the passion supreme.

31 AT EMILY DICKINSON'S SIDE

What you ask:
a sense in life,
shackle-free,
to meditate, calmed,
as you smell your lilies.

Dressed in white
to the guest you reply:
"The world is wide
but we can grasp it
without leaving home."
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From time you hear,
in peace, the subtle message,
tile voice that speaks
from the depths of the Mystery,
in the soul of man.

32 AT MARIUS TORRES' SIDE

On Olena Hill

you divine the death you nurture.

Spring
in novice shoots speaks to you
of ilie fleeting time of man.

What dense exile.
Secluded on the mountain,
you write your poems.
Counterpoint of war,
a jay breaks tile silence.

Yet within the existential
ambit of being,
tile light profound
lights your way
revealing the eternal order.

Thus is life,
brief spark
of an undying star,

passing, returning, shining
over the earth, anew.

From OPEN SHORE (2000 - 2001)

Nothing is what it is, but at times ...

AINA FERRER TORRENS

33 OPEN SHORE

If nothing is what it is, but seems to be,
how can we fathom the distance
that separates us or joins us to things?
We hardly know that the world limits

- or delimits - us, that perhaps
it takes form and content

because we invent it every day, because we add
some handfuls of feelings, a few strands
of emotion - or pain, anguish or happiness -

who knows? Because as we walk we say
that everything is to set out or to return.

How can you hobble tile hands of tile neutral

/e1ock,
how detain the movement, that which cannot

/be stopped
and thar draws us - and gnaws us - that which

/like a whirlwind
swallows us ... ? Harsh is the path trodden by men,
no shelter divine. Perchance an open shore
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of shadows and lights ... Deceptive
clearing where dancing figures are seen

deformed ...

Nothing is what it is but at times

we think we recognise that which endures

beyond the latitudes and dawns.

The poet is he who overcomes (must overcome) life.

MARINA TSVETAEVA (letter to R.M. Rilke, 1926)

34 LAST WISHES, 1941

My name is Marina Tsvetaeva. I am Russian,
born in Moscow, like Boris Pasternak. Like him,
I am a poet.

r have not had time to write a proper will.
Neither was d1ere any need. I have no fortune
or legacy. And too great to share is the pain I
have accumulated.

Forgive me.

I only have a few papers and some letters.
have written several of them myself. But they
are not mine. They belong to the future. They
are witness to terrible times, convulsed by the
forces of History. To a time of fire and blood.
And yet of hope.

Forgive me.

I have seen abominable tyranny triumphantly
rise above us. How horror was installed by
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decree. How the gangrene spread, snatching
from me everything I loved ...

To live thus requires great courage. To die,
as well.

Forgive me.

Please, however, keep the letters. I implore
you. They speak of friendship and poetry,

35 ARDENT CALL

Since I have seen you today growing with the
/dawn

I can share with you tokens and winds.
Down through memory plummet the words
that should reveal the secret ways.

We would be unworthy of opening the doors
of the room where everything is possible,
if from the apparent chaos all around
we did not save d1e vessel of our dreams.

Since I have seen you today against the dark
I can whisper dungs in your ear,
discover the ardent call that transforms
and better prepares us for life.



36 THE WIND OF THE WORD

Whence comes this unconquered word
that opens the way through uncertain recall?
It arrives, brushes our faces, the kiss swaying
like the gentle breeze of morning, pleasure

/spreading.

Extinguished flames it revives,
and the colours of fire throb again
on the hard sand of pale dunes
while we open the house to the breeze.

Widl its wind the human ambit t.rembles
and lillie things are lit.
So that we can celebrate the conquest,
beyond us the dark is leaving.

But the word shall never cede -

it shall remain in the yearning for beauty.
RAMI SAARI

37 RAMI SAARI'

Your cradle is a crossroads, you say,
of roads that from nowhere come and nowhere go.
Landmarks erased from the geography of dle past
that only remain in the beauty of the words
where memory makes a swallow's nest,

frail refuge of bits of mud

lasting as long as you decide to remember.

The wind and the dust of history
are fil tered

through the finest crevices into the house.
The wooden beams are creaking
and you seem to hear deep voices

telling you that you, still,
can plant trees and gather their fruits,
Don't flee, then, the sirocco that is born of fire.
Look at your hands. They have all you need:
a map of love stencilled in crisscrossed lines.
Remember the greatest and best of your days
through cities you shall love as your own,

despite the harsh empire of borders.

• Rami Saari, Israeli poet, born in 1963.

From SILENCE CONVOKED (2001)

38 IN THE SILENCE OF FIRE

It is grey, fear, in the leprous lair, but sharp the

passion in the nest of pearls that does not thaw
the winter frost. The gaze of balconies is open,
and trusting: open is the square of memories
scented with Saint Pontius's herbs ... You enter

lie shadowy scene, t.he flagless bulwarks,
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where the breeze defeats the inertia of the sto-

nes. ,

The curfew arrives at the depths of the hours,
knowing that the truce slips away through
thresholds of cold, gliding over smooth stone to

lose itself in rock pools where the wild partrid
ge sips the freedom that no poacher can steal
from it.

Paradises are born in your hands, aurorae

boreales, a deep mysterious clamouring. The

ship of desire sails routes far from trade. Lips
take the intimate path of the forest.

On the gravid leaves of memory, rests the
silent boat. On summer nights, couples seek
shelter there and, after making love, watch the
little molluscs dance ...

At the delimited bounds of history, there are

corners where secret intimacy celebrates, in the
silence of fire, the most complete festival of the
senses.

There is a meeting, a tribute to the priceless
gifts of life, an ascendant way that leads to cen

tres of love that are beyond all bribes ...

Garlands of tiny lanterns light the virgin terri

tory, as yet untrodden by anguish and its Siege.
There is, too, the inclement wind, cutting like

the guillotine, greedily seeking the cracks
through which to creep and strike the mortal
blow.

No gag, however, can silence the clear voice

pouring from the fountain that is pure.

39 THE BLIND GUILLOTINE OF THE WEST
WIND

To walk again paths lost in the wellsprings of

memory, like a wild and secret passion. To be

young snatched away by the hurricane's heart.
To follow again the tracks of the sea with hands
full of stars.

The scent of noble incense comes this mor

ning from the lemons on the table. In the st.reet

are echoing still the vespertine embers of neigh
bourhood festivities.

But handfuls of marked cards fall from my
game, become stones or dice, and now wheels,
automobiles, scorching asphalt. ..

Are you listening to the rusty grating of the

pulley? When anxieties rain into the dry well in

the field, the splintered spiral of distant drums
utters moans that cling to the deserted belly of
the void, while the sun's dense dance lashes the

pregnant transit of the deceitful shore.
Do you not yet know that you work in vain

the evasive song on top of the crags? Along the

steep track the monster's saltless spittle runs

away to the clear cove.

The flowerpots of the porches pledge stolen
caresses to the surly crumbs of time, watching the
advance of the yellow crab's poisonous shadow.
On cobbles worn by the slow rubbing of days, dis
tilled moss bounces out from the comers.
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In the quiet foliage of juniper trees, mute

blackbirds make a bitter preserve of dispersion
and absence. From springs ambushed in the
domains of fear gush drawers full of twisted
bubbles. The silent crepuscular shriek sends

messages to the red rock decapitated by the
blind guillotine of the west wind.
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JEAN SERRA

JEAN SERRA. Nascut el 1952 a El-Bihar, Alger (Algeria), fill de pares
eivissencs exiliats. Poeta, prosista i critic literari. Ha exposat varies

vegades els seus dibuixos i pintures.
Els seus articles periodistics sobre temes literaris, pen) tambe artistics,
han estat aplegats en els llibres. Ucs literaris, Caps defit i Pel- arribar a

ser.

El 1994 l'Institut d'Estudis Eivissencs, en reconeixenca a la seva activi
tat cultural, Ii atorga la "Mencio d'Honor Sant Iordi". El mateix any obte
el "Premi Baladre" per l'assaig A la vora de Villang6mez.
La seva prosa d'experiencia queda continguda en els Ilibres Camins i
Sense anar mes lluny.
Comenca a publicar els seus poemes en 1975 en revistes i plaquettes
d'escassa circulaci6. A partir de cert moment, pen) apareixen, amb nor

malitat, els seus llibres. Illa (i altres poemes), Mester d'amant, Ambit
burna, Fi de segle, Entre paraula i silenci, Oberta riba. La seva poesia
escrita entre 1975 i 1988, profundament revisada, va reunir-la en el
volum Estroncar el soroll.
En col·laboraci6 amb el pintor belga afincat a Eivissa, Cis Lenaerts, ha

publicat Confluencies.
En el 2002 va obtindre el "Premi de Poesia Vila de Martorell" amb el
llibre Des de la quietud.
En el 2003 s'ha fet amb el "Prerni de Poesia Vicent Andres Estelles" per
l'obra titulada Convocat silenci.
Acaba de publicar a Eivissa Quan la vida canta, un recull de proses
curtes il-lustrades amb dibuixos propis.
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{EAN SERRA. Nacido el 1952 en El-Bihar, Alger (Algeria), hijo de padres ibicencos exi
iados. Poeta, prosista y critico litera rio. Ha expuesto varias veces sus dibujos y pin

turas.
Sus articulos periodisticos sobre temas literarios, pero tarnbien artisticos, han sido
recogidos en Ios libros: Ucs literaris, Caps defil y Pel' arribar a ser.

El 1994 el Institut d'Estuclis Eivissencs, en reconocimiento a su actividad cultural/ le
atorgo la "Menci6n de Honor Sant Jordi". El mismo ano obtuvo el "Prernio Balaare"
por l'assaig A La uora de vilkmgomez.
Su prosa de experiencia queda contenida en los libros Carnins y Sense anal' mes
lluny.
Comenz6 a publicar sus poemas en 1975 en revistes y plaquettes de escasa circula
ci6n. AJarur de cierto momento, aparecen, con norrnalidad, sus libros. Il/a (y otros

poemas , Mester d'amant, Ambit burna, Fi de segLe, Entre paraula i si/enci, Oberta
riba. Su poesia escrita entre 1975 y 1988, profuridamente revisada, la reuni6 en el
volumen Estroncar el soroll.
En colaboraci6n con el pintor belga afincado en Ibiza, Cis Lenaerts, ha publicado
Confluencies.
En el 2002 obruvo el "Prernio de Poesia Vila de Martorell" con el libro Des de La quietud.
En el 2003 se hizo con el "Premio de Poesia Vicent Andres Estelles" con la obra titu-
lada Convocat silenci.

.

Acaba de publicar en Ibiza Quart /a vida canta, una colecci6n de prosas cortas ilus
tradas con dibujos propios ..

•

JEAN SERRA. Born in 1952 in El-Bihar, Alger (Algeria), son of exiled Ibizan parents.
Poet, writer of prose and literary critic. He has exhibited his drawings and paintings
on several occasions.
His journalist articles on literary subjects but also on artistic themes have been collec
ted 111 the books, Ucs literaris, Caps defil and Per arribar a ser.

In 1994, the Institute d'Estudis Eivissencs, awarded him the Sant Jordi Honourable
Mention, in recognition of his cultural activity. The same year he obtained the Baladre
Prize for l'assaig A La uora de Villansomez.
His non-fictional prose is contained ill the books Camins and Sense anal' mes lluny.
He began to publish poetry in 1975 in magazines and small circulation publications.
This was followed by the publication of his books, Ilia (and otberpoems), Mester d'a
mant, Ambit burna, Fi de segle, Entre paraula i silenci1 and Oberta riba. His poetry,
written between 1975 and 1988, and revised in depth, was collected in the book
Estroncar el soroll.
He published Confluencies, in collaboration with the Belgian painter Cis Lenaerts who
lives in Ibiza. In 2:002 he won the Premio de Poesia Vila de Martorell with the book
Des de La quietud. In 2003, he won the Premio de Poesia Vicent Andres Estelles with
the work entitiled Conuocat silenci.
He has recently published Quan. La vida canta, in Ibiza, a collection of short prose
works, illustrated with his own drawings.
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