———
[a Viva

R A §
= S5







La paraula viva
(antologia)

La palabra viva
(antologia)

The living word
(anthology)



O C N & L A W N~

I RS I R e N
N ONG LR SR AN N SRS

Miquel Lopez Crespi

La paraula viva (antologia)
VEU DE POETQ 9

R OSIEUCTIO et R R R A L e
B deS el e e e e e
Benyoler s o e e e e e S S
Blscgermans Villalonga woicvs s e, B e a o e
Homenargesa AUroraRIcotells s i s s s
ROnentdda =iz i ettt bbb e f e L S T R
CUilat= s e e pa e IR e e P oe
AquestsicarrersmullatsSol@lapla i v e e
Cancoidiamor:: =i e e e e e e
BlsiadagiSiperseguits pelscanss s oo e o
ROlOgTaflESs e e o e e S
Obligatiexilie s s oy e R e T e
Cercladelfcs s T T e e s e
Mare deliseixantayuil s s o ot e e e e
Leningade sy e Rie s e e
RarfseMaratenielrecordi s s e e e
Desert d’amics




18z Les:genmanies; sim it e T N e e s e 1°05”

T9=Vist en‘el-telenoticiess =z =5 i ats e e S R R A e e 12377
R B e R e i i DT o o e P s B Aste) S e R e S L e 047"
21="Flors roges‘al:mur:del:Cementiri== = = i a e N rri i w ety o s s e 11 0%
22:-Homenatee a:-Viadimir-MaiaKoVskize- -3, it inisstin s iists i sons looiirs IS 235
D3 S e R e N N B R R e e 1'04”
24 Homenatge:a-Josep:M. LLOMPATE .= 5ot o oimars g At sstimpoios mp b stessr s s et sxias 12015
28 Brega d enamorats s S S e T R Y B R B e e 12202
20T gIDle 7 o e o R AN i e NS e Sy s s 1°05”
M anl ey s R R R S RN R SR e 15714
28 Canticien:perpellmMoVImMent e = v oS s e ko gy ok et 1OV
2 BeNaVENTUT LS % ST ety i s e e e e T e 150
S Cap Y e AU e OIS e s T s o T e e T 1°09”
S Bl b ertal T S A e e e IR S AT s 1'41”
S S eV el (s s ot e ey TS e T e 0’58”
=S OT IR AU CATTCL IR <o et eame s ool s o e g e o B oo oty g oay 12332

Diu els poemes:

Miquel Lopez Crespi ..

@ Consell de
N7 Mallorca
Duracio: 42’14 u UM / Uni6 Musics B Departament de Cultur




Com a Maragall, els modernistes, Rossello-Porcel, els surrealistes i, més endavant els situa-
cionistes, el que poéticament (i politicament!) ens interessa del fet poetic a mitjans dels anys
seixanta -que és I"época en la qual comencen a sorgir els embrions del que més endavant
serien alguns dels poemaris que publicarem a patir dels anys vuitanta-, el que més ens n'in-
teressa, deia, és la "paraula viva", l'espontaneitat en el vers, la ruptura amb la tradici6 forma-
lista i noucentista i, més que res, el rebuig de la retorica i la falsedat vital dels poetes de la
"torre d'ivori". Joan Fuster, en definir la poetica de Joan Maragall, deixa ben clara quina és la
posici6 practica d'aquest autor. En l'epigraf "Teoria i practica de la 'paraula viva", Joan Fuster
escriu (Literatura catalana contemporania, pag. 44): "Dir les coses 'tal com ragen', quan hi ha
naturalment, l'estat de gracia', equival a situar la sinceritat al cim de la jerarquia literaria. El
que cal, doncs, és que el poeta digui la paraula nascuda d'un moment de plétora vital, i que
la digui com li ve dictada per la seva vehemeéncia interior. La resta €s cosa secundaria: els poe-
tes sempre han parlat de les mateixes coses".

Com molts poemes de Salvat Papasseit, de Brecht, Maiakovski, Pedro Salinas, Blai Bonet,
Jaume Vidal Alcover o Josep M. Llompart, es tracta d'acosenguir, mitjancant el treball del
poeta, que l'espontaneitat predomini en la feina creativa. Com explica Joan Fuster: "El con-
cepte ve pel ritme; el vers és un estat termic del llenguatge; una sola paraula, suficientment
intensa, sera capa¢ de suggerir tot un mon". Els poetes mallorquins que cap als anys cinquanta
fugen de I'heréncia de Costa i Llobera i Maria Antonia Salva (Llompart, Vidal Alcover, Blai
Bonet en bona part de la seva creacio) son, conscientment o inconscientment, fills d'aquestes
concepcions. Concepcions que vénen d'una creativa assimilacio de les avantguardes europe-
es, especialment la francesa (surrealisme, dadaisme, Rimbaud, Lautréamond, Mallarmé en
alguns casos...).

Evidentment, després de Gabriel Alomar, de Bartomeu Rossell6-Porcel, de Josep M. Llompart,
Blai Bonet i Jaume Vidal Alcover, anam ensopegant amb els poetes que formaran definitiva-
ment la nostra manera d'entendre el fet poetic. Parlam d'Agusti Bartra, per exemple i de la
preséncia sempre lluminosa de Salvador Espriu, avui totalment silenciada pels epigons de la
postmodernitat: els neonoucentistes que malden per desertitzar el nostre panorama literari de
qualsevol "paraula viva" que pugui sorgir, enemics com son de tot el que fa olor de "bohe-
mia anarcoide" i "desfasat compromis" de l'intellectual catala amb el seu poble i la tasca d'a-
lliberament social i nacional de la qual hauria de ser protagonista essencial.
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Como a Maragall, los modernistas, Rossello-Porcel, los surrealistas y, mas adelante los situa-
cionistas, lo que poéticamente (y politicamente!) nos interesa del hecho poético a mediados
de los anos sesenta —que es la época en la cual empiezan a surgir los embriones del que mas
adelante serian algunos de los poemarios que publicamos a partir de los anos ochenta -, lo
que mas nos interesa, decia, es la “palabra viva”, la espontaneidad en el verso, la ruptura con
la tradicion formalista y nuevacentista y, mas que nada, el rechazo de la retérica y la falsedad
vital de los poetas de la “torre d'ivori”. Joan Fuster, al definir la poética de Joan Maragall, deja
bien clara cual es la posicion practica de este autor. En el epigrafe “Teoria y practica de la
palabra viva”, Joan Fuster escribe (Literatura catalana contempordnea, pag. 44): “Decir las
cosas ‘tal como salen’, cuando hay naturalmente, el estado de gracia’, equivale a situar la sin-
ceridad en la cima de la jerarquia literaria. Lo que cale, entonces, es que el poeta diga la pala-
bra nacida de un momento de plétora vital, y que la diga como le viene dictada por su vehe-
mencia interior. El resto es cosa secundaria: los poetas siempre han hablado de las mismas
cosas”. Como muchos poemas de Salvat Papasseit, de Brecht, Maiakovski, Pedro Salinas, Blai
Bonet, Jaume Vidal Alcover o Josep M. Llompart, se trata de conseguir, mediante el trabajo
del poeta, que la espontaneidad predomine en el trabajo creativo. Como explica Joan Fuster:
“El concepto viene por el ritmo; el verso es un estado térmico del lenguaje; una sola palabra,
suficientemente intensa, sera capaz de sugerir todo un mundo”.

Los poetas mallorquines que hacia los anos cincuenta escapan de la herencia de Costa y
Llobera y Maria Antonia Salva (Llompart, Vidal Alcover, Blai Bonet en buena parte de su cre-
cion) son, conscientemente o inconscientemente, hijos de estas concepciones. Concepciones
que vienen de una creativa asimilacion de las vanguardias europeas, especialmente la fran-
cesa (surrealismo, dadaismo, Rimbaud, Lautréamond, Mallarmé en algunos casos...).
Evidentemente, después de Gabriel Alomar, de Bartomeu Rossello-Porcel, de Josep M.
Llompart, Blai Bonet y Jaume Vidal Alcover, vamos tropezando con los poetas que formarin
definitivamente nuestra manera de entender el hecho poético. Hablamos de Agusti Bartra, por
ejemplo y de la presencia siempre luminosa de Salvador Espriu, hoy totalmente silenciada por
los epigonos de la postmodernismo: los neonuevecentistas que procuran desertizar nuestro
panorama literario de cualquier “palabra viva” que pueda surgir, enemigos como son de todo
lo que huele de “bohemia anarcoide” y “desfasado compromiso” del intelectual catalin con
su lpuehlo y la tarea de liberacion social y nacional de la cual habria de ser protagonista esen-
cial.



Like Maragall, the Modernists, Rossello-Porcel, the Surrealists and later the Situationists, what
poetically (and politically!) interests us in the poetic work of the mid sixties — which was the
era in which the embryos began to emerge of what would later be some of the poetry ant-
hologies that we published after the eighties — what most interests us, is the ‘living word’,
spontaneity in verse, the rupture with the Formalist and the new Centist tradition, and more
than anything, the rejection of the rhetoric and vital falseness of the ‘ivory tower poets’. Joan
Fuster, when defining the poetry of Joan Maragall, makes it quite clear what is the practical
position of this writer. In the epigraph Teoria y practica de la palabra viva, Joan Fuster writes
(Literatura catalana contempordnea, page 44): “Saying things ‘as they come out’ when there
is, nlaturally, a ‘state of grace’ is equivalent to placing sincerity at the peak of the literary hie-
rarchy

What bursts forth then, is that the poet is speaking a word born in a moment of vital pletho-
ra and that he says it as it comes, dictated by his internal vehemence. The rest is secondary;
poets have always said the same things.” Like many poems by Salvat Papasseit, de Brecht,
Maiakovski, Pedro Salinas, Blai Bonet, Jaume Vidal Alcover and Josep M. L{)ompart, the inten-
tion is to ensure, through the work of the poet, that spontaneity predominates in the creative
work. As Joan Fuster explains, “The concept comes f[r)om the rhythm, the verse is a thermal
state o{ Ctlhe linguage; a single word, sufficiently intense, will be capable of suggesting an enti-
re world.”

The Mallorcan poets who towards the fifties escaped from the heritage of Costa y Llobrera
and Maria Antonia Salva (Llompart, Vidal Alcover, Blai Bonet in a goodly part pf his work)
are, consciously or unconsciously, children of these conceptions. Conceptions that come from
a creative assimilation of the European vanguard movements, particularly the French
(Surrealism, Dadaism, Rimbaud, Lautréamond, Mallarmé in certain cases...).

Obviously, after Gabriel Alomar, Bartomeu Rossell6-Porcel, Josep M. Llompatt, Blai Bonet and
Jaume Vidal Alcover, we are going come up against the poets that would é)efinitively form our
manner of understanding the poetic deed. We speak of Agusti Bartra, for example, and the
always luminous presence of Salvador Espriu, completely silenced, nowadays, by the epigo-
nes of postmodernism; the Neo-New Centists that procure the desertification of our literary
panorama of any ‘living word’ that could emerge, enemies like all those who flee from the
“anarcoid bohemia” and the “antiquated commitment” of the Catalan intellectual to his peo-
ple and to the task of social and national liberation of which he would have to be the essen-
tial protagonist.
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1 POSTGUERRA

no res damunt les talaies altissimes els limits del
/desert
no res en la terra encara adormida sota la boira
els oliverars muntanyencs
només gavines de bellesa frenética
i llur sec aleteig sobrevolant llacunes de sal
no res sota les branques sagrades afeixugades
/pel geganti capvespre
només la tionada impertinent dels diners
afonant-se en l'impuls del vent clivellat
/d'anuncis i deliris
no res en les clarianes de la memoria
en l'escuma de les ones que anem trepitjant
en la solsticial tonalitat cruelment orquestrada
no res en l'imprecis llenguatge de I'amor
les grans nits de paiira desvetllades sota la lluna
no res en la buida remor de veus que s'aixeca
disfressada d'imaginaria felicitat
no res en el timbaleig dels polsos
atordits per certeses colpidores
la ressonant obscuritat letargica
ara ja sabiem del terror vingut del fons obac
les llargues queixes estremides i llur heréncia de
/tristesa
la intolerable ferotgia dels vencedors
trossejant acuradament els nostres antics miralls
coberts amb vellutats draps negres.

2 LA DESFETA

Plovia amb forca damunt la coneguda tristesa
de tants rostres esmicolats davant l'espill.
Plovia damunt els silenciosos cementiris
/familiars
on descansaven eternament els nostres morts.
S'apagava lentament la set,
l'alegria afanyosa
de diumenges enterrats en la fondaria del
/passat.
Plovia setmanes sense aturar damunt quatre
/pobres mites
arrabassats per la dubtanca,
els principis calcigats per la desfeta,
la flaire de perfums,
aromes i juraments
reclosos en un insolit mutisme ferotge i
/intransigent.
Plovia damunt la somorta remor de les cases,
aquelles efimeres aventures oblidades dins les
/butxaques.
Plovia en la planura immensa,
damunt la bellesa quieta dels infants,
els nostres passos insegurs
retronant en mil estacions desertes.
Plovia damunt el rutinari bastiment de la
/consciencia.
S'agitaven obscurs corrents de lava,
debils promeses de neu fonent-se davant
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/la foguera.
Plovia sense aturar damunt els arbres en flames,
les cases enderrocades,
totes les excessives passions que alimentaren
milions d'ulls closos,
les conegudes calmes turmentadores.

3 BEN VOLER

ben voler per a tots els homes
que caigueren sota Xiprers obscurs
davant murs altissims
encenent misteris amb la seva esperanca
els desapareguts de sobte
sense poder guaitar la mar
linvisible exércit dels meus pares i germans
fonent-se en el negre rodoladis
talment insinuants ombres llunyanes
ben voler per a tots els que partiren sense
paraules deixant missatges ocults
copsant l'estranya curvatura del temps
els inexistents
els humiliats caminant sobre l'escuma de les
/ones
travessant el llen¢ de pluja
els amics de l'anima que partien sense poder
/acaronar
la filla en el bres

i ens contemplen dempeus davant la paret

descalcos

amb la camisa mullada de suor honrada
germans que eslim
entre serps
esclafits

la lluminaria dels cotxes que vigila
talment llops a l'aguait
tots els extingits

aqui
al costat
esclarissada llum feta carn damunt el fang de
/cada dia
navegant per l'espai obert

d'aquesta arquitectura ensorrada
ben voler per a tots els que parlaven en veu
/molt baixa
o tenien dolca aspror de mandarina en la
/mirada
els menyspreats
els homes sense mites d'herois i batalles
retornant des de l'indret on la mar i el blau del
/cel s'ajunten.

4 ELS GERMANS VILLALONGA
Més val escriure-ho clarament

a totes les parets
i repintar-ho sovint




si la pluja ho esborra.
(Miquel Marti i Pol)

Massa querubins de guix i arnats angelets de
: /fusta
en l'alta penombra de les capelles particulars;
excessives malenconies metafisiques producte
/de segles
de novenes i rosaris, oficis seguits en refulgents
/missals de nacre;
intel.ligentissimes ullades valorant l'or i l'argent
de les amplies cambres endomassades,
les copes de cristall de Boheémia que celebraven
l'afusellament d'Emili Darder,
les victories a Malaga i I'Ebre,
la conquesta del "Nord" o l'entrada a Barcelona.
Massa missatges amb els ulls
dirigits a aquells valents soldats italians,
herois d'Abissinia i Portocristo
-nits de disbauxa consentida per la familia
a meublés regentats per catoliques militants de
/Falange Espafiola y de las JONS-;
puixant univers de l'odi i I'espasa
contra la can¢é del jornaler;
ells i elles,
lluint la camisa blava com els germans
/Villalonga,
indiferents al dol dels carrers
que ocupa la nostra ciutat en aquest polvoritzat

/estiu del “36.

5 HOMENATGE AURORA PICORNELL

Quan vaig arribar a la placa, la revolta ja havia
/finit.
L'exércit blanc enderrocava les estatues.
Sentor de sang m'arribava des d'alguna latitud
/remota
llargament oblidada.
Els afusellaven enmig del carrer,
al costat de les tapies,
sota les porxades.
En el malson hi havia també miratges
, /obsessionants,
aspres concerts de fusells i pistoles.
El vers reflectia tot el coneret terratremol de la
/guerra.
Desapareixien els promotors del repartiment de
/terres,
la marea que volgué col.lectivitzar les fabriques.
Per un instant vaig pensar que havia fet
un descobriment arqueologic.
A poc a poc sortien de les grans fosses
/comunes,
amb llurs cabelleres i barbes intactes,
enmig dels verdosos cortinatges de les algues,
els poetes que mai no hem tingut,
els escriptors d'una Mallorca que mai no va
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/néixer.  copsar el cruel missatge del tro

Eren cisellades maragdes d'una bellesa rodolant per l'altura.
/corprenedora.  No hi havia veritat eterna,
Aurora Picornell, esperanca pels humiliats.
retrobada, No existia l'indret exacte
jeia al sol, d'on partien totes les linies,
tota nua, un punt de convergencia.
suggerint tornassolats colors malves i daurats. No hi havia resurrecci6 de la carn,
En la boca tenia encara gust de mel i de inversemblants somnis d'aigua on

/taronges.  poguessin créixer les flors de la fecunditat.
Gemecs d'homes clamant en el fondal.
Inutils focs d'artifici.
6 LA PLUJA ACIDA

Vers la ponentada, les hores cremaven sense 7 CIUTAT
/pietat,
s'enfonsaven en el violent artifici efimer de la A la dreta hi trobarieu encara el meu test amb
/nit. /els geranis marcits,
Terra ombrivola curulla de gent vanitosa, els vells pergamins naufragats,
sense que ningl resisteixi les onades de la l'agonia dels més
/tempestat, /afortunats records sepultats pels enderrocs;
la pluja acida caient sense aturar. en el gebre del mati,
Cap vibracio coneguda percudint en el limit de l'arpegi del violi,
damunt els timbals apagats dels arbres. bategant en la ferida distancia,
Cap rialla d'infant pels carrers hi havia el dibuix d'una barca enfonsada.
sotmesos permanentment a inimaginables Aleshores érem infants i ens delia contemplar
experiencies atordidores. els pares creant clarors amb els seus gestos.
De sobte, La bellesa més perfecta era el vast horitzo
avancant a les palpentes emblanquinat que ens voltava,
enmig del fang de la plaga, els colors de les muntanyes anunciant eternes
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: /llangors,
l'abrusador sol d'estiu,
aurores i plenilunis sense
; /plors.
Llavors encara tenfem una casa i un malnom pel
/qual tothom ens coneixia;
i cossiols multicolors amb assutzenes a les
/finestres i aigua fresca en la cisterna sota
/lemparrat;
Ciutat fou més endavant malastruganca
/portadora de follies,
la destral lluent de l'enveja en totes les
cantonades;
esverador carnaval de disfresses,
gelat paratge sense caliu,
maror increible de la més perfecta fredor.

8 AQUESTS CARRERS MULLATS SOTA LA
PLUJA

Suposem aquests carrers mullats sota la pluja
i els teus gestos suggerents verificant
/impossibles certituds,
lentissims,
ben a ran d'aquella matinada custodiada
/per les aloses;
suposem que haguéssim pogut omplir I'aire
/amb flaire de llimoners,
descobrir les raons que desgastaren la nostra
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/historia
massa exposada als clivells de la vida quotidiana;
suposem els moviments sinuosos dels llavis

/quan ens estimavem,
la dolcor de la saliva, la rapidesa telegrafica de
/les caricies,
la tébia mirada vellutada desenrotllant
/encisadors juraments d'eternitat;
suposem que poguessin tornar nOves nits
/embruixades,
llargs capvespres, els fondos abismes de
/guitarres insomnes,
tot allo que era encoratjador i que travessava
/parets,
els brillants minuts dels rellotges,
plenissims
en el seu irremeiable desordre;
suposem més figures al.legoriques,
oniriques metafores apreses de
/Bartomeu Rossell6-Porcel,
solemnials imatges evaporades
caient damunt la retina com una trencadissa
/pluja d'estrelles,
ballant,
nues,
enmig d'un fantasmagoric escenari;
suposem les equivoques,
enigmatiques qualitats de l'amor,
la superficie interna del dolor,
els nombrosos miratges de la desesperanga




inundant el cor;
suposem el darrer alé perfumat,
el foc de les esglésies,
les fantastiques estatues esmicolades
en els suburbis de la nostra ciutat enderrocada;
suposem un darrer sol moribund,
la tarda inexorable amb tots els colors dissolts
en la fosca,
i dues siluetes a la deriva,
dessolades.

9 CANCO D'AMOR

Erem dos

fugint de la metralla dels anuncis.

Dos, enmig d'un espai protegit per I'esguard
/vigilant dels morts.

Dos, al costat del costellam corcat de mil naus

/enfonsades,

arrapats a la debil consisténcia dels instants,

provant de bastir amples records,

els dies més bells que ens agombolaren.

Dos, com un diluvi d'espurnes,

antiga sequeéncia cinematografica

dibuixant ferotges promeses dins del laberint.

Dos, com magnetics ardors despertant,

fugacos ritmes silenciosos

trenant vells calendaris caducats.

Dos, cercant volatils vigilies de presagis,
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fraternals confraries entre les runes del temple.
Dos, a l'atzar,
talment preservats angels infantils
navegant damunt troncs a la deriva,.
recollint mots,
els darrers moments,
desapareguts estius i hiverns.
Dos,
proclamant el crit que germina.

10 ELS ADAGIS PERSEGUITS PELS CANS

A vegades recollia en el femer de la cantonada
les petites coses que ningu ja no estimava,
ximpleries que jo guardava com si fossin petits
/tresors:
aquell forat que deixaren les estrelles,
desitjos tenebrosos oblidats per qualque pirata
de la infantesa.
Sovint hi trobava, ben fermats dins bosses de
/plastic:
cendres de prematures il.lusions,
denses nebuloses somniades,
la sal de la darrera onada embarrancada en la
/platja,
els més recercats girs transparents,
bocins de vent ferit,
debils navols inconstants
que s'havien apropat massa a la terra.




Captaires furients em disputaven copinyes
/esmicolades,
la cendra quotidiana de les hores.
Amb dificultat aconseguia reunir fragils
/empremtes:
el vol de les aloses, els sorprenents dialegs
de les parpelles dels infants torturats.
Em barallava per la flaire perduda d'un perfum
o per l'exércit de pepones estripades a un raco.
Ben cert que hagués mort novament en defensa
delS principis d'igualtat que la gent llancava al
/contenidor.
Indiscutible que moririem lluitant per un gest
/efimer,
salvaguardar els petals de les roses.

11 FOTOGRAFIES

Quan marxares deixant oberta l'aixeta de la
/dutxa,

vaig aturar-me per repassar mentalment
la labor inexorable del temps.
Provava d'endevinar les raons que desgastaren
els acords d'aquella coneguda embriaguesa

/estimulant.
Guaitava el conegut panorama de la badia,
els llibres que mai no llegirem,
ajacats en els prestatges,

ja sense veu,

irremediablement desafinats.

Hi ha encara les cortines per matisar la llum.

Les mateixes horabaixes lentes anunciant

futurs somriures extatics.

Potser la poesia fora una excusa,

una especial voluptuositat desconcertant,

simple idea forassenyada inventada per
/abracar-nos,

fragil teranyina on bastir jocs de fondaries
/impossibles.

He comprovat que no hi ha pols damunt la

/taula,

que el cendrer esta net

i les rajoles resplendeixen,

talment com volies.

Mir el munt de fulls en blanc,

la maquina d'escriure aturada.

Repis,

amb una mirada tranquil.la

la dualitat del teu llenguatge,

els quadres que ens encerclaren,

les fotografies de tants de viatges,

tot el silenci que em protegeix

de la febril solitud ciutadana.

12 OBLIGAT EXILI

Tots els diaris diuen el mateix:
idéntics crims dins l'ambient,




la mateixa societat que es diverteix
omplint la copa de cava,

evocant, a glops suaus i delicats,

les noticies que es repeteixen:

minuet de gemecs expansius i vitals
-el televisor propaga crits,

perdurables paisatges de follia-.

Era dificil sortir del cercle,

protegir aquell fragil bressol d'anhels.
Arribaven els que res no havien fet,
els qui pujaren al carro en el darrer moment.
No hi havia cap refugi,

projecte per a I'endema.

Reialme de dagues i cops immutables,
enigmatica xerrameca dels mercenaris.
Dringaven esperons i castigs,

remoli de fuetades,

obligat exili.

13 CERCLE DE FOC

on trobar l'aurora
el cercle de foc esperat
la madura innocencia
la plaga amb neu a l'albada?
on anar enmig de tanta pols aferrada a les
/estrelles?
que fer enquimerat?
on l'arrauxat atzar-?

17

s'arrapa mentida indefugible inundant racons i
/avingudes
cicl6 d'aire mort desterrant vida i pensaments
sera possible furgar els colors
escapar del tedi programat
la cendra espessa que ens ofega
l'orba matinada que s'apropa
el dia orfe?
podrem cercar cucs de llum
la sortida del laberint
el crit que rompi mansuetuds?
que fer encerclats de perills
espases
elms refulgents?
on les dreceres vibrants
el cami segur de les aus
la saliva de la teva boca
quan em despertaves entre lilas
bastint signes atziacs
delers esclatants?
on l'amic
la llum revoltada
les exactes paraules que ens havien d'agombolar?
on la saviesa inexhaurible
aquelles ganes esbojarrades de viure
la blancor fervent
Iamplia set pujabaixant escales?
qué pensar després del plor
arribant des de cent naufragis?
on fugir




on amagar-nos

ara que la rosada del mati dissol promeses
els efimers juraments que creguérem abrinats?
ningl pels carrers en aquesta hora de la nit
ningd pels ravals de la ciutat deshabitada
ningl esperant

l'arrabassada carn dels llavis.

14 MAIG DEL SEIXANTA-VUIT

Llegiem Gabriel Alomar i Maiakovski,
Cortazar i Rossello-Porcel.

El Che era I'home que havia pronunciat
les primeres i les darreres paraules.

La seva mort l'any seixanta-set

ens deixa per heréncia un buit vastissim.
Ell era el fantasma nimero u,

el que no hi era i al mateix temps hi era,

la veu autentica,

l'ordre vertebral de deixar-ho tot de banda
i comencar la caminada.

Ell era el projecte,
l'anécdota que creixia,
I'home sencer,
el que no havien pogut matar,
l'esdeveniment esperat,

el gruix i la llargaria de la revolta.

Salvador Espriu i Miguel Hernandez
eren lectures clandestines

a les barriades suburbials.
Tots xisclavem com si fossim
dones argelianes després de veure
una pel.licula de Pontecorvo.
Kronstadt i Astiries,
Octubre,
eren paraules magiques,
la nostra universitat d'estil,
I'Gnica veritat possible
fregant els ulls amb paper de vidre.
No miravem la televisio.
Jurdvem que mai no aniriem a Disneylandia
ni tornariem llegir Herman Hesse.
Les cancons de Raimon
no foren mai fabrica permanent de nostalgia
instal.lades dins del cervell.
Ans al contrari:
cada crit servi per alimentar
vint anys de rebel.li6.
Aquell "Diguem no" fou util
per consolidar centenars d'acomiadaments,
deixar mil feines sense sentit.
El record d'aquella epoca exultant
ens ha mantingut ferms,
sense caure mai en els paranys del Poder,
allunyats de la besada enverinada de I'Estat.
He de confessar,
ben honestament,

que em sent presoner,

per sempre,




d'aquella inesborrable follia refulgent:
el maig del seixanta-vuit.

15 LENINGRAD

Neva a l'avinguda Nevski de Leningrad.
Amb Olga,
que estimava Babel i Fiodor Dostoievski,
ens hem perdut pel canal de Griboiédov
a la recerca de I'ombra d'Eisenstein
(El cuirassat Potiomkim,
La vaga...)
Per l'avinguda Nevski,
prop del teatre Kirov,
t'explicava la dificultat de les projeccions clan-
destines,
la problematica arribada del material
(presencia sempre omnipotent de la Brigada
/Social
preparada per a trucar a altes hores de la nit,
com cantava Raimon en aquells anys de
/tenebra).
Des de del Café dels Literats divisam
I'Aurora per sempre més immobil en el Neva
els seus canons engrillonats per la burocracia,
com els poetes -Maiakovski suicidat!-, com
/milions de somnis:
la revolucio permanent de Lenin i Trostki.
Tremolen encara les pedres de Smolny en la

/ distancia.

16 PARIS: MARAT EN EL RECORD

Des de la meva cambra desolada
m'adon que aquesta ciutat ha comencat a
/parlar-me
a través de totes les nafres de la seva
/turmentada pell.
Timbals en la llunyania, prop de la placa de la
/Bastille?
Sobtadament,
com en un somni dantesc,
enmig de pétals i desentenebrades imatges,
sota els castanys de Notre Dame
copsar masses transmudades amb la nounada
bandera tricolor.
Des del balcé puc sentir l'estrépit esgarrif6s
de l'eix de les carretes pujant per la rue Saint
/Denis
cap a la placa de la Revolucio.
Invisible, navegant entre les ratlles d'un passat
/fonedis:
tardor de velluts i sedes,
darrers perfums i brodats boirosos
d'aristocrates de cara blanquissima
anant a la guillotina entre insults i frapant
/onejar d'estendards
-ivori i nacre cruixint,




desigual lluita dels colls alabastrins
amb el ferro vermellissim-.
En el Camp de Mart, sans-coulottes d'airada
/mirada
porten a les piques els caps tallats de princeps
/i duquesses.
Marat mort dessagnat en la banyera.

17 DESERTS D’AMICS

ara ja fa moltes llunes que la ponentada ocupa
/els nostres camps
nans mesells embalsamen cadavers
enterren els herois en calg viva
els treuen el cervell i les entranyes
aquesta és la ressaca i res no us exalta
quina encoixinada covardia la vostra
per que gireu la cara
resteu quiets davant la injusticia?
abans érem germans
cavalcavem idéntics cavalls salvatges per la
/planura
sovint coincidiem en el combat
pregavem els mateixos déus
desconeixiem l'afectacio
la barata mentida
per qué porteu les butxaques plenes de perles
us adormen arpes
arnats principis de cabala?

20

ara ja fa molts d'anys que el riu corre acaronant
/la ribera

l'om caigut
i res us exalta vers la revolta
viviu envoltats de falsa suficiencia
anihilats

plens d'una artificialitat cridanera
quina abjecci6 la vostra!
bufa el xaloc sobre I'arenal
arriben els homes de totes les contrades
i encara us esperem

esmolant les espases.

18 LES GERMANIES

Adverteix la polsada interminable que s'apropa
/d'una revolada,
els homes que blasfemen.
els sangonosos vestigis d'una bellissima
/civilitzacié remota
retrunyint en aquest present de sons metal.lics
i altius somnis enderrocats.
Enfebrat,
talment un solemnial aventurer de 'asfalt
desitjant inexorables encontres predestinats,
estén,
lent,
el teu esguard,
damunt tants plurals encara no dominats:




depredadors que surten de nit a la recerca dels
/enamorats.
Puig Antich.
Anyada de sang:

Apugen els impostos.

Hi ha revoltes d'honrats pagesos i menestrals.

Haguéssim pogut guanyar de no ser pels
/mercenaris vinguts de la

Italia per a occir i robar.

Hivern d'orfes i voltors.

El record de les Germanies immensament obert

com un gran remoli que creix.

19 VIST EN EL TELENOTICIES

distingit senyor:
aprofit l'avinentesa per a comunicar-li que he
/vist un home caure enmig de la placa
un home que s'ha desplomat amb lentitud
/exasperant
buidat per dintre
escarbotat
un home que volia defensar I'entrada al paradis
un home talment una increible catedral gotica
s'ha ensorrat al meu davant
-ho podrien tractar en la propera sessio
/parlamentaria-
un home enfonsant-se amb totes les seves torres
/i fills

21

un home amb dona i arcs de pedra ben treballats

i grans vitralls medievals

un home de sobte desconcertat

fantasmal enmig de la tenebrosa magia de les
/explosions

un home xapat per la tenebror d'aquesta época

/ignota

un home amb robins de sang en el pit

descobrint amplis abismes

i tots els amerats freds impermeables

un home respirant al costat del meu accent

amb nom i adreca concrets

lliurat al deure de ser pare i espos

un home que no pot dissimular la sorpresa

traspassant el darrer portal

un home que m'ha agafat la ma amb la mirada

deixant-me hereu del seu dolor

agulles dins les ninetes dels ulls.

20 EL POETA

Tampoc jo no habit en aquesta terra.
Nomeés soc un hoste,

un rostre calcigat per les circumstancies,
simple plugim d'estiu,

un poblador de l'infern quotidia

que cada dia fa més gran l'abisme

que separa rics i pobres.

Tampoc jo visc enmig de la lassitud infinita




que propaga el tedi fastigos dels guanyadors.
Faig feina de matinada.
Impertorbablement repartesc poemes,
dret,
a les cantonades.
Sovint em detenen,
criden:
"Endintre!".
No en faig cas.
Rest enquimerat,
sense pressa,
tranquil.
Ja sé que la nostra durada damunt la terra
és talment com el d'una efimera palpitaci6 captiva.

21 FLORS ROGES AL MUR DEL CEMENTIRI

saber que encara hi ha hores teves

al.lotes com fassers o astres errants rient pels
/carrers

ritmes envaits per l'esglai dels xiscles

tenir noticia d'homes dempeus

dies d'ira i neu a les altes muntanyes

enlla de tota possible recanca

corals refulgents sota les aigiies

torxes il.luminant cada instant

intuir flors roges al mur del cementiri

altres vides

el cor que bat i bat
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rellotge que avanca les hores
esbrinar confusos colors i presencies
humanitat que estima
enigmes poblant els supermercats
musiques ocultes en la fondaria
d'obscures heretgies
saber ben cert que encara ens domina
el secret equilibri de les pedres
la misteriosa confusi6 de l'atzur
cobrint fatigues i nostalgies
endevinar els teus ulls quan s'encenen de misteris
remolins d'aigua en l'oced
pol.len niant en les arrels
de segles de sol enlluernador i aigiies blaves.

22 HOMENATGE VLADIMIR MAIAKOVSKI

El meu amic fgor ha fugit per uns dies del fred-

i m'explica -amb un petit rictus d'amargor-

com a Moscou i Sant Petersburg multituds

/afamegades

s'entretenen creient en bruixes,

provant de silenciar la fam

contemplant llaunes buides de Coca-Cola.

L'época s'ha metamorfosat bruscament

i no han arribat els nord-americans obsequiant

amb pastissos i caramels els néts de la Gran
/Revolucio d'Octubre.

Cau la neu amb una grandesa gairebé




/esfereidora
damunt els homes i les dones que fa uns anys
/alliberaren Europa.
Ara,
demanen almoina sota els pedestals de les
/estatues ensorrades. Resen,
agenollats davant imatges de guix,
ofereixen al turista medalles amb Lénins de llautd,
un raspall vell, colonies sense perfum.
Sobreviuen entre els enderrocs.
Supliquen, enmig d'una mena de dolcor obscura
per una hamburguesa, una llosca de Chesterfield.
Brutal perfeccié del sistema.
M'explica com els infants abandonats
es congelen, sense protestes, en el fang del
/carrer
o desapareixen,
centellejant en la nit,
per les clavegueres de les grans ciutats en derrota.
Ben cert, Moscou fou la capital del mon
abans del suicidi de Maiakovski.

23 JA SE

ja sé

que els que més haurien de protestar
van capbaixos a la feina

i només aspiren a hipotecar-se la vida
comprant aparells
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carregant els seus carros als hipers

tots els que treballen quinze hores

sense voler odiar I'amo

no fa tants d'anys que estigueren a la preso
foren escarnits

vexats

i malgrat la ventada

encara voten

creuen en promeses

xerriquen

"s'ha de fer a poc a poc"

a molts l'autopista els passara damunt I'hort
hauran de fer cua per rebre una almoina
tots ells a la nit tornaran a casa

sense aturar-se mai a comprar un revolver
rompre els vidres d'hisenda

dema demoliran el safareig

els trauran del solc que cultivaren generacions
ja ho vegeu

aquesta nit hem parlat de moltes coses

de com va el mén

dels amics que la tempesta va dispersar
dels que tenen ulls i no volen veure.

24 HOMENATGE JOSEP M. LLOMPART
ARA QUE EL SOL PROJECTA LES OMBRES

DELS COSSOS :
sobre els taulells descolorits d'aquest cafe del port




i la verdor ombrivola sembla retallar-se

en l'amplaria de I'horitzo

ara que el vent del desig barreja somnis
enigmatics moviments de gaudi

en la ingravidesa de la darrera calma

ara que solament sents la gelor de la desfeta
i una densa i callada ombra

per esborrats laberints de velles

antigues avingudes de crits i sang encesa
ara que tot ha canviat definitivament

des de les formes dels objectes

fins a les reaccions de la gent

que coneguérem airada i justiciera

amb ampli gest circular

obrint els bracos al conegut espai invisible
que envolta la teva preso

impregnar-se dels darrers perfums
xopar-se fins al fons de I'Anima

marxar

cada cop més i més amarat d'aigua.

25 BREGA D’ENAMORATS

Et retorn ressonancies de persones i substancies,

llunyans tresors de roses blanques,
aquella lluna,
les innumerables combinacions matematiques

/dels astres.

Tot el que vares deixar a la cambra

amb algunes indicacions que es desfan sota el
/ruixim de l'aurora:
angels de cabells rossos
dibuixats a tassetes de plata.
Et retorn el gest perdut de les teves mans
quan provaves d'aturar el plor,
insegures cicatrius embriagues de vent,
una apagada
llum inflamada, l'alosa ferida regressant
/d'aquell rellotge sense hores.
Et retorn totes les escales del cant destralejant la
/casa,
brunzents, plenitud cavalcant magics horitzons,
dubtosos cels d'amples veles obertes
ben al costat de la linia perfecta de I'escuma.
Et retorn la tremolor de les teves pupil.les,
les anonimes flors de la voravia,
esqueixades promeses de marbre inventant el
/gemec i el crit.

Son els nostres successius naixements,

les petjades en la sorra,

aquell sorprenent esdevenidor turbulent
/dessagnat misteriosament

en un cruel festi d'espases.

26 EGIPTE

Forca al sud, a l'alcada de Khartum,




el Nil Blanc i el Nil Blau s'uneixen per a
/davallar cap al Nord,
franquejant sis cascades fins a Aswan.
Prop d'Atbara, un vell predicador ens va recitar
qui sap quines pregaries adrecades a déus de
/marbre molt clivellat.
Tenies els ulls oberts mentre provaves de
/retrobar
la pista de totes les cosmogonies egipcies
/desfetes pels segles.
Escoltar els versos de la sura caient lentament
/dels seus llavis.
Saber que mai més no tornariem a Abu Simbel,
que s'anava entelant 'accent,
aquella calida tonalitat interior que ens
/agombola fins aleshores.
La teva preséncia vessava com un riu de sang
/enmig del paisatge.
Ara ja sabiem de les mentides del rei Menes,
del naufragi final d'obeliscs,
columnes,
temples i piramides.
Memfis, coberta per tota l'arena del desert.

27 MAHLER
Les ambulancies cerquen cadavers quan declina

/I'horabaixa.
Escoltava el conegut intermezzo.
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Mahler,
com un xiscle enmig d'aquesta solitud

nascuda de la incertesa.

Els violins s6n com a pistons d'una enorme
/maquina,

una electritzant tensi6 del verb

bastint adagis inimaginables.

Es evident que hem provat de reflectir

tota la ferotgia dels instants,

aquest destructor equilibri inestable,

talment esquitxos freds sobre les galtes.

No deixava de ser interessant

constatar les dents ensangonades de les hores,

llur malefica vanitat i follia

esberlant la boca de tantes victimes.

El segle desapareixia enmig de dogmes i dis

/cursos,

immenses fogueres on cremen les esperances.

S'obre un irreal horitz6 més enlla

del conegut camp de batalla.

Sota la incerta i alarmant aparenca de l'abséncia,

s'agita,

violent,

il.limitadament pervers,

l'obscur reialme de l'idol,

aquesta espiral cendrosa,

aqueferat concert de pols

en un final i definitiu scherzo.




28 CANTIC EN PERPETU MOVIMENT

és possible que ens erréssim somniant en
/profecies i endevins
inexistents passions :
cantics en perpetu moviment
la ciéncia o I'amor com a férmules magiques
que ens ajudarien a canviar l'eterna trajectoria
/dels astres
és possible que només haguem bastit
llunyanes impressions obscurament captades’a
/les palpentes
senzilles evidéncies de caracter transitori
periféries inutils
repetides hipotesis
la boirosa escletxa d'un esvait heroisme
és possible que l'anica veritat definitiva
sigui aquesta lluna nova amb sa quieta bellesa
les concretes cancons de les al.lotes que
/regressen de la feina
és possible que haguem perdut les millors
/apeteéncies
rere fets que mai s'esdevingueren
meandres sinuosos dins la fosca
terribles sortilegis capacos
d'afaiconar tota l'argila de la terra
és possible que I'inica certitud
sigui ara el pes de la teva boca en la meva.

29 BENAVENTURATS
benaventurats els que van deixant petjades
i ens ofereixen amulets contra les malalties
ficcions
el debil consol d'una mentida
venturosos els elegits
els que aprengueren a esquincar els vels
i caminen amb valentia per les avingudes
benaurats els que entrelluquen certeses
paisos fabulosos que mai no podem trobar
dibuixats en els mapes
i adverteixen signes en la nit
i saben descobrir la rel de cada paraula
gojosos els que saben que mai no podrem
/recompondre el passat
fecunds els enfebrats pobladors de les planures
els que cerquen salts d'aigua enmig del desert
germans que coneixen el mot lluminds de la
/veritat
i palpiten aliens al soroll de carrers i fabriques
felicos els que arrepleguen detalls de la vida
/que passa
fetitxes per allunyar la mort
i saben tapar les escletxes per on es filtra
letal
el creixent rebombori de la desesperanca
fertils els que no abandonaren mai
I'amplia avinguda lluent de la sang
i naveguen
engrandits

26




per damunt l'escuma freda de les onades.

30 SI CAP VEGADA RETORNES

Si cap vegada retornes sense la teva usura de
/gests amorosos;
si davalles dels nivols, talment un angel sorgint
d'un mosaic bizant;
si retornes de nou fragil, a I'hora tardana
quan les bruixes trepitgen flors desconegudes
/inventant
magnifics beuratges de foc;
si de nou ets fascinant primera revelacio,
tactil deessa d'una cultura oblidada;
si arribes envoltada de claror, com una rutilant
/papallona
refulgint en les meves pupil.les;
si ets novament el pol.len esperat de la revolta,
terra fonda fent germinar ponents sens limits,
llum bastint vivents paisatges,
remors de primavera anunciant somnis,
infinitat d'impulsos,
aixecant-se,
germinals,
del cor de la roca estéril;
aqui restare,
repetint ideéntics juraments,
a l'aguait de l'estridéncia confusa
dels teus successius naixements,

31 LLIBERTAT

Era la llibertat,
arribant,
inédita,
amb olor de magnolies 0 com una masica o un
/somriure,
una historia ben nova que ningli no esperava,
com un remoli sota els peus,
amb tota la [luminositat del safir
ascendit amb el seu propi esforg i ale.
La llibertat anunciant miracles,
immensos ecos que penetrarien
en la sustantivitat geometrica de la carn
reproduint I'hieratic relleu dels nostres herois
incrustats en el fang de les arteries,
fluint eternament en la limfa dels corrents.
La llibertat retornant de l'oblit i les ferides,
aqui de nou,
generacio rere generacio,
sens descans,
infatigable,
ressuscitant les ombres amagades
en les escletxes dels murs,
vocals i consonats que s'ajunten,
indicant el cami.
La llibertat,
patria antiga,
el matis exacte que esperavem,
una mar remuntant dolors,




devorant els violents esglais de la mort.
La llibertat retornant,
travessant les senderes ondulants del desert,
cuca de llum dins dels nostres ulls a la deriva,
transformant-se,
lliscant,
crisalide,
constel.laci6 de remors,
paraula-aliga dels cims,
llamp dintre I'anima,
en plena gravitacio,
engendrant ritmes,
devoradors imperatius sota la lleu caricia del
/mestral.
La llibertat formant prismes de foc,
bastint amagats furors dintre dels cors,

deessa de les maresmes i les infinites planures *

de les ciutats deshabitades.

32 LA MEVA TERRA

Els insondables cels hivernals;

les aspres tempestes que cauen esbatussant
petals de roses blanques;

les erratiques i vacil.lants figures dels vencuts
enfonsant-se encara més dins les escletxes de la

de la brega entre germans,
l'orb impuls dels dubtes sobreeixint
/amb damnosa negligéncia;
les incertes tresqueres, el cruixir de macs i
/macolins
en el perpetual cami on escenificarem ritus
/descolorits;
el panic i les atxes enceses entre el desvari i
/llurs paoroses
decisions negligents;
nomades,
fugitius dins la nostra propia terra,
enmig de l'escombralls d'antigues rialles,
entrellucant dies rovellats,
constel.lacio de silencis,
fragils assutzenes sota l'etern ruixat.

33 SORTIR AL CARRER

Sortir al carrer després de tants d'anys.
Invocar rituals antics, conjurs molt llunyans.
(Se sent un ragtime al piano).
Avancar meticulosament enmig de I'estrépit dels
/autobusos,
les botzines,
el foc que neix de la terra.

/terra;  Obrir-se pas vers l'incert amb tota la nuesa del
les serralades, amb els voltors a la recerca de les /temor al descobert,
/despulles  insegur,
28




com de costum,
al costat dels esclaus que van a la feina.
Interrogar-se davant la poderosa extensio de la
/catastrofe,
les obscures facanes dels edificis
plenes d'agonics grafismes que un dia
/convidaren a la revolta.
Caminar,
amb les mans dins les butxaques,
sens rumb fixat,
sentint com han mastegat els somnis
fins a esdevenir pedra i metall.
Sentir aquell desig d'adolescent pujant per
/l'espinada,
el foc dins del cos retrobant un cant.
Cercar llumins per a encendre la cigarreta,
perdre's més enlla d'aquesta lenta perd segura
/progressio del panic.
Fixar-se bé en la munio de rostres que avancen
per l'estret passadis del metro,
sense paraules,
fins a caure en la tomba oberta del vertigen.
Mantenir-se en dificil equilibri
prop de la mirada complice dels teus ulls
suggerint pal.lids abandonaments sota la pluja,
un malefic equilibri de narcotics.
Travessar el carrer a l'aventura assaborint la
/darrera conversa.
Tremolar,
des dels peus fins a la gargamella,

en notar l'implacable treball dels corcs dins la
sang.
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1 POSTGUERRA

nada sobre las altisimas atalayas los limites del
/desierto
nada en la tierra atin dormida bajo la niebla
los olivares montaneses
solo gaviotas de belleza frenética
y su seco aleteo sobrevolando lagunas de sal
nada bajo las ramas sagradas abrumadas por el
/gigantesco atardecer
solo el acicate impertinente del dinero
hundiéndose en el impulso del viento
/cuarteado de anuncios y delirios
nada en los claros de la memoria
en la espuma de las olas que vamos pisando
en la solsticial tonalidad cruelmente orquestada
nada en el impreciso lenguaje del amor
las grandes noches de pavor desveladas bajo la
/luna
nada en el vacio rumor de voces que se levanta
disfrazada de imaginaria felicidad
nada en el timbaleo de los pulsos
aturdidos por certezas contundentes
la resonante oscuridad letargica
entonces ya sabfamos del terror venido del
/fondo sombrio
los largos lamentos estremecidos y su herencia
/de tristeza
la intolerable ferocidad de los vencedores
haciendo anicos cuidadosamente nuestros
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/antiguos espejos
cubiertos con aterciopelados pafios negros.

2 LA DERROTA

Llovia con fuerza sobre la conocida tristeza
de tantos rostros deshechos ante el espejo.
Llovia sobre los silenciosos cementerios
/familiares
donde descansaban eternamente nuestros
/muertos.
Se apagaba lentamente la sed,
la alegria afanosa
de domingos enterrados en lo profundo del
/pasado.
Llovia semanas sin parar sobre cuatro pobres
/mitos
arrancados por la incertidumbre,
los principios conculcados por la derrota,
la fragancia de perfumes,
aromas y juramentos
recluidos en un ins6lito mutismo feroz e
/intransigente.
Llovia sobre el mortecino rumor de las casas,
aquellas efimeras aventuras olvidadas en los
/bolsillos.
Llovia en la llanura inmensa,
sobre la belleza quieta de los nifios,
nuestros pasos inseguros




resonando en mil estaciones desiertas.
‘Tlovia sobre el rutinario armazon de la conciencia.
Se agitaban oscuras corrientes de lava,
débiles promesas de nieve fundiéndose ante la
/hoguera.

Llovia sin parar sobre los drboles en llamas,
las casas derruidas,
todas las excesivas pasiones que alimentaron
millones de ojos cerrados,

las conocidas calmas atormentadoras.

3 BIEN QUERER

bien querer para todos los hombres
que cayeron bajo cipreses oscuros
ante muros altisimos
encendiendo misterios con su esperanza
los desaparecidos de repente
sin poder
asomarse al mar
el invisible ejército de mis padres y hermanos
fundiéndose en el negro reshaladizo
cual insinuantes sombras lejanas
bien querer para todos los que partieron sin
/palabras dejando
mensajes ocultos
captando la extrana curvatura del tiempo
los inexistentes
los humillados caminando sobre la espuma de

/las olas
atravesando el lienzo de lluvia
los amigos del alma que partian sin poder
/acariciar
a la hija en la cuna
y nos contemplan de pie ante la pared
descalzos
con la camisa empapada de honrado sudor
hermanos a los que amo
entre serpientes
estallidos
la luz de los coches que vigila
cual lobos al acecho
todos los extintos
aqui
" al lado
esclarecida luz hecha carne sobre el fango de
cada dia
navegando por el espacio abierto
de esta arquitectura desmorona-
da :
bien querer para todos los que hablaron en voz
/muy baja
o tenfan dulce acidez de mandarina en la mirada
los despreciados B
los hombres sin mitos de héroes y batallas
retornando desde el lugar donde el mar y el
/azul del cielo se unen.
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4 1.OS HERMANOS VILLALONGA

Mis vale escribirlo claramente
en todas las paredes

y repintarlo a menudo

si la lluvia lo borra.

(Miquel Marti i Pol)

Demasiados querubines de yeso y apolillados
/angelitos de madera
en la alta penumbra de las capillas particulares,
excesivas melancolias metafisicas producto de
/siglos
de novenas y rosarios, oficios seguidos en
/refulgentes misales de nécar;
inteligentisimos vistazos valorando el oro
/y la plata
de las amplias estancias cubiertas de damasco,
las copas de cristal de Bohemia que celebraban
el fusilamiento de Emili Darder,
las victorias en Milaga o el Ebro,
la conquista del “Norte” o la entrada en Barcelona.
Demasiados mensajes con los ojos
dirigidos hacia aquellos valientes soldados
/italianos,
héroes de Abisinia y Portocristo
—noches de excesos consentidos por la familia
en meublés regentados por catdlicas militantes

33

/de Falange Espafiola y de las JONS—;
pujante universo del odio y la espada
contra la cancion del jornalero;
ellos y ellas,
luciendo la camisa azul como los hermanos
/Villalonga,
indiferentes al luto de las calles .
que ocupa nuestra ciudad en este pulverizado
/verano del 36.

5 HOMENAJE AURORA PICORNELL

Cuando llegué a la plaza, la rebelion ya habia
/terminado.
El ejército blanco derribaba las estatuas.
Hedor de sangre me llegaba desde alguna
/latitud remota
largamente olvidada.
Los fusilaban en medio de la calle,
junto a las tapias,
bajo los soportales.
En la pesadilla habia también espejismos
/obsesionantes,
asperos conciertos de fusiles y pistolas.
El verso reflejaba todo el concreto terremoto de
/la guerra.
Desaparecian los promotores del reparto de
/tierras,
la marea que quiso colectivizar las fibricas.




Por un instante pensé que habia hecho
un descubrimiento arqueoldgico.
Lentamente salian de las grandes fosas comunes
con sus cabelleras y barbas intactas,
entre los verdosos cortinajes de las algas
los poetas que nunca hemos tenido,
los escritores de una Mallorca que nunca nacio.
Eran cinceladas esmeraldas de una belleza
/cautivadora.
Aurora Picornell,
reencontrada,
yacia al sol,
completamente desnuda,
sugiriendo tornasolados colores malva y dorados.
En la boca ain tenia sabor a miel y a naranja.

6 PONIENTE

Hacia el poniente, las horas ardian sin piedad,

se hundian en el violento artificio efimero de la
/noche.

Tierra umbria llena de gente vanidosa,

sin que nadie resista el oleaje de la tempestad,

la lluvia acida cayendo sin parar.

Ninguna vibracion conocida percutiendo

sobre los timbales apagados de los arboles.

Ninguna risa infantil por las calles

sometidas permanentemente a inimaginables

experiencias aturdidoras.

De repente,
avanzando a tientas
en medio del fango de la plaza,
captar el cruel mensaje del trueno
rodando en lo alto.
No habia verdad eterna,
esperanza para los humillados.
No existia el lugar exacto
de donde partian todas las lineas,
un punto de convergencia.
No habia resurreccion de la carne,
inverosimiles suefios de agua donde
pudieran crecer las flores de la fecundidad.
Gemidos de hombres clamando en el abismo.
Inatiles fuegos de artificio.

7 LA CIUDAD

A la derecha hallariais adn mi maceta con los
/geranios marchitos,
los viejos pergaminos naufragados,
la agonia
/de los mas afortunados recuerdos sepultados
/por los escombros;
en la helada matutina,
en el limite del arpegio del violin,
palpitando en la herida distancia
estaba el dibujo de una barca hundida.
Entonces éramos nifios y nos apetecia contemplar
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/a los padres creando claridades con sus gestos.
La belleza mds perfecta era el vasto horizonte
/encalado que nos rodeaba,
los colores de las montanas anunciando eternas
/languideces,
el abrasador sol de verano,
auroras y plenilunios sin llantos.
Entonces aun tenfamos una casa y un apodo
/por el que todos nos conocian;
y macetas multicolores con azucenas en las venta-
nas y agua fresca en la cisterna bajo el emparrado;
la ciudad fue mds adelante mala estrella porta-
dora de locuras,
el hacha reluciente de la envidia en todas las
esquinas;
azorador carnaval de disfraces,
helado paraje sin rescoldos,
marejada increible de la mas perfecta frialdad,

8 ESTAS CALLES MOJADAS BAJO LA LLUVIA

Supongamos estas calles mojadas bajo la lluvia
y tus gestos sugerentes verificando imposibles
/certezas,
lentisimos,
rozando aquella madrugada
custodiada por las alondras;
supongamos que hubiéramos podido llenar el
/aire con aroma de limoneros,

descubrir las razones que desgastaron nuestra
/historia
demasiado expuesta a las grietas de la vida
/cotidiana;
supongamos los movimientos sinuosos de los
/labios cuando nos queriamos,
la dulzura de la saliva, la rapidez telegrifica de
/las caricias,
la tibia mirada aterciopelada desarrollando
/embelesadores juramentos de eternidad;
supongamos que pudiesen regresar nuevas
/noches embrujadas,
largas tardes, los profundos abismos de
/guitarras insomnes,
todo lo que era alentador y que atravesaba
/muros,
los brillantes minutos de los relojes,
llenisimos
en su irremediable desorden;
supongamos mas figuras alegoricas,
oniricas metaforas aprendidas de Bartomeu
/Rossell6-Porcel,
solemnes imdgenes evaporadas
cayendo sobre la retina como una quebradiza
/lluvia de estrellas
bailando,
desnudas,
en medio de un fantasmagoérico escenario;
supongamos las equivocas,
enigmaticas cualidades del amor,
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la superficie interna del dolor,
los numerosos espejismos de la desesperanza
inundando el corazon;
supongamos el Gltimo aliento perfumado,
el fuego de las iglesias,
las fantasticas estatuas destrozadas
en los suburbios de nuestra ciudad derruida;
supongamos un ultimo sol moribundo,
la tarde inexorable con todos los colores
/disueltos en la oscuridad,
y dos siluetas a la deriva,
desoladas.

9 CANCION DE AMOR

Eramos dos

huyendo de la metralla de los anuncios.

Dos, en medio de un espacio protegido per la
/mirada vigilante de los muertos.

Dos, junto al costillar carcomido de mil naves

/hundidas,

aferrados a la débil consistencia de los instantes,

intentando construir amplios recuerdos,

los dias mds bellos que nos ampararon.

Dos, como un diluvio de chispas, '

antigua sentencia cinematogréfica

dibujando feroces promesas dentro del laberinto.

Dos, como magnéticos ardores despertandose,

fugaces ritmos silenciosos

trenzando viejos calendarios caducados.
Dos, buscando volatiles vigilias de presagios,
fraternales cofradias entre las ruinas del templo.
Dos, al azar,
cual preservados dngeles infantiles
navegando sobre troncos a la deriva,
recogiendo palabras,

los tltimos momentos,
desaparecidos veranos e inviernos.
Dos,

proclamando el grito que germina.

10 LOS ADAGIOS PERSEGUIDOS POR LOS
PERROS

A veces recogia entre la basura de la esquina
las pequenas cosas que ya nadie amaba,
tonterias que yo guardaba como si fuesen
/pequenos tesoros:
aquel agujero que dejaron las estrellas,
deseos tenebrosos olvidados por algln pirata
/de la infancia.
A menudo encontraba, bien atados en bolsas de
/plastico:
cenizas de prematuras ilusiones,
densas nebulosas sonadas,
la sal de la Gltima ola embarrancada en la playa,
los mas.rebuscados giros transparentes,
trozos de viento herido,
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débiles nubes inconstantes
que se habfan acercado demasiado a la tierra.
Mendigos furiosos me disputaban conchas
/hechas aficos,
la ceniza cotidiana de las horas.
Con dificultad conseguia reunir fragiles huellas:
el vuelo de las alondras, los sorprendentes didlogos
de los parpados de los ninos torturados.
Me peleaba por el aroma perdido de un perfume
o por el ejército de munequitas despedazadas
/en un rincon.
Es verdad que hubiera muerto nuevamente en
/defensa
de los principios de igualdad que la gente
/lanzaba al contenedor.
Es indiscutible que morirfamos luchando por un
/gesto efimero,
salvaguardando los pétalos de las rosas.

11 FOTOGAFIAS

Cuando te marchaste dejando abierto el grifo de
/la ducha,

me paré a repasar mentalmente

la labor inexorable del tiempo.

Intentaba adivinar las razones de desgastaron

los acordes de aquella conocida embriaguez
/estimulante.

Contemplaba el conocido panorama de la bahia,

los libros que nunca leimos,
tumbados en los estantes,
ya sin voz,

irremediablemente desafinados.
Estdn todavia las cortinas para matizar la luz.
Las mismas tardes lentas anunciando
futuras sonrisas extaticas.
Tal vez la poesia fuese una excusa,
una especial voluptuosidad desconcertante,
simple idea insensata inventada para abrazarnos,
fragil telarana en la que construir juegos de

/profundidades imposibles.
He comprobado que no hay polvo sobre la mesa,
que el cenicero estd limpio
y las baldosas resplandecen,
COmMO querias.
Miro el monton de hojas en blanco,
la maquina de escribir aparada.
Repaso,

con una mirada tranquila

la dualidad de tu lenguaje,
los cuadros que nos rodearon,
las fotografias de tantos viajes,
todo el silencio que me protege
de la febril soledad ciudadana.
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12 OBLIGADO EXILIO

Todos los periddicos dicen lo mismo:

idénticos crimenes en el ambiente.

la misma sociedad que se divierte

llenando la copa de cava,

evocando, a sorbos suaves y delicados,

las noticias que se repiten:

minué de gemidos expansivos y vitales

—el televisor propaga gritos,

perdurables paisajes de locura.

Era dificil salir del circulo,

proteger aquella fragil cuna de anhelos.

Llegaban los que nada habian hecho,

los que se subieron al carro en el ultimo
: /momento.

No habia ningln refugio,

proyecto para el dia siguiente.

Reino de dagas y golpes inmutables,

enigmatica charlataneria de los mercenarios.

Tintineaban espuelas y castigos,

remolino de latigazos,

obligado exilio.

13 CIRCULO DE FUEGO

¢donde hallar la aurora
el circulo de fuego esperado
la madura inocencia =

la plaza con nieve al alba?
¢donde ir entre tanto polvo pegado a las estrellas?
¢qué hacer obsesionado?
;donde el arrojado azar?
se agarra mentira insoslayable inundando
: /rincones y avenidas
ciclon de aire muerto desterrando vida y
/pensamientos
¢serd posible hurgar en los colores
escapar del tedio programado
{a espesa ceniza que nos ahoga
la ciega madrugada que se acerca
el dia huérfano?
;podremos buscar luciérnagas
la salida del laberinto
el grito que rompa mansedumbres?
¢/qué hacer rodeados de peligros
espadas
yelmos refulgentes?
¢donde los atajos vibrantes
el camino seguro de las aves

' la saliva de tu boca
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cuando me despertabas entre lilas -
formando signos aciagos
ansias refulgentes?
«donde el amigo
: la luz sublevada
las exactas palabras que nos habian de amparar?
¢donde la sabiduria inagotable
aquellas ganas alocadas de vivir




el blancor ferviente

la amplia sed subebajando escaleras?
¢qué pensar después de las lagrimas
llegando desde cien naufragios?
¢;adonde huir

dénde escondernos
ahora que el rocio de la manana disuelve
/promesas

los efimeros juramentos que creimos resueltos?
nadie por las calles a esta hora de la noche
nadie por los arrabales de la ciudad deshabitada
nadie esperando
la arrebatada carne de los labios.

14 MAYO DEL SESENTA Y OCHO

Lefamos a Gabriel Alomar y a Mayakovski,
a Cortazar y a Rossello-Porcel.
El Che era el hombre que habia pronunciado
Las primeras y las altimas palabras.
Su muerte en el ano sesenta y siete
nos dejo como herencia un vastisimo hueco.
El era el fantasma nimero uno,
el que no estaba y al mismo tiempo estaba,
la voz auténtica,

la orden vertebral'de dejarlo todo de lado
y empezar a caminar.

El era el proyecto,
la anécdota que crecia,

el hombre completo,
el que no habian podido matar,
el acontecimiento esperado,
el grosor y la largura de la rebelion.
Salvador Espriu y Miguel Hernandez
eran lecturas clandestinas
en las barriadas suburbiales.
Todos chillibamos como si fuéramos
mujeres argelinas después de ver
una pelicula de Pontecorvo.
Kronstadt y Asturias,
Octubre,
eran palabras magicas,
nuestra universidad de estilo,
la Gnica verdad posible
restregando los ojos con papel de lija.
No mirdbamos la television.
Jurdbamos que nunca iriamos a Disneylandia
ni volveriamos a leer a Hermann Hesse.
Las canciones de Raimon
no fueron nunca fabrica permanente de nostalgia
instaladas en el interior del cerebro.
Muy al contrario:
cada grito sirvi6 para alimentar
veinte anos de rebelion.
Aquel Diguem no fue util
para consolidar cientos de despidos,
dejar mil trabajos sin sentido.
El recuerdo de aquella época exultante
nos ha mantenido firmes,
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sin caer nunca en las trampas del Poder,
alejados del beso ponzonoso del Estado.
He de confesar,

muy honradamente,
que me siento prisionero,

para siempre,

de aquella imborrable locura refulgente:
el mayo del sesenta y ocho.

15 LENINGRADO

Nieva en la avenida Nevski de Leningrado.
Con Olga,
que amaba a Babel y a Fiodor Dostoyevski,
nos hemos perdido por el canal de Griboyédov
en busca de la sombra de Eisenstein
(El acorazado Potiomkin,
La huelga...)
Por la avenida Nevski,
cerca del teatro Kirov,
te explicaba la dificultad de las proyecciones
/clandestinas,
la problematica llegada del material
(presencia siempre omnipotente de la Brigada
/Social
preparada para llamar a altas horas de la noche,
como cantaba Raimon en aquellos anos de
/tiniebla).
Desde el Café de los Literatos divisamos
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la Aurora por siempre jamas inmévil en el Neva

sus canones engrilletados por la burocracia,

como los poetas —jMayakovski suicidado! -,

como millones de suefos:

la revolucion permanente de Lenin y Trotski.

Tiemblan atn las piedras de Smolni en la
/distancia.

16 PARIS: MARAT EN EL RECUERDO

Desde mi cuarto desolado
me doy cuenta de que esta ciudad ha
/empezado a hablarme
a través de todas las heridas de su atormentada
/piel.
/Timbales en la lejania, cerca de la plaza de la
/Bastille?
Subitamente,
como en un sueno dantesco,
entre pétalos y desentenebrecidas imagenes,
bajo los castanios de Notre Dame
captar masas transmutadas con la recién nacida
bandera tricolor.
Desde el balcon puedo oir el estrépito
/estremecedor
del eje de las carretas subiendo por la rue Saint
/Denis
hacia la plaza de la Revolucion.
Invisible, navegando entre las lineas de un




/pasado que se evapora:
otono de terciopelos y sedas,
ultimos perfumes y bordados nebulosos
de aristocratas de cara blanquisima
yendo a la guillotina entre insultos e
/imponente ondear de estandartes
-marfil y nacar crujiendo,
desigual lucha de los cuellos alabastrinos
con el hierro rojisimo.
En el Campo de Marte, sans-coulottes de airada
/mirada
llevan en las picas las cabezas cortadas de
/principes y duquesas.
Marat muerto desangrado en la banera.

17 DESIERTO DE AMIGOS

ahora hace ya muchas lunas que el poniente
/ocupa nuestros campos

enanos gafos embalsaman cadéveres

entierran a los héroes en cal viva

les sacan el cerebro y las entrafias

ésta es la resaca y nada os exalta

qué almohadillada cobardia la vuestra

¢por qué apartdis la vista

os quedais quietos ante la injusticia?

antes éramos hermanos

cabalgdbamos idénticos caballos salvajes por la

/llanura

41

a menudo coincidiamos en el combate
rezabamos a los mismos dioses
desconociamos la afectacion
la barata mentira
¢por qué lleviis los bolsillos llenos de perlas
0s duermen arpas
apolillados principios de cabala?

ahora hace ya muchos anos que el rio corre
/acariciando la orilla
el olmo caido
y nada os exalta a la rebelion
vivis rodeados de falsa suficiencia
aniquilados
llenos de una artificialidad llamativa
iqué abyeccion la vuestra!
sopla el siroco sobre el arenal
llegan los hombres de todos los territorios
y ain 0s esperamos
afilando las espadas.

18 LAS GERMANIAS

Adpvierte la polvareda interminable que se
/acerca con impetu

los hombres que blasfeman.

los ensangrentados vestigios que una bellisima
/civilizacion remota

resonando en este presente de sonidos metélicos




y altivos suenos derruidos.
Enfebrecido,
como un solemne aventurero del asfalto
deseando inexorables encuentros predestinados,
extiende,
lento,
tu mirada,
sobre tantos plurales ain no dominados:
depredadores que salen de noche en busca de
/los enamorados.
Puig Antich.
Cosecha de sangre.
Suben los impuestos.
Hay revueltas de honrados campesinos y
/artesanos.
Hubiéramos podido ganar de no ser por los mer-
cenarios venidos de Italia para matar y robar.
Invierno de huérfanos y buitres.
El recuerdo de las Germanias inmensamente
/abierto
como un gran remolino que crece.

19 VISTO EN EL TELEDIARIO

muy sefor mio:

aprovecho la ocasion para comunicarle que he
visto a un hombre caerse en medio de la plaza
un hombre que se ha desplomado con lentitud
exasperante

vacio por dentro
roido
un hombre que queria defender la entrada al
/paraiso
un hombre como una increible catedral gotica
/se ha hundido ante mi
—podrian tratar de ello en la proxima sesion
/parlamentaria—
un hombre derrumbdndose con todas sus torres
/e hijos
un hombre con mujer y arcos de piedra bien
/labrados
y grandes vidrieras medievales
un hombre de repente desconcertado
fantasmal en medio de la tenebrosa magia de
/las explosiones
un hombre partido por la tenebrosidad de esta
/época ignota
un hombre con rubies de sangre en el pecho
descubriendo amplios abismos
y todos los empapados frios impermeables
un hombre respirando junto a mi acento
con nombre y direccion concretos
entregado al deber de ser padre y esposo
un hombre que no puede disimular la sorpresa
atravesando la ultima puerta
un hombre que me ha cogido de la mano con
/la mirada
dejandome como heredero de su dolor
alfileres en las ninas de los ojos.
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20 EL POETA

Tampoco yo habito en esta tierra.
Tan s6lo soy un huésped,
un rostro pisoteado por las circunstancias,
simple llovizna estival,
un poblador del infierno cotidiano
que cada dia hace mayor el abismo
que separa ricos y pobres.
Tampoco yo vivo en medio de la lasitud infini-
fa
Que propaga el tedio repugnante de los gana-
dores.
Trabajo de madrugada.
Imperturbablemente reparto poemas,
de
pie,
por las esquinas.
A menudo me detienen,

gritan:
“‘Adentro!”.
No hago caso.
Sigo obstinado,
sin prisa,
tranquilo.

Ya sé que nuestra permanencia sobre la tierra
es como el de una efimera palpitacion cautiva.
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21 SABER QUE TODAVIA HAY FLORES ROJAS
EN EL MURO DEL CEMENTERIO
saber que todavia hay horas tuyas
muchachas como palmeras o astros errantes
/riéndose en las calles
ritmos invadidos por el espanto de los chillidos
tener noticia de hombres de pie
dias de ira y nieve en las altas montanas
mas alld de todo posible pesar
corales refulgentes bajo las aguas
antorchas iluminando cada instante
intuir flores rojas en el muro del cementerio
otras vidas
el corazon que late y late
reloj que avanza las horas
averiguar confusos colores y presencias
humanidad que ama
enigmas poblando los supermercados
musicas ocultas en la profundidad
de oscuras herejias
saber con certeza que que aun nos domina
el secreto equilibrio de las piedras
la misteriosa confusion del azur
cubriendo fatigas y nostalgias
adivinar tus ojos cuando se encienden de
/misterios
remolinos de agua en el océano
polen anidando en las raices
de siglos de sol deslumbrante y aguas azules




22 HOMENAJE VLADIMIR MAYAKOVSKI

Mi amigo Igor ha huido por unos dias del frio
y me cuenta —con un pequeno rictus de amargura—
co6mo en Moscu y San Petersburgo multitudes
/hambrientas
se entretienen creyendo en brujas,
intentando silenciar el hambre
contemplando latas vacias de Coca-Cola.
La época se ha metamorfoseado bruscamente
y no han llegado los norteamericanos
/obsequiando
pasteles y caramelos a los nietos de la Gran
/Revolucion de Octubre.
Cae la nieve con una grandeza casi terrible
sobre los hombres y las mujeres que hace unos
/anos liberaron Europa.
Ahora,
piden limosna bajo los pedestales de
las estatuas derribadas. Rezan,
arrodillados ante imagenes de yeso,
ofrecen al turista medallas con Lénines de latén,
un cepillo viejo, colonias sin perfume.
Sobreviven entre los escombros.
Suplican, en medio de una especie de dulzor
/oscuro
una hamburguesa, una colilla de Chesterfield.
Brutal perfecion del sistema.
Me cuenta como las criaturas abandonadas
se congelan, sin protestas, en el fango de la calle

o desaparecen,
centelleando en la noche,
por las alcantarillas de las grandes ciudades en
/derrota.
Ciertamente, Moscu fue la capital del mundo
antes del suicidio de Mayakovski.

23 YA SE

ya sé

que los que mas tendrian que protestar

van cabizbajos al trabajo

y solo aspiran a hipotecarse la vida
comprando aparatos

cargando sus carros en los hiper

todos los que trabajan quince horas

sin querer odiar al patron

no hace tantos anos estuvieron en la cércel
fueron objeto de burla

vejados

y a pesar del vendaval

todavia votan

creen en promesas

chirrian

“ha de hacerse despacio”

a muchos la autopista les pasara sobre el huerto
tendrin que hacer cola para recibir una limosna
todos ellos por la noche volverin a casa

sin pararse jamds a comprar un revolver
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romper los cristales de hacienda

manana demolerdn el estanque

les quitaran el surco que cultivaron generaciones
ya lo veis

esta noche hemos hablado de muchas cosas
de como va el mundo

de los amigos que la tempestad disperso

de los que tienen ojos y no quieren ver.

24 HOMENAJE JOSEP M. LLOMPART

Ahora que el sol proyecta las sombras de los
/cuerpos

sobre las mesas descoloridas de este café del

/puerto

y el verdor sombrio parece recortarse

en la anchura del horizonte

ahora que el viento del deseo mezcla suefios

enigmaticos movimientos de gozo

en la ingravidez de la Gltima calma

ahora que solo sientes la frialdad de la derrota

y una densa y callada sombra

por borrados laberintos de viejas

antiguas avenidas de gritos y sangre encendida

ahora que todo ha cambiado definitivamente

desde las formas de los objetos

hasta las reacciones de la gente

que conocimos airada y justiciera

con amplio gesto circular
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abriendo los brazos al conocido espacio invisible
que rodea tu prision

impregnarse de los tltimos perfumes

calarse hasta el fondo del alma

irse ;

cada vez mas y mas empapado en agua.

25 PELEA DE ENAMORADOS

Te devuelvo resonancias de personas y sustancias,
lejanos tesoros de rosas blancas,
aquella luna,
las innumerables combinaciones matematicas
de los astros.
Todo lo que dejaste en la estancia
con algunas indicaciones que se deshacen bajo
/el rocio de la aurora:
angeles de cabellos rubios :
dibujados en tacitas de plata.
Te devuelvo el gesto perdido de tus manos
cuando tratabas de ahogar el llanto,
inseguras cicatrices embriagadas de viento,
una apagada luz inflamada,
la alondra herida regresando de aquel reloj sin
/horas.
Te devuelvo todas las escalas del canto
/atizando la casa,
zumbando, plenitud cabalgando magicos
/horizontes,




dudosos cielos de anchas velas abiertas

justo al lado de la linea perfecta de la espuma.

Te devuelvo el temblor de tus pupilas,

las anonimas flores de la acera,

desgarradas promesas de marmol inventando el
/gemido y el grito.

Son nuestros sucesivos nacimientos,

las pisadas en la arena,

aquel sorprendente porvenir turbulento
/desangrado misteriosamente

en un cruel festin de espadas.

26 EGIPTO

Muy al sur, a la altura de Jartum,
el Nilo Blanco y el Nilo Azul se unen para bajar
/hacia el norte
franqueando seis cascadas hasta Asudn.
Cerca de Atbara, un viejo predicador nos recitd
a saber qué plegarias dirigidas a dioses de
: /marmol muy quebrajoso.
Tenias los ojos abiertos mientras intentabas
/reencontrar
la pista de todas las cosmogonias egipcias
/deshechas por los siglos.
Escuchar los versiculos de la sura cayendo
/lentamente de sus labios.
Saber que nunca mas volveriamos a Abu Simbel,
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que se iba apagando el acento,
aquella calida tonalidad interior que nos acogi6
/hastaese momento.
Tu presencia se derramaba como un rio de
/sangre en mitad del paisaje.
Ahora ya sabiamos de las mentiras del rey
/Menes
del naufragio final de obeliscos,
columnas,
templos y piramides.
Menfis, cubierta por toda la arena del desierto.

27 MAHLER

Las ambulancias buscan cadaveres cuando
/declina el atardecer.
Escuchaba el conocido intermezzo.
Mahler,
como un chillido en mitad de esta soledad
nacida de la incertidumbre.
Los violines son como pistones de una enorme
/maquina,
una electrizante tension del verbo
alzando adagios inimaginables.
Es evidente que hemos intentado reflejar
toda la ferocidad de los instantes,
este destructor equilibrio inestable,
igual que salpicaduras frias sobre las mejillas.
No dejaba de ser interesante




constatar los dientes ensangrentados de las
/horas,

su maléfica vanidad y locura

destrozando la boca de tantas victimas.

El siglo desaparecia entre dogmas y discursos,

inmensas hogueras donde arden las esperanzas.

Se abre un irreal horizonte mas alla

del conocido campo de batalla.

Bajo el incierto y alarmante semblante de la
/ausencia,

se agita,

violento,

ilimitadamente perverso,

el oscuro reino del idolo,

esta espiral cenicienta,

atareado concierto de polvo

en un final y definitivo scherzo.

28 CANTICO EN PERPETUO MOVIMIENTO

es posible que nos equivocdramos sonando con
/profecias y adivinos
inexistentes pasiones
canticos en perpetuo movimiento
la ciencia o el amor como férmulas mégicas
que nos ayudarian a cambiar la eterna
/trayectoria de los astros
es posible que s6lo hayamos levantado
lejanas impresiones oscuramente captadas a tientas
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sencillas evidencias de caricter transitorio
periferias inutiles
repetidas hipotesis
la brumosa rendija de un desvanecido heroismo
es posible que la tnica verdad definitiva
sea esta luna nueva con su quieta belleza
las concretas canciones de las muchachas que
/regresan del trabajo
es posible que hayamos perdido las mejores
/apetencias
persiguiendo hechos que nunca sucedieron
meandros sinuosos en la oscuridad
terribles sortilegios capaces
de dar forma a toda la arcilla de la tierra
es posible que la Gnica certeza
sea ahora el peso de tu boca en la mia.

29 BIENAVENTURADOS

bienaventurados los que van dejando huellas
y nos ofrecen amuletos contra las enfermedades
ficciones

el débil consuelo de una mentira

venturosos los elegidos

los que aprendieron a rasgar los velos

y caminan con valentia por las avenidas

bienaventurados los que vislumbran certezas

paises fabulosos que nunca conseguimos
/encontrar




dibujados en los mapas
y advierten signos en la noche
y saben descubrir la raiz de cada palabra
20z0s0s los que saben que jamas podremos
/recomponer el pasado
fecundos los febriles pobladores de las llanuras
los que buscan saltos de agua en medio del
/desierto
hermanos que conocen la palabra luminosa de
/la verdad
y palpitan ajenos al ruido de calles y fabricas
felices los que recogen detalles de la vida que pasa
fetiches para alejar a la muerte
y saben cubrir las rendijas por donde se filtra
letal
el creciente murmullo de la desesperanza
fértiles los que no abandonaron jamas
la amplia avenida brillante de la sangre
y navegan
engrandecidos
por encima de la espuma fria de las olas.

30 SI ALGUNA VEZ REGRESAS

Si alguna vez regresas sin tu usura de gestos
amorosos;

si bajas de las nubes, como un dngel surgiendo
de un mosaico bizantino;
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si regresas de nuevo fragil, en la hora tardia
cuandd las brujas pisan flores desconocidas
/inventando
magnificos brebajes de fuego;
si de nuevo eres fascinante primera revelacion,
tactil diosa de una cultura olvidada;
si llegas rodeada de luz, como una rutilante
mariposa
refulgiendo en mis pupilas;
si eres nuevamente el polen esperado de la
/rebelion,
tierra profunda haciendo germinar ponientes
/sin limites,
luz alzando vivientes paisajes,
murmullos de primavera anunciando suenos,
infinidad de impulsos,
alzandose,
germinales,
del corazon de la roca estéril;
aqui me quedaré,
repitiendo idénticos juramentos,
a la espera de la estridencia confusa
de tus sucesivos nacimientos.

31 LIBERTAD

Era la libertad,
llegando,
inédita,




con olor de magnolias 0 como una misica o
/una sonrisa,
una historia muy nueva que nadie esperaba,
como un remolino bajo los pies,
con toda la luminosidad del zafiro
ascendido con su propio esfuerzo y aliento.
La libertad anunciando milagros,
inmensos ecos que penetrarian
en la sustantividad geométrica de la carne
reproduciéndo el hierético relieve de nuestros
/héroes
incrustados en el barro de las arterias,
fluyendo eternamente en la linfa de las corrientes.
La libertad retornando del olvido y las heridas,
aqui de nuevo,
generacion tras generacion,
sin descanso,
infatigable,
resucitando las sombras escondidas
en las grietas de los muros,
vocales y consonantes que se juntan,
indicando el camino.
La libertad,
patria antigua,
el matiz exacto que esperabamos,
un mar remontando dolores,
devorando los violentos espantos de la muerte.
La libertad retornando,
atravesando los senderos ondulantes del desierto,
luciérnaga en nuestros ojos a la deriva,
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transformandose,
deslizandose,
crisalida,
constelacion de murmullos,
palabra-dguila de las cumbres,
reldimpago en el alma,
en plena gravitacion, :
engendrando ritmos,
devoradores imperativos bajo la leve caricia del
/mistral.
La libertad formando prismas de fuego,
urdiendo escondidos furores en los corazones,
diosa de las marismas y las infinitas llanuras
de las ciudades deshabitadas.

32 MI TIERRA

Los insondables cielos invernales;
las dsperas tempestades que caen sacudiendo
/pétalos de rosas blancas;
las errdticas y vacilantes figuras de los vencidos
hundiéndose atin mas en las grietas de la tierra;
las cordilleras, con los buitres en busca de los
/despojos
de la lucha entre hermanos,
el ciego impulso de las dudas sobresaliendo
con danina negligencia;
las inciertas veredas, el crujir de piedras y gui
/jarros




en el perpetuo camino donde escenificamos
/ritos descoloridos;
el panico y las hachas encendidas entre el des-
vario y sus pavorosas decisiones negligentes;
nomadas,
fugitivos en nuestra propia tierra,
entre las barreduras de antiguas risas,
vislumbrando dias oxidados,
constelacion de silencios,
fragiles azucenas bajo el eterno chubasco.

33 SALIR A LA CALLE

Salir a la calle después de tantos anos.
Invocar rituales antiguos, conjuros muy lejanos.
(Se oye un ragtime al piano).
Avanzar meticulosamente en medio del

/estrépito de los autobuses,
las bocinas,

el fuego que nace de la tierra.
Abrirse paso hacia lo incierto con toda la des-
nudez del temor al descubierto,
inseguro,
como de costumbre,
junto a los esclavos que van al trabajo.
Interrogarse ante la poderosa extension de la
/catastrofe,

las oscuras fachadas de los edificios
repletas de agonicos grafismos que un dia
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/invitaron a la rebelion.
Caminar,
con las manos en los bolsillos,
sin rumbo fijo,
sintiendo como han estrujado los suenos
hasta convertirse en piedra y metal.
Sentir aquel deseo de adolescente subiendo por
/el espinazo,
el fuego en el cuerpo reencontrando un canto.
Buscar cerillas para encender el cigarrillo,
perderse mas alld de esta lenta pero segura
/progresion del panico.
Fijarse bien en la multitud de rostros que
/avanzan
por el estrecho pasillo del metro,
sin palabras,
hasta caer en la tumba abierta del vértigo.
Mantenerse en dificil equilibrio
cerca de la mirada complice de tus ojos
sugiriendo pdlidos abandonos bajo la lluvia,
un maléfico equilibrio de narcoticos.
Aventurarse a cruzar la calle saboreando la
/Gltima conversacion.
Temblar,
desde los pies hasta la garganta,
al notar el implacable trabajo de la carcoma en
/la sangre.







1 AFTER THE WAR

nothing above the soaring watchtowers at the
/desert’s edge
nothing in the land still sleeping beneath the mist
mountain olive groves
only the gulls in frenetic beauty
dry beating of their wings over salt lagoons
nothing beneath sacred branches burdened by
/the gigantic dusk
but the impertinent clink of money
sinking into the thrust of a wind ripped with ads
/and ravings
nothing in the clearings of memory
in the froth of the waves we continue to tread
in cruelly-orchestrated solsticial tones
nothing in the imprecise language of love
great sleepless nights of dread beneath the
/moon
nothing in the rising empty buzz of voices
disguised as imaginary happiness
nothing in the drumming of pulses
befuddled by striking certainties
the resonant lethargic obscurity
now we knew of the terror come from opaque
/depths
long shuddering laments and their legacy of
/sadness
the unbearable ferocity of the victors
meticulous in their breaking up of our old mirrors

all covered over in velvety black drapes.

2 DEFEAT

It rained hard on the sadness we knew so well
of so many faces shattered in front of the mirror.
It rained on silent family cemeteries
where our dead lay eternally at rest.
Thirst was slowly slaked,
the laborious happiness
of Sundays buried in the depths of the past.
It rained without respite for weeks over a few
/meagre myths
snatched away by doubt,
principles trampled by defeat,
scent of perfumes,
aromas and oaths
locked away in unwonted mutism both intransi
/gent and fierce.
It rained over the dull murmuring of the houses,
those short-lived adventures lying forgotten in
/pockets.
It rained on the immense plain,
over the quiet beauty of small children,
our wavering steps
resounding in a thousand deserted stations.
It rained on the rudimentary scaffolding of
/conscience.
Obscure currents of lava were stirred,
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weak promises of snow melting before the blaze.
It rained without respite on trees in flames,
demolished houses,
all the excessive passions that fed
millions of closed eyes,

the familiar tormenting lulls.
3 GOODWILL

goodwill to all men
who drop beneath dark cypresses
before towering walls
kindling mysteries with their hope
those who suddenly disappeared
without the chance to scan the sea
invisible army of my parents and siblings
melting into the rolling black
insinuating distant shadows
goodwill to all who wordlessly depart leaving
/occult messages
capturing time’s strange curvature
the nonexistent
the humbled walking over the froth of waves
traversing the front of rain
soul-mates who leave unable to embrace
the baby daughter in her cot
and who contemplate us standing barefoot
by the wall
wet their shirts with decent sweat
brothers that I love
split open

53

among the snakes
the light of cars keeping watch
truly a vigil of wolves
all those wiped out
here
beside us
fading light become flesh on the mud of each day
navigating the open space
of this caved-in architecture
goodwill to all who speak in very muted tones
or with the sweet asperity of the mandarin in
/their gaze
those who are despised
men with no myths of heroes or battles
returning from the place where sea and blue of
/sky come together.

4 THE VILLALONGA BROTHERS

Better to write it clear

on all the walls

and frequently repaint it

if the rain washes it away
(Miquel Marti i Pol)

Too many plaster cherubim and moth-eaten
/little angels

in the high shadows of private chapels;

excessive metaphysical melancholies product of




/centuries

of novenas and rosaries, services followed in
/shiny mother-of-pearl missals;
highly intelligent glances valuing the gold and
: /silver
of ample banner-decked chambers
Bohemia crystal glasses that toasted
the execution of Emili Darder,
the victories of Malaga and the Ebro,
the conquest of the “North” and the entering of
/Barcelona.
Too many eye-aimed messages
for those valiant Italian troops,
heroes of Abyssinia and Portocristo
— nights of debauch with family consent
in brothels run by Catholic Spanish Falangists
and members of the JONS —
flourishing universe of hatred and the sword
against the day-labourer’s song;
he and she
blue-shirt decked like the Villalonga brothers,
indifferent to the pain of the streets
occupying our city in that dusty summer of '36.

5 HOMAGE TO AURORA PICORNELL1

When I got the the square the revolt was done.
The white army was demolishing the statues.
The smell of blood came to me from some

/far-off latitude
mostly forgotten now.
They executed them right there in the street,
against the walls,
beneath the porches.
In the nightmare were also mirages to make one
/obsessed,
harsh concerts of pistols and guns.
Verse reflected all the particular upheaval of the
/war.
Those who favoured redistribution of land
/disappeared,
the tide that would collectivise the factories.
For a moment I thought I had made
an archaeological discovery.
Slowly emerging from their huge common graves,
hair and beards intact,
amid greenish curtains of seaweed,
were the poets we have never had,
writers of a Mallorca that was never born.
They were cut emeralds of enthralling beauty.
Aurora Picornell,
rediscovered,
was lying in the sun
completely nude,
suggesting colours shot with mauves and gold.
In her mouth was still the taste of oranges and
/honey.
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6 BLAST FROM THE WEST

Around the blast from the west the hours were
/relentlessly burning,

sinking into the violent and fleeting contrivance

/of night.

Shadowy earth brimming with prideful people,

and no one withstanding the waves of the storm,

the endless falling of acid rain.

None of the familiar vibrations was beating

on the extinguished drums of the trees.

No children’s laughter in streets

permanently submitted to unimaginable

bewildering experiences.

All at once,

it groped its way ahead

through the mud of the square,

to capture the cruel message of the thunder

rolling overhead.

There was no eternal truth,

hope for the those brought low.

There was no precise place

from whence all the lines departed

1o point of convergence.

There was no resurrection of the flesh

improbable dreams of water where

the flowers of fecundity might grow.

The clamorous groans of men in the gully.

Useless fireworks.
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7 CITY

To the right you will still find my pot with its
/shrivelled geraniums,
old wrecked parchments,
agony of the most fortunate of the
memories buried in the demolition;
in the morning frost,
at the edge of the violin’s arpeggio,
throbbing in the wounded distance
was the drawing of a sunken ship.
We were children then and loved to contemplate
our parents creating clear space with their gestures.
The most perfect beauty was the vast and
/bleached horizon we had around us,
the colours of the mountains announcing
/permanent languor,
the scorching summer sun,
dawns and full moons without weeping.
We still had a house then and a surname by
/which they all knew us;
and multi-hued flowerpots with white lilies in
the windows and fresh water in the tank
/beneath the vine;
City would become misfortune, bearing follies,
the axe glowing with envy at every corner;
terrifying carnival of disguises,
frozen place without even an ember,
incredible swell of immaculate cold.




8 THESE WET STREETS IN THE RAIN

Let us imagine these wet streets in the rain
and your suggestive movements verifying
impossible certainties,
extremely slow,
right up against that early morning watched
/over by larks;
let us imagine that we had been able to fill the
/air with the scent of lemon trees,
to discover why our history, too exposed
to the fissures of daily life, was eroded;
let us imagine the sinuous movements of lips
/when we loved each other,
the sweetness of saliva, the telegraphic speed of
/caresses,
the mild and velvet gaze elucidating charrhing
/vows of eternity;
let us imagine that new and spellbound nights
/could return,
drawn-out evenings, the deep chasms of
/sleepless guitars
all that was cheering and that passed through
/walls,
the brilliant minutes of clocks,
brimming
in their irredeemable disarray;
let us imagine other allegorical figures
dream metaphors learned from Bartomeu
/Rossello-Porcel

solemn evaporated images
falling over the retina like a brittle shower of
/stars,
dancing,
naked,

in the centre of a phantasmagoric stage;
let us imagine the ambiguous,

enigmatic qualities of love,
the inner surface of pain,
numerous images of despair
flooding the heart;
let us imagine the final perfumed breath,
the fire of churches,
fantastic statues shattered
in the suburbs of our city reduced to rubble;
let us imagine a last moribund sun,
the inexorable afternoon with all its colours

/dissolved in the dark,
and two desolate silhouettes,
adrift.

9 LOVE SONG

There were two of us
fleeing the shrapnel of ads.
Two, in a space protected by the vigilant watch
/of the dead.
Two, beside the worm-eaten ribs of a thousand
; /sunken wrecks,
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clinging to the feeble consistency of moments,
trying to construct sweeping memories,
the most beautiful days that warmed us.
Two, like a deluge of sparks,
sequence from an early film
sketching ferocious promises in the labyrinth.
Two, like magnetic ardour awakening,
fleeting silent rhythms
braiding used calendars from the past.
Two, seeking volatile vigils of omens,
friendly brotherhoods among the ruins of the
/temple.
Two, a random thing,
truly preserved childlike angels
waterborne on drifting trunks,
gathering words,
final moments,

summers and winters past.
Two,

giving out the germinating cry.

10 ADAGES PURSUED BY DOGS

Sometimes I picked up from the dung pile on
/the corner

little things that no one loved any more,

silly trifles I kept as if they were small treasures:

that hole left by the stars,

dark desires forgotten by some pirate
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of childhood.

I often found there, well tied up in plastic bags:

the ashes of premature illusions,

dense, nebulous, dreamed,

the salt of the last wave run aground on the
/beach,

the most affected transparent twists and turns,

scraps of a wounded wind,

weak and fickle clouds

that had ventured too close to earth.

Raging beggars fought with me over shattered
/clams,

the daily ash of hours.

Laboriously I managed to gather fragile imprints:

the flight of larks, surprising dialogues

of the eyelids of tortured babes.

I fought for the lost scent of some perfume

or for the army of dolls gutted in a corner.

No doubt I would have died again defending

principles of equality thrown out with the rubbish.

Unquestionable that we would die fighting for

/an ephemeral gesture,
to safeguard rose petals.

11 PHOTOGRAPHS

When you went leaving the shower tap on,
I stopped to review in my mind
the inexorable labour of time.




I tried to divine what reasons wore away
the agreements of that familiar stimulating
/inebriation.
Lgazed on the well-known panorama of the bay,
<the books we shall never read,
bedded down on their shelves,
now without a voice,
irredeemably out-of-tune.
There are still curtains to tinge the light.
The same slow twilight hours announce
future ecstatic smiles.
Poetry was an excuse maybe,
a special disconcerting voluptuousness
simple irascible idea invented to embrace us,
fragile cobweb on which to construct games of
/impossible depths.
I have checked there is no dust on the table,
that the ashtray’s clean
and the tiles are shiny,
just as you wanted.
I look at the pile of blank sheets of paper,
the typewriter’s stopped.
I revise,
with tranquil gaze,
the duality of your language,
the pictures that surround us,
photos of so many trips,
all the silence that protects me
from the citizen’s febrile solitude.
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12 EXILE OBLIGED

All the papers say the same:

identical crimes in that world,

the same society that has fun

filling the glass with champagne,

evoking with small and delicate sips,

the reiterated news:

minuet of expanding and vibrant groans

— the television transmits cries

abiding landscapes of madness.

It was hard to leave the circle,

to protect that frail cradle of desires.

Those who had not done anything were arriving,

the ones who right at the last had climbed on
/the cart.

There was no refuge,

project for the morrow.

Realm of daggers and steady blows,

enigmatic prattle of the mercenaries.

Spurs and punishments clinked,

in a whirring of lashes,

exile obliged.

13 CIRCLE OF FIRE

where to find the dawn
the awaited circle of fire




mature innocence
the square with snow at dawn?
where to go amid so much dust clinging to the
/stars?
what to do when troubled?
where impetuous chance?
the inescapable lie still clings flooding corners
/and avenues
cyclone of dead air banishing life and thoughts
will it be possible to rummage among the
/colours
to escape the programmed tedium
the thick ash that drowns us
the early-morning orb that draws near
the orphaned day?
can we look for glow-worms
the way out of the labyrinth
the cry that breaks the tameness?
what to do encircled by perils
swords,
dazzling helmets?
where the vibrant short cuts
safe track of birds
the saliva of your mouth
when you woke me among the lilacs
raising ill-omened signs
eruption of yearnings?

where the friend
light in revolt
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the exact words that had to protect us?
where the tireless wisdom
those crazy longings to live
the fervent whiteness
widespread thirst moving up and down the
/stairs?
what to think after the weeping
coming from a hundred wrecks?
where to flee
where can we hide
now that the morning dew dissolves promises
the fleeting vows we thought were simply svelte?
no one on the streets this hour of night
no one in the suburbs of the uninhabited city
no one waiting
for the flesh that is ripped from lips.

14 MAY SIXTY-EIGHT

We read Gabriel Alomar and Mayakovski,
Cortazar and Rosello-Porcel.
Che was the man who had pronounced
the first words and the last.
His death in sixty-seven
left us as his legacy an enormous void.
He was the ghost number one,
he who was not there and yet was there,
the true voice,
the mainstay order to leave everything behind




and start the long march.
He was the project,

the anecdote that grew,
the whole man,
the one they could not kill,
the long-awaited event,
the length and breadth of the revolt.
Salvador Espriu and Miguel Hernandez
were clandestine reading
in suburban areas.
We all yelled like
Algerian women when we saw
a Pontecorvo film.
Kronstadt and Asturias,

October,
were magic words,
our university of style,
the only possible truth,
rubbing our eyes with sandpaper:
We did not watch television.
We swore never to go to Disneyland
or read Herman Hesse again.
Raimon’s songs
were never just a permanent factory of nostalgia
installed within our brains.
The contrary was true:
each shout of his was there to feed
twenty years of rebellion.
That “Let us say no!” was used
to consolidate hundreds of goodbyes
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the leaving of a thousand jobs that made no sense.
The memory of that exultant time
has kept us firm,
never [alling for the blandishments of Power,
far from the poisonous kiss of State.
I must confess,

in all honesty,
that I feel I am a prisoner

for evermore
of that never-to-be-erased bright madness:
May of sixty-eight.

15 LENINGRAD

It is snowing on Leningrad’s Nevsky Prospect.
With Olga,
who loved Babel and Fyodor Dostoevsky,
I am lost near the Griboyedov Canal
looking for Eisenstein’s shade
(The Battleship Potemkin,
The Strike...).
On Nevsky Prospect,
near the Kirov Theatre,
I told you about the difficulty of clandestine
/projections,
the problems of bringing in material
(always-omnipotent presence of the Brigada
/Social
ready to call at any hour of night,




as Raimon sang in those sombre years).

From the Writers’ Café we make out

the Aurora, for evermore immobile in the Neva,

her cannons shackled by bureaucracy,

like the poets — Mayakovsky has committed
/suicide! — like millions of dreams:

permanent revolution of Lenin and Trotsky.

The stones of Smolny still tremble in the distance.

16 PARIS: MARAT IN MIND

From my desolate room
I realise that this city has begun to talk to me
through all the ulcers of its tormented skin.
Drums in the distance, near the Place de la
/Bastille?
Suddenly,
as if in a Dantesque dream,
among the petals and images, their darkness
/now shed,
beneath the chestnuts of Notre Dame,
it is grasping the masses transmuted with the
/newborn
tricolour flag.
From the balcony I hear the horrific creaking
of the axles of carts on rue Saint Denis
heading for the Place de la Révolution.
Invisible, navigating between the lines of a
/vanishing past:
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an autumn of velvets and silks,
the latest perfumes and misty embroidery
on aristocrats of dead-white faces
headed for the guillotine amid insults and
/shocking waving of standards
— crunching of ivory and mother-of-pearl
unequal struggle of alabaster necks
with red-sodden iron.
In the Les champs de Mart, sans-culottes of
/enraged mien,
take the severed heads of princes and
/princesses to the troughs.
Marat bleeds to death in the bloodbath.

17 FRIENDLESS

for many moons now the gale from the west

has occupied our fields

leprous dwarves embalm the corpses,

bury heroes in quicklime

removing the brain and entrails

this is the hangover and nothing elates you any
/more

what a cushioned cowardice is yours

why do you turn away your faces

remain unmoved by injustice?

we were brothers once

riding identical wild horses across the plains

and often we met in combat




prayed to the same gods
we did not know affectation

the cheap lie
why are your pockets full of pearls
why are you lulled to sleep by harps

by moth-eaten cabbala principles?
for many years now the river has run hugging
/its shores
the fallen elm :
and nothing of the revolt exalts you any more
you live enveloped in fake sufficiency
annihilated

full of strident artificiality
what an abjection is yours!
the sirocco blows over sandy ground
men arrive from every part of the world
and still we await you

sharpening our swords.

18 BROTHERHOODS1

The interminable dust rolling in from the
/commotion is a warning,

as are men who blaspheme,

the bloody vestiges of a civilisation supremely

/beautiful and remote

resounding in this present of metallic sounds

and lofty demolished dreams.

Feverish,
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truly a solemn adventurer of asphalt
seeking the inexorable coming encounters
your gaze
is slowly
spreading
over so many plurals that are yet to be subdued:
despoilers that go out at night to find the lovers.
Puig Antich.
Season of blood.
The taxes rise.
There are revolts of honourable craftsmen and
/peasants.
They might have won had it not been for
/mercenaries who came
from Italy to rob and kill.
Winter of orphans and vultures.
Memory of the Brotherhoods immensely open
like a great and growing whirlwind.

19 SEEN ON THE NEWS

dear sir,
I take this occasion to inform you that I have

/seen a man fall in the centre of the square
a man toppling over with exasperating slowness
emptied out inside

scraped away
a man who wished to defend the gateway to
/paradise




a man no less than an incredible Gothic
/cathedral has subsided before my eyes
— you could deal with it next time parliament
/sits —
a man sinking with all his towers and offspring
a man with a wife and well-turned arches of
/stone
and huge medieval stained-glass windows
a man suddenly disconcerted
ghostly in the sinister magic of the explosions
a man torn asunder by the darkness of these
/ignoble times
a man with ruby bloodstains on his breast
discovering yawning abysses
and all the dripping forms of impermeable cold
a man breathing to one side of my accent
with actual name and address
freed from duties of father and spouse
a man unable to disguise his surprise
as he crosses the final threshold
a man who has clasped my hand with his gaze
leaving me as heir to his pain
the needles in the pupils of his eyes.

20 THE POET
Neither do I inhabit this land.

[am merely a guest,
a face trampled by the circumstances,
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simple summer drizzle,
a settler in the routine hell
that daily extends the abyss
separating poor and rich.
Nor do I dwell in the infinite lassitude
that propagates the winners’ nauseating tedium.
My work I do in the small hours of the day.
Imperturbable, I distribute poems,
standing

at the corners of the streets.
Often they stop me,

shout:
“Get back inside!”
I do not heed them.
I remain there rapt

unhurried,

at ease.

I know that our stay on earth
is just like that of a fleeting captive palpitation.

21 KNOWING THERE ARE STILL RED FLO-
WERS ON THE CEMETERY WALL

knowing there are still hours of yours

larks like palm trees or errant stars laughing in
/the streets

rthythms invaded by the dread of screams

having news of men still on their feet

days of wrath and snow in the mountain tops




beyond all possible regret
dazzling coral under the water,
torches lighting up each moment
intuiting red flowers on the cemetery wall
other lives
the heart that beats and beats

clock advancing the hours
glimpsing confused colours and presences
humanity that loves
enigmas dwelling in the supermarkets
music hidden in the depths
of obscure heresies
knowing for sure that we are still in the sway
of the secret equilibrium of stones
the mysterious bewilderment of azure
masking hardships and nostalgia,
guessing at your eyes when they light with

/mysteries

water swirling in the ocean
pollen nesting in the roots
of centuries of dazzling sun and waters blue.

22 HOMENAGE TO VLADIMIR MAIAKOVSKI

My friend Igor has fled for a few days of cold
and tells me — with a small and bitter grin —
how in Moscow and Saint Petersburg the famis-
hed crowds

amuse themselves believing in witches,
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trying to silence hunger
contemplating empty Coca-Cola cans.
The times have brusquely metamorphosed
and the Americans have not arrived bestowing
cakes and sweets on the grandchildren of the
Great October Revolution.
Snow falls with an almost dreadful grandeur
on men and women who liberated Europe
/some years ago.
Now,
they beg beneath the pedestals of subsiding
/statues. They pray
before plaster images kneeling,
offer tourists medals of many Lenins cast in brass,
an old brush, colognes that have no fragrance.
They survive amid the rubble.
They entreat you, there in the midst of a kind of
/obscure sweetness,
to give them a hamburger, a Chesterfield stub.
Brutal perfection of the system.
He tells me how the abandoned children
are frozen, unprotesting, in the mud of the streets
or disappear,
with little flashes into the night,
through the sewers of great cities in defeat.
There is no doubt that Moscow was capital of
/the world
before Mayakovski killed himself.




23 I KNOW

I know

that those who should protest the most

go hangdog to their work

only aspiring to mortgage their lives

buying devices

loading hypermarket trolleys

all the ones who work for fifteen hours

and do not want to hate the boss

not many years ago they were in prison

mocked

harassed

and despite the blast

they still vote

believe in promises

squeak

“you have to take it slowly”

the highway cuts through many of their
/orchards

they'll have to cue to get their alms

and they’ll all go home at night

never stopping to buy a revolver,

to break the tax department windows

tomorrow their reservoir will be demolished

the furrow cultivated by generations taken

now you see

tonight we have talked of many things

of what is happening in the world

of friends who were scattered by the storm
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of those with eyes who do not want to see.

24 HOMAGE TO JOSEP M. LLOMPART1

NOW THAT THE SUN PROJECTS THE SHA-
DOWS OF BODIES

over the faded counters of this portside café
and the shady green seems outlined

in the breadth of the horizon

now that the wind of desire mixes dreams
enigmatic movements of delight

in the weightlessness of the final calm

now that you only feel the chill of defeat

and a dense and silent shade

through the effaced labyrinths of old

bygone avenues of shouts and flaming blood
now that everything has irremediably changed
from the shapes of objects

to the reactions of people

whom once we knew as angry and just

of ample circular gestures

opening their arms to the familiar invisible space
that surrounds your prison

to be impregnated with the latest perfumes
soaking through to the depths of the soul
marching

more and more drenched with water.




25 LOVERS’ TIFF

I return to you echoes of substances and people,
distant treasures of white roses,
that moon,
the numberless mathematical combinations of
/stars.
All the things you left inside the room
with certain signs that they would melt in the
/drizzle of dawn:
fair-haired angels
drawn on little silver cups.
I return to you the lost gesture of your hands
when you tried to staunch the weeping,
unsteady drunken scars of wind,
an extinguished light inflamed, wounded lark
/returning from that hourless clock.
I return to you all the humming songster’s
/scales chopping up my house,
A plenitude mounted on magic horizons,
dubious skies of spreading open sails,
almost touching the perfect line of foam.
I return to you the trembling of your pupils,
anonymous flowers at the roadside,
shredded marble promises inventing the wail
/and the cry.

They are our successive births,
footprints in the sand,
that surprising turbulent future mysteriously
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bled dry
in a cruel feast of swords.

26 EGYPT

A good way south, level with Khartoum,
the White Nile and the Blue Nile join to run north,
through six waterfalls on the way to Aswan.
Near Atbara, an old preacher recited for us
who knows what prayers addressed to gods of
/marble full of cracks.
Your eyes were open wide as you tried to
/rediscover
the trace of all the Egyptian cosmogonies
/undone by centuries.
To listen to the verses of the sura slowly falling
/from his lips.
To know we would never again return to Abu
/Simbel,
that was blurring over the accent,
the warm inner tonality that had protected us
/hitherto.
Your presence flowed out like a river of blood
/in that landscape.
Now we knew of the lies of King Menes,
of the final wrecking of obelisks,
columns,
temples and pyramids.
Memphis, covered by all the desert sands.




27 MAHLER

Ambulances seek corpses as dusk draws to a
/close.
I was listening to the famous intermezzo.
Mahler,
like a scream in this solitude
born of doubt.
The violins are like pistons of a huge machine,
electrifying tension of the verb
constructing unimaginable adagios.
It is clear that we have tried to reflect
all the savageness of moments
this destructive unstable balance,
like spatters of chill on one’s cheeks.
There is still interest
in checking the bloodied teeth of hours
their baneful vanity and madness
splintering the mouths of so many victims.
The century was disappearing amid dogma and
/discourse,
enormous bonfires where hopes are burned.
An unreal horizon opens up beyond
the familiar battlefield.
With the vague and alarming appearance of
/absence,
there agitates,
violent,
boundlessly perverse,
the obscure realm of the idol,
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this ashen spiral,
busy concerto of dust
in a final and definitive scherzo.

28 CANTICLE IN MOTO PERPETUO

it is possible that we erred in dreaming of
/prophecies and soothsayers
non-existent passions,
canticles in moto perpetuo
science or love as magic formulas
that would help us to change the eternal route
/of the stars
it is possible that we have merely built
distant impressions obscurely and gropingly
/captured
simple proofs of transitory nature
useless peripheries
repeated hypotheses
the gloomy cracking of a now-vanished heroism
it is possible that the only definitive truth
is this new moon with its quiet beauty
the particular songs of larks returning from their
/work
it is possible that we have lost the best of our
/cravings
behind facts that never came to be
sinuous meanderings in the dark
dreadful spells able




to fashion all the clay on earth
it is possible that the only certainty
is now the weight of your mouth on mine.

29 THE BLESSED

blessed are those who leave their footprints
/behind
and offer us amulets against disease
fictions
the feeble consoling of a lie
fortunate the chosen ones
those who appear to rend the veils
and bravely walk down avenues
happy are they who glimpse certainties
fabulous lands we shall never be able to find
drawn on maps
and who see signs in the night
and know how to reveal the root of every word
joyous are they who know we shall never be
/able to recompose the past
fecund the feverish settlers of the plains
those who seek waterfalls in the middle of the
/desert
brothers who know the luminous word of truth
and palpitate far from the noise of factories and
/streets
glad are they who gather up details of life
/passing by
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~ fetishes to keep death at bay

and who know how to cover the cracks through

/which filters
rising

and lethal the uproar of despair

fertile are they who will never abandon

the broad avenue shining with blood

and who navigate

aggrandised
over the chill froth of the waves.

30 IF YOU SHOULD RETURN

If you return some time without your usury of
/amorous gestures;
if you come down from the clouds, like an
/angel emerging from a Byzantine mosaic;
if you return fragile once more, at some late
/hour
when witches trample unknown flowers inventing
magnificent beverages of fire;
if you are fascinating first revelation again,
tactile goddess of a culture in oblivion;
if you come enveloped in brightness, like a
/sparkling butterfly
shining in my pupils;
if you are once again the awaited pollen of
/revolt,
deep soil for germinating limitless west winds




light erecting living landscapes,
murmurings of spring announcing dreams,
infinity of impulses,

rising,

germinal,

from the heart of sterile rock;
here I shall remain,

repeating identical oaths,
watching out for the confused stridency
of your successive rebirths.

31 FREEDOM

It was freedom,
arriving,
unprecedented

with the smell of magnolias or like music or a
/smile,

a brand-new story that nobody expected,

like a whirlpool under one’s feet,

with all the luminescence of a sapphire

rising with its own force and breath.

Freedom announcing miracles,

immense echoes that would penetrate

into the geometric substantiveness of flesh

reproducing the hieratic prominence of our
/heroes

encrusted in the mud of arteries

eternally flowing in the lymph of the currents.
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Freedom returning from oblivion and wounds,
here again,
generation after generation,
never resting
tireless,
resuscitating shadows hidden
in the cracks of walls,
vowels and consonants coming together,
to show the way.
Freedom,
ancient land,
the precise nuance we were waiting for,
a sea repairing SOrrows,
devouring the violent terrors of death.
Freedom returning,
crossing the desert’s undulating paths,
glow-worm in our eyes drifting
transforming,
sliding,
a chrysalis,
a constellation of murmurings,
word-eagle of the summits,
lightning within the soul,
in full gravitation,
engendering rhythms,
imperious devourers beneath the light caress of
/the north-west wind.
Freedom forming prisms of fire,
raising hidden frenzies inside hearts,
goddess of marshes and infinite plains




of uninhabited cities.

32 COUNTRY

The fathomless skies of winter;
harsh storms that fall brawling with white rose
/petals;
the erratic wavering figures of the vanquished
sinking still further into the cracks in the earth;
mountain ranges with vultures looking out for
/scraps
left from the fratricidal strife,
the blind impulse of doubt brim-
ming with baneful negligence;
vague home-routes of the bee, crunching of
/pebbles and tiny stones
on the eternal path where faded rites are enacted;
panic and flaming torches between the ravings
/and their frightful
negligent decisions;
nomads,
fugitives in our own land,
amid the sweepings of ancient laughter
glimpsing rust-encrusted days,
constellation of silences,
fragile white lilies under the perpetual downpour.
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33 GOING OUT TO THE STREET

Going out to the street after so many years.
Invoking ancient rituals, faraway spells.
(A ragtime is heard on the piano.)
Meticulously advancing amid the din of buses,
blaring horns,
fire that is born from the earth.
Making one’s way towards the uncertain with
/all the nakedness of fear on display,
insecure,
as usual,
beside the slaves that are going to work.
Questioning oneself before the powerful sweep
/of catastrophe,
dark facades of the buildings
full of death-throes scribblings that one day will
/call for revolt.
Walking,
hands in one’s pockets,
nowhere special to go,
feeling how they have chewed up dreams
until they are become metal and stone.
To feel that adolescent desire climbing one’s spine,
fire in the body on rediscovering a song.
Groping for matches to light a cigarette,
losing oneself beyond this slow but sure
/progression of panic.
Scanning the throng of faces that keep coming
through the narrow tunnel of the tube,




wordless,
until they fall into vertigo’s open tomb.
Maintaining one’s difficult balance
near the accomplice’s gaze of your eyes
hinting at pale defections under the rain,
the malevolent balance of narcotics.
Crossing the street to adventure, savouring the
/last conversation.
Trembling,
from feet to gullet,
on noting the implacable work of the worms in
/one’s blood.
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MIQUEL LOPEZ CRESPI

Miquel Lopez Crespi (sa Pobla, Mallorca 1946) és novellista, autor
teatral, poeta, historiador i assagista. Collaborador dels suplements de
cultura dels diaris de les Illes, Miquel Lopez Crespi ha publicat d'enca
1969 centenars d'articles dedicats a la literatura i la historia de Mallorca.
L'autor de La Paraula Viva ha publicat més de quaranta llibres de narra-
tiva, poesia, teatre, memories, novel-la i assaig entre els quals podriem
destacar: Necrologiques (narrativa); Noticies d'enlloc (narrativa);
Cronica de la pesta (contes); Estiu de foc (novel'la); L'Antifranquisme a
Mallorca 1950-1970 (memories); L'amagatall (novella); Cultura i anti-
franquisme (assaig); El cicle dels insectes (poesia); Vida d'artista (narra-
tiva); Histories del desencis (narrativa); La Ciutat del Sol (narrativa juve-
nil); Punt final (poesia); No era aixo: memoria politica de la transicio
(assaig); Record de Praga (poesia); Acte Unic (teatre); El cadaver (tea-
tre); Niiria i la glovia dels venguts (novel-la); Un violi en el crepuscle
(poesia); Revolta (poesia); Rituals (poesia); Estat d'excepcio (novella);
Temps i gent de sa Pobla (historia local); La novel-la (novel-la); Breviari
contra els servils (narrativa); Literatura mallorquina i compromis poli-
tic: homenatge a Josep M. Llompart (assaig); Temps Moderns: homenat-
ge al cinema (poesia) i Antologia (1972-2002) (poesia).
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Miquel Lopez Crespi (sa Pobla, Mallorca 1946) es novelista, autor teatral, poeta, his-
toriador y ensayista. Colaborador de los suplementos de cultura de los diarios de las
Islas, Miquel Lopez Crespi ha publicado desde 1969 centenares de articulos dedica-
dos a la literatura y la historia de Mallorca.
El autor de “La Paraula Viva” ha publicado mas de cuarenta libros de narrativa, poe-
sia, teatro, memorias, novela y ensayos entre los cuales podriamos destacar:
Necrologiques (narrativa); Noticies d'enlloc (narrativa); Cronica de la pesta (cuentos);
Estiude foc (novela); L'Antifranquisme a Mallorca 1950-1970 (memorias);
L'amagatall (novela); Cultura i antifranquisme (ensayo); El cicle dels insectes (poe-
sia); Vida d'artista (narrativa); Histories del desencis (narrativa); La Ciutat del Sol
(narrativa juvenil); Punt final (poesia); No era aixo: memoria politica de la transicio
(ensayo); Record de Praga (poesia); Acte Unic (teatro); El cadaver (teatro); Niiria i la
gloria dels vencuts (novela); Un violi en el crepusclé (poesia); Revolta (poesia); Rituals
(poesia); Estat d'excepcic (novela); Temps i gent de sa Pobla (historia local); Za
novella (novela); Breviari contra els servils (narrativa); Literatura mallorquina i com-
promis politic: homenatge a Josep M. Llompart (ensayo); Temps Moderns: homenatge
al cinema (poesia) y Antologia (1972-2002) (poesia).
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Miquel Lopez Crespi (sa Pobla, Mallorca 1946) is a novelist, playwright poet, histo-
rian and essayist. He also contributes to the cultural supplements to the daily news-
papers in the Islands. Since 1969, Miquel Lopez Crespi has published hundreds of arti-
cles on Mallorcan literature and history.

The author of La Paraula Viva has published more than forty books of narratives,
poems, plays, memoirs, novels and essays including the following: Necrologiques
(narrative); Noticies d'enlloc (narrative); Cronica de la pesta (stories); Estiu de Jfoc
(novel); LAntifranquisme a Mallorca 1950-1970 (memoirs); L'amagatall (novel);
Cultura i antifranquisme (essay); El cicle dels insectes (poetry); Vida d'artista (narra-
tive); Histories del desencis (narrative); La Ciutat del Sol (juvenile narrative); Punt final
(poetry); No era aixo: memoria politica de la transicio (essay); Record de Praga
(poetry); Acte Unic (play); El cadaver (play); Niiria i la gloria dels venguts (novel); Un
violi en el crepuscle (poetry); Revolta (poetry); Rituals (poetry); Estat d'excepcio
(novel); Temps i gent de sa Pobla (local history); La novel-la (novel); Breviari contra
els servils (narrative); Literatura mallorquina i compromis politic: homenatge a Josep
M. Llompart (essay); Temps Moderns: homenatge al cinema (poetry) and Antologia
(1972-2002) (poetry).
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