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VEUDEPOETA

"Veig el poeta com un home entre homes, amb calor humana que no

podria viure sense un estret contacte amb els altres. El poeta recull i dona".

"La dificultat de la poesia no prove del seu llenguatge ni de la forma roes
o menys sibil-lina, sino de la seva mateixa essencia. No es amor 0 dolor el que
tractem de dir. Amb el goig, amb l'angunia, son experiencies universals. La poe­
sia -gairebe inabastable, secreta i especifica-humiteja la seva veu en una pre­
gona vibracio al fons 0 al costat d'aquest amor, d'aquest dolor 0 d'aquesta joia.
La poesia es poesia ires mes, una emocio diferent, una nova categoria, que vol,
encara, esser expressada. Tot aixo comporta algun goig. Quina rae d'existir tin­
drien els versos sense la mica de goig que els acompanya?"

Maria Villangomez Llobet

(Del proleg a la segona edici6 en un sol velum, de La miranda i Declarat arnb el vent, 1977.)
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"I see a poet as a man amongst men, with a human warmth, unable to survive wit­

hout close contact with others. Poets reap and give."

"The problem with poetry is not its language, nor how sibylline it is, but its essen­

ce. What we attempt to transmit is neither love nor pain. Together with joy or anguish,
they are universally-experienced phenomena. Poetry - something almost unattainable,
secret and specific - is given voice when it vibrates within the very depths or alongside
that love, that pain or that joy. Poetry is poetry and nothing more. It is a different kind
of emotion, a new category, which still searches for expression. All of this brings a cer­

tain amount of pleasure. Why would verses exist if they were not accompanied by that

spark of joy?"

•

"Veo al poeta como un hombre entre hombres, con calor humano que no podria
vivir sin un estrecho contacto con los otros. El poeta recoge y da",

"La dificultad de la poesia no proviene de su lenguaje ni de la forma mas 0 menos

sibilina, sino de su misma esencia. No es amor 0 dolor 10 que tratamos de decir. Con el

gozo, con la angustia, son experiencias universales. La poesia -casi inalcanzable, secreta

y especifica- humedece su voz en una profunda vibraci6n al fondo 0 allado de este amor,
de este dolor 0 de esta alegria. La poesia es poesia y nada mas, una emoci6n diferente,
una nueva categoria, que quiere, todavia, ser expresada. Todo esto comporta algun gozo.
iQue raz6n de existir tendrian los versos sin la pizca de gozo que los acompafia?"
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De ELEGIES I PAISATGES (1933-1943)

1 TERRA NATAL

Arrelar, com un arbre, dins la terra:

no ser nuvol endut d'un poe de vent.

Sobre els camps coneguts de cada dia,
veure un cel favorable i diferent.
Mirar com cau, quotidia, el crepuscle,
cada cop renovant-me el sentiment.
Damunt la terra nostra i estimada,
del cor neixen el pi, l'aire i I'ocell.
EI blanc record de la infantesa hi sura,
i ha de fer bo, aquest sol, als ossos vells.

.

Vull escoltar-hi aquest parlar que arriba
de molt antic als llavis de la gent.
EI meu amor, la ferma companyia,
vull somiar-hi, entre la mar i el vent.

2 ESCRlT A LA GUERRA

Dels meus sentits es lluny un cos, i envegen
tot quant recull la presencia gojosa:
uns ulls sobtats que copsen el gest placid,
l'oida en pau pel do d'una veu dolca,
Un cos present, realitats cobejo:
la teva cam, la tebior, paraules.
I, si rnes no, els llocs que resseguies,

el caminoi amb la teva petjada,
l'arbre del qual vares palpar l'escorca,
el sostre amic que et guarda de la pluja.
Encara menys, el vent errant, la brisa
que per la pell cercava el teu contacte.
La mar tarnbe, felic el seu gran cercle
d'heure'ns ben junts, un dia, a l'illa, c1osos.
No hi ha ad res que amb mi t'evoqui, et pensi,
absent I'esguard d'on l'alt amor fluia,
llunya el somris que adorava als teus Ilavis.
I el tosc record refa paraules, gestos,
sobre el que fou, inventa esguards, sornrisos;
pren del tresor de joies extingides
tristos fragments que un breu instant fulguren.
Amarg record, memoria amarga, viure,
reviure un m6n que ja tingue el seu c1ia,
un bes donat, un escoltat murmuri

ja sense so; rnes poc, una esperanca.
Amor rebel, sols en record possible!
I aquest record es l'unica penyora
que tinc de tu, el sol cami que em mena

al teu arnor. I es el turment que l'hora
rabent tarnbe per la memoria passa,
que aquests records que amargament estimo
es faran veils en implacable canvi,
i allo que tine de tu anira fonent-se
en uns miralls com rnes va mes boirosos,
fins al clot fosc de la total absencia
en que l'arnor en oblit es dissolgui.
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3 REGRES
Tot quant jo veig i sent, dolor me torna.

AUSIAS MARCH

EI meu m6n i la pau per la qual jo vivia,
tot torna a ser davant d'aquests ulls obstinats,
on l'arnor se m'aboca mes amarg cada dia.
No eren els crepuseles mes que avui aixecats
ni la vila mes bella dins la lIum que moria.
Pero em veig rosegat per la malenconia.

Tot torna a ser davant, tret les hores passades:
la taUada blancor de cases enfilades,
on ja es van encenent els Hums rera els balcons,
els jardins on enfonsen, badades, les palmeres
el seu peu entre flors; les velles oliveres,
voltades pel silenci de rostos carrerons;
les robustes murades amb l'orgull d'aguantar
sobre el 110m l'agil pes gotic del campanar,
aquests arbres ombrivols que a la copa florida
- ja callada d'ocells - ensenyen, en filera,
com una verda gracia la nova primavera;
i seguint, tanmateix, tat l'esforc de la vida.

No; la vostra bellesa contemplo inalterada,
primavera, murs, cases, vells carrers i jardins.
Mes la constant presencia, amb l'angunia amagada,
fa mal, i ja el meu goig es dolor sang endins.

4A UN POETA

Com s'abranda la f1ama al pas del vent,
ritmic com la paraula acompassada,
el teu vers incendia amb l'alenada,
als meus promptes calius, el sentiment.

Mes enlla de la frase transparent,
del cristall on s'aboca la mirada,
hi panteixa l'angunia desvetllada
i la desesperanca es fa present.

Cap al teu cim cuido aixecar-me, foil
de la malenconia dels teus cants.

No s'apaga la set amb el teu doll,

ans l'anima s'encen amb mes fretura.
Ungida de bellesa, la veu pura
obre mes els profunds interrogants.

De TERRA I SOMNI (1943-1946)

5 ENYOR DE TU, 3 - "Com una llantia encesa ..

"

Com una llantia encesa, combatuda pel vent,
tremeix l'amor que en mi la teva absencia deixa.
Minva, es vinela, es retorc el constant sentiment,
de tu desemparat, dins la vida que bleixa
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entorn, presencia innumera, oh m6n assolellat,
crit estrident i forma que es despulla i s'exalta,
tot alia que reviu i es disposa al combat,
covarda muni6, quan tu no hi ets, mes alta.

Quan tu no hi ets i munta la mar i el seu brogit,
amb crestes cobejoses d'on l'escuma s'eleva
ent.re les mans del vent... I el meu amor, ardit,
s'ajup i es caragola, gairebe acaba ... Es teva,

pero, tota la flama. Val mes un pensament
de tu que tot el m6n. I quan tu apareixes,
s'enretiren les ones, dorm tot contrari vent.

Arriba el meu amor als confins que cobreixes.

6 DEL DESIG

lnedit es encara, no exhaurit,
aquest m6n que et c.i.rcumda de promeses.
Pot ternptar-te amb enigmes i belleses
i endins dur-te el resso d'un vers no dit.

Perc encara que arreu es fes de nit
i busquessis en va, les mans esteses,
damunt els desenganys i les tristeses
s'alcaria el desig dins el teu pit.

iNo glateix dins la fosca un somni d'alba
vers on s'estira un irnprecis anhel?
L'alegria de viure s'hi mig salva,

oh damunt cenclres nou desig fidel,
i tu, impossible afany, que de la vida
sents una veu que a un gaudi ignot convida!

7 EL RECORD, 3 - "La terra te paratges ...

"

La terra te paratges on la fonda bellesa
amb el meu pensament s'adeia, enamorat.

En aquest 1I0c s'ungia de conhort l'escornesa
d'un amor, veil desig i tendra majestat.

El torrent que s'atura entre vores florides
i alts ramatges que munten de la seva frescor,
on un tros de la tarda, dins algues adormides,
encalma transparencies, tot aquest bell rac6

d'enceses fantasies el meu amor poblava.
Foil de records i anhels, dins el meu pensament
tot el que creia digne de Is seus ulls li mostrava:

un ocell, una flor, l'alta palma, el torrent,

... el meu amor! I aquest amor ja no sornia:
nomes estreny un cor anguni6s i eixut.
Venturosa imminencia i placida alegria,
jo i aquest tou paratge fa temps que us hem perdut.

Un record? Que llunya la tarda me l'ofrena!
Una esperanca ... ? Resta tan sols el vostre encant

pur i desert, torrent, flor, ocell, palma serena,
bellesa incommovible com un amor constant.

13



De POEMES MEDITERRANIS (1943-1944)

9 REGRES

Mira en pau - no aixi el m6n - l'abisme del teu eel,
el nuvol esquincat per les vessants de l'aire,
l'amanyac del vent blau, enfonsat en la joia
de la plana en que brulla el verd novell,
Vet aqui el teu hivern, ferit i derrotat
aquest mati suau sense malicia,
i en ones, al teu pit, la fragil delectanca
que del puig a la flor propera flota,
Vet aqui aquesta terra, la rnes alta en l'amor,
amor d'ella nascut, damunt d'ella abocat,

8 AMOR, 3 que el seu instant espera:
pura veu que harmonia
torna la meva joia
de viure, <.jue m'aixeca
al rnes enlla fantastic
de l'amor que palpita
al teu amor. Veu plena
de tendres ressonancies
d'ella mateixa, suma

de veus que foren, que eren,
que encara s6n, despertes,
dins l'encant convocades
del cant, de la delicia
de les recents aloses.

LA TEVA VEU

Oh musical transsumpte
de tu, vol que batega
dolcissim entorn d'una

apetencia amorosa;
onada de bellesa
que romp en mots d'escuma,
de cristall, missatgera
de delicies secretes,
de gracies que s'oculten
dins un cos d'harmonia,
pressentides a penes
per l'esguard en contacte
del gest en que et recolzes.
Veu amada que em lliures,
valuosa ella sola,
on s'oblida la idea I

pel so pur que s'exalta.
Oh reclam d'una forma,
d'una tebior viva,
d'una boca que espera
fondre's en dole murmuri,
rmisica que delata
aquest niu de tendresa
a on l'amor invites.
No aquest mot, aquella
expressi6, ni l'altra
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inutil a la rna sense desti
si no es I'esperit inflamat d'un poema.
Comencarnent i fi, la patria desitjada
on torna un cop i un altre el teu cami.

10 FRESCA VEU

AI vent la fresca veu cada nou dia,
paraules per camins i per marjades,
sospitades de pins i de figueres,
al llavi jove, antiga, l'harrnonia;
humana veu de plors i de gaubanca,
vora la llum senzilla de la calc,
entre penyals i brises de la costa,
sobre la maternal geologia;
naixenca reverdida, clara al vent;
foc invicte, lIegat a l'atxa nova.

No estranya aquesta terra el veil parlar,
les mudes lIengiies pols aqui enfonsada,
d6na el cor a la veu que les relleva
i l'anirna avial roba a I'oblit.

11 ELEVACrO

Sols per a tu la meva paraula enamorada.
Dar-te la meva veu suposa el cant.

Ardent haura de ser talment el comrnogut
esguard d'arnor que aixeco cap a tu.

[o no vull pas saber si ets una estrella
que vessa en el meu pou el seu esclat
o be un astre la lIum del qual es la petjada
del meu foe que cenyeix i que illumina,
Amb tu tan solament conec que habito
un m6n superior i que l'altre ignoro,
que el sentiment rnes lieu es ja profund
pel teu amor, i que la meva veu

s'eleva tant que es un ocell de lIum.
A tu el meu chor de mots redrecats en el cant.

De EJ.5 DIES (1946-1949)

12 PROLEG

Mai no m'havia enganyat.
La meva vida era

aixo que es ara, aquests dies

que passen, aquest aire
i aquesta terra que esguardo.
Recordo una vella angunia,
el dolor que sotjava
i un astorat encantament.

No volia avancar,
Pero una forcainvlsible
em duia amunt,
a treure el cap i l'esguard avid
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per sobre el tou creixent de Is dies,
per sobre el feix deIs dies que ja havien caigut.
-Els morts estan sepultats
sota el sec fullac dels dies-,

Llavors el man era nou,
i em quedava aturat per sorprendre la nit,
sol i recorregut, d'improvis, per I'oreig.
L'abril, la pluja eren nous,
i l'alta vermellor que un crepuscle envaia
era recent i inesperada.

lara tambe, un dia, de sobte,
es tornen totes les coses noves i transparents,
llac per a un bany fresquissim,
i una antiga sorpresa reviu en un cor veil,
i un amor que se sap caduc
s'aferra al viu color del man.
Vella angunia feta temps,
poruga admiracio,
anima sempre oberta i remordida,
prec vast dins la tenebra,
dolor i encantament de sentir-se rnes veil
que la nua bellesa mai vencuda,

Aix6 cerco, aix6 trobava,
mai no m'havia enganyat.

13 "ja veus, Deu meu, amb quina reiteracio ...

"

Ja veus, Deu meu, amb quina reiteraci6, amb quina
complaenca m'aturo damunt les teves coses.

No saben els meus ulls tancar-se a la llum teva,
ni el meu palp a les formes, ni el cor a un vague

/ somni.

iMe'n faras un retret, si oblido aqueixa forca
creadora i el doll de pregona embranzida
d'on els estels nasqueren, d'on venen rius i serres,
les vegetals escumes i l'oreig que les gronxa?

jo soc tarnbe el teu fruit, i avail de la fluencia
no em se girar endarrera, distret amb la teva obra.
iEt sap greu que m'abraci a l'ampla companyia
que ad baix t'obeeix, amb llums del teu incendi?

Abocat a les cases moridores, per elles
miro, pen), I'empremta dels teus dits que regalen.

Deixa'm estimar un man que estreny amb
/ penes i ombres

tot el be que jo puc, lluny d'altes mans, entendre.

D'aquesta pobra i avida solitud son la presa
els redossos tranquils que un goig humil oculten.
Basten per a aquests dies els reflexos fugacos,
que alleugen i no apaguen la set inextingible.
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Oh! �Com podre jo heure't per eternal bevenda
i reposar en la teva immensa companyia?
Deixa'm cercar entre el lIot i els garfis espinosos
la polsina daurada de que el cor s'alimenta.

Hi ha un cami de Hum que ascendeix de les coses.

Va cap a Tu la f1etxa que mes amunt es somni?
Perdent-me en una magia de matinals sospites,
ets, entre jo i el man, oblit i alta presencia.

14 EL POETA

Veig la lluita guanyada.
Vet aqui els teus mots densos,
closos, perfets. Voiien
nomes aixo, ser un man
novell, en clara orbita
de tu despres, noticia
d'un silenci; tancar,
fet pensament, un tremul
ella escampat, una ansia

que a una claror s'aboca.

Veig la lluita perduda.
Tot el poder que tenen

els teus mots expansius,
lIur rnagia, la bellesa
del seu rostre, son mots

nornes, sols poesia.

Aixo volien. Saben,
pero, que aixo no basta;
que no podran portar
rnes enlla de llur mort

la can-ega rnesquina,
que no podran dir mai
tota una alta evidencia;
que per forats continus
el tresor va perdent-se.
Saben que el be es aquest
batec immens i atonic

que nornes es pot viure.

15 "Costa als meus ulls deixar l'arnplaria
estesa ...

"

Costa als meus ulls deixar l'arnplaria estesa

profundament sota la tarda, sota

l'esguard golut. Que es aixo? Un poe de terra,
de roca, pins, matolls, amb una humida

fecunditat, que, aixecant-se, m'aboquen
damunt l'espai, damunt la meva terra,
amb l'horitzo, rodona de muntanyes
i blaus llunyans. Una tendror amistosa

puja dels camps i reiterades serres,
amb rics colors fregats pel sol que albira

ja nous camins, amb sons i ample silenci.
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Uns ametllers la flor primera arrisquen
i als tous raeons del bose s'installa l'ombra.
Hi ha senders com cursos de puresa,
cases i, en pau, les descendents quintanes.
I es mes petit, despres de sole i arruga,
el disc lunar, trist d'una alta enyoranca,
sol dins l'espai, quan es dolcament bella
la vida ad, i un vague anhel somia.
Oh! L'home es qui, invisible, proclamen
tots aquests camps. Per a ell es la terra,
i de dolor i alegries la torba.
Seu el ramat, seus els conreus, i seva

-tenue pel eel- la furnera que munta.

I jo no puc, des d'aillada altura,
treure del cor petit i insaciable,
amb un amor 0 sofrenca pels homes,
aquest anhel de terra viva i dura.
Com un desti, com una companyia,
veig aquest m6n errant dintre l'amplaria
dels ulls de Deu -i pel m6n i pels homes
un prec callat s'eleva al fons de l'ansia.
EI que sere, sols des d'aquestes coses

ho puc capiro D'aci neix el meu somni.
lara la rna del sol morent pels boscos,
els clots de nit que als meus peus s'insinuen,
i l'aire ences i alt, s6n la mateixa
humana llum, la humana llum que es bada.

16 "Tota aquesta oberta bellesa ...

"

Tota aquesta oberta bellesa,
la veig tan en present!
Camps de l'abril, alada avinentesa
entre un amor lliurat i una joia suspesa:
tot aixo rornandra, peri) no aquest moment,
i sento, essentjo el goig, que enlla de mi s'esten,
I el dia ens fuig, i la flor mig malmesa
del eel, l'embulla el vent;
els molins acrediten l'envestida fluent;
res no sent la peresa,
i el blat oneja al grat del pur corrent.
Va pels sembrats, blau cel i rosa, una pagesa,
i, no lluny del torrent,
unes noies passen, rient.
Se'n van pel sell carni tan pIe d'embriaguesa
com el que el seu pas obre pel meu somni amatent.

De ELS BENS INCOMPARTIBLES (1947-1951)

17 EL POEMA

iQuina mentpensarosa,
quins camps del cor 0 quina
Hum untant les arbredes
amb el verb se susciten,
s'aleen, quan s'incorporen
mot i mot, escollides
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la rnusica i la historia?
No hi valien els signes,
les veus 0 be el dialeg.
Un silenci, una ilia

atapeida i fonda
ha volgut esser dita.

S'inscriu, pur, el poema.
No bellesa encongida.
Torre de cent finestres

que penet.ren cent brises
i un vol d'ocells escampa.

18 D'ARA ENDAVANT

D'ara endavant, sota un eel variable,
veuras muntanyes i petit.es valls, dins un anell

I d'escurna;
veuras cam ins i cases perdudes, i els arbres i els

I sembrats,
i les herbes i mates que no sembra ningu.
I veuras mes que mai que els nuvols s6n tosos

Iborrallons,
que el vent passa encenent la gran brasa del dia,
que la pluja es la nuvia resignada del vent,
i que la nit eixampla, enlla de COl'S i estels,
la seva cova de silenci.
Cercaras a la terra no sabras que, la vida,
aixo tan senzill que ens hem trobat als braces,
aqueixa cosa vaga de la qual nornes sabern el nom,

i que ens duu cap a tot sense retorn possible,
boscos, camins, pluja i estrelles,
vida tota lliurada damunt un vast deler ignorat.
Cercaras sobretot cossos vius com es encara el teu,
que com el teu anhelin esguards, contactes, besos,
cossos on es la vida bella, cam animada
i modelada per una ardent forca vital.

Oh, que delicadament, que apassionadament
I dret 0 ajagut

s'ofereix, transitori, un bell cos de vegades!
Hi ha fines cabelleres on amagar-hi els dits,
i somriures que busquen el fons del nostre goig,
i pits on deixar caure la gravetat dels besos,
i mirades que ens prenen dins lIur gorg de tendresa.
Buscaras aquests colis que creen amb un gir

I l'harmonia,
buscaras unes celles que tinguin vida sobre uns uJls

-potser nomes la vida de la bellesa-,
una pel! buscaras que inviti els llavis

pel rnatis, la tibantor, la sang que daval! hi palpita,
una cintura que tempti l'avidesa del brae,
una boca on un ends ens demani que hi

I recerquem ventura

Oh, no! No tots els llavis,
tots els ulls, fronts 0 cossos

fereixen aquesta ansia de la vida.

Buscaras, triads, entre els joves existencies,
la cam que t'enamori,
pels camins, a les cases, entre el eel i la terra.

Repertori de boques, d'esguards, de cabelleres,
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de gestos 0 posats, expressions, paraules,
pedres, nuvols, crepuscles, estels, gaudis,
i pagines de llibres, i somnis, i sospites.
Ah, servar aquestes formes que en somni es

/ transfiguren,
recordar aquesta sang que es perfum dins la nostra,
perseguir-la entre el vent, els treballs, el misteri,
retrobar la bellesa ja pura i destriada,
i saber que es ad, i que es nostra la terra!

19 PARAULA D'AMOR

I torna a la paraula, al vers, la joia
incontenible d'un moment d'amor,
S'apodera del mot i la mana que voli;
mes que unes ales, Ii d6na una anima en batec,
en cant,
perque ensenyi damunt totes les coses,
aixecat fins al cim de la puresa,
la melodia de cristall i atzur

que es trenca d'excessiva, d'insolita, torbada,
/ ad, entre els homes.

Puix que es congria en la bellesa,
vol que sigui en bellesa, en escollit miracle,
el seu esclat de lIum.
Com que l'arnor es joia que s'obre damunt cendres,
rosa amb pressentiment de tendrors calcinades,
somia un mot invencible,

una tomba dins l'aire, un plornatge, una

/ harmonia lieu,
que l'emporti, amb una febre despresa,
amb un autonom fulgor,
mes enlla del record, de l'oblit, de la vida,
a viure en un alt, desesperat aleteig sense cos.
A la paraula torna, al vers, la joia
d'un amor que no es cansa del seu somni.
�Es goig, anhel de goig, joia de somni, obscura,
gosada joia encesa dins un m6n que rebutja els

/ delers rnes sol·licits,
o simplernent la joia seriosa
d'una claror vessada de l'indret mes arborat del

/ nostre pit
damunt un cos, una existencia inconfusible,
una dona arribada per a suscitar i recollir les

/ rnes fines onades,
a la fi coneguda, despres de la fosca espera de

/ la tendresa,
en els mes alts moments deIs anys?
Oh intransferible amor, bla fresseig del misteri!
�Per que la magia unica, el missatge exclusiu,
per que aquest aire lucid entre gracia i anhel,
per que tants d'esguards cecs, tants de cors

/ sense plomes,
per que nornes uns lIavis plens de set immortal?
L'encis es sols l'encis, no es el mot ni la musics.
No es un lIac 0 un espill
amb la immaculada densitat vagabunda dels cignes.
No es una branca dins el blau florida,
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la punta d'una branca d'on es llanca al blau un ocell,
deixant el blanc estremiment sols habitat de

I fragancia,
L'encis es un somris que pren forma i s'esborra

I als llavis de la vida,
mai aturat sobre ell mateix, errant,
es el llavi mateix que somriu 0 sospira,
es la viva pell roja estirada damunt un llavi

ignorant del seu poder,
es una sang que vessa, es una sang que devora,
es un incalculable batec de bellesa innocent,
es un fragil gest, un petit gest d'espaventable

I harmonia,
es una horrible certesa de dolcors rnagicament

I temptadores,
es el teu somris, aqui, real,
es el teu sornris dins un cor,
no els mots que proven d'evocar-lo,
I aquest lIavi ferit per totes les sagetes de la gracia,
refugi de Is oreigs que busquen la cam que els

I incorpori,
ressona irrunensament enlla dels seus limits de

I sang,
enlla de l'aire i dels estels,
dins l'espai sense forma d'un amor no de terra,
atmosfera abrandada, cor de miracle i goig,
entorn d'un cor muscular.
Enmig de tantes coses clares com ens voregen,
enmig del m6n nocturn, precis solidarnent,
es una incerta pluja, un aire, un vol inccgnit,

la vasta inquietud que navega l'anima dels desigs.
La solitud oberta es tenyeix d'un immobil crepuscle,
d'una alba on es deleixen els estels rnes propers,
Trastorna una irnrninencia l'altura de la vida,
ocells cl'anhel atalaien entre enlairacles roses

I despertes,
i una soca de pedra oeix el cor del m6n.

De SONETS DE BALANSAT (1951-1954)

20 AL POETA EMSSENC lORIS IBN AL-YAMA­
NI TAMBE ANOMENAT AL-SABINI

iQue et deien sol, mar, illa
, les savines

que veies iamb les quals et daven nom?
iCOm el desig et turmentava i com

en la copa oblidaves les espines?

iPer que alcava el teu vi de llums mes fines
la paraula eixalada de tothom?
iTenia un esperit aquest tocom,
amb vents ara evocats dins llargues mines?

Volem nostra la terra al llarg del temps,
somiar aqui i en els teus horts, ensems,
veuret't el liric pou de la mirada.

Oh el teu mot que l'onada se'n va endur,
i el meu, en nous combats sol i insegur,
i, estreta amb ells, la poesia amada!
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21 EVOCACrO DE BALANSAT

Ara lluny dels teus marges i senderes,
mentre espero tornar al silenci espes
amb fonts, renills, veus llargues de pages,
vent als arbres i agudes primaveres,

oh Balansat de somni, ben properes
voldria al sole del vers noyes merces,
incert delit i tempestat de res,
Hum d'absencia en les hores fugisseres,

air repos sobre pagines i passos,
antics ressons que al cor arriben, lassos,
el meu to just seguint el puig i l'hort.

La nit que es clou com rera el primer dia,
la pluja, els clars ocells de l'alegria,
l'amor, la solitud del desconhort.

De IA MIRANDA (1947-1957)

22 CAN�O PENSAROSA

Dels meus dolors, uns pocs s6n meus

i els altres de la humanitat.
Per alguns sornnis que he tingut
aixi mateix se que he estimat.
Com un ocell caigut del cel

dintre les ones, mig negat ..

Encara a l'aire i a la llum
una ala aixeca sobre el mar.

iConeixera algl' que he viscut

pel vent reclos sota el meu cant?
Pels terrors que han nascut dins mi,
es podra dir que he estat covard?
r per un goig vague i ocult,
que he consentit a ser enviat?
ja no se si s6c ja mateix
o aquesta gent i aquests yells camps,
En aquest parlar que remoc

no se que hi die que ja ha passat,
Una cosa es el que jo crec

i una altra el que rn'ha d'arribar.
Quan de debo vingui la mort

sera ma sola veri tat.

De EL COP A IA TERRA (1956)

23 LA POESlA

Aquesta vida, aquesta lluita, aquesta mort,
transformades en ritmes transparents de bellesa,
de puresa -cornpassos pastorals,
amb prades i un paisatge de muntanyes i nuvols,
amb una tempestat i fa pau que segueix,
veus mullades d'ocells, vora de rier6,
bullici6s allegro camperol;
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-nobles paraules on, no massa nistica,
s'eleva i escandeix la competici6
dels amorosos cants 0 s'estilitza

l'agraunent per unes terres a un poderos;
-formes davant els ulls desplegades, imatges
de camps acolorits, amb la gracia encabida
del bestiar banyut, jovent, i la pagesa

que muny, i, genolls nus, mig tombat, el pastor
que sona el flabiol, mentre que a dalt,
una miea alie, un angel anuncia
-bucolica evangelica- el Naixement rnes dole,

Egloga, idilli, cant georgic, pastoral;
delicades escenes de t.reballs i alegries
camperoles; excels, exquisit art expert;
joc profund, carnaval de refinada joia
evasiva, amoroses caretes decorades

prestigiosament. Cadascu va a la feina
que li pertoca, humil, iamb els seus instruments
cadascu. els artistes amb sons, linies, mots

d'una precisi6 dificil, d'una rnagica
vibraci6 -i els pagesos amb relles,
amb aixades i falcs, no pintades, no liriques,
ernpeses, des del fons de tot el seu esforc,
cap a la terra dura, exigent i real,
la terra que ells no veuen amb ulls que transfiguren.

51, pastors, terrassans que pobleu la bucolica:
abans els camps poblareu amb l'ona repetida,

les generacions que s'ernpenyen i avancen.

Perdoneu si Virgili, si el Bassano,
perdoneu si el gran music alernany,
si jo mateix esguardo la presencia vostra,
si us lligo a mi amb la meva poesia,
si trobo al vostre entorn una bellesa,
com en un nuvol 0 dins la meva anima.
Una bellesa --com us ho diria/-
d'existencia unida a la mes vella terra,
d'humanitat que resta rnes a prop dels origens,
de poble meu amb un fresseig d'aurora.

Hom somia, en l'aurora daurada, els paradisos,
els segles d'or que mai no coneguereu,
No sabeu res de faules classiques, ni us importa,
res de poemes cultes ni d'amorosos TItirs.
Aixo, que us donaria? Mes tampoc no sabeu
de liries afalacs, de socials poemes,
de questions que entre ells manegen els poetes.
Sols m'acosto a vosaltres amb emoci6 pura,
quan escric els meus versos. Mes a prop, tal vegada,
dels apocnfs pastors deliciosos

que d'una procurada lirica social

=pero ignorem, al cor, l'ultirn rac6. Es l'hora
-no la sentiu com passar- de I'impossible somni;
vull dir de l'estremida poesia.
I nomes dins la seva cavorca de misteri
s6n veritat profunda els mots que el m6n ignora.
AI meu vel'S instal-leu-vos, llampecs interiors,
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i es vegin a la vostra resplendor atresorada
els meus camps i els seus homes, amb nova fesomia,
tan semblant -imitada com es- a la real,
pen) amb aquesta llum inconfusible
que diem poesia -ni d'ells ni meva, rara,
gairebe inabastable, secreta i especifica.
Tanmateix, perque toqui la poesia en ells,
perque d'ells a mi salti elllampec profundissirn,
rnes generosa febre, rnes humana follia

caldra, i ja no sabre si la lira es amor.

Contemplate, dire, per terres sempre vistes,
tothora amb mi des del comencament,
els homes que hi recullen una ciencia antiga
-aquesta vida, aquesta lIuita, aquesta mort-,
car s6n, gosare dir-ho, jo mateix 0 el meu somni.

24 EL COMBAT

Aquests homes lIuitaren,
vull dir els avis dels avis,
i tarnbe damunt aquestes feixes es va sembrar la

/sang.
La dura rna empunyava les eines i les armes.

Defenien la vida, la collita, els seus escassos bens,
Pagesos i soldats, tot era una tasca unica:

clavar la rella en la terra 0 el coltell en l'enemic.
Portaven aquells segles en l'entranya
l'armada incursi6 i la secada hostil.
Pel mar venia la tempesta

. i la nau enerniga com un rnivol irat.

Dins ells tenien la rabia i la por,
lIuitaven, s'amagaven, eren homes valents.

Hagueren de fer compatibles amb la feixuga feina
les hores de la gresca, de la rialla i de l'amor.
La mort els envestia per tots costats, aclaria
les espesses brostades. Era igual
morir de la pesta, de fam, negats 0 en plena lIuita.
Tal vegada la guerra tenia un altre prestigi.

I aquells homes anaven al combat. Ells sabien
almenys que defenien un tros de terra, una casa,
alii a la vora,
el pa de tots, dins el rebost 0 a l'era,
i aixo els decidia a la mort.

Acceptaven, sense saber, un secular martiri:
ni tan sols creien que alia es pogues fer acabar.
I ames els homes es coneixen Iluitant,
i es bell vanar-se d'una forca ardida,
i les armes poden prendre LIn estrany fulgor a

/ les mans.
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De DECIARAT AMB EL VENT (1959-1962)

25 RITMES, 5 - "Llengua per a l'amor. ..

"

Llengua per a l'amor,
llengua per a la patria,
per a un anhel enlla del Temps,
on regna l'ultirna Puixanca;
llengua que es transfigura
quan per la seva arrel oculta,
per la seva flor rara,
la poesia trem 0 canta;
llengua que aixi estimem
i que sabem que tarnbe acaba.

La flama lirica s'abranda
-es igual anys 0 segles­
d'aquesta vida limitada.

Si diem, es que hem de morir.
La poesia enamorada
d'una llengua, es mes poesia
perque la sap caduca. Passen
homes i paries, s'estremeix
la poesia aixi aferrant-se
a una musica moridora.

Ahl, mes intima la besada,
si el vent d'ales
somou aquesta pobra llengua,

rica de segles -els passats,
els que vindran-, pero damnada.

26 RITMES, 6 - "Prodigiosa poesia ...

"

Prodigiosa poesia, vol
entorn de les verbals escales, somni

que endevinem, vent que esdeve sonor

quan toea amb fulles, branques ...

Et volem, poesia, ben nostra; pero amb tu

l'arbre estimern, familiar,
dintre del qual ressones:

la vella parla d'ombra on hem crescut,
tothora maternal, a vegades bramul,
rmisica algun moment, quasi esperit.

La llengua diu la patria,
gosa prometre ... No volien

que hi prengues earn, a penes carn,
la poesia. Es llarg el torb.
AI cel hostil s'aixequen les mirades
cercant uns signes de clemencia,
Oh castig obstinat contra els mes tendres brots!

Quan minva un poe l'estrepit i la flama,
sembla la fi d'una autumnal tempesta:
la pau pren l'aire de tornar,
pero ens deixa en un temps glacat d'hivern.
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Nova angunia que ens ve de la paraula.
AI veil corrent d'origen imprecis
assaborim un trernul murmuri d'amistat,
sentim que s'insinua com un gest de refugi,
ens acull una patria que sols es pronuncia,
tenac amb el seu so d'intim abrivament,
sempre, pen), amb el rise que dins I'aire es deleixi.
Oh mort acumulada damunt la nostra mort!

27 RITMES, 9 - "Un resso, una remor de pluja
cerca ...

"

Un resso, una remor de pluja cerca,
va cercant una terra on aturar-se,
on fondre's, com l'amor, com la sageta.
La llengua es solon cau la poesia,
i el nupcial acord es ja promesa.
iL'esperan�a hi duriern, si no ens feia
sentir mes grans? L'amor vol dir creixenca,
branca que munta, amb saba, fusta, nusos,
arbre en verdor acabat, sorpres de flor.
La canco de la vida hi vola, esborra
els limits, en soroll de bose els mescla.
Si profunda una veu mortal arriba,
mes durs els mots, rnes alts se n'estremeixen.
Oh parla que ens trobem en I'alenada
i anomenant les cases de la terra,
en tu i els teus perills es on madura
I'esquiu torb de la humana poesia.

28 L'ALTRA ILLA

Venia pels camins d'aquest m6n meu romput
en illes. Formentera ... Un altre cop un gust
distint. Dire els meus passos -no se trobar la

/formula­
senzillament, en un cert ordre a be desordre.
EI cel aqui es molt gran, i s'hi allarga el crepuscle
interminablement. Venia de les dunes,
vora mar; de Is quiets estanys, de les savines,
les figueres i tota vegetal companyia;
de I'escampada gent; dels camps de roca i feixes
tancades amb parets: d'un tros de Formentera.
Hi havia sal, mares i, seguint els camins,
la cella d'uns pinars. Voltava un veil mali ..

Vaig quedar sol, al poble. S'aproximen les cases
damunt la pedra llisa, en la nua esplanada.
I alii, entre camp i poble, veia l'esglesia en ombra,
mes alta, d'on venia l'oraci6 sonora;
i veia el rostollar de l'estiu, sendes, arbres.
Si el crepuscle moria, la lluna s'atansava.
Un vast encantament recolzava les vores

en algun tros de rni que eixia cap enfora.
Encara vaig anar, a poe a poc, muntant

cap a un moll que obria sis braces a l'espai,
que els obria fa poc, puix que, furtats al vent,
ara jeien en terra, ja pesants i quiets.
Era aqui que volia venir, jo ja ho sabia
en emprendre el viatge: record d'uns altres dies.
I era aixo que venia a buscar, aquest esguard
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on posem tota l'anima, molt sol, molt lent, molt lIarg.
Estimar tant la terra, Deu meu, ino es estimar-te
tarnbe una mica a Tu? 0 es aixi que t'amagues?
No es amb pensaments, perc, que vull entendre
tot aquest petit man que acaba a Formentera,
i creix dins la mirada i te la mida justa
de la mirada: aquestes antigues Pitii.ises
-la muntanyosa Eivissa recorreguda al nord;
es Freus on ja s'encenen els fars sobre els illots;
erecte i diferent, al seu caire, es Vedra;
la mar que tarnbe es nostra, la mar, sempre la mar;
i aquesta Formentera de gracia indefinible,
mes mar que terra, amb dos estanys on cau el dia.
EI pensament inutil s'enretira; es als ulls
que vise, es al silenci i als greus ecos profunds.
Em trobo a mi mateix, ja soc alii on volia,
vora el mali amb distancies a l'entorn tan amigues,
i se que no podre escollir aquells pocs mots

-per aixo parlo tant- on diria el meu man,
la meva solitud acompanyada sempre,
la meva interior i oberta Formentera.

29 SEGUINT VIRGIL!

Un ambit de misteri s'eixampla en aire verge,
crea una Ilum purpuria i dolca sobre els camps.
Elisis es un nom d'esperanca i bellesa.
La cava del veil somni es ja un eel aqui baixo

Aqui dalt. No sabem ... iSon arbres, aquests arbres?
iEs, aixo, molsa 0 somni? iHi ha un riu 0 el seu

/ desig?
iPassegen, seuen homes 0 felices imatges?
iEs ombra de rnes vida, Ilum mortal el pais,

el verd pais com una venturosa aventura,
d'herba glauca, fullosos bosquets, corrent verd6s?
Als blans, elisis camps un temps molt tendre

/ondula,
poblat de blanques tuniques sense vents ni xardors.

Sembia que hi sonin cantles, que pesin a la gespa
les danses 0 les Iluites d'uns com a cossos bells.
Duen els sacerdots cintes d'aire a les temples.
Cavalls, 0 sols lIur trot, van al cor dels guerrers.

L'armadura i la lira als hostes purs recorden
les virtuts d'una terra que els segueix no del tot,
a unes mans sense cam no del tot ferro i cordes,
per a esperits felicos un somris mes que man.

Arnb una estreta inutil per al somni dels pares.
Oh viatger, dins l'ombra dels Ilors, ben Ileus els

/peus,
tambe voldriem perdre'ns per l'elegit paisatge,
sentir, si fos sentir-la, la rmisica d'Orfeu.
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30 ELS MURS
(BALUARD DE SANTA LLUCIA)

Avancats, mig despresos de l'antiga ciutat

present en tristos !lums i taques que s'enfilen
vers I'ordre i la follia dels estels,
gravida massa d'ombra sobre els barris de mar,
murs i roca penjats
damunt la negra mar insistent amb profundes

/ remors.

Fou construida forta contra els homes,
vella murada sobre rnes remotes murades,
i la seva duresa resisteix
aixi mateix l'assalt del temps.

Basti6 solitari sota el gran do dels dies,
alta proa que intima amb la nit desolada,
companya de les coses duradores que el volten:
pia de conreu que contra els puigs s'esforca,
port, refugi final de llunyanies aspres,
i combatuts illots mar endins invencibles.

Sembla que sols pots contemplar
llargs i lents moviments d'acord amb la teva

/ durada:
poble que s'espesseix dins l'abracada estreta,
fa segles arrapat a esquerpes roques,
amb calc i antics carreus amunt guardant-se,
estes despres entre murada i riba,

rnes confiat, amb signes cliferents,
amb anys inacabables de perill
-murada inGtil contra els altres perills de pesta 0 fam,
excessiva entremig de la pau i la sola proesa
de viure cada dia i de morir,
nosa per ales ments que el progres exaltava,
rendible monument per als ulls fatigats dels turistes.

Oh mur, gerrna del vent contra els penjolls fullosos
i les teves arestes esmolades,
gerrna dels segles de vaixells
a I'inici i la fi de llargs camins que es perden,
dels fars que-entre tenebres t'arriben amb ulls rapids,
tambe de la meva anima, oliba als teus merlets,
que amb tu se sent desperta, dura, sola i antiga.

Com amb la llum d'abril un dia jove
de greus anhels i calides tristeses,
ara nocturn amb tu, adult amb el teu pes,
conscient d'unes forces poderoses,
feble enrnig d'elles,
pero participant de la seva complexitat,
com la busca de pols que vola en la ventada.

Resistent baluard, perc tampoc etern,
tu m'aboques a totes les coses preferides
i al temps que no sabem si estimar 0 odiar.
Nemes sabem que aixo que rnes ens estimem
es tarnbe el Hoc del mal que mes ens fa sofrir.
La nostra sang hi bat i hi -defalleix,
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i en les morts dels nostres arnors

veiem tota la mort:

com fineixen les fulles, l'arbre s'acabara,
Existira el futur
mentre existeixi en el desig,
amb el nostre desig escurcant-se.
Si fugia l'amor, en resta el pensament;
perc, ique podra esser aquesta escuma

sense les onejants forces pregones,
tot el cos de les nostres passions?
Nemes queda la vida fluent i no es mentida
que podra viure sense mi.

Des' d'aqui, bastio amb tanta de vida a l'entorn,
superba i no del tot ineficac
peca d'un drama insigne, profund i inextricable,
des d'aqui ens sentim mes units,
en pensaros aillament,
als homes que han refet aquest tros de natura,
breu imatge d'un men mes espaios:
als qui varen deixar-lo, sols parat un moment,
al nostre amor inicial,
i als qui hi duran despres treball i inquietud.
No foren nornes els anys auris
els de la nostra jovenesa,
car n'hi haura de nous, i mes clars de segur,
per a cada pit jovenivol,
ides d'aquesta nit i la teva ombra amiga
vull meditar en l'angunia i el miracle,
en els oblits i els success ius proposits
de cada nova primavera.
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De ELEGIAs Y PAISA)ES (1933-1943)

1 TIERRA NATAL

Enraizar, como un arbol, en la tierra:
no ser nube Uevada por el viento.
Sobre los conocidos campos de cada dia
ver un cielo favorable y diferente.
Mirar c6mo cae, cotidiano, el crepusculo,
cada vez renovandome el sentimiento.
Sobre esta tierra nuestra, amada, nacen

del coraz6n el pino, el aire y el pajaro.
Flota alii el blanco recuerdo de la infancia,
y es bueno, el sol, para los huesos viejos.
Quiero escuchar esta lengua que Uega
desde antafio a los labios de la genre.
EI amor rnio, la firrne cornpafiia,
alli quiero sonar, entre el viento y el mar.

2 ESCRITO EN LA GUERRA

Un cuerpo esta lejos de mis sentidos, y envidian
toclo 10 que recoge la presencia gozosa:
unos ojos sorprencliclos que atrapan el gesto placido,
el oido en paz por el don de una voz dulce.
Un cuerpo presente, realidades anhelo:
tu carne, la tibieza, palabras.
Y, al menos, los lugares que recorrias,
el sendero con tu huella,

el arbol del que palpaste la corteza,
el techo amigo que te cobij6 de la lluvia.
Todavia menos, el viento errante, la brisa

que por la piel buscaba tu contacto.
EI mar tambien, feliz su gran circulo
de tenernos bien juntos, un dia,
en la isla, cerrados. No hay nada aqui
que conmigo te evoque, te piense,
ausente la mirada de donde el alto amor fluia,
lejana la sonrisa que adoraba tus labios.
Y el tosco recuerdo rehace palabras, gestos,
sobre 10 que fue, inventa miradas, sonrisas;
toma del tesoro de joyas extinguidas
tristes fragmentos que s610 un instante fulguran.
Amargo recuerdo, memoria amarga, vivir,
revivir un mundo que ya tuvo su dia,
un beso dado, un murmullo escuchado
ya sin sonido; menos aun, una esperanza.
Amor rebelde, is610 en el recuerdo posible!
Y este recuerdo es la (mica prenda
que tengo de ti, el solo 'camino que me lleva
a tu amor. Y es el tormento que la hora
recibiendo tambien poria memoria pasa,
que estos recuerdos que amargamente amo

se haran viejos en implacable cambio,
y 10 que tengo de ti se ira fundiendo
en unos espejos cada vez mas brumosos,
hasta la fosa oscura de la total ausencia
en que el amor en olvido se disuelva.
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3 REGRESO 4 A UN POETA

Todo cuanto veo y siento, en dolor se convierte.
AUSIAS MARCH

Mi mundo y la paz por la que yo vivia,
todo vuelvea estar ante estos ojos obstinados,
en que el amor se asoma mas amargo cada dia.
No estaban los crepusculos mas alzados que hoy
ni la villa mas bella en la luz que moria.
Mas me veo arrastrado por la melancolia.

Todo vuelve a estar delante, salvo las horas pasadas:
la blancura cortada de encaramadas casas,
donde ya se encienden las luces tras los balcones,
los jardines donde se hunden, descuidadas, las

I palmeras
sus pies entre las flores, los viejos olivos,
rodeados por el silencio de empinados callejones;
las robustas murallas con el orgullo de aguantar
sobre el lomo el agil peso gotico del campanario;
estos arboles sombrios que a la copa florida
-ya callada de pajaros- ensefian, en hilera,
como una verde gracia la nueva prirnavera;
y sigue, de todos modos, el esfuerzo de la vida.

No; vuestra belleza contemplo inalterada,
primavera, muros, casas, viejas calles y jardines.
Mas la constante presencia, con la angustia

I escondida,
duele, y ya mi gozo es dolor dentro de la sangre.

Como se inflama la llama al paso del viento,
ritmico como la palabra acompasada,
tu verso incendia con el aliento,
en mis brasas iniciales, el sentimiento.

Mas alla de la Frase transparente,
del cristal donde se asoma la mirada,
resuella la angustia desvelada
y la desesperanza se hace presente.

Procuro hacia tu cima levantarme, loco
de la melaneolia de tus cantos.
No se apaga la sed con tu surtidor,

sino que el alma se enciende con mas necesidad.
Ungida de belleza, la voz pura
abre mas los profundos interrogantes.

De TIERRA Y SUENO (1943-1946)

5 ANORANZA DE TI, 3 - "Como una lampara
encendida ..

"

Como una larnpara encendida, combatida par el viento,
tiembla el amor que en mi tu ausencia deja.
Mengua, se dobla, se retuerce el constante

I sentimiento,
de ti desamparado, en la vida que suspira
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alrededor, presencia innumera, oh mundo soleado,
grito estridente y forma que se desnuda y se exalta,
todo aquello que revive y se dispone al combate,
cobarde multitud, cuando ttl no estas, mas alta.

Cuando ttl no estas y sube el mar y su fragor,
con crestas anhelantes de donde la espuma se eleva
entre las manos del viento ... Y mi amor, osado,
se agacha y se enrosca, casi se acaba ... Es tuya,

sin embargo, toda la llama. Vale mas un

/ pensamiento
de ti que todo el mundo. Y cuando ttl apareces,
se retiran las olas, duerme todo viento contrario.

Llega mi amor a los confines que cubres.

6 DEL DESEO

Inedito es todavia, no agotado,
este mundo que te rodea de promesas.
Puede tentarte con enigmas y bellezas
y traerte dentro el eco de un verso no dicho.

Pero aunque alrededor se hiciese de noche
y buscases en vano, las manos extendidas,
sobre los desengarios y las tristezas
se alzaria el deseo en tu pecho.

tNo palpita en 10 oscuro un suefio de alba
hacia donde se estira un impreciso anhelo?

La alegria de vivir casi se salva,
oh' sobre cenizas nuevo deseo fiel,
y ttl, imposible afan, que de la vida
oyes una voz que a un goce ignoto invita.

7 EL RECUERDO, 3 - "La tierra tiene parajes ..

,"

La tierra tiene parajes donde la honda belleza
con mi pensamiento se avenia, enamorado.
En este lugar se ungia de consuela la embestida
de un arnor, viejo deseo y tierna majestad.

El torrente que se detiene entre orillas florecidas
y altos ramajes que suben de su frescura,
donde un trozo de la tarde, en aguas dorrnidas,
encalma transparencias, todo este bello rinc6n

de encendidas fantasias mi amor poblaba.
Loco de recuerdos y anhelos, en mi pensamiento
todo 10 que creia digno de sus ojos Ie mostraba:
un pajaro., una flor, la alta palma, el torrente,

...mi amor! Y este amor ya no suena:
s610 estrecha un coraz6n angustioso y seco.

Venturosa inminencia y placida alegria,
yo y este blando paraje hace tiempo que os

/ hemos perdido.

tUn recuerdo? iQue lejano la tarde me 10 ofrenda!

tUna esperanza .. .1 Queda tan s610 vuestro encanto
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puro y desierto, torrente, flor, pajaro, palma serena,
belleza inconmovible como un amor constante.

8 AMOR, 3
ru voz

Oh musical trasunto
de ti, vuelo que late
dulcisirno en torno a una

apetencia arnorosa;
ola de belleza que rornpe
en palabras de espuma,
de cristal, mensajera
de delicias secretas,
de gracias que se ocultan
en un cuerpo de arrnonia,
presentidas apenas
par la rnirad en contacto
del gesto en que te apoyas.
Voz amada que me libras,
valiosa ella sola,
donde se 01 vida la idea
por el sonido puro que se exalta.
Oh reclamo de una forma,
de una tibieza viva,
de una boca que espera
fundirse en dulce murmullo,
musica que delata

.

este nido de ternura

don de al amor invitas.

No esta palabra, aqueila
expresi6n, ni la otra

que su instante espera:
pura voz que en armenia
convierte mi alegria
de vivir, que me levanta
al mas alla fantastico
del amor que palpita
en tu amor. Voz llena
de tiernas resonancias
de ella rnisma, suma

de voces que fueron, que eran,
que todavia son, despiertas,
en el encanto convocadas
del canto, de la delicia
de las recientes alondras.

De POEMAS MEDITERRA.NEOS (1943-1944)

9 REGRESO

Mira en paz -no asi el mundo- el abismo de tu cielo
la nube rasgada por las vertientes del aire,
el arruilo del viento azul, hundido en la alegria
de la llanura en que brota el verde joven.
He aqui tu invierno, herido y derrotado
esta manana suave sin malicia,
y en olas, tu pecho, el fragil deleite
que del monte a la flor cercana flora.
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He aqui esta tierra, la mas alta en el amor,
arnor de ella nacido, sobre ella vertido,
inutil a la mana sin destino
si no es el espiritu inflamado de un poema.
Comienzo y fin, la patria deseada
a donde vuelve una vez y otra tu camino.

10 FRESCA VOZ

Al viento la fresca voz de cada nuevo dia,
palabras por caminos y pOl' ribazos,
sospechadas por pinos y por higueras,
al labio joven, antigua, la armenia:
humana voz de llantos y de jubilo,
cerca de la luz sencilla de la cal,
entre penascos y brisas de la costa,
sobre la maternal geologia;
nacimiento renovado, claro al viento;
fuego invicto, legado a la antorcha nueva.

No extrafia esta tierra la vieja habla,
las rnudas lenguas polvo aqui hundido;
da el coraz6n a la voz que las reIeva

y el alma ancestral roba al olvido.

11 ELEVACION

S610 para ti rni palabra enamorada.
Dane mi voz supone el canto.

Ardiente habra de ser de tal modo la conmovida
mirada de amor que levanto hacia ti.
Yo no quiero saber si eres una estrella
que derram6 en mi pozo su estallido
o bien un astro cuya luz es la pisada
de mi fuego que cine y que i1umina.
Contigo tan solamente conozco que habito
un mundo superior y que el otro ignoro,
que el sentimlento mas leve es ya profundo
por tu amor, y que mi voz

se eleva tanto que es un pajaro de luz.
A ti mi coro de palabras enderezadas en el canto.

De LOS DIAs (1946-1949)

12 PROLOGO

Nunca me habia enganado.
Mi vida era

10 que es ahora, estos elias

que pasan, este aire

y esta tierra que rniro,
Recuerdo una vieja angustia,
el dolor que acechaba
y un azorado encantamiento.

No queria avanzar.

Pero una fuerza invisible
me llevaba hacia arriba,
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a sacar la cabeza y la mirada avida
sobre el blando creciente de los dias,
sobre el haz de los dias que ya habian caido.
-Los muertos estaban sepultados
bajo la seca hojarasca de los dias-.
Entonces el mundo era nuevo,
y me quedaba parado para sorprender la noche,
solo y recorrido, de improviso, por el viento,
EI abril, la lIuvia eran nuevos,
y la alta rojez que un crepiisculo invadia
era reciente e inesperada.

Y ahora tambien, un dia, de golpe,
se vuelven todas las cosas nuevas y transparentes,
lago para un bafio fresquisirno,
y una antigua sorpresa revive en un coraz6n viejo,
y un amor que se sabe caduco
se agarra al vivo color del mundo.
Vieja angustia hecha tiempo,
medrosa admiraci6n,
alma siempre abierta y remordida,
ruego vasto en la tiniebla,
dolor y encantamiento de sentirse mas viejo
que la desnuda belleza nunca vencida.

Esto busco, esto encontraba,
nunca me habia engafiado.

13 "Ya yes, Dios Mio, con que reiteraci6n ...

"

Ya Yes, Dios mio, con que reiteracion, con que
com placencia me detengo sobre tus cosas.
No saben mis ojos cerrarse a tu luz,
ni mi tacto a las formas, ni el coraz6n a un vago

I suefio.

tMe haras un reproche, si olvido esta fuerza
creadora y el chorro de profundo impulso
de donde las estrellas nacieron, de donde

I vienen rios y sierras,
las vegetales espumas y el viento que las mece?

Yo soy tarnbien tu fruto, y debajo de la fluencia
no me se girar hacia arras, distraido con tu obra.
iTe sabe mal que me abrace a la amplia compafiia
que aqui abajo te obedece, con luces de tu incendioi

Asomado a las cosas que mueren, por elias
miro, sin embargo, la huella de tus dedos que

I regalan.
Dejarne amar un mundo que apriera con penas

I y sombras
todo el bien que puedo, lejos de otras manos,

I entender.

De esta pobre y avida soledad son el botin
los abrigaderos tranquilos que un gozo humilde

locultan.
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Bastan para estos dias los reflejos fugaces,
que aligeran y no apagan la sed inextinguible.

Oh! ie6mo podre tenerte por eternal bebida

y reposar en tu inmensa cornpania?
Dejame buscar entre el lodo y los garfios espinosos
el polvillo dorado del cual el coraz6n se alimenta.

Hay un camino de luz que asciende de las cosas.

iVa hacia ti Ie flecha que mas arriba es suefio?
Perdiendorne en una magia de matinales sorpresas,
eres, entre yo y el mundo, olvido yalta presencia.

14 EL POETA

Veo la lucha ganada.
He aqui tus densas palabras,
cerradas, perfectas. Querian
s610 esto, ser un mundo
nuevo, en clara 6rbita
e1e tu despues, noticia
e1e un silencio; cerrar,
hecho pensamiento, un tremulo
dia esparcido, una ansia

que a una claridad se asoma.

Veo la lucha perdiela.
Toelo el poeler que tienen
tus palabras expansivas,

su magia, la belleza
de su rostro, s610 son

palabras, s610 poesia.
Eso querian, Saben,
sin embargo, que no basta;
que no podran llevar
mas alla de su muerte

la carga mezquina;
que no podran decir nunca

toda una alta evidencia;
que por agujeros continuos'
el tesoro se va perdienelo.
Saben que el bien es este

latido inmenso y at6nito

que s610 se puede vivir.

15 "Les cuesta a mis ojos dejar la amplitud
extenelida ...

"

Les cuesta a nus ojos dejar la amplitud extend ida

profundamente bajo la tarde, bajo
la mirada golosa. iQue es esto? Un poco de tierra,
de roca, pinos matojos, con una humeda

fecundidad, que, Ievantandose, me inclinan
sobre el espacio, sobre mi tierra,
con el horizonte, redonela de rnontafias

y azules lejanos. Una ternura amistosa

sube de los campos y reiteradas sierras,
con ricos colores fregados pOl' el sol que vislumbra

ya nuevos caminos, con sonidos y amplio silencio.
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Unos almendros la flor primera arriesgan
y en los blandos rincones del bosque se instala

/ la sombra.
Hay senderos como cauces de pureza,
casas y, en paz, los descendientes altozanos.
Y es mas pequefio, despues de surco y an'uga,
el disco lunar, triste de una alta afioranza,
solo en el espacio, cuando es dulcemente bella
la vida aqui, y un vago anhelo suefia.
Oh! EI hombre es quien, invisible, proclaman
todos estos campos. Para el es la tierra,
y de dolor y alegria la turba.
Suyo el ganado, suyos los cultivos, y suya
-tenue por el cielo- la humareda que asciende.
Y yo no puedo, desde la aislada altura,
sacar del coraz6n pequefio e insaciable,
con un amor 0 sufrimiento por los hombres,
este anhelo de tierra viva y dura.
Como un destino, como una compafiia,
veo este mundo errante dentro de la amplitud
de los ojos de Dios -y por el mundo y por los

/ hombres
un ruego callado se eleva al fondo del ansia.
Lo que sere, 5610 desde estas cosas

10 puedo entender. De aqui nace mi sueno,
Y ahora la mana del sol muriendo par los bosques,
los agujeros de noche que a mis pies se insinuan,
y el aire encendido y alto, son la misma
humana luz, la humana luz que se abre.

16 "Toda esta abierta belleza "

Toda esta abierta belleza,
la veo tanto en presente!
Campos de abril, alada ocasi6n
entre un amor librado y una alegria suspendida:
todo eso quedara, pero no este memento,
y siento, siendo yo el gozo, que mas alia de 1111

/se extiende.
Y el dia nos huye, y la flor medio estropeada
del cielo, la embrolla el viento;
los molinos acreditan la embestida fluyente,
nada siente la pereza,
y el trigo ondea al agrado de la pura corriente.
Va por los sembrado , azul cielo y rubia, una

/ payesa,
y, no lejos del torrente,
unas chicas pasan, riendo.
Se van por su camino tan Ileno de embriaguez
como el que su paso abre en mi suei'io atento.

De LOS BIENES INCOMPARTIBLES (1947-1951)

17 EL POEMA

iQUe mente pensativa,
que campos del coraz6n 0 que
luz untando las arboledas
con el verbo se suscitan,
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se alzan, cuando se incorporan
palabra y palabra, escogidas
la rnusica y la historia?
No valian los signos,
las voces 0 el dialogo,
Un silencio, una isla

abigarrada y honda
ha querido ser dicha.
Se inscribe, puro el poema.
No belleza encogida.
Torre de cien ventanas

que penetran cien brisas
y un vuelo de pajaros esparce.

18 DE AHORA EN ADELANTE

De ahora en adelante, bajo un cielo variable,
veras montafias y pequefios valles, dentro de un

/ anillo de espurna;
veras caminos y casas perdidas, y los arboles y

/ los sembrados,
y las hierbas y matas que no siembra nadie.
Y veras mas que nunca que las nubes son

/ esquiladas guedejas,
que el viento pasa encendiendo la gran brasa

/ del rna,
que la lluvia es la novia resignada del viento,
y que la noche ensancha, mas alia de corazones

/ y estrellas,

su cueva de silencio.
Buscaras en la tierra no sabras que, la vida,
eso tan sencillo que nos hemos encontrado en

/ los brazos,
aquella cosa vaga de la que s610 sabemos el

. / nombre,
y que nos lIeva a todo sin retorno posible,
bosques, carninos, lIuvia y estrellas,
vida librada toda sobre un vasto anhelo ignorado.
Buscaras sobre todo cuerpos vivos como es

/ todavia el tuyo,
que como el ruyo anhelen miradas, contactos,

/ besos,
cuerpos donde es la vida bella, carne animada

y modelada por una ardiente fuerza vital.
iOh, que delicadamente, que apasionadamente

/ derecho 0 agachado
se ofrece, transitorio, un bello cuerpo a veces!

Hay finas cabelleras donde esconder los dedos,
.

y sonrisas que buscan el fondo de nuestro gozo,
y pechos donde dejar caer la gravedad de los

/ besos,
y miradas que nos toman en su hoyo de ternura.

Buscaras estos cuellos que crean con un giro la
/ armenia,

buscaras unas cejas que tengan vida sabre unos ojos
-tal vez s610 la vida de la belleza-,
una piel buscaras que invite a los labios

par el matiz, la tirantez, la sangre que debajo
/ palpita,
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una cintura que tiente la avidez del brazo,
una boca donde un hechizo nos pida que

/ busquemos ventura
Oh, no! No todos los labios,
todos los ojos, frentes 0 cuerpos
hieren esta ansia de la vida.
Buscaras, escogeras, entre las j6venes existencias,
la carne que te enamore,
par los caminos, en las casas, entre el cielo y la tierra.
Repertorio de bocas, de miradas, de cabelleras,
de gestos 0 aposturas, expresiones, palabras,
piedras, nubes, crepusculos, estrellas, goces,
y paginas de libras, y suefios, y sospechas.
iAh, conservar estas formas que en suefio se

transfiguran,
recordar esta sangre que es perfume en la nuestra,
perseguirla entre el viento, los trabajos, el misterio,
reencontrar la belleza ya pura y discernida,
y saber que es aqui, y que es nuestra la tierra'

19 PALABRA DE AMOR

Y vuelve a la palabra, al verso, la alegria
incontenible de un momento de amor.
Se apodera de la palabra y Ie ordena que vuele;
mas que unas alas, Ie da una alma en latido,
en canto,
para que ensefie sobre todas las cosas,
alzado hasta la cima de la pureza,
la melodia de crista I y azur

que se rompe de excesiva, de insolita, turbada,
/ aqui, entre los hombres.

Puesto que se forma en la beUeza,
quiere que sea en belleza, en escogido milagra,
su estaUido de luz.
Como que el amor es alegria que se abre sobre

/ cenizas,
rasa con presentimiento de ternuras calcinadas,
suena una palabra invencible,

.

una tumba en el aire, un plumaje, una armenia leve,
que la lIeve, con una fiebre desprendida,
con un autonorno fulgor,
mas alia del recuerdo, del olvido, de la vida,
a vivir en un alto, desesperado aleteo sin cuerpo.
A la palabra vuelve, al verso, la alegria
de un amor que no se cansa de su suefio.
iEs gozo, anhelo de gozo, alegria de suefio, oscura,
osada alegria encendida en un mundo que

/ rechaza las ansias mas solicitas,
o simplemente la alegria seria
de una ciaridad derramada del lugar mas

/ arbolado de nuestro pecho,
sobre un cuerpo, una existencia inconfundible,
una mujer llegada para suscitar y recoger las

/ mas finas olas,
pOl' fin conocida, despues de la oscura espera

/ de la ternura,
en los mas altos momentos de los afios?
iOh int:ransferible amor, blando murmullo del

/ misterio!
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tPor que la magia unica, el mensaje excJusivo,
por que este aire lucido entre gracia y anhelo,
por que tantas miraclas ciegas, tantos corazones

. Isin plumas,
pOl' que solo unos labios lIenos cle sed inrnortal?
EI hechizo es solo el hechizo, no es la palabra

I ni la rnusica.
No es un lago 0 un espejo
con la inmaculacla clensiclacl vagabunda cle los

I cisnes.
No es una rama en el azul florecida,
la punta cle una rama clescle clonde se lanza al

I azul un pajaro,
clejanclo el blanco estremecimiento solo

I habitaclo de fragancia.
EI hechizo es una sonrisa que toma forma y se

/borra en 10 labios cle la vicla,
nunca cleteniclo sobre el mismo, errante,
es el labio mismo que sonrie 0 suspira,
es la viva piel roja estiracla sobre un labio

I ignorando su poder,
es la sangre que rezurna, es la sangre que devora,
es un incalculable laticlo cle belleza inocente,
es un fragil gesto, un pequeno gesto cle

I espantable armenia,
es una horrible certeza de clulzuras magicarnente

/tentadoras,
es tu sonrisa, aqui, real,
es tu sonrisa dentro cle un corazon,
no las palabras que intentan evocarlo,

Y este labio herido por todas las saetas de la gracia,
refugio cle las brisas que buscan la carne que las

I incorpore,
resuena inmensamente mas alia cle sus limites

I cle sangre,
mas alia del aire y cle la estrellas,
en el espacio sin forma cle un amor no cle tierra,
atmosfera inflamada, corazon de milagro y gozo,
en torno de un corazon muscular.
En medio de tantas cosas c1aras como nos roclean,
en rnedio del rnundo nocturno, preciso solidarnente,
es una incierta lIuvia, un aire, un vuelo incognito,
la vasta inquietucl que navega por el alma cle los

I deseos.
La soledad abierta se tine de un inmovil crepusculo,
de una alba doncle se disuelven los a tros mas

I cercanos.

Transtorna una inminencia la altura de la vida,
pajaros cle anhelo atalayan entre elevaclas rosas

I despiertas,
y un tocon de pieclra escucha el corazan clel

I mundo.

De SONETS DE BAIANSAT (1951-1954)

20 AL POETA IBICENCO IDRIS IBN AL-YAMANI
TAMBIEN LLAMADO AL-SABINI

tQue te clicen sol, mar, isla, las sabinas
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que veias y con las cuales te daban nombre?
iC6mo el deseo te atormentaba y c6mo
en la copa olvidabas las espinas?
iPor que alzaba tu vino de luces mas finas
la palabra acortada de todo el mundo?
iTenia un espiritu este lugar
con vientos ahora evocados en largas minas?

Queremos nuestra la tierra a 10 largo del tiempo,
sonar aqui y en tus huertos, al mismo tiempo,
verte el lirico pozo de la mirada.

[Oh tu palabra que la ola se Uev6,
y el mio, en nuevos combates solo e inseguro,
y, estrecha con ellos, la poesia amada!

21 EVOCACrON DE BALANSAT

Ahora lejos de tus margenes y senderos,
mientras espero volver al silencio espeso,
con fuentes, relinchos, voces largas de payes,
viento en los arboles y agudas primaveras,

oh Balansat de sueiio, bien cercanas

querria en el surco del verso nuevas mercedes,
incierto deleite y tempestad de nada,
luz de ausencia en las horas fugitivas,

alto reposo sobre paginas y pasos,
antiguos ecos que al coraz6n llegan, lasos,

mi tono justo siguiendo el monte y el huerto,

la noche que se cierra como tras el primer dia,
la lluvia, los claros pajaros de la alegria,
el amor, la soledad del desconsuelo.

De IA MIRANDA (1947-1957)

22 CANCION PENSATIVA

De mis dolores, unos pocos son mios
y los otros son de la humanidad.
Por algunos suenos que he tenido
asi mismo se que he amado.
Como un pajaro caido del cielo
dentro de las olas, medio ahogado ...

Todavia al aire y a la luz
una aJa se levanta sobre el mar.

iConocera alguien que he vivido
por el viento recluiclo bajo mi canto?
iPOr los terrores que han nacido en mi
se podra decir que he sido cobarde?
iY por un gozo vago y oculto,
que he consentido en ser engullido?
Yo no se si soy yo mismo
o esta gente y estos viejos campos.
En este hablar que remuevo

no se que digo que ya ha pasado.
Una cosa es 10 que yo creo

y otra 10 que me ha de llegar.
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Cuando de verdad venga la muerte

sera rni (mica verdad.

De EL GOLPE EN LA TIERRA (1956)

23 LA POESiA

Esta vida, esta lucha, esta muerte,
transforrnadas en ritmos transparentes de belJeza,
de pureza -compases pastorales,
con prados y un paisaje de montanas y nubes,
con una tempestad y la paz que sigue,
voces rnojadas de pajaros, junto a un riachuelo,
bulJicioso allegro campesino;
-nobles palabras donde, no demasiado nrstica,
se eleva y escande la competicion
de los arnorosos cantos 0 se estiliza
el agradecimiento por unas tierras a un poderoso,
-forrnas ante los ojos desplegadas, imagenes
de campos coloreados, con la gracia encajada
del ganado cornudo, joven, y la payesa
que ordena, y, rodillas desnudas, medio

/ turnbado, el pastor
que toea la flauta, mientras que arriba,
un poco ajeno, un angel anuncia
-buc6lica evangelica- el nacimiento mas dulce.

Egloga, idilio, canto georgico, pastoral;
delicadas escenas de trabajos y alegrias
campesinas, excelso, exquisito arte experto;
juego profundo, carnaval de refinada alegria

evasiva, amorosas caretas decoradas
prestigiosamente. Cada uno va al trabajo
que Ie corresponde, hurnilde y con sus instrumentos
cada uno: los artistas con sonidos, lineas, palabras
de una precision dificil, de una magica
vibracion -y los payeses con arados,
con azadas y hoces, no pintadas, no liricas,
ernpujadas, desde el fondo de todo su esfuerzo,
hacia la tierra dura, exigente y real,
la tierra que elJos no yen con ojos que transfiguran.

Si, pastores, labradores que poblais la bucolica:
antes los campos poblabais con la ola repetida,
las generaciones que se ernpujan y avanzan.

Perdonad si Virgilio, si el Bassano,
perdonad si el gran musico aleman,
si yo mismo observo vuestra presencia,
si os ligo a mi con mi poesia,
si encuentro en vuestro entorno una belJeza,
como en una nube 0 en mi alma.
Una belJeza -icomo os 10 diria?-
de existencia unida a la mas vieja tierra,
de humanidad que queda mas cerca de los origenes,
de pueblo m10 con un rumor de aurora.

Se suefia, en la aurora dorada, en los paraisos,
en los siglos de oro que jarnas no se conocieron.
No sabe is nada de fabulas clasicas, ni os irnporta,
nada de poernas cultos ni de amorosos Titiros.

Eso, ique os daria? Pero tampoco sabeis
de liricos halagos, de sociales poernas,
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de cuestiones que entre ellos rnanejan los poetas.
S610 me acerco a vosotros con emoci6n pura,
cuando escribo mis versos. Mas cerca, tal vez,
de los ap6crifos pastores deliciosos
que de una procurada lirica social
-pero ignoramos, en el coraz6n, el ultimo

I rinc6n. Es la hora
-ino la sentis c6mo pasa?- del imposible sueno,
quiero decir de la estrernecida poesia.
Y s610 dentro de su caverna de misterio
son verdad profunda las palabras que el mundo

I ignora.
En mi verso instalaos, destellos interiores,
y que se vean en vuestro resplandor atesorado
mis campos y sus hombres, con nueva

I fisonomia,
tan parecida -imitada como es- a la real,
pero con esta luz inconfundible
que llamamos poesia -ni de ellos ni mia, rara,
casi inabarcable, secreta y especifica.
De todos modos, para que toque la poesia en ellos,
para que de ellos a mi salte el relampago

I profundisimo,
mas generosa fiebre, mas generosa locura
hara falta, y ya no sabre si la lira es amor.

Conternplare, dire, por tierras siempre vistas,
a toda hora conmigo desde el comienzo,
los hombres que alli recogen una ciencia antigua
-esta vida, esta lucha, esta muerte-,
pues son, me atrevere a decirlo, yo mismo 0 mi

/suefio.

24 EL COMBATE

Estos hombres lucharon,
quiero decir los abuelos de los abuelos,
y tarnbien sobre estos haces se sembr6 la sangre.
La dura mana ernpunaba las herramientas y las

I armas.

Defendian la vida, la cosecha, sus escasos

I bienes.

Payeses y soldados, todo era una tarea (mica:
clavar el arado en la tierra 0 el cuchillo en el

I enemigo.
Llevaban aquellos siglos en la entrafia
la armada incursi6n y la sequia hostil.
Por el mar venia la tempestad
y la nave enemiga como una nube airada.

Dentro de ellos tenian la rabia y el miedo,
luchaban, se escondian, eran hombres valientes.
Hubieron de hacer compatibles con el pesado

I trabajo
las horas de la fiesta, de la risa y del amor.

La rnuerte les embestia por todos lados, acaraba
los espesos ramajes. Era igual
morir de la peste, de hambre, negados 0 en

I plena lucha.
Tal vez la guerra tenia otro prestigio.

Y aquellos hombres iban al combate. Ellos sabian
al menos que defendian un trozo de tierra, una casa,
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alii muy cerca,
el pan de todos, en la despensa 0 en la era,
y eso les decidia a la muerte.

Aceptaban, sin saber, un secular martirio:
ni siquiera creian que aquello se pudiese hacer

/ acabar.
Y adernas los hombres se conocian luchando,
y es hermoso vanagloriarse de una fuerza osada,
y las armas pueden tomar un extrafio fulgor en

/ las manos.

De DEClARADO CON EL VIENTO (1959-1962)

25 RITMOS, 5 - "Lengua para el amor...

"

Lengua para el amor

lengua para la patria,
para un anhelo mas alla del Tiempo,
donde reina la ultima Pujanza;
lengua que se transfigura
cuando por su raiz oculta,
par su flor rara,
la poesia tiembla 0 canta;
lengua que asi amamos

y que sabemos que tarnbien acaba.

La llama lirica se infIama
-es igual afios 0 siglos­
de esta vida limitada.

Si decimos, es que hemos de morir.
La poesia enamorada
de una lengua, es mas poesia
porque la sabe caduca. Pasan
hombres y hablas, se estremece
la poesia asi agarrandose
a una musica moribunda.

Ah!, mas intirno el beso,
si el viento de alas
remueve esta pobre lengua,
rica de siglos -los pasados,
los que vendran-, pero danada,

26 RITMOS, 6 - "Prodigiosa poesia ...

"

Prodigiosa poesia, quiere
en torno de las verbales escalas, suefio
que adivinemos, viento que se vuelve sonoro

cuando toea con hojas, ramas ...

Te queremos, poesia, bien nuestra, pero contigo
el arbol amamos, familiar,
dentro del cLlal resuenas:

la vieja habla de sombra donde hemos crecido,
siempre maternal, a veces bramido,
rnusica algun memento, casi espiritu.

La lengua nombra la patria;
se atreve a prometer... No querian
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que se hiciese carne, apenas carne,
la poesia. Es largo el torbellino.
AI cielo hostil se alzan las miradas
buscando unos signos de clemencia.

jOh castigo obstinado contra los mas tiernos brotesl
Cuando disminuye un poco el estrepito y la llama

parece el fin de una atonal tempestad:
la paz adopta el aire de volver,
pero nos deja en un tiempo helado de invierno,

Nueva angustia que nos viene de la palabra.
A la vieja corriente de origen impreciso
saboreamos un trernulo murmullo de amistad,
sentimos que se insinua como un gesto de refugio,
nos acoge una patria que 5610 se pronuncia,
tenaz como su sonido de lntimo arrojo,
pero siempre con el riesgo que en el aire se

/ disuelva.
jOh muerte acumulada sobre nuestra muerte!

27 RITMOS, 9 - "Un eco, un murmullo de lluvia
busca ...

"

Un eco, un murmullo de lluvia busca,
va buscando una tierra en que pararse,
donde fundirse, como el amor, con la saeta.

La lengua es suelo donde cae la poesia,
y el nupcial acorde es ya promesa.

iLa esperanza llevariamos, si
no nos hiciera sentir mas grandes?

EI amor quiere decir crecimiento,
rama que sube, con savia, madera, nudos,
abre en verdor acabado, sorprendido de flor.
La canci6n de la vida -vuela, borra
los limites, en sonido de bosque que los mezcla.
Si profunda una voz mortal llega,
mas duras las palabras, mas altas se estremecen.

Oh habla que nos hallamos en el aliento

y llamando a las cosas de la tierra,
en ti y en tus peligros es donde madura
el esquivo torbellino de la humana poesia,

28 LA OTRA ISLA

Venia por los carninos de este mundo rnio roto

en islas. Formentera ... Otra vez un gusto
distinto. Dire mis pasos -no se encontrar la formula­

sencillamente, en un cierto orden 0 bien desorden,
EI cielo aqni es muy grande, y se alarga el

/ crepusculo
interrninablemente. Venia de las dunas,
junto al mar; de los quietos estanques, de las

/ sabinas,
las higueras y toda vegetal compafiia;
de la esparcida genre, de los campos de roca y

/ hazas
cerradas con paredes: de un trozo de Formentera.
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Habia sal, sillares y, siguiendo los caminos,
la ceja de unos pinares. Giraba un viejo molino ...

Quede solo, en el pueblo. Se aproximan las casas

sobre la piedra lisa, en la desnuda explanada.
Y alli, entre campo y pueblo, vela la iglesia en

/ sornbra,
mas alta, de donde venia la oraci6n sonora;
y veia la rastrojera del verano, sendas, arboles.
Si el crepusculo moria, la luna se acercaba.
Un vasto encantamiento apoyaba los bordes
en algun trozo de mi que salia hacia afuera.
Todavia fui, poco a poco, subiendo
hacia un molino que abria seis brazos al espacio;
que los abria hacia poco, ya que, robados al viento,
ahara yacian en el suelo, ya pesados y quietos.
Era aqui que queria venir, yo ya 10 sabia
al emprender el viaje: recuerdo de otros dias.
Y era eso que venia a buscar, esta mirada
donde ponemos el alma, muy solo, muy lento,.

/ muy largo ..

Amar tanto la tierra, Dios mio, ino es amarte

tambien un poco a ti� iO es asi que te escondes?
Pero no es con pensamientos que quiero entender
todo este pequefio mundo que acaba en Formentera,
y crece en la mirada y tiene la medida justa
de la mirada: estas antiguas Pitiusas
-la montafiosa Ibiza recorrida ai norte;
Es Freus donde ya se encienden los faros sobre

/ los islotes,
erecto y diferente, a su aire, Es Vedra;

la mar que tambien es nuestra, la mar, siempre
/ la mar;

y esta Formentera de gracia indefinible,
mas mar que tierra, con dos estanques en que

/ cae el ilia.
EI pensamiento inutil se retira; es en los ojos
que vivo, es en el silencio y en los graves ecos

/ profundos.
Me encuentro conmigo rnismo, ya estoy alli

/ donde queria,
junto al molino con distancias en torno tan amigas,
y se que no podre escoger aquellas pocas palabras
-por eso hablo tanto- donde diria mi rnundo,
mi soledad acompaiiada siernpre,
rni interior y abierta Formentera.

29 SIGUIENDO A VIRGILIO

Un ambito de rnisterio se ensancha en aire virgen,
crea una luz purpurea y dulce sobre los campos.
Elisios es un nombre de esperanza y belleza.
La cueva del viejo suefio es ya un cielo aqui abajo,

Aqui arriba. No sabemos ... iSOn arboles, estos

/ arboles?
iEs esto musgo 0 suefio? iHay un rio 0 su deseo?
iPasean; se sientan hombres 0 felices imagenes?
iEs sornbra de mas vida, luz mortal el pais,

47



el verde pais como una venturosa aventura,
de hierba glauca, espesos bosques, corriente verdor?
En los blandos, elisios campos un tiempo muy

.1 tierno ondula,
poblado de blancas tunicas sin vientos ni ardores.

Parece que suenen canticos, que pesen en la hierba
las danzas 0 las luchas de unos como cuerpos

I bellos.
Llevan los sacerdotes cintas de aire a los templos.
Caballos, 0 s610 su trote, van en el coraz6n de

I los guerreros.

La armadura y la lira a los huespedes puros
I recuerdan

las virtudes de una tierra que no los sigue del todo,
a unas manos sin carne, no del todo hierro y

I cuerdas,
para esplritus felices una sonrisa mas que mundo.

Con una acometida inutil para el suefio de los
I padres.

Oh viajero, en la sombra de los laureles, bien
Ileves los pies,

tambien querriarnos perdernos por el elegido
I paisaje,

sentir, si fuese sentirla, la rnusica de Orfeo.

30 LOS MUROS

(BALUARTE DE SANTA LUCiA)

Avanzados, medio desprendidos de la antigua
Iciudad

presente en tristes luces y manchas que se alzan
hacia el orden y la locura de las estrellas,
gravida masa de sombra sobre los barrios del mar,
muros y roca colgados
sobre la negra mar insistente con profundos

Irumores.

Fue construida fuerte contra los hombres,
vieja muralla sobre mas remotas murallas,
y su dureza resiste
asi mismo el asalto del tiempo.

Basti6n solitario bajo el gran don de los dias,
alta proa que intima con la noche desolada,
companera de las cosas duraderas que la rodean:

plano de sembrado que contra los montes se

I esfuerza,
puerto, refugio final de lejanias asperas,
y combatidos islotes mar adentro invencibles.

Parece que s610 puedes contemplar
largos y lentos movimientos de acuerdo con tu

I duraci6n:

pueblo que se espesa en el abrazo estrecho,
hace siglos arrebataclo a abruptas rocas,
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can cal y antiguos sillares arriba guardandose,
extendido despues entre muralla y orilla,
mas confiado, con signos diferentes,
can alios inacabables de peligro
-muralla imitil contra. los otros peligros de peste

/0 hambre,
excesiva en medio de la paz y la sola proeza
de vivir cada dia y de rnorir,
obstaculo para las mentes que el progreso exaltaba,
rentable monumento para los ojos fatigados de

/ los turistas.

Oh muro, hermano del viento contra los
/ colgajos frondosos

y tus aristas afiladas,
hermano de los siglos de barcos
al inicio y al fin de largos caminos que se pierden,
de los faros que entre tinieblas te llegan con

/ ojos rapidos,
tambien de mi alma, lechuza en tus almenas,
que contigo se siente despierta, dura, sola y antigua.

Como con la luz de abrilun dia joven
de graves anhelos y calidas tristezas,
ahara nocturno contigo, adulto con tu peso,
consciente de unas fuerzas poderosas,
debil en medio de elias,
pero participando de su complejidad,
como la pizca de polvo que vuela en el vendaval.

Resistente baluarte, pero tampoco eterno,
ttl me lievas a todas las cosas preferidas
y al tiempo que no sabemos si amar u odiar,
S610 sabemos que esto que mas amamos

es tambien ellugar del mal que nos hace sufrir,
Nuestra sangre bate y desfallece
y en las muertes de nuestros amores

vemos toda la muerte:

c6mo fenecen las hojas, el arbol se acabara,
Existira el futuro
mientras exista el deseo,
con nuestro deseo acortandose,
Si hula el amor, me queda el pensarniento;
pero, ique podra ser esta espuma
sin las ondulantes fuerzas profundas,
todo el cuerpo de nuestras pasiones?
S610 queda la vida que fluye y no es mentira

que podra vivir sin mi.

Desde aqui, basti6n con tanta vida en torno,
soberbia y no del todo ineficaz
pieza de un drama insigne, profunda e inextricable,
desde aqui nos sentimos mas unidos,
en pensativo aislamiento,
a los hombres que han rehecho este trozo de

/ naturaleza,
breve imagen de un mundo mas espacioso:
a los que 10 dejaron, s610 parado un momento,
a nuestro amor inicial,
y a los que traeran despues traba]o e inquietud.
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No fueron s610 los afios aureos
los de nuestra juventud,

.

ya que los habra nuevos, y mas claros seguro,
para cada pecho juvenil;
y desde esta noche y tu sombra amiga
quiero meditar en la angustia y el milagro,
en los olvidos y los sucesivos prop6sitos
de cada nueva primavera.
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1 NATIVE SOIL.

Setting root, like a tree, into the soil:
not a cloud made to drift by the wind.
Over everyday, well-known fields,
contemplating a benevolent, changing sky.
Watching daily as twilight falls,
each time reaffirming my sentiments.
On this, our beloved soil,
from whose depths are born the pine, the birds and the air.
The undefiled memory of childhood flourishes there,
and this sun for old bones can only be benign,
I yearn to hear that tongue reaching across

from distant times to the lips of the people.
My love, my constant companion,
I want to dream of you, there, between the wind and the sea.

2 WRITING FROM THE WAR.

My senses, far removed from a body, feel envy for
all those things that a joyful presence reaps:
unsuspecting eyes that capture a placid gesture,
an ear peacefully awaiting the gift of a sweet voice.

A body here before me, realities are what I desire:

your flesh, its warmth, words.

And, if not, the places which you frequented,
the pathway with your steps,
the tree whose bark you caressed,
that friendly roof offering you shelter from the rain.

And, if that cannot be, the wandering wind, the breeze

that sought contact via your skin.

The sea, too, its great circumference content

for us to be together, one day,
on the island, enclosed. Nothing here
evokes or induces the thought of you with me,
absent those eyes in which profound love flowed,
far away the smile that adored your lips.
And my fumbling memory recreates words and gestures;
and, with what once was, invents looks and smiles;
recovering from the delights of long-gone joys
sad fragments which for a brief instant flame.
Bitter memory, bitter memento, to live,
and relive a world that has already had its day,
a kiss bestowed, a murmur heard
the sound now gone; and, if even that cannot be, a

/ flicker of hope
Rebel love, only possible in memories!
And this memento is tile only token
that J have of you, the only path that leads me

to your love. And it is also the torment that
the fleeting hours pass through my memory,
that these memories that I so bitterly adore
will become old in an implacable process of change
and that all I possess of you will slowly melt away
like mirrors which gradually mist over,
until they become that dark pit of total absence
in which forgotten love dissolves.
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3 RETURN, 4 TO A POET

Everything I see and feel, turns to pain,
AUSIAS MARCH,

My world and the peace for which I lived,
everything returns before these stubborn eyes,
in which love appears more bitter each passing day,
The twilight was not, today, more evident than ever before
nor me town more beautiful in the fading light.
Yet I feel myself corroded by melancholy,

Everything is present once again, before me, except
for the passing hours:
me sculpted whiteness of the sloping houses,
where, behind balconies, lights are now being lit;
the gardens where d1e neglected palrn trees sink
their minks among the flowers; the ancient olives,
surrounded by the silence of steeply climbing streets;
the robust walls, their agile backs so proud to support
the gothic weight of the bell-tower;
and shady trees whose blossomed tops
-now bird-less and silent -

, like a verdant delight,
stand in line and show off me new spring;
following, relentlessly, the full force of life,

No; your beauty I contemplate unmoved,
the spring, walls, houses, old streets and gardens,
But the constant presence, together with my hidden anguish,
hurt me, turning my joy to pain and striking me to me core,

How bright me flame burns in me wind,
rhythmic like carefully measured speech,
with its breath your verse inflames
my awaiting embers, my sentiments,

Far beyond me transparent glass phrase,
pierced by a glance,
the unveiled anguish gasps
and desperation looms,

I try to reach your heights, crazy
for the melancholy of your song,
My thirst is not quenched by your flow,

And instead my spirit flames with even greater need,
Anointed with beauty, your pure voice
further arouses my innermost searching,

FROM "lAND AND DREAMS" (1943-1946).

5 LONGING FOR YOU, 3 - "Like a lighted oil-lamp"

Like a lighted oil-lamp, beaten by me wind,
the love with which your absence fills me flickers,
My constant feelings for you wane, buckle and writhe,
defenceless, in a life which sighs

here around me, boundless presence, oh dazzling world,
piercing cry and form that bares itself and rejoices,
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everything that rallies and prepares for combat,
cowardly multitude, when you are not here, the

/ greater it is.

When you are not here and the sea, together with its

/ roar, come in,
with lust-filled crests on which the foam rides
between the wings of the wind .... And my valiant love
bows, curls up and is almost spent .......Yours, though,

is the entire flame. A memory of you is worth more

than the whole wide world. And when you appear,
the waves withdraw and all adverse winds succumb

/ to sleep.
My love reaches the limits that you span.

6 DESIRE.

Still unchartered, not yet drained,
this world that with promises surrounds you.
With enigmas and beauties it may tempt you,
and, within, bring the echo of an unspoken verse.

But even were darkness to fall all around
and you, hands extended, should search in vain,
upon the disillusionments and upon the sorrows

desire would rise up in your breast.

Is that not a hint of dawn in the dark pulsating,
there, where a vague, uncertain yearning grows?
Your zest for life almost saving,

Oh new faithful desire, arisen from the ashes,
and you, impossible urge,
that from life a voice senses

offering the promise of unknown joys!

7 MEMORY, 3 - "The earth has places .......

"

The earth has places whose beauty so profound
would harmonize with my enamoured thoughts.
And in such a place, with balm was anointed
the onslaught of love, old desire and majesty tender.

The mountain stream halting between flowered banks
with high branches over its freshness rising up,
where a fragment of afternoon, in drowsy waters

/ enveloped,
transparencies gently soothes, this entire beautiful spot

with its passion-filled dreams, was a dwelling place
/ for my love.

Tormented with memories and crazy with longing,
In my thoughts, all [ deemed worthy of her eyes was

/ revealed:
a bird, a flower, the high palm tree and the mountain

/ stream.

.... my love! And this love no longer dreams:
but tightens around an anguished, dried up heart.
Fortunate imminence and quiescent joy,
this empty place and I lost you long ago.

54



A memory? How far away the afternoon makes it seem!
A glimmer of hope ? All that remains are your

/ pure, desertic delights,
a mountain spring, flower, bird and serene palm tree,
an unyielding beaury like a true and faithful love.

8 LOVE, 3.
YOUR VOICE.

Oh musical image
of you, soaring
and sweetly fluttering
around a craving for love;
wave of beauty
tim breaks in words of foam,
of glass, messenger
of secret delights,
of charms concealed
within a body filled with harmony,
scarcely perceived
by the eye when it falls upon
the gesture which is your prop.
Cherished voice that sets me free,
inestimable in itself,
in which the idea is easily forgotten
so pure is the sound when aroused.
Oh tile lure of a shape,
of a living warmth,
of a mouth that awaits
to melt into a sweet murmur,
music that reveals

that tender nest

to which love is invited.
Not this word, that

expression, nor tile other
that each its moment awaits:

pure sound that turns my passion
for life to harmony, that sends me soaring
to a fantastic world
of love which beats
within your love. A voice alone

resounding with tender echoes,
an ensemble of
voices that were, that have been
that still are, raised,
and united in the joys of

song, and in the delights
of the recent skylarks.

From MEDITERRANEAN POEMS (1943-1944).

9 RETURN.

Quietly regard - for the world is not so - the abysm
/ of your sky,

the cloud rent asunder by deep troughs of air,
the caress of the blue wind, submerged in the joys
of the plain where a new green mantle sprouts.
Behold your winter, wounded and defeated
this gentle morning, free from malice,
and in waves, to your breast, the fragile delights
float clown from tile mountain peak to the nearby flower.
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Behold this land, the greatest love of all,
A love from it born and on it poured,
useless to the hand and without destiny
unless it is the impassioned spirit of a poem.
Beginning and end, beloved homeland
to which your path returns over and over again.

10 A FRESH NEW VOICE.

Raised to the wind a fresh voice each new day,
words traversing paths and hillside terraces,
with a hint of pines and fig trees,
to young lips, an old harmony;
a human voice of tears and rejoicing,
nearby the simple lime-light,
between rocky crags and coastal breezes,
over the maternal geology;
renewed birth, clear to the wind;
unconquered fire, bequeathed to the new torch.
This land has no nostalgia for the old speech,
the silent tongues are dust at our feet;
it lends its heart to the voice that relieves them,
depriving oblivion of the ancestral soul.

11 ELEVATION.

Only for you is my enamoured word.
In giving you my voice, I give you my song.
So ardent must be the impassioned
look of love that I raise up to you.

I have no wish to know if you are a star
which into my well poured its splendour
or a heavenly body whose light are the steps
of my fire that encircle and illuminate.
With you, I only know that I inhabit
a higher world and that of the other I am unaware,
that the slightest feeling is in itself deeply-felt
thanks to your love, and that my voice
rises so that it is a bird of light.
For you, my chorus of words set into song.

FROM "TIlE DAYS" (1946-1949).

12 PROLOGUE.

I had never deceived myself.
My life was

.

what it is now, these passing
days, this air
and this earth that I regard.
I recall an old anguish,
the pain that lay in wait
and an apprehensive enchantment.

I did not wish to advance
But an invisible force
pushed me upwards,

.

so that I lifted my head and avid gaze
above the growing vacuum of the days,
above the setting sun of the days that had already passed
-The dead are buried
under the dry leaves of the days-
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Then the world was new,
and I remained still trying to surprise the night,
alone and suddenly caressed by the breeze.
In April, the rains were new,
and the intense red that invaded the dusk
was recent and unexpected.

And now too, suddenly, one day,
everything becomes new and transparent,
a lake in which to bathe and be refreshed,
and an old surprise is reborn inside an old heart,
whilst a love which is clearly over

clings to the living colours of the world.
An old anguish nurtured with time,
a timid admiration,
a soul which is forever laid bare and suffering,
a vast prayer in the penumbra,
the pain and enchantment of feeling older
than the naked beauty which never dies.

This is what I seek and this is what I found,
I had never deceived myself.

13 "YOU SEE, LORD, HOW REPEATEDLY ...

You see, lord, how repeatedly, with what
pleasure my eyes rest upon your creations.
My eyes are unable to shut out your light,
my touch avoid your shapes and my heart turn away

/ from a vague dream.

Will you reproach me, if I forget that creative

force and that immense flow of energy
from which stars were born, from which rivers and

/ mountains spring,
and the green foam and the breeze mat gently moves them?

I too am your creation and, in your sway,
I am unable to turn away, distracted by your works.
Do you mind if I cling to the abundant company
that here below obeys you, under the glow of your fire?

Engrossed by those things which perish, through them
I see but the traces of your fingerprints and their gifts

Let me love a world which with pain and shadows
/ tightens around

all me good that, far from godly hands, [ can understand.

The recompense for mat wretched, avid solitude are

/ the calm
waters that a humble joy conceal.
These days the fleeting reflections that lighten
but do not quench me insatiable thirst suffice.

Oh! How can I drink of you eternally
and rest in the immensity of your company?
Let me search among the mud and me thorny hooks
for me golden dust from which a heart feeds.
There is a path of light that ascends upwards from things.
Does it lead to you, mat arrow whose tip is a dream?
Plunging me into a magic world of morning surprises,
you represent, between the world and I, oblivion and

/ a higher presence.
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14 THE POET 15 "MY EYES WILL NOT BE DRAWN AWAY

FROM THE BROAD EXPANSE, STRETCHING. "

I believe the battle to be won ..

Behold your dense words,
closed and perfect. That is all

they wanted, to be a new

world, in clear orbit
around you. Then, the news

of a silence; an impasse,
turned into thought, a tremulous

day extending, an anguish
which into luminosity peers.

My eyes will not be drawn away from the broad
/ expanse stretching

so endlessly under the influence of the afternoon, before

my greedy eyes. What is this' A piece of terrain,
of rock, pines, bushes, with their humid

fecundity, that, rising upwards, tilt me until I am incli
/ ned over

space, over my land,
with the horizon, a curve of distant mountains

and faraway blue. A cordial tenderness

emanates from the fields and litany of hills,
with rich colours bleached by the sun which now

reveals new paths, with sounds and a profuse silence.

A few almond trees dare to show their first blossoms

and shadows settle in the soft corners of the wood.

There are paths whose course is pure,
houses and, at peace, dle descending lands.

And, after furrows and folds, the moon's disc
stands smaller, saddened by a terrible longing,
alone in space, when life here
is sweetly beautiful, and a vague desire slumbers.

Oh! Man, though invisible, is the one whom
all these fields proclaim. His is the land,
and with pain and happiness he confounds it.

His are the herds of cattle, his the crops, and his
-faint against the sky- the smoke that rises up.
And [ cannot, from the far distant heights,
remove from my tiny, insatiable heart,
with its love or suffering for man,
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I believe the barrie to be lost.
All the power that your
elastic words contain,
their magic, the beauty
of their face ... they are

simply words, merely poetry.
That is what they wanted. They know,
however, that it is not enough;
that they cannot carry
thetr paltry load

any further than their death;
that they will never be able to say
a higher truth;
that through never-ending holes
the treasure is gradually lost.

They know that the real wealth is this

immense, astonishing pulsation
that can only be lived.



this desire for a living, solid land.

My destiny, my companion,
is how I regard this errant world within the

expanse of God's eyes - and throughout the world
/ and throughout mankind

a silent prayer rises up from the depths of anguish.
\'(fhat I shall be, I can only perceive
from these things. This is what gives birth to my dream.
And now the sun's rays dylng over the woodlands,
the night's holes that creep towards my feet,
and the air high up and aflame, are the same

human light, the human light that is gradually unveiled.

16 "AlL THIS BEAUTY REVEAlED ..

All this beauty revealed,
I see it so nitidly here before me!

April fields, a fleeting occasion
somewhere between a love released and suspended joy:
all of it will remain, but not this moment,
and I, the embodiment of ecstasy, feel it stretching

/beyond my reach.
And the day flees from us, and the sky's blossom,
past its bloom, is tangled up by the wind;
The windmills witness the fluid attack;
nothing is idle,
and the wheat waves from side to side, bewitched by

/ the pure breezes.
Across sown fields, azure and pink skies, walks a

/ peasant woman

and, not far from the mountain stream,

some girls pass by, laughing.
They go on their way as fullof delight
as the one whose footsteps mark a pathway through

.

/ my attentive dream.

FROM THE "INDMSffiLE PROPERTIES" (1947-1951).

.

17 THE POEM.

What kind of pensive mind,
what corners of the heart or what

rays of light anointing the copses
with a verb spring to life,
and rise up, when word upon word

are linked together, the music

and the story selected?

Signs were worthless,
as were voices or dialogue.
A silence, an island

compact and profound
has wished to be spoken.
The poem is inscribed in its purity.
Without diminishing its beauty,
A tower of one hundred windows

which penetrate one hundred breezes

and a flight of birds disperses.
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18 HENCEFORTH.

Henceforth, under a changing sky
you shall see mountains and small valleys, within a

I circle of foam;
you shall see paths and faraway houses, trees and

I arable land;
together with the grass and the bushes sown by no man.

. And more than ever you shall see how the clouds are

I sheared fleeces,
how the wind lights the bonfires of the day,
that the rain is the wind's resigned bride,
and that the night extends its cavernous silence,
beyond hearts and stars,
You shall search the earth for you know not what, life,
that simple thing that �e have found in our arms,
that vague idea, whose name is all we know,
that leads us every-which-way, with no possible

I chance of return,
woods, paths, rain and stars,
the whole of life unleashed upon a vast and unknown

I desire.
You shall seek, above all, living bodies, such as yours

I still is,
that like yours, crave looks, contact, kisses,
bodies in which life is beautiful, flesh brought to life
and moulded by an ardent life force.

Oh, how delicate, how passionate, whether standing
I or crouching,

a beautiful body sometimes fleetingly appears!
Fine heads of hair in which to hide one's fingers,
and smiles that search out the very depths of our joy,

breasts on which to place the weight of one's kisses,
and looks that capture us within their well of tenderness.
You shall seek those necks that, with one turn, create

I harmony.
You shall seek eyebrows that have life, above their

I pair of eyes
- perhaps it is simply the vitality of beauty itself -,

a skin shall you seek that entices your lips
with its shade, its smoothness and the blood that

I pulses below,
a waist that tempts the eager arm

a mouth whose charm invites us to seek fortune there
Oh no! Not all lips
all eyes, brows and bodies
inflame this desire for life.
You shall seek and you shall choose from amongst

I those young lives,
the f1'esh that enamours you, .

along the paths, in the houses, between the heavens
I and the earth.

A repertoire of mouths, of glances, of heads of hair,
of gestures and poses, of expressions and words,
stones, clouds, twilights, stars, pleasures,
pages of books, dreams and presentiments.
Ah, how can one preserve these shapes that in

I dreams are transformed,
and remember this blood that perfumes our own?

chasing it through the wind, through our labours,
through the mysteries,
to re-encounter the pure, chosen beauty
and know that it is here and that ours is the earth!
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19 MY WORD OF LOVE.

And the irrepressible joy of a moment of love

is transposed into words and into verse.

It takes control of the word and orders it to take flight:
and, rather than wings, it gives it a pulsating,
singing spirit,
for it to reveal, raised above all else,
to the very heights of purity,
its melody of glass and azure

that splinters in its excess, unique, bewildered here
/ amongst men.

Because it is created out of beauty,
it wishes its explosion of light
to radiate beauty, to become a hand-picked miracle.

As love is a joy that unveils itself upon ashes,
rose-coloured with a portent of burnt and blackened

/ tenderness,
it dreams of a word that is invincible,
a tomb in the air, plumage, a gentle harmony,
that will transport it, with a magnanimous fever,
with a glow all of its own,

beyond the boundaries of memory, of oblivion and of life,
to live in a high, disembodied flurry of wings,
Into words, into verse are turned the delights
of a love that does not tire of its dream.

Is it joy, a desire for joy, the delights of a dream, a dark,
daring ecstasy aflame in a world that rejects those

most sought-after desires,
or simply the sober delights
of a light which pours down from that most ardent

/ corner of our breast,

upon a body, an unequivocal presence,
a woman here to rouse and gather the most delicate

/ of waves,

finally revealed, after the sombre wait for tenderness,
during the peak moments of the years?
Oh, intransferable love, gentle murmur of a mystery!
Why this unique magic, this exclusive message,
why this lucid air, between grace and desire,
why so many blind looks, so many hearts without wings,
why only one pair of lips filled with undying thirst?
Enchantment is only enchantment, it is neither words

/ nor music.

It is not a lake or a mirror
with the immaculate, nomadic opacity of the swan.

It is not a branch amongst the blossoming blue,
the tip of a branch from which a bird propels itself

/ into the blue,
leaving a white tremor filled with fragrance alone.
Enchantment is a smile that takes shape and is erased

/ from life's lips,
never stopping still, always journeying,
It is the lips themselves that smile or sigh,
it is the living red skin stretched across lips unaware

/ of their power,
it is blood oozing, devouring,
it is an endless pulsation of innocent beauty,
it is a fragile gesture, a tiny gesture of easily-frightened

/ harmony,
it is the awful certainty of magically tempting sweetness,
it is your smile, here, real
it is your smile, framed within a heart,
not the words thar try to evoke it.
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And these lips, pierced by all the arrows of grace,
refuge from the breezes that seek the flesh that absorb

/ them,
resound far beyond the limits of their blood,
beyond the air and the stars,
within the unshaped expanse of an unearthly love,
an impassioned atmosphere, a heart of miracles and joy,
around a heart of muscle.
Amid so many clear things that surround us,
amid the nocturnal world, solidly precise,
it is a fitful rain, a breeze, an unknown flight,
the vast disquiet that journeys through the soul of our

/ desires.
The gaping soli.tude is tinged by an unmoving twilight,
of a dawn in which the nearest stars dissolve.
The magnitude of life is disturbed by an imminence,
birds of desire observe between lofty full-blown roses

and a piece of stone listens as the world's heart beats.

FROM BAlSANAT SONNETS (1951-1954).

20 TO THE IBIZAN POET IDRIS IBN AL-YAMA­

NI, ALSO KNOWN AS AL-SABINI.·

What was it that they told you, the sun, the sea, the
/ island and the junipers

upon which your gaze would rest and which gave
/ you your name?

How did desire torment you and how,
in the crown of the tree, could you forget the thorns?

Why was your more delicately resplendent wine

held aloft by everyone's curtailed word?
Did this place have a spirit,
with winds now evoked in long mines?

We want ours to be the land throughout the ages,
to dream here and in your orchards whilst, at the

/ same time,
we contemplate the lyrical depths of your regard.

Oh, your words, carried away by the waves,
and mine, in new combat, alone and insecure,
and, intimately-linked to both, the poetry so dear!

• Play on words: "Savines" are juniper trees.

21 EVOKING BALANSAT

Far away now from your hillside terraces and paths,
whilst I wait until I return to the dense silence
with springs, neighing, and the peasants' powerful voices,
wind in the trees and vigorous spring-times,

Oh Balansat of my dreams, new pleasures
I yearn for, close by, in the wake of my verses,
uncertain delight and fleeting storm,
the glow of your absence in the passing hours,

A finer repose with pages and footsteps,
former echoes which reach the heart tired,
my tone pursuing the mountain and the orchards.
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The night which comes to an end as if after the first day,
the rain, the bright birds of joy,
love, the solitude of despair.

FROM"IA MIRANDA" (1947-1957).

22 A PENSIVE SONG.

Of my pain, only a small part is mine
whilst the rest belongs to humanity.
Through some dreams that r have had
I know, nevertheless, that I have loved.
Like a bird fallen from the skies
in the waves, half-drowned ...

Yet still into the air to the light
raising a wing above the sea.

Will anyone know that I have lived

imprisoned by the wind in my song?
Because of the horrors born within me

can it be said that I have been a coward'
And because of a vague, hidden joy,
that I have consented to be engulfed?
I no longer know if r am myself
or these people, or these ancient fields.
In these words that I evoke
I do not know what I say that has already passed.
One thing is what I believe
and another what shall come to pass.
When death really comes

it shall be my only truth.

FROM "A BLOW UPON THE GROUND" (1956).

23 POETRY.

This life, this fight, this death,
transformed into transparent waves of beauty,
of purity - a pastoral tempo,
with meadows and a landscape of mountains and clouds,
with a storm and the ensuing calm,
the dripping voices of birds, close by a stream,
A thriving country allegro;
-noble words out of which, not too rustic,
a contest of love songs rises in carefully-scanned verse, or

which stylize thanks to a powerful one in return for
I lands given;

-shapes unfolded before one's eyes, images
of colourful fields, with the inherent grace
of horned cattle, youthfulness and the peasant woman

that milks them and, bare-kneed and half lying, the
I shepherd

playing the flute, whilst high up,
a little further away, an angel
-evangelic and bucolic- announces the sweetest of births.

Eclogue, idyll, georgic song, pastoral poem;
delicate scenes of rural labours and joys
sublime, exquisite, expert art;
profound game, carnival of refined yet elusive joy
amorous masks splendidly
decorated. Each one humbly goes to the labours
that correspond, each with his tools:
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the artists with sounds, lines and words
of a complex precision and magical
resonance - and the peasants with their ploughs,
their hoes and their sickles, neither coloured nor lyrical,
swung with all their strength and all their might,
towards the hard soil, demanding and real,
the soil mat they are unable to see with eyes mat

/ transfigure.

Yes, shepherds and labourers who dwell in this bucolic:
it was you who first peopled the countryside, with the

/ continuous flow,
the generations which jostle and advance.

Accept my apologies if Virgil and if Bassano,
if me great German musician,
or if I myself observe your presence,
if I bind you to me by my poetry,
if I find beauty in your surroundings,
just as [ would in a cloud or in my soul.
The beauty - how shall [ put it? -

of existence united to the most ancient of lands,
of humanity in closest proximity with its roots,
of my people with the echo of a new day.

We dream of golden dawns, of paradises,
of golden ages that were never known.
You know nothing of classical fables, ancl neither do

/ you care;

nothing of refined poems nor amorous Tityrus.
What would it cia for you? And neither clo you know of

lyrical praise, of social poetry,

of those things with which poets are concerned.
I simply regard you with pure emotion,
when I write my verses. Nearer, perhaps
to apocryphal pastoral delights
than to studied social lyrics
-but we know not that last remaining corner of the

/ heart. It is time'
-can't you feel it passing? - for impossible dreams;
or ramer, for intoxicating poetry.
And only within their mysterious cavern

are the words that the world ignores deeply true.

May inner rays of light pierce my verse,
so that, reflected in your cherished splendour,
my fields and their men take on a new physiognomy,
so similar a copy to reality,
yet with that unmistakable glow
that we call poetry - not theirs nor mine, but something

/ rare,
almost impossible to encompass, secret and specific.
However, for them to be touched by poetry,
for that great bolt of lightning to leap from them to me,
a more magnanimous fever and more earthly madness
are needed, and [ shaLl no longer know whether the

/ inspiration is love.
I shall contemplate, J shall describe, among lands so

/ very familiar,
with me at all times, from the very beginning,
the men who harvest their ancient art
- for this life, this struggle and this death

are, I might dare to say, me myself or my dream.
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24 THE FIGHT.

These men fought,
or rather the grandfathers of their grandfathers,
and blood too was sown on these small fields.
Their strong hands clasped their tools and their weapons,
defending life, their harvests, their scanty properties.
Peasants and soldiers, yet all one task;
pushing the plough through the soil or the knife into

I the enemy.
Those centuries, they carried deep within them
the armed incursions and the hostile droughts.
Across the sea came the storm

and the enemy vessel like an irate cloud.

Within them was rage and fear,
they fought, they hid, they were valiant men.

Having to combine with their heavy work
time for fun, for laughter and for love.
Death attacked from all sides, thinning out

the dense shoots. To die of the plague, of hunger,
drowned or in the midst of battle was but one and the

I same.

Perhaps the war had a different reputation.

And those men went to war. They knew,
at least, that they were defending a piece of land, a house,
there nearby,
the bread belonging to ail, in the pantry or on the land,
and that made them resolved to face their deaths.

They accepted, without knowing, a secular martyrdom:
they did not even believe that an end could be put to

I such things.
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And, what is more, in combat 'men learnt to know
/themselves,

and it is splendid to boast of strength and bravery,
whilst the weapons can bring a strange glow to our hands.

FROM "DECLARED WITH THE WIND" (1959-1962).

25 RHYTHMS, 5 - "A language for love.

A language for love,
a language for one's country,
for a desire that surpasses Time,
where that final Bliss reigns;
a language that js transfigured,
when through its hidden roots,
or rare flower,
poetry flows or sings;
a language that we thus love
and that we know must also finish.

The lyrical flame is fuelled
-whether for years or centuries­

by this limited life.

If we speak, then we must die.

Poetry, when enamoured of
a language, is all the more poetic
because it knows that its time is over.

Men and ways of speech pass, whilst poetry impassions
by thus clinging to a dying music.



Ah! How much more intimate the kiss,
if the wings of the wind
rouse this poor tongue, .

rich in centuries - passed
and still to come - and yet condemned.

26 RHYTHMS, 6 - "Prodigious poetry.

Prodigious poetry, in flight
encircling the verbal scales, a dream
half perceived, a wind that acquires sound
when it touches leaves and branches ..

We cherish you, poetry and treasure of ours; but with you
we also cherish the familiar tree

within which you resound;
the old way of speech in whose shade we grew,
forever maternal, sometimes a roar,
at times music, almost a spirit.

Language gives voice to a country,
it dares to promise .... they did not wish
our poetry to acquire flesh, not even a little.
The tempest is long.
To the hostile heavens eyes are raised
in search of signs of clemency.
Oh willful punishment of the tenderest buds!
When the uproar and the passion die down,
it seems like the end of an autumn storm:

an air of calm seems about to return,
yet leaves us in the grip of wintry ice.

New anguish is brought to us in words.

Along old currents of uncertain origin
we perceive a faint murmur of friendship,
feeling it insinuate itself like an offer of refuge,
we are given shelter by a country which only exists in

/ words,
tenacious like its sound of intimate daring,
yet always with the risk that in the air it fades away.
Oh a second death upon our first one!

27 RHYTHMS - "An echo, a murmur of rain

searching ..

An echo, a murmur of rain searching
and searching for the soil on which to halt,
with which to fuse, like a lover, like an arrow.

Words are the soil on which poetry rains down,
for which the marriage agreement has already been made.
And would we carry within us hope, did it not make us

feel greater' For love means growth,
a branch stretching up, with sap, wood and knots,
which opens into a crown of green, caught unawares

/ in blossom.
The song of life soars, surpassing all

limits, into the forest's murmur its weaves them.
Should a mortal voice penetrate deeply within,
the harder the words, the greater they inflame.
Oh words that are contained within a breath,
giving name to the things of the earth,
it is in you and in your perils that
the elusive whirlwind of human poetry gains body.
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28 THE OTHER ISLAND.

I traversed this world of mine, fragmented
into islands. Formentera Again with a different
air. I shall tell you of my steps - though I know not how­

simply following a certain order, or perhaps disorder.
The skies here are vast and the dusk goes on

interminably. I came from the dunes,
next to the sea; from still pools, from junipers
and fig trees and from that host of plants;
from people dispersed here and there, from fields of rock
and parcels of land enclosed within walls: a piece of

/ Formentera.
There was salt, sandstone and, following the paths,
the brow of a glade of pines. An old windmill turned ..

I remained alone in the village. The houses draw near

upon the flat stone, on the bare esplanade.
And there, between the fields and the village, I saw

/ the church in shadow, .

standing up above, with the echo of a sonorous prayer;
and I saw the summer stubble, the tracks and the trees

If the dusk died away, the moon would approach.
A powerful spell supported the edges
of a part of me that emerged from within.
Still I went on, little by little climbing
to a windmill which had once opened its six arms to

/ the sky;
which opened them not long ago, since, stolen from
the wind,
they now lay on the soil, heavy and still.
It was here that I wanted to come, I already knew

when first beginning the journey: a memory of
/ another time.

And it was this that I came to seek, this look
in which we concentrate our velY soul, so solitary, so

/ slow and so long.
In loving tile earth so mum, Lord, am I not

also loving you a Little? Or is this how you hide yourself'
Yet it is not with thoughts that I want to understand
this microcosm that finishes in Forrnentera,
that gains stature before our eyes yet fits exactly
within a glance: these ancient Pityoussiae
-the mountainous Ibiza stretching to the north,
Es Freus where the lighthouses now cast their light

/ over tile isles;
erect and different again, the island of Es Vedra,
the sea, which is also ours, tile sea, always the sea;
and Forrnentera with its indefinable grace,
more sea than land, with its two pools in which the

/ day comes to an end.
All superfluous thoughts fade away; it is through my eyes
that I live, it is in the silence and in tile profound,

/ deep echoes.
I am at peace with myself, I am where I wished to be,
next to tile windmill, with such cordial distances

/ around me,
and I know that I shall be unable to choose those few

/ words
- precisely for that reason I talk so much- with which
to relate my world,
my always accompanied solitude,
my inner and outer Formentera.



29 FOLLOWING VIRGIL.

An aura of mystery spreads in the virgin air,
casting a sweet, purple light over the fields.

Elsyium is a name full of hope and beauty.
The cavern of ancient slumbers is now a heavens here

/ below.

Here above. We know not.. Are these trees really trees)
Is that moss or a dream? Is there really a river or else

/ a desire for one?
And strolling and seated, are they men or contented

/ images?
Is this country a shadow of a more intense life, a

/ transient light,

and the verdant country just a pleasant adventure,
of pale green grass, thick forests, of greenish movement?
In the soft Elysian fields a gentle clime ripples,
filled with white tunics, without winds or burning passions.

There seems to be the sound of canticles and the
/ grass seems to bear the weight of

dances or combats between beings like beautiful
/ presences.

The priests bear ribbons of air around their temples.
Horses, or perhaps just the sound of their hooves,
move in compass with their warriors.

The armour or the lyre to the pure guests brings memories
of the virtues of a land which follows them not wholly,
of hands not of flesh but not wholly iron, nor string,

for fortunate spirits, a smile rather than a world.

With a pointless undertaking for the slumbers of parents.
Oh traveller, in the shade of the laurels, with the

/ lightest of feet,
we too would like to lose ourselves in this chosen

,

/ landscape,
And perchance feel the music of Orpheus.

30 THE WALLS (THE SAN W)CIA BULWARK).

Standing in the lead, half-disengaged from the old city
present in sorrowful lights and dark patches that rise up
towards the order and folly of the stars,
a solid mass of shadow above the districts lining the sea,
walls and stone overhanging
the black sea with its insistent deep rumble.

It was built strong to resist man,
an old city wall standing upon more ancient walls,
and its resilience indeed resists
the attacks of time.

A bastion standing alone in the great gift of time,
a high prow in intimate friendship with the desolate night,
a companion to those enduring things that surround it;
the flat sown fields in a tug-of-war with the hills,
a harbour and final refuge-against rough faraway things,
and invincible isles under attack out at sea.
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It seems that you are only able to contemplate
long, slow movements in tune with your long existence:
the town that grows denser in your narrow embrace,
centuries ago snatched from the jagged rocks,
with lime and ancient blocks of stone sheltering there

( above,
then extending between the city wall and the shore,
more trustingly and with different destinies,
with interminable years of peril
-a wall useless against other perils like plague or hunger,
excessive amidst the peace and sole prowess
of living each day and dying,
an obstacle for minds who extolled the benefits of

( progress,
a profitable monument for tourists' tired eyes.

Oh, city wall, brother to the wind, united against the
( hanging leaves

and your pointed arrises,
Brother to the centuries of ships
at the beginning and end of long journeys that are lost

( in the distance,
to the lighthouses that reach you through the dark

( with their blinking eyes,
and soul-brother too to me, an owl on your battlements,
who in your company feel awake, resistant, alone and old.

As I once felt with the April light, one youthful day
of terrible longing and gentle sorrows,
now nocturnal like you, an adult with your gravity,
aware of powerful forces,
weak in tile midst of them

yet participating in their complexity,
like the speck of dust that flies in the gale.

Resistant, yet not eternal bulwark,
you evoke all those things most dear to me

together with time, which we know not whether to

(love or hate.
We know only tim this thing that we most hold dear
is also the infierno that causes us suffering.
Our blood pulses and perishes
and in the death of our loved ones

we see total death:

just as its leaves come to an end, so will the tree.

The future will exist
whilst desire exists,
with our desire growing less and less.
If love were to flee, tiloughts would survive;
but what good is this mere froth
without the deep swirling forces,
the very core of our passions?
Only life's flow remains and is not a lie
and will persist without me.

From this bastion, with so much vitality around it,
proud and not wholly inefficient

part of a distinguished drama, profound and
( inextricably-linked,

from here we feel more closely united,
in pensive isolation,
with the men that remoulded this piece of nature,
a brief image of a wider world:
with those that left it, only staying a fleeting moment,
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with our first love,
and with those that will later bring work and disquiet.
The golden years were not just
the years of our youth,
for there will be new, more enlightened ones, of course,
for each youthful breast;
and from this night on, in your friendly shadow
I want to meditate on the anguish and miracles,
on the omissions and future purposes
of each new spring.
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MARIA VIIlANGOMEZ

home, terra i poesia

Maria Villangornez i Llobet (Eivissa, 1913) es autor d'una obra extensa i varia­

da, sempre exponent d'una extrema sensibilitat i d'una qualitat excepcional.
Poeta per damunt de tot, ha cultivat tambe el teatre i la prosa de creacio, ha

publicat estudis sobre els mes diversos temes culturals i s'ha acreditat com un

excel.lent traductor de poesia i, en algun cas, de teatre. Ames, amb el seu mes­

tratge ha contribuit de manera decisiva al redrecarnent public de la nostra cul­

tura a Eivissa i Formentera, on es unanimament reconeguda la seva pree­

minencia, Tanmateix, l'abast de la seva tasca es transcendeix clarament aquest

ambit, com va fer patent la concessio a Maria Villangcmez del Premi d'Honor

de les Lletres Catal�nes, i diverses obres seves h�n estat tradurdes i publicades
en altres llengues.

(Dades biogrdfiques cedides per "Sa Nostra" Caixa de Balears.)
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Maria Villang6mez i Llobet (Ibiza, 1913) es autor de una obra extensa y variada,
siempre exponente de una extrema sensibilidad y de una calidad excepcional. Poeta

por encima de todo, ha cultivado tambien el teatro y la prosa de creaci6n, ha publi­
cado estudios sobre los mas diversos temas culturales y se ha acreditado como un

excelente traductor de poesia y, en algun caso, de teatro. Adernas, con su magiste­
rio ha contribuido de manera decisiva a la recuperaci6n publica de nuestra cultura
en Ibiza y Formentera, donde es unanimemente reconocida su preeminencia.
Realmente, el alcance de su trabajo transciende claramente este ambito, como hizo

patente la concesi6n a Maria ViIlang6mez del Premio de Honor de las Letras

Catalanas, y como evidencia el hecho de que diversas obras suyas hanyan sido tra­

ducidas y publicadas en otras lenguas.

•

Maria Villang6mez i Llobet (Eivissa, 1913) is the author of an extensive and varied
work and a singular exponent of exceptional quality and extreme sensitivity. Poet

above all, she has also written dramas and creative prose, published studies on the
most diverse cultural subjects and has been acclaimed as an excellent translator of

poetry and, in certain cases, of plays. What is more, she has contributed in a most

decisive way, with her mastery, to me public reappraisal of our culture in Eivissa and
Fonnentera where her pre-eminence is universally recognised. That the scope of her
works transcends this sphere is quite obvious from d1e fact that Maria Villang6mez
was awarded the Premi d'Honor de les Lletres Catalanes, and several of her works
have been translated and published in other languages.
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Lloc de treball de Maria Vi.llat1g6mez.




