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VEU DE POETA

“Veig el poeta com un home entre homes, amb calor humana que no
podria viure sense un estret contacte amb els altres. El poeta recull i dona”.

“La dificultat de la poesia no prové del seu llenguatge ni de la forma més
o menys sibil'lina, sin6 de la seva mateixa esséncia. No és amor o dolor el que
tractem de dir. Amb el goig, amb I'angtnia, s6n experiéncies universals. La poe-
sia —gairebe inabastable, secreta i especifica—humiteja la seva veu en una pre-
gona vibracio al fons o al costat d’aquest amor, d’aquest dolor o d’aquesta joia.
La poesia és poesia i res més, una emoci6 diferent, una nova categoria, que vol,
encara, ésser expressada. Tot aixo comporta algun goig. Quina rad d’existir tin-
drien els versos sense la mica de goig que els acompanya?”

Maria Villangémez Llobet

(Del proleg a la segona edicié en un sol volum, de La miranda i Declarat amb el vent, 1977.)




“I see a poet as a man amongst men, with a human warmth, unable to survive wit-
hout close contact with others. Poets reap and give.”

“The problem with poetry is not its language, nor how sibylline it is, but its essen-
ce. What we attempt to transmit is neither love nor pain. Together with joy or anguish,
they are universally-experienced phenomena. Poetry — something almost unattainable,
secret and specific — is given voice when it vibrates within the very depths or alongside
that love, that pain or that joy. Poetry is poetry and nothing more. It is a different kind
of emotion, a new category, which still searches for expression. All of this brings a cer-
tain amount of pleasure. Why would verses exist if they were not accompanied by that
spark of joy?”

"Veo al poeta como un hombre entre hombres, con calor humano que no podria
vivir sin un estrecho contacto con los otros. El poeta recoge y da".

"La dificultad de la poesia no proviene de su lenguaje ni de la forma mas o menos
sibilina, sino de su misma esencia. No es amor o dolor lo que tratamos de decir. Con el
gozo, con la angustia, son experiencias universales. La poesia -casi inalcanzable, secreta
y especifica- humedece su voz en una profunda vibracion al fondo o al lado de este amor,
de este dolor o de esta alegria. La poesia es poesia y nada mds, una emocion diferente,
una nueva categoria, que quiere, todavia, ser expresada. Todo esto comporta algin gozo.
¢Qué razon de existir tendrian los versos sin la pizea de gozo que los acompana?"
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De ELEGIES I PAISATGES (1933-1943)
1 TERRA NATAL

Arrelar, com un arbre, dins la terra:

no ser nivol endut d'un poc de vent.
Sobre els camps coneguts de cada dia,
veure un cel favorable i diferent.

Mirar com cau, quotidia, el crepuscle,
cada cop renovant-me el sentiment.
Damunt la terra nostra i estimada,

del cor neixen el pi, l'aire i locell.

El blanc record de la infantesa hi sura,
i ha de fer bo, aquest sol, als ossos vells.
Vull escoltar-hi aquest parlar que arriba
de molt antic als llavis de la gent.

El meu amor, la ferma companyia,

vull somiar-hi, entre la mar i el vent.

2 ESCRIT A LA GUERRA

1
Dels meus sentits és lluny un cos, i envegen
tot quant recull la presencia gojosa:
uns ulls sobtats que copsen el gest placid,
l'oida en pau pel do d’'una veu dolca.
Un cos present, realitats cobejo:
la teva carn, la tebior, paraules.
I, si més no, els llocs que resseguies,
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el caminoi amb la teva petjada,

I'arbre del qual vares palpar I'escorca,

el sostre amic que et guarda de la pluja.
Encara menys, el vent errant, la brisa

que per la pell cercava el teu contacte.

La mar també, feli¢ el seu gran cercle
d’heure’ns ben junts, un dia, a l'illa, closos.
No hi ha aci res que amb mi t'evoqui, et pensi,
absent I'esguard d’on I'alt amor fluia,

llunya el somris que adorava als teus llavis.

[ el tosc record refa paraules, gestos;

sobre el que fou, inventa esguards, somrisos;
pren del tresor de joies extingides

tristos fragments que un breu instant fulguren.
Amarg record, memoria amarga, viure,
reviure un mon que ja tingué el seu dia,

un bes donat, un escoltat murmuri

ja sense so; més poc, una esperanca.

Amor rebel, sols en record possible!

I aquest record és I'inica penyora

que tinc de tu, el sol cami que em mena

al teu amor. I és el turment que 'hora
rabent també per la memoria passa,

que aquests records que amargament estimo
es faran vells en implacable canvi,

i allo que tinc de tu anira fonent-se

en uns miralls com més va més boirosos,
fins al clot fosc de la total absencia

en que 'amor en oblit es dissolgui.




3 REGRES
Tot quant jo veig i sent, dolor me torna.
AUSIAS MARCH

El meu mén i la pau per la qual jo vivia,

tot torna a ser davant d’aquests ulls obstinats,
on I'amor se m'aboca més amarg cada dia.
No eren els crepuscles més que avui aixecats
ni la vila més bella dins la llum que moria.
Pero em veig rosegat per la malenconia.

Tot torna a ser davant, tret les hores passades:
la tallada blancor de cases enfilades,

on ja es van encenent els llums rera els balcons;
els jardins on enfonsen, badades, les palmeres
el seu peu entre flors; les velles oliveres,
voltades pel silenci de rostos carrerons;

les robustes murades amb l'orgull d’aguantar
sobre el llom I'agil pes gotic del campanar;
aquests arbres ombrivols que a la copa florida
- ja callada d’ocells - ensenyen, en filera,

com una verda gracia la nova primavera;

i seguint, tanmateix, tot I'esfor¢ de la vida.

Noj la vostra bellesa contemplo inalterada,
primavera, murs, cases, vells carrers i jardins.
Mes la constant presencia, amb I'angtinia amagada,
fa mal, i ja el meu goig és dolor sang endins.

4 A UN POETA

Com s'abranda la flama al pas del vent,
ritmic com la paraula acompassada,
el teu vers incendia amb l'alenada,
als meus promptes calius, el sentiment.

Meés enlla de la frase transparent,
del cristall on s'aboca la mirada,
hi panteixa I'angtnia desvetllada
i la desesperanca es fa present.

Cap al teu cim cuido aixecar-me, foll
de la malenconia dels teus cants.
No s'apaga la set amb el teu doll,

ans I'anima s’encén amb més fretura.
Ungida de bellesa, la veu pura
obre més els profunds interrogants.

De TERRA I SOMNI (1943-1946)
5 ENYOR DE TU, 3 - “Com una llantia encesa...”
Com una llantia encesa, combatuda pel vent,
tremeix I'amor que en mi la teva abséncia deixa.

Minva, es vincla, es retor¢ el constant sentiment,
de tu desemparat, dins la vida que bleixa




entorn, presencia innimera, oh mon assolellat,
crit estrident i forma que es despulla i s'exalta,
tot alldo que reviu i es disposa al combat,
covarda munio, quan tu no hi ets, més alta.

Quan tu no hi ets i munta la mar i el seu brogit,
amb crestes cobejoses d’on l'escuma s’eleva
entre les mans del vent... I el meu amor, ardit,
s'ajup i es caragola, gairebé acaba... Es teva,

perd, tota la flama. Val més un pensament
de tu que tot el mon. I quan tu apareixes,
s'enretiren les ones, dorm tot contrari vent.
Arriba el meu amor als confins que cobreixes.

6 DEL DESIG

Inédit és encara, no exhaurit,

aquest mon que et circumda de promeses.
Pot temptar-te amb enigmes i belleses

i endins dur-te el resso d’'un vers no dit.

Per0 encara que arreu es fes de nit
i busquessis en va, les mans esteses,
damunt els desenganys i les tristeses
s'alcaria el desig dins el teu pit.

¢No glateix dins la fosca un somni d’alba
vers on s'estira un imprecis anhel?
Lalegria de viure s’hi mig salva,
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oh damunt cendres nou desig fidel,
i tu, impossible afany, que de la vida
sents una veu que a un gaudi ignot convida!

7 EL RECORD, 3 — “La terra té paratges...”

La terra té paratges on la fonda bellesa

amb el meu pensament s'adeia, enamorat.
En aquest lloc s’'ungia de conhort 'escomesa
d’un amor, vell desig i tendra majestat.

El torrent que s’atura entre vores florides

i alts ramatges que munten de la seva frescor,
on un tros de la tarda, dins aiglies adormides,
encalma transparencies, tot aquest bell raco

d’enceses fantasies el meu amor poblava.
Foll de records i anhels, dins el meu pensament
tot el que creia digne dels seus ulls li mostrava:
un ocell, una flor, l'alta palma, el torrent,

... el meu amor! I aquest amor ja no somia:
nomes estreny un cor angunios i eixut.
Venturosa imminéncia i placida alegria,

jo i aquest tou paratge fa temps que us hem perdut.

Un record? Que llunya la tarda me I'ofrena!
Una esperanca...? Resta tan sols el vostre encant
pur i desert, torrent, flor, ocell, palma serena,
bellesa incommovible com un amor constant.




8 AMOR, 3
LA TEVA VEU

Oh musical transsumpte
de tu, vol que batega
dolcissim entorn d’'una
apeténcia amorosa;

onada de bellesa

que romp en mots d’escuma,
de cristall, missatgera

de delicies secretes,

de gracies que s'oculten
dins un cos d’harmonia,
pressentides a penes

per I'esguard en contacte
del gest en qué et recolzes.
Veu amada que em lliures,
valuosa ella sola,

on s'oblida la idea

pel so pur que s'exalta.
Oh reclam d'una forma,
d'una tebior viva,

d'una boca que espera
fondre’s en dol¢ murmuri,
musica que delata

aquest niu de tendresa

a on I'amor invites.

No aquest mot, aquella
expressio, ni l'altra

que el seu instant espera:
pura veu que harmonia
torna la meva joia

de viure, que maixeca

al més enlla fantastic

de I'amor que palpita

al teu amor. Veu plena

de tendres ressonancies
d’ella mateixa, suma

de veus que foren, que eren,
que encara son, despertes,
dins 'encant convocades
del cant, de la delicia

de les recents aloses.

De POEMES MEDITERRANIS (1943-1944)
9 REGRES

Mira en pau — no aixi el mon — I'abisme del teu cel,
el nivol esquingat per les vessants de l'aire,
'amanyac del vent blau, enfonsat en la joia
de la plana en qué brulla el verd novell.

Vet aqui el teu hivern, ferit i derrotat

aquest mati suau sense malicia,

i en ones, al teu pit, la fragil delectanca

que del puig a la flor propera flota.

Vet aqui aquesta terra, la més alta en I'amor,
amor d’ella nascut, damunt d’ella abocat,




inatil a la ma sense desti Jo no vull pas saber si ets una estrella

si no és l'esperit inflamat d'un poema. que vessa en el meu pou el seu esclat
Comencament i fi, la patria desitjada 0 bé un astre la [lum del qual és la petjada
on torna un cop i un altre el teu cami. del meu foc que cenyeix i que il-lumina.

Amb tu tan solament conec que habito
un moén superior i que l'altre ignoro,

10 FRESCA VEU que el sentiment més lleu és ja profund
pel teu amor, i que la meva veu
Al vent la fresca veu cada nou dia, s'eleva tant que és un ocell de llum.
paraules per camins i per marjades, A tu el meu chor de mots redregats en el cant.

sospitades de pins i de figueres,
al llavi jove, antiga, I'harmonia;

humana veu de plors i de gaubanca, De ELS DIES (1946-1949)
vora la llum senzilla de la calg,
entre penyals i brises de la costa, 12 PROLEG

sobre la maternal geologia;

naixenca reverdida, clara al vent;

foc invicte, llegat a I'atxa nova.

No estranya aquesta terra el vell parlar,
les mudes llengiies pols aqui enfonsada;
dona el cor a la veu que les relleva

i I'anima avial roba a l'oblit.

Mai no m’havia enganyat.

La meva vida era

aixo que és ara, aquests dies
que passen, aquest aire

i aquesta terra que esguardo.
Recordo una vella angunia,
el dolor que sotjava

11 ELEVACIO i un astorat encantament.

No volia avangar.

Perd una forca ‘invisible

em duia amunt,

a treure el cap i 'esguard avid

Sols per a tu la meva paraula enamorada.
Dar-te la meva veu suposa el cant.
‘ Ardent haura de ser talment el commogut
| esguard d’amor que aixeco cap a tu.

15



per sobre el tou creixent dels dies,

per sobre el feix dels dies que ja havien caigut.
-Els morts estan sepultats

sota el sec fullac dels dies-.

Llavors el mén era nou,

i em quedava aturat per sorprendre la nit,
sol i recorregut, d’'improvis, per l'oreig.
L'abril, la pluja eren nous,

i I'alta vermellor que un crepuscle envaia
era recent i inesperada.

I ara també, un dia, de sobte,

es tornen totes les coses noves i transparents,
llac per a un bany fresquissim,

i una antiga sorpresa reviu en un cor vell,
i un amor que se sap caduc

s'aferra al viu color del mon.

Vella angtnia feta temps,

poruga admiracio,

anima sempre oberta i remordida,

prec vast dins la tenebra,

dolor i encantament de sentir-se més vell
que la nua bellesa mai vencuda.

AiX0 cerco, aixo trobava,
mai no m’havia enganyat.

16

13 “Ja veus, Déu meu, amb quina reiteracio...”

Ja veus; Déu meu, amb quina reiteraci6, amb quina
complaenca m’'aturo damunt les teves coses.
No saben els meus ulls tancar-se a la llum teva,
ni el meu palp a les formes, ni el cor a un vague
/ somni,

¢Me'n faras un retret, si oblido aqueixa forca
creadora i el doll de pregona embranzida

d'on els estels nasqueren, d’on vénen rius i serres,
les vegetals escumes i l'oreig que les gronxa?

Jo s6c també el teu fruit, i avall de la fluéncia

no em sé girar endarrera, distret amb la teva obra.
¢Et sap greu que m’'abraci a 'ampla companyia
que aci baix t'obeeix, amb llums del teu incends

Abocat a les coses moridores, per elles
miro, pero, 'empremta dels teus dits que regalen.
Deixa’'m estimar un mon que estreny amb

/ penes i ombres
tot el bé que jo puc, lluny d’altes mans, entendre.

Draquesta pobra i avida solitud son la presa

els redossos tranquils que un goig humil oculten.
Basten per a aquests dies els reflexos fugacos,
que alleugen i no apaguen la set inextingible.
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Oh! ;Com podré jo heure't per eternal bevenda
i reposar en la teva immensa companyia?
Deixa’m cercar entre el llot i els garfis espinosos
la polsina daurada de que el cor s'alimenta.

Hi ha un cami de llum que ascendeix de les coses.
Va cap a Tu la fletxa que més amunt és somni?
Perdent-me en una magia de matinals sospites,
ets, entre jo i el mon, oblit i alta preséncia.

14 EL POETA

Veig la lluita guanyada.

Vet aqui els teus mots densos,
closos, perfets. Volien

nomes aixo, ser un mon
novell, en clara orbita

de tu despres, noticia

d'un silenci; tancar,

fet pensament, un trémul

dia escampat, una ansia

que a una claror s'aboca.

Veig la lluita perduda.
Tot el poder que tenen
els teus mots expansius,
llur magia, la bellesa
del seu rostre, s6n mots
nomes, sols poesia.

Aix0 volien. Saben,
pero, que aixo no basta;
que no podran portar
més enlla de llur mort
la carrega mesquina;
que no podran dir mai
tota una alta evidencia;
que per forats continus
el tresor va perdent-se.
Saben que el bé és aquest
batec immens i atonic
que nomeés es pot viure.

15 “Costa als meus ulls deixar l'amplaria
estesa...”

Costa als meus ulls deixar 'amplaria estesa
profundament sota la tarda, sota

lesguard golut. Queé és aixo? Un poc de terra,
de roca, pins, matolls, amb una humida
fecunditat, que, aixecant-se, m'aboquen
damunt I'espai, damunt la meva terra,

amb I'horitz6, rodona de muntanyes

i blaus llunyans. Una tendror amistosa
puja dels camps i reiterades serres,

amb rics colors fregats pel sol que albira
ja nous camins, amb sons i ample silenci.




Uns ametllers la flor primera arrisquen

i als tous racons del bosc s'instal-la 'ombra.
Hi ha senders com cursos de puresa,

cases i, en pau, les descendents quintanes.
I és més petit, despres de solc i arruga,

el disc lunar, trist d’'una alta enyoranca,

sol dins I'espai, quan és dolcament bella

la vida aci, i un vague anhel somia.

Oh! ’home és qui, invisible, proclamen
tots aquests camps. Per a ell és la terra,

i de dolor i alegries la torba.

Seu el ramat, seus els conreus, i seva
-ténue pel cel- la fumera que munta.

I jo no puc, des daillada altura,

treure del cor petit i insaciable,

amb un amor o sofrenca pels homes,
aquest anhel de terra viva i dura.

Com un desti, com una companyia,

veig aquest mon errant dintre I'amplaria
dels ulls de Déu —i pel mon i pels homes
un prec callat s'eleva al fons de l'ansia.

El que seré, sols des d’aquestes coses

ho puc capir. D’aci neix el meu somni.

I ara la ma del sol morent pels boscos,

els clots de nit que als meus peus s'insinuen,
i l'aire ences i alt, son la mateixa

humana llum, la humana llum que es bada.

16 “Tota aquesta oberta bellesa...”

Tota aquesta oberta bellesa,

la veig tan en present!

Camps de l'abril, alada avinentesa

entre un amor lliurat i una joia suspesa:

tot aixo romandrd, perd no aquest moment,

i sento, essent-jo el goig, que enlla de mi s'estén.
I el dia ens fuig, i la flor mig malmesa

del cel, 'embulla el vent;

els molins acrediten I'envestida fluent;

res no sent la peresa,

i el blat oneja al grat del pur corrent.

Va pels sembrats, blau cel i rosa, una pagesa,
i, no lluny del torrent,

unes noies passen, rient.

Se'n van pel seu cami tan ple d’embriaguesa
com el que el seu pas obre pel meu somni amatent.

De ELS BENS INCOMPARTIBLES (1947-1951)
17 EL POEMA

¢Quina ment pensarosa,
quins camps del cor o quina
llum untant les arbredes
amb el verb se susciten,
s'alcen, quan s'incorporen
mot i mot, escollides
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la musica i la historia?
No hi valien els signes,
les veus o bé el dialeg.
Un silenci, una illa
atapeida i fonda

ha volgut ésser dita.
S'inscriu, pur, el poema.
No bellesa encongida.
Torre de cent finestres
que penetren cent brises
i un vol d'ocells escampa.

18 D’ARA ENDAVANT

D’ara endavant, sota un cel variable,

veuras muntanyes i petites valls, dins un anell
/ d’escuma;

veuras camins i cases perdudes, i els arbres i els
/ sembrats,

i les herbes i mates que no sembra ningu.

[ veuras més que mai que els navols so6n tosos
/borrallons,

que el vent passa encenent la gran brasa del dia,

que la pluja és la navia resignada del vent,

i que la nit eixampla, enlla de cors i estels,

la seva cova de silenci.

Cercaras a la terra no sabras queé, la vida,

aixo tan senzill que ens hem trobat als bracos,

aqueixa cosa vaga de la qual només sabem el nom,

19

i que ens duu cap a tot sense retorn possible,
boscos, camins, pluja i estrelles,
vida tota lliurada damunt un vast deler ignorat.
Cercaras sobretot cossos vius com és encara el teu,
que com el teu anhelin esguards, contactes, besos,
€0ssos on €s la vida bella, carn animada
i modelada per una ardent forca vital.
Oh, que delicadament, que apassionadament
/ dret o ajagut
s'ofereix, transitori, un bell cos de vegades!
Hi ha fines cabelleres on amagar-hi els dits,
i somriures que busquen el fons del nostre goig,
i pits on deixar caure la gravetat dels besos,
i mirades que ens prenen dins llur gorg de tendresa.
Buscaras aquests colls que creen amb un gir
/ 'harmonia,
buscaras unes celles que tinguin vida sobre uns ulls
-potser només la vida de la bellesa-,
una pell buscaras que inviti els llavis
pel matis, la tibantor, la sang que davall hi palpita,
una cintura que tempti I'avidesa del brag,
una boca on un encis ens demani que hi
/ recerquem ventura
Oh, no! No tots els llavis,
tots els ulls, fronts o cossos
fereixen aquesta ansia de la vida.
Buscards, triaras, entre els joves existencies,
la carn que t'enamori,
pels camins, a les cases, entre el cel i la terra.
Repertori de boques, d’esguards, de cabelleres,




de gestos o posats, expressions, paraules,
pedres, ntvols, crepuscles, estels, gaudis,
i pagines de llibres, i somnis, i sospites.
Ah, servar aquestes formes que en somni es

/ transfiguren,
recordar aquesta sang que és perfum dins la nostra,
perseguir-la entre el vent, els treballs, el misteri,
retrobar la bellesa ja pura i destriada,
i saber que és aci, i que és nostra la terra

19 PARAULA D’AMOR

I'torna a la paraula, al vers, la joia
incontenible d'un moment d’amor.
S'apodera del mot i la mana que voli;
meés que unes ales, li dona una anima en batec,
en cant,
perque ensenyi damunt totes les coses,
aixecat fins al cim de la puresa,
la melodia de cristall i atzur
que es trenca d'excessiva, d'insolita, torbada,

/ aci, entre els homes.
Puix que es congria en la bellesa,
vol que sigui en bellesa, en escollit miracle,
el seu esclat de llum.
Com que 'amor &s joia que s'obre damunt cendres,
rosa amb pressentiment de tendrors calcinades
somia un mot invencible,
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una tomba dins I'aire, un plomatge, una
/ harmonia lleu,
que I'emporti, amb una febre despresa,
amb un autonom fulgor,
més enlla del record, de l'oblit, de la vida,
a viure en un alt; desesperat aleteig sense cos,
A la paraula torna, al vers, la joia
d’un amor que no es cansa del seu somni.
¢Es goig, anhel de goig, joia de somni, obscura,
gosada joia encesa dins un mén que rebutja els
/ delers més sol-licits,
o simplement la joia seriosa
d’'una claror vessada de l'indret més arborat del
/ nostre pit
damunt un cos, una existéncia inconfusible,
una dona arribada per a suscitar i recollir les
/ més fines onades,
a la fi coneguda, després de la fosca espera de
g / la tendresa,
en els més alts moments dels anys?
Oh intransferible amor, bla fresseig del misteril
¢Per que la magia tGnica, el missatge exclusiu,
per que aquest aire ltcid entre gracia i anhel,
per que tants d’esguards cecs, tants de cors
/ sense plomes,
per qué només uns llavis plens de set immortal?
L’encis és sols I'encis, no és el mot ni la musica.
No és un llac o un espill
amb la immaculada densitat vagabunda dels cignes.
No és una branca dins el blau florida,




la punta d'una branca d'on es llanga al blau un ocell,
deixant el blanc estremiment sols habitat de
/ fragancia.
L'encis és un somris que pren forma i s'esborra
/ als llavis de la vida,
mai aturat sobre ell mateix, errant,
és el llavi mateix que somriu o sospira,
és la viva pell roja estirada damunt un llavi
ignorant del seu poder,
€s una sang que vessa, és una sang que devora,
és un incalculable batec de bellesa innocent,
és un fragil gest, un petit gest d’espaventable
/ harmonia,
és una horrible certesa de dolcors magicament
/ temptadores,
és el teu somris, aqui, real,
és el teu somris dins un cor,
no els mots que proven d’evocar-lo.
Taquest llavi ferit per totes les sagetes de la gracia,
refugi dels oreigs que busquen la carn que els
/ incorpori,
ressona immensament enlla dels seus limits de
/ sang,
enlla de l'aire i dels estels,
dins I'espai sense forma d’'un amor no de terra,
atmosfera abrandada, cor de miracle i goig,
entorn d’'un cor muscular.
Enmig de tantes coses clares com ens voregen,
enmig del mén nocturn, precis solidament,
€s una incerta pluja, un aire, un vol incognit,

la vasta inquietud que navega I'anima dels desigs.
La solitud oberta es tenyeix d’un immobil crepuscle,
d'una alba on es deleixen els estels més propers.
Trastorna una imminéncia l'altura de la vida,
ocells d’anhel atalaien entre enlairades roses

/ despertes,
i una soca de pedra oeix el cor del mon.

De SONETS DE BALANSAT (1951-1954)

20 AL POETA EIVISSENC IDRIS IBN AL-YAMA-
NI TAMBE ANOMENAT AL-SABINI

¢Que et deien sol, mar, illa, les savines
que veies i amb les quals et daven nom?
¢Com el desig et turmentava i com

en la copa oblidaves les espines?

¢Per que alcava el teu vi de llums més fines
la paraula eixalada de tothom?

¢Tenia un esperit aquest tocom,

amb vents ara evocats dins llargues mines?

Volem nostra la terra al llarg del temps,
somiar aqui i en els teus horts, ensems,
veuret't el liric pou de la mirada.

Oh el teu mot que l'onada se’n va endur,
i el meu, en nous combats sol i insegur,
i, estreta amb ells, la poesia amada!
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21 EVOCACGIO DE BALANSAT

Ara lluny dels teus marges i senderes,
mentre espero tornar al silenci espés
amb fonts, renills, veus llargues de pages,
vent als arbres i agudes primaveres,

oh Balansat de somni, ben properes
voldria al solc del vers noves merces,
incert delit i tempestat de res,

llum d’abséncia en les hores fugisseres,

alt repos sobre pagines i passos,
antics ressons que al cor arriben, lassos,
el meu to just seguint el puig i I'hort.

La nit que es clou com rera el primer dia,
la pluja, els clars ocells de l'alegria,
I'amor, la solitud del desconhort.

De LA MIRANDA (1947-1957)
22 CANCO PENSAROSA

Dels meus dolors, uns pocs sén meus
i els altres de la humanitat.

Per alguns somnis que he tingut

aixi mateix sé que he estimat.

Com un ocell caigut del cel

dintre les ones, mig negat...

Encara a l'aire i a la [lum

una ala aixeca sobre el mar.
¢Coneixera algi que he viscut

pel vent reclos sota el meu cant?
Pels terrors que han nascut dins mi,
es podra dir que he estat covard?

I per un goig vague i ocult,

que he consentit a ser enviat?

Ja no sé si so¢ ja mateix

0 aquesta gent i aquests vells camps.
En aquest parlar que remoc

no sé que hi dic que ja ha passat.
Una cosa és el que jo crec

i una altra el que m’ha d’arribar.
Quan de debo vingui la mort

sera ma sola veritat.

De EL COP A LA TERRA (1956)
23 LA POESIA

Aquesta vida, aquesta lluita, aquesta mort,
transformades en ritmes transparents de bellesa,
de puresa —compassos pastorals,

amb prades i un paisatge de muntanyes i nivols,
amb una tempestat i la pau que segueix,

veus mullades d'ocells, vora de rierd,

bulliciés allegro camperol;




-nobles paraules on, no massa rustica,
s'eleva i escandeix la competicio

dels amorosos cants o s'estilitza

l'agraiment per unes terres a un poderos;
-formes davant els ulls desplegades, imatges
de camps acolorits, amb la gracia encabida
del bestiar banyut, jovent, i la pagesa

que muny, i, genolls nus, mig tombat, el pastor
que sona el flabiol, mentre que a dalt,

una mica alie, un angel anuncia

-bucolica evangelica- el Naixement més dolc.

Egloga, idil-li, cant georgic, pastoral;

delicades escenes de treballs i alegries
camperoles; excels, exquisit art expert;

joc profund, carnaval de refinada joia

evasiva, amoroses caretes decorades
prestigiosament. Cadascu va a la feina

que li pertoca, humil, i amb els seus instruments
cadascu: els artistes amb sons, linies, mots
d'una precisio dificil, d'una magica

vibraci6 —i els pagesos amb relles,

amb aixades i falgs, no pintades, no liriques,
empeses, des del fons de tot el seu esforc,

cap a la terra dura, exigent i real,

la terra que ells no veuen amb ulls que transfiguren.

Si, pastors, terrassans que pobleu la bucolica:
abans els camps poblareu amb l'ona repetida,

23

les generacions que s'empenyen i avancen.
Perdoneu si Virgili, si el Bassano,
perdoneu si el gran music alemany,

si jo mateix esguardo la presencia vostra,
si us lligo a mi amb la meva poesia,

si trobo al vostre entorn una bellesa,

com en un nivol o dins la meva anima.
Una bellesa —com us ho diria?-

d’existéncia unida a la més vella terra,
d’humanitat que resta més a prop dels origens,
de poble meu amb un fresseig d’aurora.

Hom somia, en l'aurora daurada, els paradisos,
els segles d’or que mai no coneguéreu.

No sabeu res de faules classiques, ni us importa;
res de poemes cultes ni d’amorosos Titirs.
Aix0, que us donaria? Mes tampoc no sabeu
de lirics afalacs, de socials poemes,

de qtiestions que entre ells manegen els poetes.
Sols m'acosto a vosaltres amb emoci6 pura,
quan escric els meus versos. Més a prop, tal vegada,
dels apocrifs pastors deliciosos

que d'una procurada lirica social

--perod ignorem, al cor, I'dltim raco. Es I'hora
-no la sentiu com passa?- de I'impossible somni;
vull dir de I'estremida poesia.

I només dins la seva cavorca de misteri

son veritat profunda els mots que el mén ignora.
Al meu vers instal:leu-vos, llampecs interiors,




i es vegin a la vostra resplendor atresorada

els meus camps i els seus homes, amb nova fesomia,
tan semblant —imitada com és- a la real,

perd amb aquesta llum inconfusible

que diem poesia —ni d’ells ni meva, rara,
gairebé inabastable, secreta i especifica.
Tanmateix, perqué toqui la poesia en ells,
perque d’ells a mi salti el llampec profundissim,
més generosa febre, més humana follia

caldra, i ja no sabré si la lira és amor.
Contemplaré, diré, per terres sempre vistes,
tothora amb mi des del comencament,

els homes que hi recullen una ciéncia antiga
-aquesta vida, aquesta lluita, aquesta mort-,

car son, gosaré dir-ho, jo mateix o el meu somni.

24 EL COMBAT

Aquests homes lluitaren,

vull dir els avis dels avis,

i també damunt aquestes feixes es va sembrar la
/sang.

La dura ma empunyava les eines i les armes.

Defenien la vida, la collita, els seus escassos béns.

Pagesos i soldats, tot era una tasca Gnica:

clavar la rella en la terra o el coltell en I'enemic,
Portaven aquells segles en 'entranya

I'armada incursi6 i la secada hostil.

Pel mar venia la tempesta

i la nau enemiga com un navol irat.

Dins ells tenien la rabia i la por,

lluitaven, s'amagaven, eren homes valents.
Hagueren de fer compatibles amb la feixuga feina
les hores de la gresca, de la rialla i de I'amor.
La mort els envestia per tots costats, aclaria
les espesses brostades. Era igual

morir de la pesta, de fam, negats o en plena lluita.
Tal vegada la guerra tenia un altre prestigi.

I aquells homes anaven al combat. Ells sabien

almenys que defenien un tros de terra, una casa,

alli a la vora,

el pa de tots, dins el rebost o a l'era,

i aixo els decidia a la mort.

Acceptaven, sense saber, un secular martiri:

ni tan sols creien que allo es pogués fer acabar.

I a més els homes es coneixen lluitant,

i és bell vanar-se d’una forca ardida,

i les armes poden prendre un estrany fulgor a
/ les mans.




De DECLARAT AMB EL VENT (1959-1962)
25 RITMES, 5 - “Llengua per a I'amor...”

Llengua per a I'amor,

llengua per a la patria,

per a un anhel enlla del Temps,
on regna I'dltima Puixanca;
llengua que es transfigura

quan per la seva arrel oculta,
per la seva flor rara,

la poesia trem o canta;

llengua que aixi estimem

i que sabem que també acaba.

La flama lirica s'abranda
-€s igual anys o segles-
d'aquesta vida limitada.

Si diem, és que hem de morir.
La poesia enamorada

d’'una llengua, és més poesia

perque la sap caduca. Passen
homes i parles, s'estremeix

la poesia aixi aferrant-se

a una musica moridora.

Ah!, més intima la besada,
si el vent d’ales
somou aquesta pobra llengua,
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rica de segles —els passats,
els que vindran-, perd damnada.

26 RITMES, 6 - “Prodigiosa poesia...”

Prodigiosa poesia, vol

entorn de les verbals escales, somni
que endevinem, vent que esdevé sonor
quan toca amb fulles, branques...

Et volem, poesia, ben nostra; pero amb tu
l'arbre estimem, familiar,

dintre del qual ressones:

la vella parla d’'ombra on hem crescut,
tothora maternal, a vegades bramul,
musica algun moment, quasi esperit.

La llengua diu la patria;

gosa prometre... No volien

que hi prengués carn, a penes carn,

la poesia. Es llarg el torb.

Al cel hostil s'aixequen les mirades

cercant uns signes de clemencia.

Oh castig obstinat contra els més tendres brots!
Quan minva un poc lestrepit i la flama,
sembla la fi d'una autumnal tempesta:

la pau pren l'aire de tornar,

pero ens deixa en un temps glacat d’hivern.




Nova angtinia que ens ve de la paraula.

Al vell corrent d’origen imprecis :

assaborim un trémul murmuri d’amistat,
sentim que s'insinua com un gest de refugi,
ens acull una patria que sols es pronuncia,
tena¢ amb el seu so d’intim abrivament,
sempre, pero, amb el risc que dins laire es deleixi.
Oh mort acumulada damunt la nostra mort!

27 RITMES, 9 — “Un resso, una remor de pluja
cerca...”

Un resso, una remor de pluja cerca,

va cercant una terra on aturar-se,

on fondre’s, com I'amor, com la sageta.

La llengua és sol on cau la poesia,

i el nupcial acord és ja promesa.
¢L'esperanca hi duriem, si no ens feia
sentir meés grans? L'amor vol dir creixenca,
branca que munta, amb saba, fusta, nusos,
arbre en verdor acabat, sorprés de flor.

La cang6 de la vida hi vola, esborra

els limits, en soroll de bosc els mescla.

Si profunda una veu mortal arriba,

més durs els mots, més alts se n'estremeixen.
Oh parla que ens trobem en I'alenada

i anomenant les coses de la terra,

en tu i els teus perills és on madura
l'esquiu torb de la humana poesia.

28 L'ALTRA ILLA

Venia pels camins d’aquest mén meu romput

en illes. Formentera... Un altre cop un gust

distint. Diré els meus passos —no sé trobar la
/formula-

senzillament, en un cert ordre o bé desordre.

El cel aqui és molt gran, i s'hi allarga el crepuscle

interminablement. Venia de les dunes,

vora mar; dels quiets estanys; de les savines,

les figueres i tota vegetal companyia;

de I'escampada gent; dels camps de roca i feixes

tancades amb parets: d’un tros de Formentera,

Hi havia sal, mares i, seguint els camins,

la cella d’'uns pinars. Voltava un vell moli...

Vaig quedar sol, al poble. Saproximen les cases

damunt la pedra llisa, en la nua esplanada.

L alli, entre camp i poble, veia l'església en ombra,

meés alta, d'on venia l'oracié sonora;

i veia el rostollar de lestiu, sendes, arbres.

Si el crepuscle moria, la lluna s’atansava.

Un vast encantament recolzava les vores

en algun tros de mi que eixia cap enfora.

Encara vaig anar, a poc a poc, muntant

cap a un moli que obria sis bracos a l'espai;

que els obria fa poc, puix que, furtats al vent,

ara jeien en terra, ja pesants i quiets.

Era aqui que volia venir, jo ja ho sabia

en emprendre el viatge: record d’uns altres dies.

I era aix0 que venia a buscar, aquest esguard




on posem tota 'anima, molt sol, molt lent, molt llarg.
Estimar tant la terra, Déu meu, ;no és estimar-te
també una mica a Tu? O és aixi que t‘amagues?
No és amb pensaments, pero, que vull entendre
tot aquest petit mén que acaba a Formentera,

i creix dins la mirada i té la mida justa

de la mirada: aquestes antigues Pitiiises

-la muntanyosa Eivissa recorreguda al nord;

es Freus on ja s'encenen els fars sobre els illots;
erecte i diferent, al seu caire, es Vedra;

la mar que tambg és nostra, la mar, sempre la mar;
i aquesta Formentera de gracia indefinible,

més mar que terra, amb dos estanys on cau el dia.
El pensament inutil s'enretira; és als ulls

que visc, és al silenci i als greus ecos profunds.
Em trobo a mi mateix, ja soc alli on volia,

vora el moli amb distancies a I'entorn tan amigues,
i s€ que no podré escollir aquells pocs mots
-per aixo parlo tant- on diria el meu mén,

la meva solitud acompanyada sempre,

la meva interior i oberta Formentera.

29 SEGUINT VIRGILI

Un ambit de misteri s'eixampla en aire verge,
crea una llum purpiria i dolga sobre els camps.
Elisis s un nom d’esperanca i bellesa.

La cova del vell somni és ja un cel aqui baix.

Aqui dalt. No sabem... ;Son arbres, aquests arbres?

¢Es, aix0, molsa o somni? ¢Hi ha un riu o el seu
/ desig?

¢Passegen, seuen homes o felices imatges?

¢Es ombra de més vida, llum mortal el pais,

el verd pais com una venturosa aventura,
d’herba glauca, fullosos bosquets, corrent verdds?
Als blans, elisis camps un temps molt tendre

/ ondula,
poblat de blanques tiniques sense vents ni xardors.

Sembla que hi sonin cantics, que pesin a la gespa
les danses o les lluites d’'uns com a cossos bells.
Duen els sacerdots cintes d’aire a les temples.

Cavalls, o sols llur trot, van al cor dels guerrers.

L’armadura i la lira als hostes purs recorden
les virtuts d’una terra que els segueix no del tot,
a unes mans sense carn no del tot ferro i cordes,
per a esperits felicos un somris més que mon.

Amb una estreta initil per al somni dels pares.
Oh viatger, dins 'ombra dels llors, ben lleus els

/peus,
també voldriem perdre’ns per I'elegit paisatge,
sentir, si fos sentir-la, la musica d’Orfeu.




30 ELS MURS :
(BALUARD DE SANTA LLUCIA)

Avancats, mig despresos de I'antiga ciutat
present en tristos llums i taques que s’enfilen
vers l'ordre i la follia dels estels,

gravida massa d’'ombra sobre els barris de mar,
murs i roca penjats

damunt la negra mar insistent amb profundes

/ remors.

Fou construida forta contra els homes,
vella murada sobre més remotes murades,
i la seva duresa resisteix

aixi mateix I'assalt del temps.

Basti6 solitari sota el gran do dels dies,
alta proa que intima amb la nit desolada,

companya de les coses duradores que el volten:

pla de conreu que contra els puigs s'esforca,
port, refugi final de llunyanies aspres,
i combatuts illots mar endins invencibles.

Sembla que sols pots contemplar
llargs i lents moviments d’acord amb la teva

/ durada:

poble que s’espesseix dins l'abracada estreta,
fa segles arrapat a esquerpes roques,

amb calg i antics carreus amunt guardant-se,
estes després entre murada i riba,

més confiat, amb signes diferents,

amb anys inacabables de perill

-murada inttil contra els altres perills de pesta o fam,
excessiva entremig de la pau i la sola proesa
de viure cada dia i de morir,

nosa per a les ments que el progrés exaltava,
rendible monument per als ulls fatigats dels turistes.

Oh mur, germa del vent contra els penjolls fullosos
i les teves arestes esmolades,

germa dels segles de vaixells

a l'inici i la fi de llargs camins que es perden,
dels fars que-entre tenebres t'arriben amb ulls rapids,
també de la meva anima, oliba als teus merlets,
que amb tu se sent desperta, dura, sola i antiga.

Com amb la llum d’abril un dia jove

de greus anhels i calides tristeses,

ara nocturn amb tu, adult amb el teu pes,
conscient d’'unes forces poderoses,

feble enmig d’elles,

pero participant de la seva complexitat,

com la busca de pols que vola en la ventada.

Resistent baluard, perd tampoc etern,

tu m'aboques a totes les coses preferides

i al temps que no sabem si estimar o odiar.
Nomeés sabem que aixo que més ens estimem
és també el lloc del mal que més ens fa sofrir.
La nostra sang hi bat i hi defalleix,




i en les morts dels nostres amors

veiem tota la mort:

com fineixen les fulles, I'arbre s’acabara.
Existira el futur

mentre existeixi en el desig,

amb el nostre desig escurcant-se.

Si fugia 'amor, en resta el pensament;
pero, ;que podra ésser aquesta escuma
sense les onejants forces pregones,

tot el cos de les nostres passions?
Només queda la vida fluent i no és mentida
que podra viure sense mi.

Des d’aqui, basti6 amb tanta de vida a I'entorn,
superba i no del tot inefica¢

peca d'un drama insigne, profund i inextricable,
des d'aqui ens sentim més units,

en pensaros aillament,

als homes que han refet aquest tros de natura,
breu imatge d’'un mon més espaios:

als qui varen deixar-lo, sols parat un moment,
al nostre amor inicial,

i als qui hi duran després treball i inquietud.
No foren només els anys auris

els de la nostra jovenesa,

car n’hi haura de nous, i més clars de segur,
per a cada pit jovenivol;

i des d’aquesta nit i la teva ombra amiga

vull meditar en I'angtnia i el miracle,

en els oblits i els successius proposits

de cada nova primavera.
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De ELEGIAS Y PAISAJES (1933-1943)
1 TIERRA NATAL

Enraizar, como un drbol, en la tierra:

no ser nube llevada por el viento.

Sobre los conocidos campos de cada dia
ver un cielo favorable y diferente.

Mirar como cae, cotidiano, el creptsculo,
cada vez renovandome el sentimiento.
Sobre esta tierra nuestra, amada, nacen
del corazon el pino, el aire y el pajaro.
Flota alli el blanco recuerdo de la infancia,
y es bueno, el sol, para los huesos viejos.
Quiero escuchar esta lengua que llega
desde antafio a los labios de la gente.

El amor mio, la firme compania,

alli quiero sonar, entre el viento y el mar.

2 ESCRITO EN LA GUERRA

Un cuerpo esta lejos de mis sentidos, y envidian
todo lo que recoge la presencia gozosa:

unos ojos sorprendidos que atrapan el gesto placido,
el oido en paz por el don de una voz dulce.
Un cuerpo presente, realidades anhelo:

tu carne, la tibieza, palabras.

Y, al menos, los lugares que recorrias,

el sendero con tu huella,
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el arbol del que palpaste la corteza,

el techo amigo que te cobijé de la lluvia.
Todavia menos, el viento errante, la brisa
que por la piel buscaba tu contacto.

El mar también, feliz su gran circulo

de tenernos bien juntos, un dia,

en la isla, cerrados. No hay nada aqui

que conmigo te evoque, te piense,

ausente la mirada de donde el alto amor fluia,
lejana la sonrisa que adoraba tus labios.

Y el tosco recuerdo rehace palabras, gestos;
sobre lo que fue, inventa miradas, sonrisas;
toma del tesoro de joyas extinguidas

tristes fragmentos que s6lo un instante fulguran.
Amargo recuerdo, memoria amarga, Vivir,
revivir un mundo que ya tuvo su dia,

un beso dado, un murmullo escuchado

ya sin sonido; menos atn, una esperanza.
Amor rebelde, {s6lo en el recuerdo posible!
Y este recuerdo es la Gnica prenda

que tengo de ti, el solo ‘camino que me lleva
a tu amor. Y es el tormento que la hora
recibiendo también por la memoria pasa,
que estos recuerdos que amargamente amo
se hardn viejos en implacable cambio,

y lo que tengo de ti se ird fundiendo

en unos espejos cada vez mas brumosos,
hasta la fosa oscura de la total ausencia

en que el amor en olvido se disuelva.




3 REGRESO

Todo cuanto veo y siento, en dolor se convierte.
AUSIAS MARCH

Mi mundo y la paz por la que yo vivia,

todo vuelve a estar ante estos 0jos obstinados,
en que el amor se asoma mas amargo cada dia.
No estaban los crepusculos mas alzados que hoy
ni la villa mis bella en la luz que moria.

Mas me veo arrastrado por la melancolia.

Todo vuelve a estar delante, salvo las horas pasadas:
la blancura cortada de encaramadas casas,
donde ya se encienden las luces tras los balcones;
los jardines donde se hunden, descuidadas, las
/ palmeras
sus pies entre las flores, los viejos olivos,
rodeados por el silencio de empinados callejones;
las robustas murallas con el orgullo de aguantar
sobre el lomo el 4gil peso gético del campanario;
estos drboles sombrios que a la copa florida
-ya callada de péjaros- ensefian, en hilera,
como una verde gracia la nueva primavera;
y sigue, de todos modos, el esfuerzo de la vida.

No; vuestra belleza contemplo inalterada,
primavera, muros, casas, viejas calles y jardines.
Mas la constante presencia, con la angustia

/ escondida,
duele, y ya mi gozo es dolor dentro de la sangre.

4 A UN POETA

Como se inflama la llama al paso del viento,
ritmico como la palabra acompasada,

tu verso incendia con el aliento,

en mis brasas iniciales, el sentimiento.

Mas alld de la frase transparente,

del cristal donde se asoma la mirada,
resuella la angustia desvelada

y la desesperanza se hace presente.

Procuro hacia tu cima levantarme, loco
de la melancolia de tus cantos.
No se apaga la sed con tu surtidor,

sino que el alma se enciende con mas necesidad.
Ungida de belleza, la voz pura
abre mas los profundos interrogantes.

De TIERRA Y SUENO (1943-1946)

5 ANORANZA DE TI, 3 - "Como una lampara
encendida..."

Como una limpara encendida, combatida por el viento,
tiembla el amor que en mi tu ausencia deja.
Mengua, se dobla, se retuerce el constante

/ sentimiento,
de ti desamparado, en la vida que suspira
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alrededor, presencia innimera, oh mundo soleado,
grito estridente y forma que se desnuda y se exalta,
todo aquello que revive y se dispone al combate,
cobarde multitud, cuando ti no estds, mas alta.

Cuando ti no estds y sube el mar y su fragor,

con crestas anhelantes de donde la espuma se eleva
entre las manos del viento... Y mi amor, osado,
se agacha y se enrosca, casi se acaba... Es tuya,

.
sin embargo, toda la llama. Vale mas un

/ pensamiento
de ti que todo el mundo. Y cuando ti apareces,
se retiran las olas, duerme todo viento contrario.
Llega mi amor a los confines que cubres.

6 DEL DESEO

Inédito es todavia, no agotado,

este mundo que te rodea de promesas.
Puede tentarte con enigmas y bellezas

y traerte dentro el eco de un verso no dicho.

Pero aunque alrededor se hiciese de noche
y buscases en vano, las manos extendidas,
sobre los desenganios y las tristezas

se alzaria el deseo en tu pecho.

¢No palpita en lo oscuro un sueno de alba
hacia donde se estira un impreciso anhelo?
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La alegria de vivir casi se salva,

oh'sobre cenizas nuevo deseo fiel,

y t4, imposible afin, que de la vida

Oyes una voz que a un goce ignoto invita.

7 EL RECUERDO, 3 - "La tierra tiene parajes..."

La tierra tiene parajes donde la honda belleza
con mi pensamiento se avenia, enamorado.

En este lugar se ungia de consuelo la embestida
de un amor, viejo deseo y tierna majestad.

El torrente que se detiene entre orillas florecidas
y altos ramajes que suben de su frescura,

donde un trozo de la tarde, en aguas dormidas,
encalma transparencias, todo este bello rincon

de encendidas fantasias mi amor poblaba.
Loco de recuerdos y anhelos, en mi pensamiento
todo lo que creia digno de sus ojos le mostraba:
un pajaro,, una flor, la alta palma, el torrente,

..mi amor! Y este amor ya no suena:
s6lo estrecha un corazon angustioso y seco.
Venturosa inminencia y placida alegria,
yo y este blando paraje hace tiempo que os
/ hemos perdido.

¢Un recuerdo? jQué lejano la tarde me lo ofrenda!
¢<Una esperanza...? Queda tan s6lo vuestro encanto




puro y desierto, torrente, flor, pdjaro, palma serena,
belleza inconmovible como un amor constante.

8 AMOR, 3
TU VOZ

Oh musical trasunto

de ti, vuelo que late
dulcisimo en torno a una
apetencia amorosa;

ola de belleza que rompe
en palabras de espuma,

de cristal, mensajera

de delicias secretas,

de gracias que se ocultan
en un cuerpo de armonia,
presentidas apenas

por la mirad en contacto
del gesto en que te apoyas.
Voz amada que me libras,
valiosa ella sola,

donde se olvida la idea

por el sonido puro que se exalta.
Oh reclamo de una forma,
de una tibieza viva,

de una boca que espera
fundirse en dulce murmullo,
musica que delata :
este nido de ternura

donde al amor invitas.

No esta palabra, aquella
expresion, ni la otra

que su instante espera:
pura voz que en armonia
convierte mi alegria

de vivir, que me levanta

al mas alla fantastico

del amor que palpita

en tu amor. Voz llena

de tiernas resonancias

de ella misma, suma

de voces que fueron, que eran,
que todavia son, despiertas,
en el encanto convocadas
del canto, de la delicia

de las recientes alondras.

De POEMAS MEDITERRANEOS (1943-1944)
9 REGRESO

Mira en paz -no asi el mundo- el abismo de tu cielo
la nube rasgada por las vertientes del aire,

el arrullo del viento azul, hundido en la alegria
de la llanura en que brota el verde joven.

He aqui tu invierno, herido y derrotado

esta manana suave sin malicia,

y en olas, tu pecho, el fragil deleite

que del monte a la flor cercana flota.




He aqui esta tierra, la mas alta en el amor,
amor de ella nacido, sobre ella vertido,
indtil a la mano sin destino

si no es el espiritu inflamado de un poema.

Comienzo y fin, la patria deseada
a donde vuelve una vez y otra tu camino.

10 FRESCA VOZ

Al viento la fresca voz de cada nuevo dia,
palabras por caminos y por ribazos,
sospechadas por pinos y por higueras,

al labio joven, antigua, la armonia;
humana voz de llantos y de jabilo,

cerca de la luz sencilla de la cal,

entre penascos y brisas de la costa,

sobre la maternal geologia;

nacimiento renovado, claro al viento;
fuego invicto, legado a la antorcha nueva.
No extrana esta tierra la vieja habla,

las mudas lenguas polvo aqui hundido;
da el corazon a la voz que las releva

y el alma ancestral roba al olvido.

11 ELEVACION

S6lo para ti mi palabra enamorada.
Darte mi voz supone el canto.

Ardiente habré de ser de tal modo la conmovida

mirada de amor que levanto hacia ti.

Yo no quiero saber si eres una estrella

que derram6 en mi pozo su estallido

o bien un astro cuya luz es la pisada

de mi fuego que cifie y que ilumina.
Contigo tan solamente conozco que habito
un mundo superior y que el otro ignoro,
que el sentimiento mds leve es ya profundo
por tu amor, y que mi voz

se eleva tanto que es un pajaro de luz.

A ti mi coro de palabras enderezadas en el canto.

De LOS DIAS (1946-1949)
12 PROLOGO

Nunca me habia enganado.
Mi vida era

lo que es ahora, estos dias
que pasan, este aire

y esta tierra que miro.
Recuerdo una vieja angustia,
el dolor que acechaba

y un azorado encantamiento.

No queria avanzar.
Pero una fuerza invisible
me llevaba hacia arriba,




a sacar la cabeza y la mirada 4vida

sobre el blando creciente de los dias,

sobre el haz de los dias que ya habian caido.
-Los muertos estaban sepultados

bajo la seca hojarasca de los dias-.

Entonces el mundo era nuevo,

y me quedaba parado para sorprender la noche,
solo y recorrido, de improviso, por el viento.
El abril, la lluvia eran nuevos,

y la alta rojez que un crepiisculo invadia

era reciente e inesperada.

Y ahora también, un dia, de golpe,

se vuelven todas las cosas nuevas y transparentes,
lago para un bano fresquisimo,

Yy una antigua sorpresa revive en un corazon viejo,
y un amor que se sabe caduco

se agarra al vivo color del mundo.

Vieja angustia hecha tiempo,

medrosa admiracion,

alma siempre abierta y remordida,

ruego vasto en la tiniebla,

dolor y encantamiento de sentirse mas viejo
que la desnuda belleza nunca vencida.

Esto busco, esto encontraba,
nunca me habia enganado.

13 “Ya ves, Dios Mio, con qué reiteracion...”

Ya ves, Dios mio, con que reiteracion, con que

complacencia me detengo sobre tus cosas.

No saben mis ojos cerrarse a tu luz,

ni mi tacto a las formas, ni el corazén a un vago
/ suefo.

¢Me hards un reproche, si olvido esta fuerza
creadora y el chorro de profundo impulso
de donde las estrellas nacieron, de donde

/ vienen 1ios y sierras,
las vegetales espumas y el viento que las mece?

Yo soy también tu fruto, y debajo de la fluencia
no me sé girar hacia atras, distraido con tu obra.
¢Te sabe mal que me abrace a la amplia compaiia
que aqui abajo te obedece, con luces de tu incendio?

Asomado a las cosas que mueren, por ellas
miro, sin embargo, la huella de tus dedos que
/ regalan.
Déjame amar un mundo que aprieta con penas
/'y sombras
todo el bien que puedo, lejos de otras manos,
/ entender.

De esta pobre y avida soledad son el botin
los abrigaderos tranquilos que un gozo humilde
/ ocultan.
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Bastan para estos dias los reflejos fugaces,
que aligeran y no apagan la sed inextinguible.

Oh! ;Como podré tenerte por eternal bebida
y reposar en tu inmensa compania?
Déjame buscar entre el lodo y los gatfios espinosos

el polvillo dorado del cual el corazon se alimenta.

Hay un camino de luz que asciende de las cosas.
¢Va hacia ti le flecha que mas arriba es sueno?
Perdiéndome en una magia de matinales sorpresas,

eres, entre yo y el mundo, olvido y alta presencia.

14 EL POETA

Veo la lucha ganada.

He aqui tus densas palabras,
cerradas, perfectas. Querian
solo esto, ser un mundo

nuevo, en clara orbita

de tu después, noticia

de un silencio; cerrar,

hecho pensamiento, un trémulo
dia esparcido, una ansia

que a una claridad se asoma.

Veo la lucha perdida.
Todo el poder que tienen
tus palabras expansivas,

su magia, la belleza

de su rostro, sélo son
palabras, s6lo poesia.

Eso querian. Saben,

sin embargo, que no basta;
que no podran llevar

mds alld de su muerte

la carga mezquina;

que no podran decir nunca
toda una alta evidencia;
que por agujeros continuos -
el tesoro se va perdiendo.
Saben que el bien es este
latido inmenso y atonito
que s6lo se puede vivir.

15 “Les cuesta a mis ojos dejar la amplitud
extendida...”

Les cuesta a mis ojos dejar la amplitud extendida
profundamente bajo la tarde, bajo

la mirada golosa. ;Qué es esto? Un poco de tierra,
de roca, pinos matojos, con una humeda
fecundidad, que, levantandose, me inclinan
sobre el espacio, sobre mi tierra,

con el horizonte, redonda de montanas

y azules lejanos. Una ternura amistosa

sube de los campos y reiteradas sierras,

con ricos colores fregados por el sol que vislumbra
ya nuevos caminos, con sonidos y amplio silencio.
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Unos almendros la flor primera arriesgan

y en los blandos rincones del bosque se instala
/ la sombra.

Hay senderos como cauces de pureza,

casas y, en paz, los descendientes altozanos.

Y es mas pequeno, después de surco y arruga,

el disco lunar, triste de una alta anoranza,

solo en el espacio, cuando es dulcemente bella

la vida aqui, y un vago anhelo suefa.

Oh! El hombre es quien, invisible, proclaman

todos estos campos. Para él es la tierra,

y de dolor y alegria la turba.

Suyo el ganado, suyos los cultivos, y suya

-tenue por el cielo- la humareda que asciende.

Y yo no puedo, desde la aislada altura,

sacar del corazon pequeno e insaciable,

con un amor o sufrimiento por los hombres,

este anhelo de tierra viva y dura.

Como un destino, como una compania,

veo este mundo errante dentro de la amplitud

de los ojos de Dios -y por el mundo y por los

/ hombres

un ruego callado se eleva al fondo del ansia.

Lo que ser€, solo desde estas cosas

lo puedo entender. De aqui nace mi suefio.

Y ahora la mano del sol muriendo por los bosques,

los agujeros de noche que a mis pies se insindan,

y el aire encendido y alto, son la misma

humana luz, la humana luz que se abre.

16 “Toda esta abierta belleza...”

Toda esta abierta belleza,

la veo tanto en presente!

Campos de abril, alada ocasion

entre un amor librado y una alegria suspendida:

todo eso quedard, pero no este momento,

y siento, siendo yo el gozo, que mas alla de mi
/se extiende.

Y el dia nos huye, y la flor medio estropeada

del cielo, la embrolla el viento;

los molinos acreditan la embestida fluyente;

nada siente la pereza,

y el trigo ondea al agrado de la pura corriente.

Va por los sembrados, azul cielo y rubia, una

/ payesa,

y, no lejos del torrente,

unas chicas pasan, riendo.

Se van por su camino tan lleno de embriaguez

como el que su paso abre en mi sueno atento.

De LOS BIENES INCOMPARTIBLES (1947-1951)
17 EL POEMA

(Qué mente pensativa,

qué campos del corazon o qué

luz untando las arboledas
con el verbo se suscitan,
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se alzan, cuando se incorporan
palabra y palabra, escogidas
la musica y la historia?

No valian los signos,:

las voces o el didlogo.

Un silencio, una isla
abigarrada y honda

ha querido ser dicha.

Se inscribe, puro el poema.
No belleza encogida.

Torre de cien ventanas

que penetran cien brisas

y un vuelo de péjaros esparce.

18 DE AHORA EN ADELANTE

De ahora en adelante, bajo un cielo variable,
verds montanas y pequenos valles, dentro de un
/ anillo de espuma;
verds caminos y casas perdidas, y los drboles y
/ los sembrados,
y las hierbas y matas que no siembra nadie.
Y verds mds que nunca que las nubes son
/ esquiladas guedejas,
que el viento pasa encendiendo la gran brasa
/ del dia,
que la lluvia es la novia resignada del viento,
y que la noche ensancha, mis alla de corazones
/ y estrellas,

su cueva de silencio.
Buscaras en la tierra no sabras qué, la vida,
eso tan sencillo que nos hemos encontrado en
/ los brazos,
aquella cosa vaga de la que solo sabemos el
-/ nombre,
y que nos lleva a todo sin retorno posible,
bosques, caminos, lluvia y estrellas,
vida librada toda sobre un vasto anhelo ignorado.
Buscards sobre todo cuerpos vivos como es
/ todavia el tuyo,
que como el tuyo anhelen miradas, contactos,
/ besos,
cuerpos donde es la vida bella, carne animada
y modelada por una ardiente fuerza vital.
iOh, qué delicadamente, qué apasionadamente
/ derecho o agachado
se ofrece, transitorio, un bello cuerpo a veces!
Hay finas cabelleras donde esconder los dedos,
y sonrisas que buscan el fondo de nuestro gozo,
y pechos donde dejar caer la gravedad de los
/ besos,
y miradas que nos toman en su hoyo de ternura.
Buscaras estos cuellos que crean con un giro la
/ armonia,
buscards unas cejas que tengan vida sobre unos ojos
-tal vez solo la vida de la belleza-,
una piel buscards que invite a los labios
por el matiz, la tirantez, la sangre que debajo
/ palpita,
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una cintura que tiente la avidez del brazo,
una boca donde un hechizo nos pida que

/ busquemos ventura
Oh, no! No todos los labios,
todos los ojos, frentes o cuerpos
hieren esta ansia de la vida.
Buscaras, escogeras, entre las jovenes existencias,
la carne que te enamore,
por los caminos, en las casas, entre el cielo y la tierra.
Repertorio de bocas, de miradas, de cabelleras,
de gestos o aposturas, expresiones, palabras,
piedras, nubes, crepusculos, estrellas, goces,
y paginas de libros, y suefios, y sospechas.
jAh, conservar estas formas que en suefio se

transfiguran,

recordar esta sangre que es perfume en la nuestra,
perseguirla entre el viento, los trabajos, el misterio,
reencontrar la belleza ya pura y discernida,
y saber que es aqui, y que es nuestra la tierra!

19 PALABRA DE AMOR

Y vuelve a la palabra, al verso, la alegria
incontenible de un momento de amor.

Se apodera de la palabra y le ordena que vuele;
mas que unas alas, le da una alma en latido,
en canto,

para que ensene sobre todas las cosas,

alzado hasta la cima de la pureza,

la melodia de cristal y azur
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que se rompe de excesiva, de insolita, turbada,
/ aqui, entre los hombres.
Puesto que se forma en la belleza,
quiere que sea en belleza, en escogido milagro,
su estallido de luz.
Como que el amor es alegria que se abre sobre
/ cenizas,
rosa con presentimiento de ternuras calcinadas,
suena una palabra invencible,
una tumba en el aire, un plumaje, una armonia leve,
que la lleve, con una fiebre desprendida,
con un auténomo fulgor,
mas alla del recuerdo, del olvido, de la vida,
a vivir en un alto, desesperado aleteo sin cuerpo.
A la palabra vuelve, al verso, la alegria
de un amor que no se cansa de su suefo.
¢Es gozo, anhelo de gozo, alegria de suefio, oscura,
osada alegria encendida en un mundo que
/ rechaza las ansias mas solicitas,
o simplemente la alegria seria
de una claridad derramada del lugar mas
- /arbolado de nuestro pecho,
sobre un cuerpo, una existencia inconfundible,
una mujer llegada para suscitar y recoger las
/ mas finas olas,
por fin conocida, después de la oscura espera
/ de la ternura,
en los més altos momentos de los afos?
iOh intransferible amor, blando murmullo del
/ misterio!




¢Por qué la magia Unica, el mensaje exclusivo,
por qué este aire lucido entre gracia y anhelo,
por qué tantas miradas ciegas, tantos corazones
; /sin plumas,
por qué so6lo unos labios llenos de sed inmortal?
El hechizo es s6lo el hechizo, no es la palabra
/ ni la musica.
No es un lago o un espejo
con la inmaculada densidad vagabunda de los
/ cisnes.
No es una rama en el azul florecida,
la punta de una rama desde donde se lanza al
/ azul un pajaro,
dejando el blanco estremecimiento solo
/ habitado de fragancia.
El hechizo es una sonrisa que toma forma y se
/borra en los labios de la vida,
nunca detenido sobre €l mismo, errante,
es el labio mismo que sonrie o suspira,
es la viva piel roja estirada sobre un labio
/ ignorando su poder,
es la sangre que rezuma, es la sangre que devora,
es un incalculable latido de belleza inocente,
es un fragil gesto, un pequeno gesto de
/ espantable armonia,
es una horrible certeza de dulzuras magicamente
/tentadoras,
es tu sonrisa, aqui, real,
es tu sonrisa dentro de un corazon,
no las palabras que intentan evocarlo.

Y este labio herido por todas las saetas de la gracia,
refugio de las brisas que buscan la carne que las
/ incorpore,
resuena inmensamente mds alla de sus limites
/ de sangre,
mas alla del aire y de las estrellas,
en el espacio sin forma de un amor no de tierra,
atmosfera inflamada, corazon de milagro y gozo,
en torno de un corazoén muscular.
En medio de tantas cosas claras como nos rodean,
en medio del mundo nocturno, preciso sélidamente,
es una incierta lluvia, un aire, un vuelo incognito,
la vasta inquietud que navega por el alma de los
/ deseos.
La soledad abierta se tifie de un inmovil creptsculo,
de una alba donde se disuelven los astros mas
/ cercanos.
Transtorna una inminencia la altura de la vida,
pajaros de anhelo atalayan entre elevadas rosas
/ despiertas,
y un tocon de piedra escucha el corazon del
/ mundo.

De SONETS DE BALANSAT (1951-1954)

20 AL POETA IBICENCO IDRIS IBN AL-YAMANI
TAMBIEN LLAMADO AL-SABINI

;Qué te dicen sol, mar, isla, las sabinas
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que veias y con las cuales te daban nombre?
¢Como el deseo te atormentaba y como

en la copa olvidabas las espinas?

(Por qué alzaba tu vino de luces mas finas
la palabra acortada de todo el mundo?
¢Tenia un espiritu este lugar

con vientos ahora evocados en largas minas?

Queremos nuestra la tierra a lo largo del tiempo,
sofar aqui y en tus huertos, al mismo tiempo,
verte el lirico pozo de la mirada.

iOh tu palabra que la ola se llevo,
y el mio, en nuevos combates solo e inseguro,
y, estrecha con ellos, la poesia amada!

21 EVOCACION DE BALANSAT

Ahora lejos de tus margenes y senderos,
mientras espero volver al silencio espeso,
con fuentes, relinchos, voces largas de payés,
viento en los arboles y agudas primaveras,

oh Balansat de sueno, bien cercanas

querria en el surco del verso nuevas mercedes,
incierto deleite y tempestad de nada,

luz de ausencia en las horas fugitivas,

alto reposo sobre paginas y pasos,
antiguos ecos que al corazon llegan, lasos,
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mi tono justo siguiendo el monte y el huerto,

la noche que se cierra como tras el primer dia,
la lluvia, los claros pajaros de la alegria,
el amor, la soledad del desconsuelo.

De LA MIRANDA (1947-1957)
22 CANCION PENSATIVA

De mis dolores, unos pocos son mios
y los otros son de la humanidad.

Por algunos suenos que he tenido
asi mismo sé que he amado.

Como un péjaro caido del cielo
dentro de las olas, medio ahogado...
Todavia al aire y a la luz

una ala se levanta sobre el mar.
¢Conocera alguien que he vivido

por el viento recluido bajo mi canto?
¢Por los terrores que han nacido en mi
se podra decir que he sido cobarde?
¢Y por un gozo vago y oculto,

que he consentido en ser engullido?
Yo no sé si soy yo mismo

0 esta gente y estos viejos campos.
En este hablar que remuevo

no sé que digo que ya ha pasado.
Una cosa es lo que yo creo

y otra lo que me ha de llegar.




Cuando de verdad venga la muerte
serd mi Unica verdad.

De EL GOLPE EN LA TIERRA (1956)
23 LA POESIA

Esta vida, esta lucha, esta muerte,
transformadas en ritmos transparentes de belleza,
de pureza -compases pastorales,
con prados y un paisaje de montanas y nubes,
con una tempestad y la paz que sigue,
voces mojadas de pajaros, junto a un riachuelo,
bullicioso allegro campesino;
-nobles palabras donde, no demasiado rastica,
se eleva y escande la competicion
de los amorosos cantos o se estiliza
el agradecimiento por unas tierras a un poderoso;
-formas ante los ojos desplegadas, imagenes
de campos coloreados, con la gracia encajada
del ganado cornudo, joven, y la payesa
que ordena, y, rodillas desnudas, medio

/ tumbado, el pastor
que toca la flauta, mientras que arriba,
un poco ajeno, un angel anuncia
-bucélica evangélica- el nacimiento mas dulce.

Egloga, idilio, canto georgico, pastoral;
delicadas escenas de trabajos y alegrias
campesinas; excelso, exquisito arte experto;
juego profundo, carnaval de refinada alegria

evasiva, amorosas caretas decoradas
prestigiosamente. Cada uno va al trabajo

que le corresponde, humilde y con sus instrumentos
cada uno: los artistas con sonidos, lineas, palabras
de una precision dificil, de una mégica
vibracion -y los payeses con arados,

con azadas y hoces, no pintadas, no liricas,
empujadas, desde el fondo de todo su esfuerzo,
hacia la tierra dura, exigente y real,

la tierra que ellos no ven con ojos que transfiguran.

Si, pastores, labradores que poblais la bucélica:
antes los campos poblabais con la ola repetida,
las generaciones que se empujan y avanzan.
Perdonad si Virgilio, si el Bassano,

perdonad si el gran musico alemdn,

si yo mismo observo vuestra presencia,

si os ligo a mi con mi poesia,

si encuentro en vuestro entorno una belleza,
como en una nube o en mi alma.

Una belleza -;cémo os lo diria?- )

de existencia unida a la mas vieja tierra,

de humanidad que queda mds cerca de los origenes,
de pueblo mio con un rumor de aurora.

Se suena, en la aurora dorada, en los paraisos,
en los siglos de oro que jamds no se conocieron.
No sabéis nada de fabulas clasicas, ni os importa;
nada de poemas cultos ni de amorosos Titiros.
Eso, ¢qué os daria? Pero tampoco sabéis

de liricos halagos, de sociales poemas,
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de cuestiones que entre ellos manejan los poetas.
Solo me acerco a vosotros con emocion pura,
cuando escribo mis versos. Mas cerca, tal vez,
de los apdcrifos pastores deliciosos
que de una procurada lirica social
-pero ignoramos, en el corazon, el ultimo
/ rincon. Es la hora
-no la sentis como pasa?- del imposible suefo;
quiero decir de la estremecida poesia.
Y s6lo dentro de su caverna de misterio
son verdad profunda las palabras que el mundo
/ ignora.
En mi verso instalaos, destellos interiores,
y que se vean en vuestro resplandor atesorado
mis campos y sus hombres, con nueva
/ fisonomia,
tan parecida -imitada como es- a la real,
pero con esta luz inconfundible
que llamamos poesia -ni de ellos ni mia, rara,
casi inabarcable, secreta y especifica.
De todos modos, para que toque la poesia en ellos,
para que de ellos a mi salte el relimpago
/ profundisimo,
mds generosa fiebre, mds generosa locura
hard falta, y ya no sabré si la lira es amor.
Contemplaré, diré, por tierras siempre -vistas,
a toda hora conmigo desde el comienzo,
los hombres que alli recogen una ciencia antigua
-esta vida, esta lucha, esta muerte-,
pues son, me atreveré a decirlo, yo mismo o mi
/sueno.

24 EL COMBATE

Estos hombres lucharon,
quiero decir los abuelos de los abuelos,
y también sobre estos haces se sembro la sangre.
La dura mano empunaba las herramientas y las

/ armas.
Defendian la vida, la cosecha, sus escasos

/ bienes.
Payeses y soldados, todo era una tarea Unica:
clavar el arado en la tierra o el cuchillo en el

/ enemigo.

Llevaban aquellos siglos en la entrana
la armada incursion y la sequia hostil.
Por el mar venia la tempestad
y la nave enemiga como una nube airada.

Dentro de ellos tenian la rabia y el miedo,
luchaban, se escondian, eran hombres valientes.
Hubieron de hacer compatibles con el pesado
/ trabajo

las horas de la fiesta, de la risa y del amor.
La muerte les embestia por todos lados, acaraba
los espesos ramajes. Era igual
morir de la peste, de hambre, negados o en

: / plena lucha.
Tal vez la guerra tenia otro prestigio.

Y aquellos hombres iban al combate. Ellos sabian
al menos que defendian un trozo de tierra, una casa,
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alli muy cerca,

el pan de todos, en la despensa o en la era,

y eso les decidia a la muerte.

Aceptaban, sin saber, un secular martirio:

ni siquiera creian que aquello se pudiese hacer

/ acabar.

Y ademas los hombres se conocian luchando,

y es hermoso vanagloriarse de una fuerza osada,

y las armas pueden tomar un extrafo fulgor en
/ las manos.

De DECLARADO CON EL VIENTO (1959-1962)
25 RITMOS, 5 - “Lengua para el amor...”

Lengua para el amor

lengua para la patria,

para un anhelo mas alld del Tiempo,
donde reina la Gltima Pujanza;
lengua que se transfigura

cuando por su raiz oculta,

por su flor rara,

la poesia tiembla o canta;

lengua que asi amamos

y que sabemos que también acaba.

La llama lirica se inflama
-es igual anos o siglos-
de esta vida limitada.

Si decimos, es que hemos de morir.
La poesia enamorada

de una lengua, es mas poesia
porque la sabe caduca. Pasan
hombres y hablas, se estremece

la poesia asi agarraindose

a una musica moribunda.

Ah!, més intimo el beso,

si el viento de alas

remueve esta pobre lengua, .
rica de siglos -los pasados,

los que vendrin-, pero dafada.

26 RITMOS, 6 - “Prodigiosa poesia...”

Prodigiosa poesia, quiere

en torno de las verbales escalas, sueno

que adivinemos, viento que se vuelve sonoro
cuando toca con hojas, ramas...

Te queremos, poesia, bien nuestra; pero contigo
el arbol amamos, familiar,

dentro del cual resuenas:

la vieja habla de sombra donde hemos crecido,
siempre maternal, a veces bramido,

musica algin momento, casi espiritu.

La lengua nombra la patria;
se atreve a prometer... No querian
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que se hiciese carne, apenas carne,
la poesia. Es largo el torbellino.

Al cielo hostil se alzan las miradas
buscando unos signos de clemencia.

iOh castigo obstinado contra los mas tiernos brotes!
Cuando disminuye un poco el estrépito y la llama
parece el fin de una otonal tempestad:

la paz adopta el aire de volver,

pero nos deja en un tiempo helado de invierno.

Nueva angustia que nos viene de la palabra.
A la vieja corriente de origen impreciso
saboreamos un trémulo murmullo de amistad,
sentimos que se insinia como un gesto de refugio,
nos acoge una patria que solo se pronuncia,
tenaz como su sonido de intimo arrojo,
pero siempre con el riesgo que en el aire se

/ disuelva.
i{Oh muerte acumulada sobre nuestra muerte!

27 RITMOS, 9 - “Un eco, un murmullo de lluvia
busca...”

Un eco, un murmullo de lluvia busca,

va buscando una tierra en que pararse,
donde fundirse, como el amor, con la saeta.
La lengua es suelo donde cae la poesia,

y el nupcial acorde es ya promesa.
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¢La esperanza llevariamos, si

no nos hiciera sentir méas grandes?

El amor quiere decir crecimiento,

rama que sube, con savia, madera, nudos,
abre en verdor acabado, sorprendido de flor.
La cancion de la vida vuela, borra

los limites, en sonido de bosque que los mezcla.
Si profunda una voz mortal llega,

mas duras las palabras, mas altas se estremecen.
Oh habla que nos hallamos en el aliento

y llamando a las cosas de la tierra,

en ti y en tus peligros es donde madura

el esquivo torbellino de la humana poesia.

28 LA OTRA ISLA

Venia por los caminos de este mundo mio roto
en islas. Formentera... Otra vez un gusto
distinto. Diré mis pasos -no sé encontrar la férmula-
sencillamente, en un cierto orden o bien desorden.
El cielo aqui es muy grande, y se alarga el
/ crepuasculo
interminablemente. Venia de las dunas,
junto al mar; de los quietos estanques; de las
/ sabinas,
las higueras y toda vegetal compaiia;
de la esparcida gente; de los campos de roca y
/ hazas
cerradas con paredes: de un trozo de Formentera.




Habia sal, sillares y, siguiendo los caminos,

la ceja de unos pinares. Giraba un viejo molino...

Quedeé solo, en el pueblo. Se aproximan las casas

sobre la piedra lisa, en la desnuda explanada.

Y alli, entre campo y pueblo, veia la iglesia en

/ sombra,

mds alta, de donde venia la oracién sonora;

y veia la rastrojera del verano, sendas, arboles.

Si el crepisculo moria, la luna se acercaba.

Un vasto encantamiento apoyaba los bordes

en algin trozo de mi que salia hacia afuera.

Todavia fui, poco a poco, subiendo

hacia un molino que abria seis brazos al espacio;

que los abria hacia poco, ya que, robados al viento,

ahora yacian en el suelo, ya pesados y quietos.

Era aqui que queria venir, yo ya lo sabia

al emprender el viaje: recuerdo de otros dias.

Y era eso que venia a buscar, esta mirada

donde ponemos el alma, muy solo, muy lento,
/ muy largo.

Amar tanto la tierra, Dios mio, ;no es amarte

también un poco a ti? ;O es asi que te escondes?

Pero no es con pensamientos que quiero entender

todo este pequeio mundo que acaba en Formentera,

y crece en la mirada y tiene la medida justa

de la mirada: estas antiguas Pitiusas

-la montanosa Ibiza recorrida al norte;

Es Freus donde ya se encienden los faros sobre
/ los islotes;

erecto y diferente, a su aire, Es Vedra;
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la mar que también es nuestra, la mar, siempre
/ la mar;
y esta Formentera de gracia indefinible,
mds mar que tierra, con dos estanques en que
/ cae el dia.
El pensamiento inutil se retira; es en los ojos
que vivo, es en el silencio y en los graves ecos
/ profundos.
Me encuentro conmigo mismo, ya estoy alli
/ donde queria,
junto al molino con distancias en torno tan amigas,
y s€ que no podré escoger aquellas pocas palabras
-por eso hablo tanto- donde diria mi mundo,
mi soledad acompanada siempre,
mi interior y abierta Formentera.

29 SIGUIENDO A VIRGILIO

Un 4mbito de misterio se ensancha en aire virgen,
crea una luz purpirea y dulce sobre los campos.
Elisios es un nombre de esperanza y belleza.
La cueva del viejo suefio es ya un cielo aqui abajo.

Aqui arriba. No sabemos... ;Son arboles, estos

/ arboles?
¢Es esto musgo o sueno? ;Hay un rio o su deseo?
¢Pasean, se sientan hombres o felices imagenes?
¢Es sombra de mas vida, luz mortal el pais,




el verde pais como una venturosa aventura,

de hierba glauca, espesos bosques, corriente verdor?

En los blandos, elisios campos un tiempo muy
./ tierno ondula,

poblado de blancas tanicas sin vientos ni ardores.

Parece que suenen canticos, que pesen en la hierba
las danzas o las luchas de unos como cuerpos
/ bellos.

Llevan los sacerdotes cintas de aire a los templos.
Caballos, o sélo su trote, van en el corazon de
/ los guerreros.

La armadura y la lira a los huéspedes puros
/ recuerdan
las virtudes de una tierra que no los sigue del todo,
a unas manos sin carne, no del todo hierro y
/ cuerdas,
para espiritus felices una sonrisa mas que mundo.

Con una acometida inutil para el sueno de los
/ padres.
Oh viajero, en la sombra de los laureles, bien
/ leves los pies,
también querrfamos perdernos por el elegido
/ paisaje,
sentir, si fuese sentirla, 14 musica de Orfeo.

30 LOS MUROS .
(BALUARTE DE SANTA LUCIA)

Avanzados, medio desprendidos de la antigua
/ciudad

presente en tristes luces y manchas que se alzan

hacia el orden y la locura de las estrellas,

gravida masa de sombra sobre los barrios del mar,

muros y roca colgados

sobre la negra mar insistente con profundos
/rumores.

Fue construida fuerte contra los hombres,
vieja muralla sobre mis remotas murallas,
y su dureza resiste

asi mismo el asalto del tiempo.

Bastion solitario bajo el gran don de los dias,

alta proa que intima con la noche desolada,

companera de las cosas duraderas que la rodean:

plano de sembrado que contra los montes se
/ esfuerza,

puerto, refuglo final de lejanias asperas,

y combatidos islotes mar adentro invencibles.

Parece que s6lo puedes contemplar

largos y lentos movimientos de acuerdo con tu
/ duracion:

pueblo que se espesa en el abrazo estrecho,

hace siglos arrebatado a abruptas rocas,




con cal y antiguos sillares arriba guardandose,

extendido después entre muralla y orilla,

més confiado, con signos diferentes,

con anos inacabables de peligro

-muralla inttil contra los otros peligros de peste
/ 0 hambre,

excesiva en medio de la paz y la sola proeza

de vivir cada dia y de morir,

obstdculo para las mentes que el progreso exaltaba,

rentable monumento para los ojos fatigados de
/ los turistas.

Oh muro, hermano del viento contra los

/ colgajos frondosos
y tus aristas afiladas,
hermano de los siglos de barcos
al inicio y al fin de largos caminos que se pierden,
de los faros que entre tinieblas te llegan con

/ 0jos rapidos,

también de mi alma, lechuza en tus almenas,
que contigo se siente despierta, dura, sola y antigua.

Como con la luz de abril un dia joven

de graves anhelos y calidas tristezas,

ahora nocturno contigo, adulto con tu peso,
consciente de unas fuerzas poderosas,

débil en medio de ellas,

pero participando de su complejidad,

como la pizca de polvo que vuela en el vendaval.

49

Resistente baluarte, pero tampoco eterno, -

ti me llevas a todas las cosas preferidas

y al tiempo que no sabemos si amar u odiar.
S6lo sabemos que esto que mas amamos

es también el lugar del mal que nos hace sufrir.
Nuestra sangre bate y desfallece

y en las muertes de nuestros amores

vemos toda la muerte:

como fenecen las hojas, el arbol se acabara.
Existird el futuro

mientras exista el deseo,

con nuestro deseo acortdndose.

Si huia el amor, me queda el pensamiento;
pero, jqué podra ser esta espuma

sin las ondulantes fuerzas profundas,

todo el cuerpo de nuestras pasiones?

Solo queda la vida que fluye y no es mentira
que podrd vivir sin mi.

Desde aqui, bastion con tanta vida en torno,

soberbia y no del todo ineficaz

pieza de un drama insigne, profundo e inextricable,

desde aqui nos sentimos mas unidos,

en pensativo aislamiento,

a los hombres que han rehecho este trozo de
/ naturaleza,

breve imagen de un mundo mas espacioso:

a los que lo dejaron, s6lo parado un momento,

a nuestro amor inicial,

y a los que traeran después trabajo e inquietud.




No fueron solo los afios aureos

los de nuestra juventud, °

ya que los habra nuevos, y mis claros seguro,
para cada pecho juvenil;

y desde esta noche y tu sombra amiga

quiero meditar en la angustia y el milagro,

en los olvidos y los sucesivos propositos

de cada nueva primavera.

50






1 NATIVE SOIL.

Setting root, like a tree, into the soil:

not a cloud made to drift by the wind.

Over everyday, well-known fields,

contemplating a benevolent, changing sky.

Watching daily as twilight falls,

each time reaffirming my sentiments.

On this, our beloved soil,

from whose depths are born the pine, the birds and the air.
The undefiled memory of childhood flourishes there,
and this sun for old bones can only be benign,

I yearn to hear that tongue reaching across

from distant times to the lips of the people.

My love, my constant companion,

I want to dream of you, there, between the wind and the sea.

2 WRITING FROM THE WAR.

My senses, far removed from a body, feel envy for
all those things that a joyful presence reaps:
unsuspecting eyes that capture a placid gesture,

an ear peacefully awaiting the gift of a sweet voice.
A body here before me, realities are what I desire:
your flesh, its warmth, words.

And, if not, the places which you frequented,

the pathway with your steps,

the tree whose bark you caressed,

that friendly roof offering you shelter from the rain.
And, if that cannot be, the wandering wind, the breeze

that sought contact via your skin.

The sea, too, its great circumference content

for us to be together, one day,

on the island, enclosed. Nothing here

evokes or induces the thought of you with me,

absent those eyes in which profound love flowed,

far away the smile that adored your lips.

And my fumbling memory recreates words and gestures;

and, with what once was, invents looks and smiles;

recovering from the delights of long-gone joys

sad fragments which for a brief instant flame.

Bitter memory, bitter memento, to live,

and relive a world that has already had its day,

a kiss bestowed, a murmur heard

the sound now gone; and, if even that cannot be, a
/ flicker of hope

Rebel love, only possible in memories!

And this memento is the only token

that T have of you, the only path that leads me

to your love. And it is also the torment that

the fleeting hours pass through my memory,

that these memories that I so bitterly adore

will become old in an implacable process of change

and that all T possess of you will slowly melt away

like mirrors which gradually mist over,

until they become that dark pit of total absence

in which forgotten love dissolves.




3 RETURN.

Everything I see and feel, turns to pain.
AUSIAS MARCH.

My world and the peace for which I lived,
everything returns before these stubborn eyes,

in which love appears more bitter each passing day.
The twilight was not, today, more evident than ever before
nor the town more beautiful in the fading light.

Yet I feel myself corroded by melancholy.

Everything is present once again, before me, except
for the passing hours:

the sculpted whiteness of the sloping houses,

where, behind balconies, lights are now being lit;
the gardens where the neglected palm trees sink
their trunks among the flowers; the ancient olives,
surrounded by the silence of steeply climbing streets;
the robust walls, their agile backs so proud to support
the gothic weight of the bell-tower;

and shady trees whose blossomed tops

-now bird-less and silent - , like a verdant delight,
stand in line and show off the new spring;

following, relentlessly, the full force of life.

No; your beauty I contemplate unmoved,

the spring, walls, houses, old streets and gardens.
But the constant presence, together with my hidden anguish,
hurt me, turning my joy to pain and striking me to the core.

4 TO A POET.

How bright the flame burns in the wind,
thythmic like carefully measured speech,
with its breath your verse inflames
my awaiting embers, my sentiments.

Far beyond the transparent glass phrase,
pierced by a glance,

the unveiled anguish gasps

and desperation looms.

I try to reach your heights, crazy
for the melancholy of your song.
My thirst is not quenched by your flow,

And instead my spirit flames with even greater need.
Anointed with beauty, your pure voice
further arouses my innermost searching.

FROM “LAND AND DREAMS” (1943-1946).
5 LONGING FOR YOU, 3 - “Like a lighted oil-lamp....”
Like a lighted oil-lamp, beaten by the wind,

the love with which your absence fills me flickers.
My constant feelings for you wane, buckle and writhe,

" defenceless, in a life which sighs

here around me, boundless presence, oh dazzling world,
piercing cry and form that bares itself and rejoices,




everything that rallies and prepares for combat,
cowardly multitude, when you are not here, the
/ greater it is.

When you are not here and the sea, together with its
/ roar, come in,
with lust-filled crests on which the foam rides
between the wings of the wind.....And my valiant love
bows, curls up and is almost spent....... Yours, though,

is the entire flame. A memory of you is worth more
than the whole wide world. And when you appear,
the waves withdraw and all adverse winds succumb

/ to sleep.
My love reaches the limits that you span.

6 DESIRE.

Still unchartered, not yet drained,

this world that with promises surrounds you,
With enigmas and beauties it may tempt you,
and, within, bring the echo of an unspoken verse.

But even were darkness to fall all around

and you, hands extended, should search in vain,
upon the disillusionments and upon the sorrows
desire would rise up in your breast.

Is that not a hint of dawn in the dark pulsating,
there, where a vague, uncertain yearning grows?
Your zest for life almost saving,
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Oh new faithful desire, arisen from the ashes,
and you, impossible urge,

that from life a voice senses

offering the promise of unknown joys!

7 MEMORY, 3 - “The earth has places.......
The earth has places whose beauty so profound
would harmonize with my enamoured thoughts.
And in such a place, with balm was anointed

the onslaught of love, old desire and majesty tender.

The mountain stream halting between flowered banks
with high branches over its freshness rising up,
where a fragment of afternoon, in drowsy waters

/ enveloped,
transparencies gently soothes, this entire beautiful spot

with its passion-filled dreams, was a dwelling place
/ for my love.

Tormented with memories and crazy with longing,
In my thoughts, all I deemed worthy of her eyes was
/ revealed:
a bird, a flower, the high palm tree and the mountain
/ stream.

........my love! And this love no longer dreams:
but tightens around an anguished, dried up heart.
Fortunate imminence and quiescent joy,

this empty place and I lost you long ago.




A memory? How far away the afternoon makes it seem!  that tender nest
A glimmer of hope......? All that remains are your to which love is invited.
/ pure, desertic delights,  Not this word, that
a mountain spring, flower, bird and serene palm tree,  expression, nor the other
an unyielding beauty like a true and faithful love. that each its moment awaits:

8 LOVE, 3.
YOUR VOICE.

Oh musical image

of you, soaring

and sweetly fluttering

around a craving for love;
wave of beauty

that breaks in words of foam,
of glass, messenger

pure sound that turns my passion

for life to harmony, that sends me soaring
to a fantastic world

of love which beats

within your love. A voice alone

- resounding with tender echoes,

an ensemble of

voices that were, that have been
that still are, raised,

and united in the joys of

song, and in the delights

of the recent skylarks.

of secret delights,

of charms concealed

within a body filled with harmony,
scarcely perceived

by the eye when it falls upon

the gesture which is your prop.
Cherished voice that sets me free,
inestimable in itself,

in which the idea is easily forgotten
so pure is the sound when aroused.
Oh the lure of a shape,

of a living warmth,

of a mouth that awaits

to melt into a sweet murmur,

music that reveals

From MEDITERRANEAN POEMS (1943-1944).
9 RETURN.

Quietly regard - for the world is not so - the abysm
/ of your sky,

the cloud rent asunder by deep troughs of air,

the caress of the blue wind, submerged in the joys

of the plain where a new green mantle sprouts.

Behold your winter, wounded and defeated

this gentle morning, free from malice,

and in waves, to your breast, the fragile delights

float down from the ‘mountain peak to the nearby flower.
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Behold this land, the greatest love of all,

A love from it born and on it poured,
useless to the hand and without destiny
unless it is the impassioned spirit of a poem.
Beginning and end, beloved homeland

to which your path returns over and over again.

10 A FRESH NEW VOICE.

Raised to the wind a fresh voice each new day,
words traversing paths and hillside terraces,
with a hint of pines and fig trees,

to young lips, an old harmony;

a human voice of tears and rejoicing,

nearby the simple lime-light,

between rocky crags and coastal breezes,

over the maternal geology;

renewed birth, clear to the wind;

unconquered fire, bequeathed to the new torch.

This land has no nostalgia for the old speech,
the silent tongues are dust at our feet;

it lends its heart to the voice that relieves them,
depriving oblivion of the ancestral soul.

11 ELEVATION.

Only for you is my enamoured word.

In giving you my voice, I give you my song.
So ardent must be the impassioned

look of love that I raise up to you.

I have no wish to know if you are a star

which into my well poured its splendour

or a heavenly body whose light are the steps

of my fire that encircle and illuminate.

With you, I only know that I inhabit

a higher world and that of the other I am unaware,
that the slightest feeling is in itself deeply-felt
thanks to your love, and that my voice

rises so that it is a bird of light.

For you, my chorus of words set into song.

FROM “THE DAYS” (1946-1949).
12 PROLOGUE.

I had never deceived myself.

My life was :

what it is now, these passing
days, this air

and this earth that I regard.

I recall an old anguish,

the pain that lay in wait

and an apprehensive enchantment.

I did not wish to advance

But an invisible force

pushed me upwards,

so that I lifted my head and avid gaze

above the growing vacuum of the days,

above the setting sun of the days that had already passed
-The dead are buried

under the dry leaves of the days-




Then the world was new,

and I remained still trying to surprise the night,
alone and suddenly caressed by the breeze.

In April, the rains were new,

and the intense red that invaded the dusk

was recent and unexpected.

And now too, suddenly, one day,

everything becomes new and transparent,

a lake in which to bathe and be refreshed,
and an old surprise is reborn inside an old heart,
whilst a love which is clearly over

clings to the living colours of the world.

An old anguish nurtured with time,

a timid admiration,

a soul which is forever laid bare and suffering,
a vast prayer in the penumbra,

the pain and enchantment of feeling older
than the naked beauty which never dies.

This is what I seek and this is what I found,
I had never deceived myself.

13 “YOU SEE, LORD, HOW REPEATEDLY............ 2

You see, Lord, how repeatedly, with what

pleasure my eyes rest upon your creations.

My eyes are unable to shut out your light,

my touch avoid your shapes and my heart turn away
/ from a vague dream.

Will you reproach me, if I forget that creative

force and that immense flow of energy
from which stars were born, from which rivers and

/ mountains spring,
and the green foam and the breeze that gently moves them?

I too am your creation and, in your sway,

I am unable to turn away, distracted by your works.
Do you mind if T cling to the abundant company
that here below obeys you, under the glow of your fire?

Engrossed by those things which perish, through them
I see but the traces of your fingerprints and their gifts

i,et me love a world which with pain and shadows
/ tightens around
all the good that, far from godly hands, I can understand.

The recompense for that wretched, avid solitude are
/ the calm

waters that a humble joy conceal.

These days the fleeting reflections that lighten

but do not quench the insatiable thirst suffice.

Oh! How can I drink of you eternally

and rest in the immensity of your company?

Let me search among the mud and the thorny hooks

for the golden dust from which a heart feeds.

There is a path of light that ascends upwards from things.

Does it lead to you, that arrow whose tip is a dream?

Plunging me into a magic world of morning surprises,

you represent, between the world and I, oblivion and
/ a higher presence.
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14 THE POET.

I believe the battle to be won. |
Behold your dense words,
closed and perfect. That is all
they wanted, to be a new
world, in clear orbit

around you. Then, the news

of a silence; an impasse,

turned into thought, a tremulous
day extending, an anguish
which into luminosity peers.

I believe the battle to be lost.

All the power that your

elastic words contain,

their magic, the beauty

of their face... they are

simply words, merely poetry.

That is what they wanted. They know,
however, that it is not enough;

that they cannot carry

their paltry load

any further than their death;

that they will never be able to say

a higher truth;

that through never-ending holes

the treasure is gradually lost.

They know that the real wealth is this
immense, astonishing pulsation

that can only be lived.

15 “MY EYES WILL NOT BE DRAWN AWAY
FROM THE BROAD EXPANSE, STRETCHING..."

My eyes will not be drawn away from the broad
/ expanse stretching

so endlessly under the influence of the afternoon, before

my greedy eyes. What is this? A piece of terrain,

of rock, pines, bushes, with their humid

fecundity, that, rising upwards, tilt me until I am incli

/ ned over

space, over my land,

with the horizon, a curve of distant mountains

and faraway blue. A cordial tenderness

emanates from the fields and litany of hills,

with rich colours bleached by the sun which now

reveals new paths, with sounds and a profuse silence.

A few almond trees dare to show their first blossoms

and shadows settle in the soft corners of the wood.

There are paths whose course is pure,

houses and, at peace, the descending lands.

And, after furrows and folds, the moon’s disc

stands smaller, saddened by a terrible longing,

alone in space, when life here

is sweetly beautiful, and a vague desire slumbers.

Oh! Man, though invisible, is the one whom

all these fields proclaim. His is the land,

and with pain and happiness he confounds it.

His are the herds of cattle, his the crops, and his

~faint against the sky- the smoke that rises up.

And I cannot, from the far distant heights,

remove from my tiny, insatiable heart,

with its love or suffering for man,
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this desire for a living, solid land.
My destiny, my companion,
is how I regard this errant world within the
expanse of God s eyes - and throughout the world

/ and throughout mankind
a silent prayer rises up from the depths of anguish.
What I shall be, I can only perceive
from these things. This is what gives birth to my dream.
And now the sun’s rays dying over the woodlands,
the night's holes that creep towards my feet,
and the air high up and aflame, are the same
human light, the human light that is gradually unveiled.

16 “ALL THIS BEAUTY REVEALED........ 2

All this beauty revealed,

I see it so nitidly here before me!

April fields, a fleeting occasion

somewhere between a love released and suspended joy:

all of it will remain, but not this moment,

and I, the embodiment of ecstasy, feel it stretching
/beyond my reach.

And the day flees from us, and the sky’s blossom,

past its bloom, is tangled up by the wind;

The windmills witness the fluid attack;

nothing is idle,

and the wheat waves from side to side, bewitched by
/ the pure breezes.

Across sown fields, azure and pink skies, walks a

b / peasant woman
and, not far from the mountain stream,

some girls pass by, laughing.

They go on their way as full of delight

as the one whose footsteps mark a pathway through
/ my attentive dream.

FROM THE “INDIVISIBLE PROPERTIES” (1947-1951).

17 THE POEM.

What kind of pensive mind,

what corners of the heart or what
rays of light anointing the copses
with a verb spring to life,

and rise up, when word upon word
are linked together, the music

and the story selected?

Signs were worthless,

as were voices or dialogue.

A silence, an island

compact and profound

has wished to be spoken.

The poem is inscribed in its purity.
Without diminishing its beauty,

A tower of one hundred windows
which penetrate one hundred breezes
and a flight of birds disperses.
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18 HENCEFORTH.

Henceforth, under a changing sky
you shall see mountains and small valleys, within a
/ circle of foam;
you shall see paths and faraway houses, trees and
/ arable land;
together with the grass and the bushes sown by no man.
‘And more than ever you shall see how the clouds are
/ sheared fleeces,
how the wind lights the bonfires of the day,
that the rain is the wind’s resigned bride,
and that the night extends its cavernous silence,
beyond hearts and stars,
You shall search the earth for you know not what, life,
that simple thing that we have found in our arms,
that vague idea, whose name is all we know,
that leads us every-which-way, with no possible
/ chance of return,
woods, paths, rain and stars,
the whole of life unleashed upon a vast and unknown
/ desire.
You shall seek, above all, living bodies, such as yours
/ still is,
that like yours, crave looks, contact, kisses,
bodies in which life is beautiful, flesh brought to life
and moulded by an ardent life force.
Oh, how delicate, how passionate, whether standing
/ or crouching,
a beautiful body sometimes fleetingly appears!
Fine heads of hair in which to hide one’s fingers,
and smiles that search out the very depths of our joy,
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breasts on which to place the weight of one’s kisses,
and looks that capture us within their well of tenderness.
You shall seek those necks that, with one turn, create
/ harmony.,
You shall seek eyebrows that have life, above their
; / pair of eyes
- perhaps it is simply the vitality of beauty itself -,
a skin shall you seek that entices your lips
with its shade, its smoothness and the blood that
/ pulses below,
a waist that tempts the eager arm
a mouth whose charm invites us to seek fortune there
Oh no! Not all lips
all eyes, brows and bodies
inflame this desire for life.
You shall seek and you shall choose from amongst
/ those young lives,
the ffesh that enamours you, -
along the paths, in the houses, between the heavens
/ and the earth.
A repertoire of mouths, of glances, of heads of hair,
of gestures and poses, of expressions and words,
stones, clouds, twilights, stars, pleasures,
pages of books, dreams and presentiments.
Ah, how can one preserve these shapes that in
/ dreams are transformed,
and remember this blood that perfumes our own?
chasing it through the wind, through our labours,
through the mysteries,
to re-encounter the pure, chosen beauty
and know that it is here and that ours is the earth!




19 MY WORD OF LOVE.

And the irrepressible joy of a moment of love
is transposed into words and into verse.
It takes control of the word and orders it to take flight:
and, rather than wings, it gives it a pulsating,
singing spirit,
for it to reveal, raised above all else,
to the very heights of purity,
its melody of glass and azure
that splinters in its excess, unique, bewildered here
: / amongst men.
Because it is created out of beauty,
it wishes its explosion of light
to radiate beauty, to become a hand-picked miracle.
As love is a joy that unveils itself upon ashes,
rose-coloured with a portent of burnt and blackened
/ tenderness,
it dreams of a word that is invincible,
a tomb in the air, plumage, a gentle harmony,
that will transport it, with a magnanimous fever,
with a glow all of its own,
beyond the boundaries of memory, of oblivion and of life,
to live in a high, disembodied flurry of wings,
Into words, into verse are turned the delights
of a love that does not tire of its dream.
Is it joy, a desire for joy, the delights of a dream, a dark,
daring ecstasy aflame in a world that rejects those
most sought-after desires,
or simply the sober delights
of a light which pours down from that most ardent
/ corner of our breast,

upon a body, an unequivocal presence,
a woman here to rouse and gather the most delicate
/ of waves,
finally revealed, after the sombre wait for tenderness,
during the peak moments of the years?
Oh, intransferable love, gentle murmur of a mystery!
Why this unique magic, this exclusive message,
why this lucid air, between grace and desire,
why so many blind looks, so many hearts without wings,
why only one pair of lips filled with undying thirst?
Enchantment is only enchantment, it is neither words
/ nor music.
It is not a lake or a mirror
with the immaculate, nomadic opacity of the swan.
It is not a branch amongst the blossoming blue,
the tip of a branch from which a bird propels itself
/ into the blue,
leaving a white tremor filled with fragrance alone.
Enchantment is a smile that takes shape and is erased
/ from life’s lips,
never stopping still, always journeying,
It is the lips themselves that smile or sigh,
it is the living red skin stretched across lips unaware
/ of their power,
it is blood oozing, devouring,
it is an endless pulsation of innocent beauty,
it is a fragile gesture, a tiny gesture of easily-frightened
: / harmony,
it is the awful certainty of magically tempting sweetness,
it is your smile, here, real
it is your smile, framed within a heart,
not the words that try to evoke it.
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And these lips, pierced by all the arrows of grace,
refuge from the breezes that seek the flesh that absorb
/ them,

resound far beyond the limits of their blood,

beyond the air and the stars,

within the unshaped expanse of an unearthly love,

an impassioned atmosphere, a heart of miracles and joy,

around a heart of muscle.

Amid so many clear things that surround us,

amid the nocturnal world, solidly precise,

it is a fitful rain, a breeze, an unknown flight,

the vast disquiet that journeys through the soul of our
/ desires.

The gaping solitude is tinged by an unmoving twilight,

of a dawn in which the nearest stars dissolve.

The magnitude of life is disturbed by an imminence,

birds of desire observe between lofty full-blown roses

and a piece of stone listens as the world’s heart beats.

FROM BALSANAT SONNETS (1951-1954).

20 TO THE IBIZAN POET IDRIS IBN AL-YAMA-
NI, ALSO KNOWN AS AL-SABINI.*

What was it that they told you, the sun, the sea, the
/island and the junipers
upon which your gaze would rest and which gave
/ you your name?
How did desire torment you and how,
in the crown of the tree, could you forget the thorns?
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Why was your more delicately resplendent wine
held aloft by everyone’s curtailed word?

Did this place have a spirit,

with winds now evoked in long mines?

We want ours to be the land throughout the ages,
to dream here and in your orchards whilst, at the

/ same time,
we contemplate the lyrical depths of your regard.

Oh, your words, carried away by the waves,
and mine, in new combat, alone and insecure,
and, intimately-linked to both, the poetry so dear!

* Play on words: “Savines” are juniper trees.

21 EVOKING BALANSAT.

Far away now from your hillside terraces and paths,
whilst I wait until I return to the dense silence

with springs, neighing, and the peasants’ powerful voices,
wind in the trees and vigorous spring-times,

Oh Balansat of my dreams, new pleasures

I yearn for, close by, in the wake of my verses,
uncertain delight and fleeting storm,

the glow of your absence in the passing hours,

A finer repose with pages and footsteps,
former echoes which reach the heart tired,
my tone pursuing the mountain and the orchards.




The night which comes to an end as if after the first day,
the rain, the bright birds of joy,
love, the solitude of despair.

FROM “LA MIRANDA” (1947-1957).
22 A PENSIVE SONG.

Of my pain, only a small part is mine
whilst the rest belongs to humanity.
Through some dreams that I have had
I know, nevertheless, that I have loved.
Like a bird fallen from the skies

in the waves, half-drowned.....

Yet still into the air to the light

raising a wing above the sea.

Will anyone know that I have lived
imprisoned by the wind in my song?
Because of the horrors born within me
can it be said that I have been a coward?
And because of a vague, hidden joy,
that I have consented to be engulfed?

I no longer know if T am myself

or these people, or these ancient fields.
In these words that I evoke

I do not know what I say that has already passed.
One thing is what I believe

and another what shall come to pass.
When death really comes

it shall be my only truth.

FROM “A BLOW UPON THE GROUND” (1956).
23 POETRY.

This life, this fight, this death,

transformed into transparent waves of beauty,

of purity - a pastoral tempo,

with meadows and a landscape of mountains and clouds,

with a storm and the ensuing calm,

the dripping voices of birds, close by a stream,

A thriving country allegro;

-noble words out of which, not too rustic,

a contest of love songs rises in carefully-scanned verse, or

which stylize thanks to a powerful one in return for
/ lands given;

-shapes unfolded before one’s eyes, images

of colourful fields, with the inherent grace

of horned cattle, youthfulness and the peasant woman

that milks them and, bare-kneed and half lying, the

/ shepherd

playing the flute, whilst high up,

a little further away, an angel

-evangelic and bucolic- announces the sweetest of births.

Eclogue, idyll, georgic song, pastoral poem;
delicate scenes of rural labours and joys

sublime, exquisite, expert art;

profound game, carnival of refined yet elusive joy
amorous masks splendidly

decorated. Each one humbly goes to the labours
that correspond, each with his tools:
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the artists with sounds, lines and words 7
of a complex precision and magical
resonance - and the peasants with their ploughs,
their hoes and their sickles, neither coloured nor lyrical,
swung with all their strength and all their might,
towards the hard soil, demanding and real,
the soil that they are unable to see with eyes that

/ transfigure.

Yes, shepherds and labourers who dwell in this bucolic:

it was you who first peopled the countryside, with the
/ continuous flow,

the generations which jostle and advance.

Accept my apologies if Virgil and if Bassano,

if the great German musician,

or if I myself observe your presence,

if I bind you to me by my poetry,

if I find beauty in your surroundings,

just as I would in a cloud or in my soul.

The beauty - how shall I put it? -

of existence united to the most ancient of lands,

of humanity in closest proximity with its roots,

of my people with the echo of a new day.

We dream of golden dawns, of paradises,

of golden ages that were never known.

You know nothing of classical fables, and neither do
/ you care;

nothing of refined poems nor amorous Tityrus.

What would it do for you? And neither do you know of

lyrical praise, of social poetry,

of those things with which poets are concerned.
I simply regard you with pure emotion,
when I write my verses. Nearer, perhaps
to apocryphal pastoral delights
than to studied social lyrics
-but we know not that last remaining corner of the
/ heart. It is time
-can’t you feel it passing? - for impossible dreams;
or rather, for intoxicating poetry.
And only within their mysterious cavern
are the words that the world ignores deeply true.
May inner rays of light pierce my verse,
so that, reflected in your cherished splendour,
my fields and their men take on a new physiognomy,
so similar a copy to reality,
yet with that unmistakable glow
that we call poetry - not theirs nor mine, but something
/ rare,
almost impossible to encompass, secret and specific.
However, for them to be touched by poetry,
for that great bolt of lightning to leap from them to me,
a more magnanimous fever and more earthly madness
are needed, and I shall no longer know whether the
/ inspiration is love.
I shall contemplate, I shall describe, among lands so
/ very familiar,
with me at all times, from the very beginning,
the men who harvest their ancient art
- for this life, this struggle and this death
are, I might dare to say, me myself or my dream.
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24 THE FIGHT.

These men fought,

or rather the grandfathers of their grandfathers,

and blood too was sown on these small fields.

Their strong hands clasped their tools and their weapons,

defending life, their harvests, their scanty properties.

Peasants and soldiers, yet all one task;

pushing the plough through the soil or the knife into
/ the enemy.

Those centuries, they carried deep within them

the armed incursions and the hostile droughts.

Across the sea came the storm

and the enemy vessel like an irate cloud.

Within them was rage and fear,

they fought, they hid, they were valiant men.

Having to combine with their heavy work

time for fun, for laughter and for love.

Death attacked from all sides, thinning out

the dense shoots. To die of the plague, of hunger,

drowned or in the midst of battle was but one and the
/ same.

Perhaps the war had a different reputation.

And those men went to war. They knew,

at least, that they were defending a piece of land, a house,

there nearby,

the bread belonging to all, in the pantry or on the land,

and that made them resolved to face their deaths.

They accepted, without knowing, a secular martyrdom:

they did not even believe that an end could be put to
/ such things.

And, what is more, in combat men learnt to know
/themselves,

and it is splendid to boast of strength and bravery,

whilst the weapons can bring a strange glow to our hands.

FROM “DECLARED WITH THE WIND” (1959-1962).
25 RHYTHMS, 5 - “A language for love....”

A language for love,

a language for one’s country,

for a desire that surpasses Time,
where that final Bliss reigns;

a language that is transfigured,
when through its hidden roots,

or rare flower,

poetry flows or sings;

a language that we thus love

and that we know must also finish.

The lyrical flame is fuelled
-whether for years or centuries-
by this limited life.

If we speak, then we must die.

Poetry, when enamoured of

a language, is all the more poetic

because it knows that its time is over.

Men and ways of speech pass, whilst poetry impassions
by thus clinging to a dying music.
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Ah! How much more intimate the kiss,
if the wings of the wind

rouse this poor tongue, .

rich in centuries - passed

and still to come - and yet condemned.

26 RHYTHMS, 6 - “Prodigious poetry.......

Prodigious poetry, in flight

encircling the verbal scales, a dream

half perceived, a wind that acquires sound
when it touches leaves and branches.........
We cherish you, poetry and treasure of ours; but with you
we also cherish the familiar tree

within which you resound;

the old way of speech in whose shade we grew,
forever maternal, sometimes a roar,

at times music, almost a spirit.

Language gives voice to a country;

it dares to promise....they did not wish

our poetry to acquire flesh, not even a little.
The tempest is long.

To the hostile heavens eyes are raised

in search of signs of clemency.

Oh willful punishment of the tenderest buds!
When the uproar and the passion die down,
it seems like the end of an autumn storm:
an air of calm seems about to return,

yet leaves us in the grip of wintry ice.

New anguish is brought to us in words.

Along old currents of uncertain origin

we perceive a faint murmur of friendship,

feeling it insinuate itself like an offer of refuge,

we are given shelter by a country which only exists in
/ words,

tenacious like its sound of intimate daring,

yet always with the risk that in the air it fades away.

Oh a second death upon our first one!

27 RHYTHMS - “An echo, a murmur of rain
searching.....”

An echo, a murmur of rain searching

and searching for the soil on which to halt,

with which to fuse, like a lover, like an arrow.

Words are the soil on which poetry rains down,

for which the marriage agreement has already been made.

And would we carry within us hope, did it not make us

feel greater? For love means growth,

a branch stretching up, with sap, wood and knots,

which opens into a crown of green, caught unawares
/ in blossom.

The song of life soars, surpassing all

limits, into the forest’s murmur its weaves them.

Should a mortal voice penetrate deeply within,

the harder the words, the greater they inflame.

Oh words that are contained within a breath,

giving name to the things of the earth,

it is in you and in your perils that

the elusive whirlwind of human poetry gains body.
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28 THE OTHER ISLAND.

[ traversed this world of mine, fragmented

into islands. Formentera....... Again with a different

air. I shall tell you of my steps - though I know not how-

simply following a certain order, or perhaps disorder.

The skies here are vast and the dusk goes on

interminably. I came from the dunes,

next to the sea; from still pools, from junipers

and fig trees and from that host of plants;

from people dispersed here and there, from fields of rock

and parcels of land enclosed within walls: a piece of
/ Formentera.

There was salt, sandstone and, following the paths,

the brow of a glade of pines. An old windmill turned...

I remained alone in the village. The houses draw near

upon the flat stone, on the bare esplanade.

And there, between the fields and the village, I saw

/ the church in shadow,

standing up above, with the echo of a sonorous prayer;

and I saw the summer stubble, the tracks and the trees

If the dusk died away, the moon would approach.

A powerful spell supported the edges

of a part of me that emerged from within.

Still T went on, little by little climbing

to a windmill which had once opened its six arms to
/ the sky;

which opened them not long ago, since, stolen from

the wind,

they now lay on the soil, heavy and still.

It was here that I wanted to come, I already knew

when first beginning the journey: a memory of
/ another time.
And it was this that I came to seek, this look
in which we concentrate our very soul, so solitary, so
/ slow and so long.
In loving the earth so much, Lord, am I not
also loving you a little? Or is this how you hide yourself?
Yet it is not with thoughts that I want to understand
this microcosm that finishes in Formentera,
that gains stature before our eyes yet fits exactly
within a glance: these ancient Pityoussiae
-the mountainous Ibiza stretching to the north;
Es Freus where the lighthouses now cast their light
/ over the isles;
erect and different again, the island of Es Vedra;
the sea, which is also ours, the sea, always the sea;
and Formentera with its indefinable grace,
more sea than land, with its two pools in which the
/ day comes to an end.
All superfluous thoughts fade away; it is through my eyes
that T live, it is in the silence and in the profound,
/ deep echoes.
I am at peace with myself, I am where I wished to be,
next to the windmill, with such cordial distances
/ around me,
and I know that I shall be unable to choose those few
/ words
- precisely for that reason I talk so much- with which
to relate my world,
my always accompanied solitude,
my inner and outer Formentera.
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29 FOLLOWING VIRGIL.

An aura of mystery spreads in the virgin air,

casting a sweet, purple light over the fields.

Elsyium is a name full of hope and beauty.

The cavern of ancient slumbers is now a heavens here
/ below.

Here above. We know not..... Are these trees really trees?
Is that moss or a dream? Is there really a river or else
/ a desire for one?
And strolling and seated, are they men or contented
/ images?
Is this country a shadow of a more intense life, a
/ transient light,

and the verdant country just a pleasant adventure,
of pale green grass, thick forests, of greenish movement?
In the soft Elysian fields a gentle clime ripples,

filled with white tunics, without winds or burning passions.

There seems to be the sound of canticles and the
/ grass seems to bear the weight of
dances or combats between beings like beautiful
/ presences.
The priests bear ribbons of air around their temples.
Horses, or perhaps just the sound of their hooves,
move in compass with their warriors.

The armour or the lyre to the pure guests brings memories
of the virtues of a land which follows them not wholly,
of hands not of flesh but not wholly iron, nor string,
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for fortunate spirits, a smile rather than a world.

With a pointless undertaking for the slumbers of parents.
Oh traveller, in the shade of the laurels, with the
/ lightest of feet,
we too would like to lose ourselves in this chosen
: / landscape,
And perchance feel the music of Orpheus.

30 THE WALLS (THE SAN LLUCIA BULWARK).

Standing in the lead, half-disengaged from the old city
present in sorrowful lights and dark patches that rise up
towards the order and folly of the stars,

a solid mass of shadow above the districts lining the sea,
walls and stone overhanging

the black sea with its insistent deep rumble,

It was built strong to resist man,

an old city wall standing upon more ancient walls,
and its resilience indeed resists

the attacks of time.

A bastion standing alone in the great gift of time,

a high prow in intimate friendship with the desolate night,
a companion to those enduring things that surround it;
the flat sown fields in a tug-of-war with the hills,

a harbour and final refuge-against rough faraway things,
and invincible isles under attack out at sea.




It seems that you are only able to contemplate
long, slow movements in tune with your long existence:
the town that grows denser in your narrow embrace,
centuries ago snatched from the jagged rocks,
with lime and ancient blocks of stone sheltering there
/ above,

then extending between the city wall and the shore,
more trustingly and with different destinies,
with interminable years of peril
-a wall useless against other perils like plague or hunger,
excessive amidst the peace and sole prowess
of living each day and dying,
an obstacle for minds who extolled the benefits of

/ progress,
a profitable monument for tourists’ tired eyes.

Oh, city wall, brother to the wind, united against the
/ hanging leaves
and your pointed arrises,
Brother to the centuries of ships
at the beginning and end of long journeys that are lost
/ in the distance,
to the lighthouses that reach you through the dark
/ with their blinking eyes,
and soul-brother too to me, an owl on your battlements,
who in your company feel awake, resistant, alone and old.

As I once felt with the April light, one youthful day
of terrible longing and gentle sorrows,

now nocturnal like you, an adult with your gravity,
aware of powerful forces,

weak in the midst of them

yet participating in their complexity,
like the speck of dust that flies in the gale.

Resistant, yet not eternal bulwark,

you evoke all those things most dear to me

together with time, which we know not whether to
/ love or hate.

We know only that this thing that we most hold dear

is also the infierno that causes us suffering.

Our blood pulses and perishes

and in the death of our loved ones

we see total death:

just as its leaves come to an end, so will the tree.

The future will exist

whilst desire exists,

with our desire growing less and less.

If love were to flee, thoughts would survive;

but what good is this mere froth

without the deep swirling forces,

the very core of our passions?

Only life’s flow remains and is not a lie

and will persist without me.

From this bastion, with so much vitality around it,
proud and not wholly inefficient
part of a distinguished drama, profound and
/ inextricably-linked,
from here we feel more closely united,
in pensive isolation,
with the men that remoulded this piece of nature,
a brief image of a wider world:
with those that left it, only staying a fleeting moment,

69



with our first love,

and with those that will later bring work and disquiet.
The golden years were not just

the years of our youth,

for there will be new, more enlightened ones, of course,
for each youthful breast; :

and from this night on, in your friendly shadow

I want to meditate on the anguish and miracles,

on the omissions and future purposes

of each new spring.
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MARIA VILLANGOMEZ
home, terra i poesia

Maria Villangdbmez i Llobet (Eivissa, 1913) és autor d’'una obra extensa i varia-
da, sempre exponent d’una extrema sensibilitat i d'una qualitat excepcional.
Poeta per damunt de tot, ha cultivat també el teatre i la prosa de creacio, ha
publicat estudis sobre els més diversos temes culturals i s’ha acreditat com un
excel lent traductor d€ poesia i, en algun cas, de teatre. A mes, amb el seu mes-
tratge ha contribuit de manera decisiva al redrecament public de la nostra cul-
tura a Eivissa i Formentera, on és unanimament reconeguda la seva pree-
minéncia. Tanmateix, 'abast de la seva tasca es transcendeix clarament aquest
ambit, com va fer patent la concessio a Maria Villangomez del Premi d’Honor
de les Lletres Catalanes, i diverses obres seves han estat traduides i publicades

en altres llengties.

(Dades biografiques cedides per “Sa Nostra” Caixa de Balears.)
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Maria Villangémez i Llobet (Ibiza, 1913) es autor de una obra extensa y variada,
siempre exponente de una extrema sensibilidad y de una calidad excepcional. Poeta
por encima de todo, ha cultivado también el teatro y la prosa de creacion, ha publi-
cado estudios sobre los mas diversos temas culturales y se ha acreditado como un
excelente traductor de poesia y, en algiin caso, de teatro. Ademds, con su magiste-
rio ha contribuido de manera decisiva a la recuperacion publica de nuestra cultura
en Ibiza y Formentera, donde es undnimemente reconocida su preeminencia.
Realmente, el alcance de su trabajo transciende claramente este 4mbito, como hizo
patente la concesion a Maria Villangomez del Premio de Honor de las Letras
Catalanas, y como evidencia el hecho de que diversas obras suyas hanyan sido tra-
ducidas y publicadas en otras lenguas.

Maria Villangémez i Llobet (Eivissa, 1913) is the author of an extensive and varied
work and a singular exponent of exceptional quality and extreme sensitivity. Poet
above all, she has also written dramas and creative prose, published studies on the
most diverse cultural subjects and has been acclaimed as an excellent translator of
poetry and, in certain cases, of plays. What is more, she has contributed in a most
decisive way, with her mastery, to the public reappraisal of our culture in Eivissa and
Formentera where her pre-eminence is universally recognised. That the scope of her
works transcends this sphere is quite obvious from the fact that Maria Villangomez
was awarded the Premi d'Honor de les Lletres Catalanes, and several of her works
have been translated and published in other languages.
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