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VEU DE POETA
AUTOPRESENTACION

No pretendo ser un descubridor de filones pero hallo poesia en un canto rodado. Subrayo el
hecho, porque si hay que rastrear una influencia perdurable en mi, ésta no es otra que la del mar y
la costa.

A veces he pensado que ha sido el ejemplo de las velas tensas lo que ha hinchado la vela de
mi imaginacion. Y ha sido posiblemente el arte milenario de la pesca el que ha influido en mi modo
de hacer poesia. Se trata de sacar el pez del agua. Todo posee riqueza poética suficiente, todo es
tema de una captura que de si misma depende.

Mallorca es isla de cartografos y cuna de hombres que van con el compis en la mano. En esta
tierra, se da el pescador cauto y el atalayador intrépido.

Yo, simplemente, eché redes y atalayé. Estimo, por lo demds, que la poesia no esta compro-
metida ni con el verso ni con la prosa. La poesia es una forma interior de la expresion, ajena a la

forma exterior de la lengua.

No hay que extrafar, pues, que mi interior se exprese con el lenguaje llano de las plazas y pes-
caderias, aun cuando esto tenga su punto de cinismo...

Qo stiyeal - Conie



AUTOPRESENTACIO

No pretenc ser un “descobridor de mines” perd trob poesia en un codol. Vull subratllar el fet, per-
que si cal rastrejar una influéncia perdurable en mi, no és altra que la del mar i la costa.

De vegades he pensat que ha estat 'exemple de les veles tensades allo que ha inflat la vela
de la meva imaginacié. I possiblement ha estat I'art mil-lenari de la pesca el que ha influit en la meva
manera de fer poesia. Es tracta de treure el peix fora de l'aigua. Tot posseeix riquesa poetica sufi-
cient, tot és tema d’una captura que depen de si mateixa.

Mallorca és illa de cartografs i bressol d’homes que van amb el compas a la ma. En aquesta
terra s’hi fa el pescador caut i l'atalaiador intrépid. Jo, simplement, vaig calar les xarxes i vaig ata-
laiar. Consider, fora d’aixo, que la poesia no estd compromesa ni amb el vers ni amb la prosa. La
poesia és una forma interior de I'expressio, aliena a la forma exterior de la llengua. Aixi doncs, no
cal estranyar-se que el meu interior s'expressi amb el llenguatge planer de les places i de les peixa-
teries, encara que aixo tengui el seu punt de cinisme...

SELF-INTRODUCTION

I don't pretend to be a “prospector”, but I find poetry in a wave-worn stone. I underline the
fact, because if any lasting influence on me is to be found, it's none other than the coast and the
sed.

Sometimes I've thought that it has been the example of the tense sails of boats that has filled
the sails of my imagination. And perhaps it is the ancient art of fishing that has influenced my way
of making poetry. It's a question of pulling the fish out of the water. Everything possesses enough
poetic richness, everything is the subject of a capture that depends on itself.

Mallorca is an island of cartographers and the cradle of men who go compass in hand. In this
land spring up the wary fisherman and the intrepid watchman of the tower. I've simply cast nets and
kept a lookout. I believe furthermore that poetry is not allied with verse or prose. Poetry is an inte-
rior form of expression, alien to the exterior form of the language. No wonder then that my interior
expresses itself in the plain language of the plazas and fishmarkets, even when this language has its
touch of cynicism.







De “Péndulo” (1957)

1 LA HISTORIA MAS LARGA QUE ME ES
DADO CONTAR ES ESTA:

“Acababa de salir de una penosa enfermedad
que me retuvo en cama por unos anos. Durante
un lustro apenas me toco la luz del sol. Mis car-
nes no podian ser mds pilidas. Acostumbradas
al sol, al viento, al rigor de la escarcha, habian
palidecido mas que otras. El médico me habia
aconsejado que me fuera exponiendo a los aires
marinos, sin miedo alguno. Tomaba asi el fres-
co aquella manana, al amparo de un toldo de
una barca varada. Estaba semidormido, escu-
chando el vaivén adormecedor de las olas,
cuando senti un terrible golpe en el costillar de
la barca. Me levanté y vi una posesa que aca-
baba de clavar un cuchillo en el maderamen. La
loca de la casa de la verja violeta me habia per-
seguido hasta aquel dia, desde aquella vez que
me habia amenazado cuando nifo. jPasaba yo
por delante de la verja con un loro y la locua-
cidad impertinente del ave habia desencajado
aun mas sus facultades!.

Muchos anos habian pasado desde aquella
vez. La crei bien muerta. Decian que habia
muerto. Pero de pronto habia cobrado vida
para clavarme aquel cuchillo.

11

2 PENDULO VIVE EN UNA PENSION

Uy, uy. El duefio mira tras la ventanilla que
comunica la cocina con el comedor. Me acecha.
Me servira pescado podrido que me intoxicard
por comerlo nerviosamente. No me gusta la
mesa. Aquella tampoco. Aqui estd sucio el man-
tel, alli hace mucho fresco. jQué gente tan
insensible!. Con este dia frio tener abiertas dos
ventanas». Y Péndulo recorre todas las mesas
del comedor.

- Muy bien. Compania — contesta el hombre
a quién Péndulo se ha dirigido.

- «Por este rincon debieron pasar muchos
arlequines. Muchos de ellos ya estardin muertos.
Quien sabe si hicieron bacanales aqui.
Nochesbuenas tristes. No debian tener mucho
dinero. Tristeza que paraliza. Dolor para el que
no hallaban razon. Aqui viento. Aqui viento.
Huyo del viento — va diciendo Péndulo al hom-
bre. Y parece que quiere irse a otra mesa.

- Usted tiene que venirse conmigo. Iremos a
ver mujeres — dice el hombre a Péndulo.

- Siento lastima por el pequeno que hay en
el criminal. No quiero dejar caer excrementos
sobre el noble libro de la vida. No quiero inju-




riar la vida con los actos conscientes: - dice
Péndulo. Y luego se calla.

El hombre deja caer una cuchara dentro de
un plato de sopa. Y se levanta.

«Donde va. Uy. Uy. Le habré molestado.
Lastima. Lastima. Mas lastima me dan los ani-
males silenciosos que se cruzaron conmigo y ni
siquiera los miré. Pasaron. Cudntos peces se me
escaparon de las manos y dieron en el suelo, se
revolvieron en el polvo, para morir sucios, asfi-
xiados. Las monedas que se han convertido
dentro de las manos en guijarros. Y queda
silencioso mirando un cielo a través de una ven-
tana abierta.

Péndulo marcha silbando dentro de un bos-
que.

- «A la mayoria de los hombres la tragedia de
la vida les empuja a ser inconscientemente gro-
tescos, a encarnar, sin sospecharlo, un tipo pin-
toresco. Se fuma porque la vida es tragica. Yo no
sentiria la necesidad de ir cada tarde al bosque si
no tuviera que comunicar a los arboles un dolor
que solo algunos entienden por haberlo sufrido.
Las rocas son una masa oscura. El mar quiere
socavar las rocas que tantas veces han controla-
do mis suenos. » Y se rasca las dos nalgas.

- «Qué hago? ;De donde vengo?. Quiero
saberlo, dimelo. ;Dénde estas? No te hallo. No
te veo. /Es esto la muerte?. No ver. Cosa tre-
menda. No te esfuerces. Ya comprendo. Ti
siempre lo supiste. Ando errante con dura nece-
sidad. Dime, si sabes algo. Sé menos cruel que
esa cara del mundo que se repliega en su silen-
cio. Unos dias alegre. Otros triste. Los huesos.
Los huesecillos de pdjaros los esparce el viento,
la muerte. » Y Péndulo va silbando mientras
anda.

De “Viaje a Cotiledonia” (1965)
3 LOS FURIOS

Se me aconsejo que fuera a la provincia de
Herén. Alli hube de presenciar un cuadro, no
menos tragico, que también tuvo que ser un
“especticulo tradicional”.

En Herén domina el gusto por los especticu-
los raros. Se organizan combates entre chatos y
jibosos. En los pueblos que se dan periodica-
mente tales peleas, estin maravillosamente tra-
tados unos y otros. Por algo son gloria social.

Estos combates, ordinariamente, tienen lugar
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de noche, cuando la luna brilla, con fulgor par-
ticular. Aunque las autoridades (siendo peleas
tradicionales) pueden decidir hora que no sea
la nocturna.

Suelen ser presenciados por muchos, a fin de
que el sadismo sea perfecto. Y para tales com-
bates sobran reglas. Un chato joven puede com-
batir perfectamente con un jiboso entrado en
anos. Todo es cuestion de dar testimonio de
combatividad.

Durante estos combates, reina el mayor silen-
cio. Los espectadores son incapaces de gritar o
animar a los contendientes. La masa se muestra
imparcial. Sélo espera se “majen”.

A veces la pelea dura horas. Eso depende del
grado de relente. Si éste es fuerte, dura mas. Si
la luna desaparece tras una nube corrediza
reduplican el furor combativo, y si se oculta tras
las montanas, suelen batirse en retirada.
Cuando la noche estd muy oscura o cuando se
oyen ladrar perros, la lucha no suele prolongar-
se.

4 LOS AVELINOS

En Avel, region la mas maritima de Oniria,
Los avelinos tienen sus casas construidas de
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modo que la luna entra de lleno en las alcobas.
En verano y otofio, suelen tener de noche las
ventanas totalmente abiertas, y consideran feliz
augurio que el grillo se introduzca alegremente
entre las sabanas de sus lechos. En otono, es
signo feliz también que el resplandor de la luna,
sobre el mar, inunde la alcoba.

Ansiosos de ver la luz del alba, se pasan
horas al relente y consideran entretanto de mal
augurio ver que se ennegrece y tinta una nube
corrediza.

De “Diario de Signos” 1980
5 LA CABRA

A la cabra se la tiene por animal dafino, y
todo porque es la gran ramoneadora de la natu-
raleza. El recorte que realiza en los drboles la
acreditan de atroz esquilmadora. Luego, ese
ruido cencerril ininterrumpido que la muy ner-
viosa produce, saca de quicio a mds de uno.

Todo este tintineo es un martirio para ciertos
nervios, y no es extrano que sean los alucina-
dos quienes mas maldiciones le echen. Hay, en
el puerto, una mujer tocada de taranta que,




cuando ve una cabra, suelta palabras a torren-
tes. No sé lo que le dice, pero de seguro que
nada tierno.

Mi ternura hacia la cabra me viene de verla
siempre en las rastrojeras menos prometedoras
y en las tierras mas depauperadas. La cabra no
disimuia nunca que vive en la penuria. La esca-
sez o la vida dificil no la inquietan, tal vez por-
que sabe que lo mas nutritivo y sabroso viene
de lo mas humilde y vil. No os preocupéis, que
ya os sabrd dar leche, con solo irse a pastar
entre piedras, de las que asoman raras hierbas
aromaticas.

Ramoneadora, quién lo duda, pero también
sustentadora del pobre y princesa altiva de la
luna. La cabra siente el plenilunio, como si la
luz lunar la envolviera en su sortilegio de plata.
Se la ve entonces erguida, con ojo desafiador.

En la mirada lundtica pone la misma obstina-
cion que en el ramoneo, y hay en su ojo un bri-
llar luciferino.

Balbuceo de Belcebi, no se sabe si su balido
es tormento de acd o de alla, si es queja cosmi-
ca, o simplemente ganas de meter ruido.

Amiga de precipicios y de producir ecos alo-

cados, ser cabra es sinonimo de riesgos, de pie-
dras caidas al mar, cuando la tarde se opaca,
desvaneciéndose.

Desde lejos-puede parecer un pingajo animal,
un andrajo mineral, entre rocas abruptas.
Cercana ya a nosotros, la cabra es puro azar,
espectaculo que pone en vilo, trapecio conver-
tido en pesadilla.

La cabra es la suicida mds inquietante que
tiene la naturaleza, porque siempre esti a un
tris de la desesperacion suicida.

Si tiene la ufa tan segura, es porque los dia-
blos se la aseguran. De otro modo, no podria
realizar — con tan pasmosa facilidad — su faena
de equilibrista.

6 LA BARCA OBSTINADA

Mas triste que la del caballo viejo, que se des-
tina al coso, es la muerte de la barca que se vara
para nunca mas ver el mar. Entonces, los hom-
bres que la fuerzan al sepelio, van diciendo
como para justificarse: qué costras, que esque-
leto, que mordeduras del tiempo muestra su
maderamen. Y ese cuchicheo es el momento
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més triste que se puede presenciar en un vara-
dero.

Aquel pobre esqueleto, semipodrido, despin-
tado, astillado a flancos, se echa a tierra como
un escupitajo. Sin miramientos, se la va tirando
del cabestro, como si se tratara de un viejo
jamelgo.

La barca a veces da un golpe seco que hiere
al alma, se queda paralizada, se resiste, y no
hay quién la mueva.

Esta barca obstinada, que no quiere dejarse
emparedar para siempre, ofrece la obstinacion
del potro que se niega a la doma.

7 LOS CANGREJOS

Los cangrejos corretean mucho mas que los
nifos. Vienen y van. Y a menudo viran como
las embarcaciones. Parece como si alguien los
empujara, ahora para adelante, ahora para atras.
Qué antenas tan sensibles tendran. El menor
peligro los pone vigilantes, el menor ruido los
enloquece. Siempre encuentran algunas anfrac-
tuosidad en la roca donde poder guarecerse
con 0jo avizor. Porque ni en su refugio roquero

se sienten seguros y quietos. Para el que tiene
los nervios enfermos, no es buena cosa ver
como se desplazan y como se agolpan de
repente. Pero, para el que estd postrado y tiene
ojos para todo movimiento, esos desplazamien-
tos nerviosos contribuyen a que su vida sea
menos desabrida. Qué serfa de su existencia
vana, inerte, si no pudiese contemplar estos alo-
cados cangrejos, que viven siempre en estado
de emergencia en sus locas carreras.

8 LAS GOLONDRINAS

La inquietud que traéis es portentosa. Todo,
apenas habéis llegado, estd que vacila y pierde
su natural asiento. Locas del volar, con vuestros
impetus fogosos, escribis un bizarro poema,
que los muy ignorantuelos no aciertan a desci-
frar.

Con zig-zags, retrocesos, virajes, reshalones,
y aceleraciones sin cuento, sois el encanto de
mis ojos, que estan avidos de admiracion y de
arabesco.

Oh, estiis como locas, golondrinas. Pero
vuestra locura es dibujar en los espacios, surcar
campos etéreos, como tiburoncetes del aire.
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Campeadis mds alld de la historia y estais al
margen de las vanas querellas de los hombres.
Escuchdis campanas pero, para vosotras, son
sones perdidos. Aunque a veces os dejéis exci-
tar por ellas, cuando repican desatadamente.
Entonces, aumentdis vuestro delirio volador y
vuestra charanga.

Estridentes golondrinas de los amaneceres,
me levantdis de la sibana, con vuestra grita y
con vuestro paso sibilante de sibilas del alba.

Dicen ir los fil6sofos a la busqueda del ser.
Yo lo que quiero es dar con la esencia de vues-
tro dinamismo, (Qué es lo que lleviis dentro,
qué es lo que os impulsa?

No hay pdjaro que, como vosotras, se parez-
ca a la flecha y, cuando volais en el azul puro,
sois llama, y no de velon. Cuanto daria por
saber quién prende vuestra mecha que os da
estos tics subitineos.

De “Augurio Hipocampo” 1994
9 LOS CAPRICHOS DE UN DIARISTA

EL CANTO RODADO. Otros lo llaman pela-

dilla de mar. No me gusta tan almibarada expre-
sion. Me halaga el oido la primera, al igual que
me encanta oir roda, siempre que alguien se
refiere a la proa de la nave.

El canto rodado es criatura inanimada y des-
valida que el mar se encarga de zarandear en la
cuna del oleaje. Una piedra trabajada por el mar
y el aire es tan rica en matices poéticos, que a
su lado la maestria del hombre (en la obra artis-
tica) nos parece manca.

XXX

Ya es hora de que olvide el mundo de los
sentimientos y me ahorre disgustos amorosos.
Las mujeres no nos quieren demasiado tiernos
y yo peco de tierno y de lo que se dice muy
dulce.

Me entregaré a otras efusiones: las que la
naturaleza me hard despertar. Tengo la suerte
de vivir en un puerto de mar, donde se goza lo
que, en la ciudad, no se puede gozar. Surge el
sol y todo son arreboles nacarados y policro-
mos. Al atardecer, llegan de los montes mensa-
jes turbadores y las aguas se convierten en pro-
fecia. No pidas razones a su tinte negruzco, por-
que ni se han de dar, ni ta las has de recibir.
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XXX

Me han hecho el horéscopo. No se librard mi
salud de frecuentes eclipses. Soy un ser lunar
en todo, como la cabra, el cangrejo, el olivo y
el perro ladrador. ;}Qué mas deseo?

XXX

Lo INFRALEVE. Sin6nimo de lo imponderable
de la materia. El toque final del limpiabotas
mediterrineo, al dar el altimo refregdn sonoro
al calzado.

Cuando voy a la ciudad, observo bien este
fenomeno, propio de nuestros cafés y plazas.
Aqui, en el puerto, suelo fijarme en el tolete
pulido que jamas da todo el brillo deseado, por
mucho que reluzca al sol. Nadie duda que lo
infraleve puede dar lugar, como la asnologia, a
multiples averiguaciones.

XXX

Los huevos revueltos nos dicen que no vol-
verdn,

La UVA. Interesa al ojo, que descubre en ella
la mds dorada de las ubres que el sol calienta y
el pdmpano refresca. Lo mds curioso de la uva
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es esa culebrilla del zarcillo que la acompana. A
pesar de sus notas tan supersensuales, pasa por
ser candida reaparicion todos los anos, cuando,
despejada de pampanos, se muestra en toda su
desnudez.

10 PROSOPOPEYA PARA EL PEZ

Pez, pizco, qué poca cosa eres. Surcas el mar
y las aguas olvidadizas no recuerdan tu paso. Si
te pescan, qué poca importancia tiene tu captu-
ra.

Si las aguas, abalanzadas, ocupan oquedades
de las rocas, ;Qué mas te da a ti? Seguirds en tu
liquido elemento, sobre la tierra seca te espera
solo la asfixia.

Al pescador poco le preocupa que, una vez
en la capacha, pierdas el aliento. No siempre
encuentras el carcelero que te encarcela en las
aguas del vivero. Alli dentro, en angosta cdrcel,
solo te queda el consuelo del coletazo.

El agua salobre es tu aseo, la que limpia las
rocas durante el temporal, la que purifica los
desechos. Por eso, no hay lienzo de lino mas
limpio que tu escama.




Como el asno, eres un poco tontorron, por
vivir a oscuras, por no saber bien lo que te
pasa. Tu vida y tu elemento son didlogo de sor-
dos.

No necesitas cera en los oidos, pero tienes
0jos encerados, para resistir el cauterio de la sal.
Cera invisible y protectora es la que hace espe-
cialmente empanada la muerte en tu pupila.

Terrorifico es tu modo de mirar, porque estas
horrorizado de anomalias y monstruosidades
submarinas. Mirada que tendria que ser estre-
mecida, si de hombre fuera, pero, al proceder
de ti, no puede ser menos que dura y glacial.

No compartes el lecho con nadie: s6lo ti y tu
Unico elemento. No hay sueno mas soledoso
que el tuyo, ni menos vigilado. Tu Gnica pesa-
dilla es ese pez insomne y voraz que puede
acabar con tu vida.

Mal dotado para el amor, como el hombre de
fisico deficiente. En tus labios coridceos, como
en los bordes de la pita, mal se asienta el beso.
Te faltan los dedos que saben acariciar y, al no
tener ni munones, ;,C6mo puedes comunicar tu
amor?. Goces bajo las aguas son goces sin
ardor.

Falto de pasion, ojala pudiera estar como td,
con el amor que desvive, si se enciende. Sélo se
puede sin amor vivir, si a la sangre la acompa-
na el frio. La vena del hombre quiere calor, Si
se enfria, deja de amar.

Pez, pizco, de banco o de bajio, qué suerte la
tuya sin el “dichoso” amorio. Pecha con lo tuyo,
tan impenetrable, que ni lo intuyo...

De “Signario” (1980)
11 POEMA AL DESPERTAR

Ta eres aquel que no sabe olvidar el nino que
/fuiste,
eres el Puerto en distintas estaciones, siempre
/anhelado,
el geranio que cerraba la redondez de la noria,
tu voz recitando el primer verso que te nacié cojo,
tu soledad compartida con el cangrejo y la
Jestrella.
La pasionaria que el viento salino orea y que no
/puede mancillar diente de raton,
la flor que encerraste para siempre en aquel libro
/de sortilegios,
y todo lo que te ha rodeado y oprimido el pecho
/joven.
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XXX
12 DEUDAS EN VOZ ALTA

Debo al puerto de Andratx, de la costa
poniente de la isla, un mont6n de experiencias
interrumpidas pero nunca olvidadas.

Le debo sobre todo una casa cercana al mar,
desde la que contemplé afos y anos el faro de
la escollera y aquella agua ancha de la boca del
puerto, que, entre brisas, tenia pureza y miste-
rio de verdadero mar.

Otras deudas tengo que enumerar:
El primer salpicon de la ola ligera.

Haber desayunado los dias de mi juventud
con el oreo de la brisa en la frente.

Haber sentido el contacto, tibio o frio, de la
espumilla venerable del mar que rodea mistica-
mente las cortezas barquichuelas.

Dar toquecitos a la medusa temblona los dias
reciales de temporal, cuando la rada amanece
sembrada de sombrillas violdceas.

Sentir en el tuétano setiembre y la caida de la
hoja caduca.
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Apreciar el color gris turbio del puerto que el
coletazo de la palometa perturba.

Esperar con el novilunio a que pique la dora-
da, ese pez reluciente, que el pescador tiene
por muy ladino.

Arrancar todos los anos la nacra que se resis-
te a ser arrancada.

Oler, en el crepusculo, el rancho que los
marineros guisan en el anafe.

Desagarrar de la roca la lapa y ver como la
ola traviesa la arrebata, porque no eres todo lo
perito que hay que ser.

Descubrir el terciopelo rojinegro del erizo de
mar y sus verdes sombrios, entre pia y pua,
que parecen arrancados de una tela de
Teotocopuli.

13 SENDEROS DE CARACOL

El pintor Vera me acaba de decir que los cara-
coles estan en su gloria estos dias, después de
los Gltimos aguaceros agostizos, que han cons-
tituido una bendicién para estas tierras de secor
africano, siempre sedientas.




De los oteros vienen murmurando unos vien-
tos demasiado rumorosos para esta época, tales
son los clamores que traen. No me puedo sus-
traer a los hechizos de la naturaleza y mas,
cuando el mar bate cercano, y la espuma queda
deshaciéndose, hirviente y fresca bajo el penas-
cal.

Ahito de ideas y de menudas lides con don
Marcial, lo que ahora quiero es embeberme de
lo deleznable y pasajero. Y he aqui que unos
caracoles vienen a punto. Los muy pudorosos
muestran sus desnudeces y se mueven a ritmo
lento de tobogin. Se estiran y se encogen con
una inocencia antigua. Se les ve ansiosos de
humedad y deseosos de exhibir sus cuernecitos
que se parecen muchisimo a las coronas dobles
de los dinastas egipcios — Nada mas vulnerable
que estos amantes de la gleba himeda y de la
pinaza olorosa.

El caracol siempre ha sido para mi una forma
aleccionadora, forjada a expensas de la fabula.
Una forma tan terrera como la serpiente, tan
estirada como la babosa, y ademis tan extensi-
ble como la himeda gamuza.

El caracol, cuando abandona su cdscara pro-
tectora, es un ser indefenso, inerme, como la
tortuga, esa otra impotente que, puesta patas

arriba, no se puede revirar. El caracol puede ser
objeto de toda clase de lesiones, mutilaciones,
si en su senda se encuentra el sadico. Los perio-
dicos no traen el pisoton atroz que chafa al
caracol. Nadie clama por tal acto criminoso.

Creo que, si se extiende de modo tan osten-
sible, en forma tan provocativa, es para poner-
nos a prueba. El que lleva la maldad muy den-
tro no se podra contener.

Durante las épocas de seca, se retira a los
huecos espiraloides del almendro y alli dormita,
£0z0s0 con sus propias secreciones. Allf tal vez
tenga sus soliloquios. En mis tierras no buscan,
durante la época de somnolencia, la vecindad
de otras bestezuelas de sangre fria: los sapos y
las ranas. “Donde croa rana, no hay asomos de
caracol”, reza el dicho campesino.

A veces se ven troncos carbonizados de
almendros, que el rayo acaba de fulgurar, y en
éstos se pueden ver unas cascaras blanquecinas
que dan indicio de que hubo alli muerte repen-
tina. Como me duele ver estos esqueletos del
rayo, esas poblaciones de blanco yeso, victimas
de una calcinacion celeste.

Los poetas especializados en proveer de
moralejas a los escolares, nos lo presentan
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como modelo de mansedumbre. Sin embargo,
hay noticias de que no se ve libre de la colera
y de que sus rabietas son comparables a las de
Aquiles. ;C6mo puede enfurecerse un animal
plano, que no puede erguirse, y que, ademas,
no ha sido dotado de arma agresiva?.

Todos los indicios son de que se enfada tanto
como un elefante, sin que sus furias tengan
nada de elefantinas. Pero, si el enfado toma
proporciones inauditas, echa al punto sus secre-
ciones incontenibles, como las de cualquier
recién nacido.

14 ODA APRESURADA AL BARRO

El barro, este afno, da la impresion de que
quiere dejar una huella mayor en la memoria de
los hombres. No hay lugar del puerto donde no
haya un lodazal.

Echo cuentas sobre el viejo proposito de tam-
borilear el barro. Desde hoy, cuenta con mi
tamboril. Hay que decir a todos los vientos que
el barro no tiene nada de ominoso y que, si
algo hay noble, es todo lo que con €l se mol-
dea, desde remotos tiempos.
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Es lo més natural que tengamos barro en la
tierra. Y éste no vino por falta o desvio del
hombre, sino que el limo de la tierra se cred
para la planta del animal y para la palma de la
mano.

La blandura de lecho del barro, ademas de
ser la mayor suavidad que se puede gozar,
recuerda la bienaventuranza que aconseja ser
mansos de corazon.

El barro tiene todas las preferencias de los
corazones nobles, por el menosprecio en que
se le tiene.

No caben en noble corazon, ni en lengua
noble, ciertos sentimientos, ni ciertas expresio-
nes. Revela pocas antes decir que el barro es vil
y atin mas vil el hombre, amasado con barro. Ni
es despreciable la materia, ni tiene el hombre
porqué avergonzarse de ser — figurativamente —
barro.

Son fango, se dice de los que cayeron en vile-
zas que no tienen nombre. Forma de expresion
de todo punto inexacta. El fango, que se forma
en los senderos por efecto de las lluvias, jamas
puede ser equiparado a los bajos fondos de la
humanidad. Basta verlo, para saber que es
noble tierra, que el cielo quiso poner ante nues-




tros 0jos.

Debe estar harto de injurias el nobilisimo
barro. Mas injurias que el asno lleva recibidas,
al correr de los dias, y ya es hora de acabar con
tan constante humillacion.

Barro, tantas veces menospreciado, te quiero
en lo mas hondo. Jamds me quejé de que me
ensuciaras las botas o la alpargata plebeya.

Te recibo siempre como recibo la lluvia bien-
hechora, con especial alegria.

Si la lluvia es purificadora, ti no eres menos
purificador. Si ella hace un buen lavado, marti-
rizando las piedras, tQ apareces y ensenas
muchas cosas al ojo mortal. Donde ti te mues-
tras, el recinto mds compuesto se torna lugar
salvaje y primitivo.

No escondes tus intenciones plésticas. Dices
a todos que contigo contemos para hacer el
utensilio que ha de alojar el agua, que ha de
apagar la sed. Nada hay mas hospitalario que
td, porque recibes — cocido- todo condimento.

Barro, acicate de los mortales. Exiges del
hombre el ojo alerta, para que no se deje aga-
rrar por tus mil garras, y no se haya de restre-

gar los ojos por causa de tus salpicones impor-
tunos.

Barro, atascador del carro de labranza y retar-
dador del paso del hombre afanoso.

La clase de obsticulo que opones me impre-
siona, me deja aleccionado. Se engana quien
quiere vivir en la indiferencia y pretende hacer
tabla rosa del mundo. Hay que resistir al barro
y vencer su capacidad de resistencia. Si la mate-
ria retarda un poco, no por eso

vamos a maldecirla.

Barro, ensena al garrulo asceta que no es
necesario tanto tropel de imagenes escalofrian-
tes para crear el panico a la muerte. Ensénale el
alcance de tu supervivencia perecedera. O te
agarras o te mueres, como la hiedra.

El barro, como no ha de tener un lugar de
eleccion en los corazones templados por la
lucha interior. El libro que nos revela los distin-
tos estados de nuestra condicion (y que se ha
tenido durante siglos por palabra sagrada) pre-
tende que el hombre, que tiene filiacion divina,
viene del barro. Si fueron ganas de rebajar al
hombre las que crearon la metafora, se hizo un
mal irreparable. Porque no es cuestion de ensa-
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fiarse, ni con el hombre, ni con el barro, ni con
el burro.

15 BORRONES Y RASGUNOS (1980)

El gato no consiente la inmovilidad. Le desa-
zona ver que otro es mas esfinge que €l.

Hay personas que atraen los enigmas, como
ciertas carnes blancas atraen los tenticulos del

pulpo.

La higuera refulge con toda su gloria después
de la lluvia purificadora.
iQué tendra la higuera que fue maldecida!

¢:No podria ser el arbol que el tentador eligio
para su hazafa primera?. Que el seductor la eli-
giera a ella no es ningun desproposito, cono-
ciendo la clase de jugos que destila, el olor que
desprende su madera al arder, los humos que
produce su combustion. Por otra parte, no hay
arbol que no se complazca més con el detritus
subterrdneo. Sus raices se hunden muchos
metros bajo tierra, en busca de los mds extranos
alimentos: botes oxidados, viejas botas, podri-
das hojas de nopal...

De “Borrador del Puerto” (1980)

16 CARTA ABIERTA A JONAS

Son muchas las razones que me mueven a
escribirte. En primer lugar, te diré que no te
arrincona mi memoria. Si hojeo una Biblia,
antes que otra, es tu escueta historia la que me
tira del ojo. Creerds que la he leido cientos de
veces, sin que me haya entrado el sopor, y
menos la modorra. Aqui, cuando la gaviota se
adentra en el seno fragoroso de la tempestad,
me tienes leyéndote en inglés. Este idioma se
presta admirablemente a la locucion breve. Es
una experiencia excepcional leer tus cuatro
capitulos en voz alta, mientras ruge el mar y el
viento pretende desarraigar los pinos. No leo
estos dias la Eneida o la Iliada, porque no es el
fragor del combate lo que se aviene con los ele-
mentos desatados, sino tu historia de hundi-
miento y renacer, tu frustrada empresa de pro-
feta, cuando a Ninive le dio por rehabilitarse
ante Jehova.

No sé por qué te asocio a la gaviota. Ah, ya
sé, porque ella, como ti, sabe de riesgos de tor-
mentas huracanadas. En tu poema no vuela
materialmente la gaviota, pero estd, como tantas
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otras cosas calladas.

La gaviota es vocinglera y hasta chillona pero
tiene, cuando las circunstancias lo exigen, peri-
cia en sus alas y un vigor extremo para resistir
el viento, que no tiene el velamen mas vigoro-
so. Su serenidad contrasta con los elementos
desatados.

Qué altivez la de la gaviota. Alcanza senorio
sobre los mares, como t0, que también te ense-
noreaste de las aguas tempestuosas. Si se cal-
maron, fue porque fuiste sefor de la tormenta.

17 EL PULPO

Me tiene la fascinacion del pulpo. Me fascina
como el tist. Tiene la piel parecida a la super-
ficie de los cantos rodados que a diario con-
templo en Marmasén. Me recuerda las cerdmi-
€as mironianas.

Le miro, cuando lo tengo prisionero de mi
fisga, y él me mira a su vez fijamente, como
para echarme el hechizo. El muy hechicero
tiene un ojo que pierde. No acierto a darle la
vuelta al capuchén de monje negro. Y todo por-
que me entra pavor al tocarlo. Espero que no

resista mucho. Para que se ahogue lentamente,
lo dejo dentro de un hoyo natural festoneado
que labra la misma roca, y que se encuentra
lleno de algas recubiertas como por bresca de
salitre. Me duele verlo asi, como una mascara
de carnaval entre serpentinas. Sé que va a morir
de asfixia. Aunque criatura de la tiniebla, com-
panera del biho y de otras especies tenebrosas,
me repugna darle estos sofocos. Ya me resistia,
cuando nino, a echar agua hirviente sobre los
capullos de seda.

Tendria que alegrarme de que el mitrado mis-
terioso al fin la haya dinado y haya perdido
definitivamente mitra y baculo. Pero, en el
fondo, me recrimino accion tan vil. Sé que la
vida se alimenta de la muerte, pero, que sea
otro, en nueva ocasion, quién acabe con él...

Nota: Doy fin con esta “miniatura” del Pulpo a esta serie de
prosas libres, poematicas, que he leido en “Voz de Poeta”, Las
llamo poemas pendulos, en honor a mi personaje emblemiti-
co: Péendulo.

Si hay que rastrear una influencia en mi, bay que irla a bus-
car en un lugar que denominaré con todos sus nombres:
Puerto de Andratx.

Fue alli que experimenté mi segundo nacimiento.

Este puerto tuvo siempre como caracteristica conjugar la lumi-
nosidad con la melancolia. Y esto habia de traspasarse a mi
prosa.
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De Péndol (1957)

11A HISTC)fgIA MES LLARGA QUE HE VOL-
GUT CONTAR ES AQUESTA:

“Acabava de sortir d'una malaltia penosa que
em va tenir al llit uns quants anys. Durant un
lustre practicament no em va tocar la claror del
sol. Les meves carns no podien ser més
pallides. Acostumades al sol, al vent, al rigor
del gebre, havien tornat més pal-lides que d’al-
tres. El metge m’havia aconsellat que comencas
a exposar-me als aires marins, sense por. Aquell
mati, per tant, prenia la fresca sota la lona d’una
barca varada. Estava condormit, escoltant el
vaivé calmat de les onades, quan vaig sentir un
cop terrible al costellam de la barca. Vaig aixe-
car-me i vaig veure una possessa que acabava
de clavar un ganivet al fustam. La boja de la
casa de la reixa violeta m'havia perseguit fins
aquell dia, des d'aquella vegada que m’havia
amenacat quan era infant. Jo passava per davant
de la reixa amb un lloro i la loquacitat imperti-
nent de lau va desencaixar encara més les
seves facultats!

Havien passat molts anys des d’aquella vega-
da. Em pensava que era ben morta. Deien que
havia mort. Perd de sobte havia tornat a la vida
per clavar-me aquell ganivet.
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2 PENDOL VIU EN UNA PENSIO.

“Ui, ui. El propietari mira pel finestré que
comunica la cuina amb el menjador. Em vigila.
Em servira peix podrit que m'intoxicard per
haver-me’l menjat amb nervis. No m'agrada la
taula. Aquella tampoc. Aqui les tovalles son bru-
tes. Alla fa molta fresca. Quina gent més insen-
sible! Un dia tan fred tenir dues finestres ober-
tes”. I Pendol recorre totes les taules del menja-
dor.

-Molt bé. Companyia- contesta 'home a qui
Péndol s’ha dirigit.

- “Per aquest rac6 degueren passar molts arle-
quins. Molts dels quals ja deuen ser morts. Qui
sap si aqui varen fer bacanals. Nits de Nadal
tristes. No devien tenir gaires doblers. Tristesa
que paralitza. Dolor per al qual no trobaven
rad. Aqui vent. Aqui vent. Fuig del vent -va
dient Pendol a I'home. T sembla que vol anar-
se’n a una altra taula.

-Voste ha de venir amb mi. Anirem a veure
dones- diu 'home a Péndol.

-‘Em fa llastima el petit que hi ha en el cri-
minal. No vull deixar caure excrements sobre el
llibre noble de la vida. No vull injuriar la vida




amb els actes conscients’ diu Péndol. I després
calla.

L’home deixa caure una cullera dins el plat
de sopa. I s'aixeca.

“A on va. Ui, ui. Potser 'he molestat. Llastima.
Llastima. Més llastima em fan els animals silen-
ciosos que es varen creuar amb mi i ni tan sols
els vaig mirar. Varen passar. Quants -peixos se
m'escaparen de les mans i caigueren a terra, es
rebolcaren per la pols, per morir bruts, asfixiats.
Les monedes que s’han convertit en macs a les
mans”. I roman silencioés mirant un cel a través
d'una finestra oberta.

Péndol se’n va xiulant dins d’'un bosc.

- “A la majoria dels homes la tragedia de la
vida els empeny a ser inconscientment grotes-
oS, @ encarnar, sense sospitar-ho, un tipus pin-
toresc. Hom fuma perque la vida és tragica. Jo
no sentiria la necessitat d’anar cada tarda al
bosc si no fos perqué he de comunicar als
arbres un dolor que només alguns homes ente-
nen perqué l'han patit. Les roques s6n una
massa obscura. El mar vol soscavar les roques
que tants cops han controlat els meus somnis”.
I es grata les dues anques.
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-“Que faig? D'on vénc? Vull saber-ho. Digues-
m’ho. On ets? No et trob. No et veig. Es aixo la
mort? No veure-hi. Cosa tremenda. No t'hi esfor-
cis. Ja ho comprenc. Tu sempre ho saberes.
Vaig errant amb una necessitat dura. Digues-me
si saps alguna cosa. Sigues menys cruel que
aqueixa cara del mon que es replega en el
propi silenci. Uns dies alegre. D'altres trist. Els
0ssos. Els ossets d'ocells, els escampa el vent, la
mort”. I Péndol va xiulant mentre camina.

De “Viatge a Cotiledonia” (1965)
3 ELS FURIS

Em varen aconsellar que anas a la provincia
d’Herén. Hi vaig haver de presenciar un quadre,
no menys tragic, que també va haver de ser un
“espectacle tradicional”.

A Herén domina el gust pels espectacles rars.
S’hi organitzen combats entre camusos i gepe-
ruts. Els pobles que celebren periodicament
aquestes bregues tracten de meravella els uns i
els altres. Per alguna cosa son gloria social.

Aquests combats, normalment, tenen lloc en
la nit, quan la lluna brilla, amb un fulgor parti-




cular. Encara que les autoritats (ja que sén bre-
gues tradicionals) poden decidir una hora que
no sigui la nocturna.

Els sol presenciar molta gent, a fi que el
sadisme sigui perfecte. I per a combats d’a-
questa mena sobren regles. Un camus jove pot
combatre perfectament amb un geperut carregat
d’anys. Tot és quiestio de donar testimoni de
combativitat.

Durant aquests combats regna un silenci
absolut. Els espectadors son incapacos de cridar
o d’'animar els contendents. La massa es mostra
imparcial. Només espera que es “macolin”.

De vegades la brega dura hores. Depén del
grau de serena. Si és fort, dura més. Si la lluna
desapareix darrera d’'un ntvol escorredor, redu-
pliquen el furor combatiu, i si s'amaga darrera
de les muntanyes, solen batre’s en retirada.
Quan la nit é molt obscura o quan senten bor-
dar els cans, la lluita no sol allargar-se.

4 ELS AVELINS

A Avel, la regi6 més maritima d’Oniria, els
avelins tenen les seves cases construides de

manera que la lluna entra de ple a les alcoves,
A lestiu i a la tardor, solen tenir en la nit les
finestres totalment obertes, i consideren com un
auguri felic que el grill s'introdueixi alegrement
entre els llencols dels seus jacos. A la tardor, és
també un signe felic que la resplendor de la
lluna, sobre el mar, inundi I'alcova.

Ansiosos de veure la llum de l'alba, passen
hores a la serena i consideren mentrestant un
mal auguri veure que s'ennegreixi i s'entinti un
nuvol escorredor.

De “Diari de Signes” (1980)

5 LA CABRA

A la cabra la tenen per un animal dany6s, i
tot perque és la gran brostejadora de la natura,
La retallada que fa als arbres l'acrediten de pela-
dora atro¢. A més, aqueix renou d’esquella inin-
terromput que produeix aquest sac de nervis
treu de polleguera a més d’un.

Tota aquesta dringadissa és un martiri per a
alguns nervis, i no és estrany que siguin els
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al'lucinats els que la maleeixin més. Hi ha, al
port, una dona tocada d’ala que, quan veu una
cabra, amolla paraules a torrentades. No sé que
li diu, pero ben segur que no és gens tendre.

La meva tendresa cap a la cabra ve de veure-
la sempre pels rostollars menys prometedors i
per les terres més depauperades. La cabra mai
no dissimula que viu en la pentria. L'escassesa
o la vida dificil no la inquieten, tal vegada per-
que sap que alldo més nutritiu i saboros ve d'allo
més humil i baix. No us preocupeu, que ja
sabra donar-vos llet, només d'anar a pasturar
per les pedres, des d’on guaiten herbes aroma-
tiques rares.

Brostejadora, qui ho posa en dubte, pero
també sustentadora del pobre i princesa altiva
de la lluna. La cabra sent el pleniluni, com si la
llum lunar I'embolicas en el seu sortilegi d'ar-
gent. Aleshores podem veure-la dreta, amb ['ull
desafiador.

En la mirada llunatica posa la mateixa obsti-
naci6 que en el brosteig, i en el seu ull hi ha un
brillar lluciferi.

Balboteig de Belcebub, hom no sap si el seu
bel és un turment d’aci o d'alla, si és queixa cos-
mica, o simplement sén ganes de fer renou.

29

Amiga de precipicis i de produir ecos enfo-
llits, ser cabra és sinonim de riscs, de pedres
que han caigut al mar, quan la tarda s'opaca i
s'esvaeix.

Des de lluny pot semblar un parrac animal,
una pelleringa mineral, entremig de roques
abruptes. Quan se’'ns acosta, la cabra és atzar
pur, espectacle que et posa en suspens, trapezi
convertit en malson.

La cabra és la suicida més inquietant que té
la natura, perqué sempre esta a un pel de la
desesperacio suicida.

Si té l'ungla tan segura és perque els diables
la hi asseguren. D’una altra manera no podria
realitzar -amb una facilitat tan esbalaidora- la
seva tasca d’equilibrista.

6 LA BARCA OBSTINADA

Més trista que la del cavall vell, que el desti-
nen a la placa de braus, és la mort de la barca
que treuen per no tornar a veure mai més el
mar.

Aleshores, els homes que la forcen al sepeli




van dient, com per justificar-se: quines crostes,
quin esquelet, quins rosecs del temps mostra el
seu fustam. I el moment més trist de I'escar és
quan podem presenciar aquest xiuxiueig.

Aquell pobre esquelet, mig podrit, despintat,
estellat a flancs, es tira a terra com una escopi-
nada. Sense miraments, I'estiren pel cabestre,
com si fos un rossi vell.

La barca de vegades pega un cop sec que
fereix I'anima, roman paralitzada, es resisteix, i
no hi ha qui la mogui.

Aquesta barca obstinada, que no es deixa
recloure per a sempre, ofereix I'obstinacié del
poltre que es nega a la doma.

7 ELS CRANCS

Els crancs es belluguen molt més que els
infants. Van i vénen. I sovint viren com les
embarcacions. Sembla com si algt els empen-
yes, ara cap endavant, suara cap enrera. Quines
antenes més sensibles que deuen tenir. El
minim perill els fa vigilants. El minim renou els
enfolleix. Sempre troben alguna anfractuositat
en la roca on poden arrecerar-se i romandre a

laguait. Perque ni en el seu refugi roquer se
senten segurs i quiets. Per a aquell que té els
nervis malalts, no és una cosa gaire bona veure
com es desplacen i com s'amunteguen de sobte,
Pero per a aquell que roman prostrat i té els ulls
per a qualsevol moviment, aquests desplaca-
ments nerviosos contribueixen a fer que la seva
vida sigui menys insipida. Qué seria de la seva
existéncia vana, inerta, si no pogués contemplar
aquests crancs esbojarrats, que viuen sempre en
estat d'emergencia en les seves curses folles.

8 LES ORENETES

La inquietud que duis és portentosa. Tot, tan
bon punt heu arribat, vacil-la i trontolla. Boges
del volar, amb els vostres impetus fogosos,
escriviu un poema sorprenent, que els més
beneitons no arriben a desxifrar.

Amb ziga-zagues, retrocessos, viratges, rellis-
cades, i acceleracions sense fi ni compte, sou
I'encant dels meus ulls, avids d’admiracio i d’a-
rabesc.

Oh, sou com folles, orenetes. Perd la vostra
follia és dibuixar als espais, solcar camps eteris,
com tauronets de l'aire.
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Campejau més enlla de la historia i restau al
marge de les querelles vanes dels homes.
Escoltau campanes pero, per a vosaltres, son
sons perduts. Encara que de vegades deixeu
que us excitin, quan repiquen de manera des-
bocada. Llavors, augmentau el vostre deliri
volador i la vostra xaranga.

Orenetes estridents de les albes, m’aixecau
del llencol, amb la vostra cridoria i amb el vos-
tre pas sibilant de sibil‘les de I'aurora.

Diuen els filosofs que van a la recerca de l'és-
ser. El que jo vull és arribar a 'esséncia del vos-
tre dinamisme. Que és el que portau a dintre,
que és el que us impulsa?

No hi ha cap ocell que, com vosaltres, s'as-
sembli a la fletxa i, quan volau en el blau pur,
sou flama, i no de llumenera. El que donaria per
saber qui encén la vostra metxa que us fa tenir
aquests tics sobtats.

D’”Auguri Hipocamp” (1994)
ELS CAPRICIS D'UN DIARISTA

EL CODOL. Daltres I'anomenen confit de
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mar. No m'agrada una expressio tan almivarada.
Mafalaga l'oida la primera, igual com m’encan-
ta sentir roda, sempre que algl es refereix a la
proa de la nau.

El codol és una criatura inanimada i desval-
guda que el mar s'encarrega de fer anar d’aci
d’alla al bressol de l'onatge. Una pedra que el
mar i I'aire treballen és tan rica en matisos poe-
tics, que devora seu el mestratge de ’home (en
I'obra artistica) ens sembla coix.

XXX

Ja és hora que oblidi el mon dels sentiments
i m'estalvii disgustos amorosos. Les dones no
ens volen gaire tendres i jo en pec, de tendresa
i d'allo que en diuen molt dolg.

Em lliuraré a altres efusions: les que la natu-
ra em fara despertar. Tenc la sort de viure en un
port de mar, on un gaudeix del que, a la ciutat,
no pot gaudir. Sorgeix el sol i tot son vermellors
nacrades i policromes. A I'hora baixa, arriben
de les muntanyes missatges torbadors i les
aigiies esdevenen profecia. No cerquis raons al
seu tint negros, perque ni cal donar-ne ni tu
n’has de rebre.

XXX




Mhan fet 'horoscop. La meva salut no
s'alliberara de freqiients eclipsis. Som un ésser
lunar en tot, com la cabra, el cranc, l'olivera i el
ca que borda. Qué més vull?

XXX

L'INFRALLEU. Sinonim de l'imponderable de
la matéria. El toc final de I'enllustrador medite-
rrani en fer la darrera fregada sonora al calcat.

Quan vaig a la ciutat, observ molt bé aquest
fenomen, propi dels nostres cafés i de les nos-
tres places. Aqui, al port em sol fixar en I'esca-
lem polit que mai no brilla tant com voldria, per
molt que resplandeixi al sol. Ningl no posa en
dubte que linfralleu pot conduir, com la ruco-
mania , a maltiples investigacions.

XXX
Els ous remenats ens diuen que no tornaran.

EL RAIM. A l'ull li interessa, hi descobreix el
braguer més daurat que el sol escalfa i que el
brot refresca. Allo més curios del raim és aquest
cuquet del penjoll que 'acompanya. Malgrat les
seves notes tan supersensuals, passa per ser
candida reaparicio cada any, quan, net de brots,
es mostra en tota la seva nuesa.
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10 PROSOPOPEIA PER AL PEIX

Peix, menut, que ets de poca cosa. Solques el
mar i les aigiies oblidadisses no recorden que
has passat. Si et pesquen, com és de poc impor-
tant la captura.

Si les aiglies, que s'abalancen, ocupen cavi-
tats de les roques, queé t'és, a tu? Seguiras en el
teu element liquid, damunt la terra seca tespe-
ra només l'asfixia.

Al pescador, el preocupa poc que, un cop al
cabas, perdis l'ale. No sempre trobes el carceller
que tencarcera en les aigiies del viver. Alla din-
tre, en presd angosta, només et queda el consol
de la cuetejada.

L'aigua salabrosa és el teu bany, la que fa net
les roques durant el temporal, la que purifica les
deixalles. Per aix0, no hi ha llen¢ de Ili més net
que la teva escata.

Com l'ase, ets una mica beneitet, pel fet de
viure a les fosques, per no saber prou bé el que
et passa. La teva vida i el teu element son un
dialeg de sords.

No necessites cera a les orelles, pero tens uns
ulls encerats, per poder resistir el cauteri de la




sal. Cera invisible i protectora és la que fa la
mort especialment entelada en la teva pupil-la.

Terrorifica €s la teva manera de mirar, perquée
estas horrroritzat d’anomalies i monstruositats
submarines. Una mirada que hauria de ser
estremida, si fos d’home, perd, com que ve de
tu, ha de ser com a minim dura i glacial.

No comparteixes el ja¢ amb ningd: només tu
i el teu nic element. No hi ha un son més soliu
que el teu, ni menys vigilat. El teu Gnic malson
€s aquest peix insomne i vora¢ que pot acabar
amb la teva vida.

Mal dotat per a I'amor, com I'home de fisic
deficient. Als teus llavis coriacis, com a les vore-
res de la pita, no hi escau la besada. Et man-
quen els dits que saben acaronar i, com que no
tens ni monyons, com pots comunicar el teu
amor? Gaudis sota les aigiies son gaudis sense
ardor.

Mancat de passio, tant de bo pogués estar
com tu, amb l'amor que desviu, si s'encén.
Només pots viure sense amor si el fred va amb
la sang. La vena de I'home vol calor. Si es refre-
da, deixa d’estimar.

Peix, menut, de banc o de maresma, quina

sort que tens sense el “maleit” enamoriscament.
Carrega el teu feix. Es tan inescrutable, que ni
el puc intuir...

De “Signari” (1980)
11 POEMA EN DESPERTAR-SE.

Tu ets aquell que no sap oblidar l'infant que
/fores,
ets el Port en estacions diverses, sempre anhelat,
el gerani que tancava la rodonesa de la sinia,
la teva veu que recita el primer vers que nasqué
/Coix,
la teva solitud compartida amb el cranc i l'estel.
La passionera que el vent sali oreja i que no hi
/ha cap dent de ratoli que la pugui macular,
la flor que tancares per a sempre en aquell
/llibre de sortilegis,
i tot el que t'ha estret la pitrera jove i 'ha
/oprimida.

XXX
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12 DEUTES EN VEU ALTA

Dec al port d’Andratx, de la costa ponent de
lilla, un munt d’experiéncies interrompudes
pero mai oblidades.

Li dec sobretot una casa propera al mar, des
d’on vaig contemplar anys i panys el far de I'es-
cullera i aquella aigua ampla de la boca del
port, que, entremig de brises, tenia la puresa i
el misteri d’'un mar vertader.

He d’enumerar altres deutes:
La primera esquitxada de I'onada lleugera.

Haver esmorzat els dies de la meva joventut
amb l'oreig de la brisa al front.

Haver sentit el contacte, tebi o fred, de l'es-
cumeta venerable del mar que envolta de
manera mistica les closquetes de sipia.

Pegar copets a la medusa tremolosa els dies
rigorosos de temporal, quan la rada es desperta
sembrada d’ombrel-les violacies.

Sentir setembre al moll de I'os i la caiguda de
la fulla caduca.

Apreciar el color gris terbol del port que per-
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torba la cuetejada de la palomida.

Esperar amb el noviluni que piqui I'orada,
aquest peix lluent, que el pescador té per molt
astut.

Arrencar cada any la nacra que resisteix, que
no vol que l'arrenquin.

Olorar, al crepuscle, el ranxo que cuinen els
mariners a la fogona.

Desarrapar de la roca la pegellida i veure
com l'ona entremaliada l'arrebassa, perque no
ets tan expert com caldria que fossis.

Descobrir el vellut roig i negre de lerico, i els
seus verds ombrivols, entre pua i pua, que sem-
bla que els han arrencat d'una tela de
Teotocopuli.

13 SENDERES DE CARAGOL

El pintor Vera acaba de dir-me que els cara-
gols estan en la seva gloria aquests dies, des-
prés dels darrers aiguats estiuencs, que han
estat una benedicci6 per a aquestes terres de
secor africana, sempre assedegades.




Dels turons arriben mormolant uns vents
massa remorosos per aquesta eépoca, de tants
clamors que porten. No puc sostreure’m als
encants de la natura i menys encara, quan el
mar bat aqui prop, i 'escuma roman desfent-se,
bullenta i fresca sota el penyalar.

Empatxat d’idees i de disputes que no son res
amb don Marcial, el que vull ara és abeurar-me
de la fugacitat i de les coses passatgeres. I ve't
aqui uns caragols que vénen a punt. S6n tan
pudorosos que mostren les seves nueses i es
mouen a ritme lent de tobogan. S'estiren i s'a-
rronsen amb una innocéncia antiga. Se’ls veu
ansiosos d’humitat i desitjosos d’exhibir les
seves banyetes que s'assemblen moltissim a les
corones dobles dels dinastes egipcis. Res més
vulnerable que aquests amants de la gleva
humida i de la pinassa olorosa.

El caragol sempre ha estat per a mi una forma
alliconadora, forjada a costa de la faula. Una
forma tan terrera com la serp, tan estirada com
el llimac, i a més a més tan extensible com la
camussa humida.

El caragol, quan abandona la seva closca pro-
tectora, és un ésser indefens, inerme, com la
tortuga, aqueixa altra impotent que, quan cau
d’esquena a terra, no pot revirar. El caragol pot
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ser objecte de tota casta de lesions, de mutila-
cions, si es troba en la seva sendera amb un
sadic. Els diaris no porten la trepitjada atro¢ que
aixafa el caragol. Ningt no clama per un acte
tan criminos.

Crec que, si s'estén de manera tan ostensible,
de forma tan provocativa, és per posar-nos a
prova. Qui porta la maldat molt a dintre no
podra contenir-se.

Durant les epoques de seca, es retira en els
forats espiraliformes de I'ametler i alli dormita,
gojos amb les propies secrecions. Tal vegada
alla hi té els seus soliloquis. Al meu pais no cer-
quen, durant I'época de somnoléncia, el veinat-
ge daltres bestioles de sang freda: els gripaus i
les granotes.”On rauquen les granotes, no hi
guaita el caragol”, afirma la dita de la pagesia.

De vegades hom pot veure troncs carbonit-
zats d’ametlers, que el llamp acaba de fulgurar,
on podem veure unes closques blanquinoses
que donen indici que alla hi ha hagut una mort
sobtada. Em dol tant veure aquests esquelets
del llamp, aqueixes poblacions de guix blanc,
victimes d'una calcinaci6 celeste.

Els poetes especialitzats a proveir de morali-
tats els escolars, ens el presenten com a model




de mansuetud. Aix0 no obstant, tenim noticies
que no sallibera de la colera i que les seves
rebequeries son comparables a les d’Aquilles.
Com pot enfurismar-se un animal pla, que no
pot posar-se dret, i que, a més no I'han dotat
d’'una arma agressiva? Tots els indicis son que
s'enfada tant com un elefant, sense que les
seves faries no tenguin res d’elefatines. Pero, si
el disgust agafa unes dimensions inaudites, al
punt treu les seves secrecions incontenibles,
com les de qualsevol nado.

14 ODA PRECIPITADA AL FANG

El fang, enguany, fa la impressio que vol dei-
xar una empremta més gran en la memoria dels
homes. No hi ha cap lloc al port on no hi hagi
un fangar.

Faig comptes sobre 'antic proposit d’enaltir
el fang. Des d'avui, disposa de la meva admira-
cio. Cal proclamar als vuit vents que el fang no
t€ res d'ominés i que, si té alguna cosa de
noble, és tot allo que en pots modelar, des de
temps remots.

Es d'allo més natural que tenguem fang a la
terra. I no hi va venir per mancanca o desviacio
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de I'home, sind que el llim de la terra es va
crear per a la planta de I'animal i per al palmell
de la ma.

La blanor del ja¢ de fang, a més de ser la sua-
vitat més gran de queé podem gaudir, recorda la
benaventuranca que aconsella ser mansos de
cor.

El fang té totes les preferéncies dels cors
nobles, pel menyspreu en qué el tenen.

En el cor noble, ni en la llengua noble, no hi
caben certs sentiments, ni certes expressions.
En revela poques abans de dir que el fang és vil
i encara més vil és 'home, pastat amb fang. Ni
la matéria és menyspreable, ni 'home té motiu
per avergonyir-se de ser -figuradament- de fang.

Son fang, en diven d’aquells que caigueren
en vileses que no tenen nom. Forma d’expres-
si6 de qualsevol manera inexacta. El fang, que
es forma en les senderes per efecte de les plu-
ges, mai no podem equiparar-lo als baixos fons
de la humanitat. Veure'l és suficient per saber
que és terra noble, que el cel va voler posar
davant dels nostres ulls.

Deu estar fart d'injaries el fang nobilissim.
Porta més injaries que l'ase, al llarg del temps, i




ja és hora dacabar amb aquesta humiliacio
constant.

Fang, tantes vegades menyspreat, t'estim pro-
fundament. Mai no vaig queixar-me que m’'em-
brutassis les botes o I'espardenya plebea. Et reb
sempre com reb la pluja benefactora, amb una
alegria especial.

Si la pluja és purificadora, tu no n'ets menys,
de purificador. Si ella fa una bona neteja, i mar-
tiritza les pedres, tu compareixes i ensenyes
moltes coses a I'ull mortal. On et mostres, el
recinte més compost esdevé un lloc salvatge i
primitiu.

No amagues les teves intencions plastiques.
Dius a tothom que cal comptar amb tu per fer
l'utensili que ha dallotjar I'aigua, que ha d’apa-
gar la set. Res més hospitalari que tu, perque
reps -cuit- qualsevol condiment.

Fang, esperd dels mortals. Exigeixes de I'ho-
me ['ull alerta, perque no caigui a les teves mil
urpes, i no hagi de refregar-se els ulls per mor
de les teves esquitxades inoportunes.

Fang, embarrancador del carro del pages i
retardador del pas de 'home afanyos. La classe
d'obstacle que oposes m'impressiona, m'allico-
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na. S'enganya qui vol viure en la indiferéncia i
pretén fer taula rasa del mon. Cal resistir al fang
i vencer la seva capacitat de resisténcia. Si la
materia es retarda una mica, no la maleirem per
aixO.

Fang, ensenya al garrulador asceta que no cal
tant tropell d’'imatges esgarrifadores per crear el
panic a la mort. Ensenya-li I'abast de la teva
supervivencia perible. O t'aferres 0 mors, com
I'heura.

El fang, com no ha de tenir un lloc d’eleccio
en els cors temperats per la lluita interior. El lli-
bre que ens revela els estats diferents de la nos-
tra condicio (i que hom ha tengut durant segles
com a paraula sagrada) pretén que I'home, que
té filiacio divina, ve del fang. Si foren ganes de
rebaixar 'home les que crearen la metafora, va
fer-se un mal irreparable. Perqué no és qiestio
d'irritar-se, ni amb I'home, ni amb el fang, ni
amb l'ase.

15 ESBORRALLS T ESGARRAPADES (1980).

El moix no consent la immobilitat. L'enutja
veure que un altre és més esfinx que ell.




Hi ha persones que atrauen els enigmes com
algunes carns blanques atrauen els tentacles del

pop.

La figuera resplendeix amb tota la seva gloria
després de la pluja purificadora.

Que deu tenir la figuera que va ser maleida!
No podria ser l'arbre que el temptador va triar
per a la seva primera feta. No és cap despropo-
sit que el seductor la trids, coneixent la classe
de sucs que destil‘la, 'olor que fa la seva fusta
en cremar, els fums que produeix la seva com-
bustio. D’altra banda, no hi ha arbre que no es
complagui més amb el detritus subterrani. Les
arrels s'enfonsen molts metres sota terra, a la
recerca dels aliments més estranys: pots rove-
llats, botes velles, fulles podrides de nopal...

D’”’Esborrany del Port” (1980)
16 CARTA OBERTA A JONAS

Son moltes les raons que em mouen a escriu-
re’t. En primer lloc, et diré que la meva memo-
ria no t'arracona. Si fulleig una Biblia, abans que
una altra, és la teva historia escarida la que m’a-
treu I'ull. Creuras que I'he llegida centenars de
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vegades, sense que m’hagi entrat somnoléncia,
i menys encara ensopiment. Aqui, quan la gavi-
na s'endinsa al si fragor6s de la tempesta, em
tens llegint-te en anglés. Aquest idioma es pres-
ta de manera admirable a la locucié breu. Es
una experiencia excepcional llegir els teus qua-
tre capitols en veu alta, mentre el mar udola i el
vent pretén desarrelar els pins. No llegesc
aquests dies I'Eneida o la Iliada, perque no és la
fragor del combat allo que s'avé amb els ele-
ments desfermats, siné la teva historia d’enfon-
sament i renéixer, la teva empresa frustrada de
profeta, quan a Ninive li va pegar per rehabili-
tar-se davant de Jehova.

No sé per queé t'associi a la gavina. Hh?, ja ho
sé, perqueé ella, com tu, coneix els riscos de
tempestes huracanades. Al teu poema, material-
ment la gavina no hi vola, pero hi és, com tan-
tes altres coses callades.

La gavina és baladrera i fins i tot estrident
pero té, quan les circumstancies ho exigeixen,
pericia en les seves ales i un vigor extrem per
resistir el vent, que no té el velam més vigoros.
La seva serenor contrasta amb els elements més
desbocats.

Quina altivesa la de la gavina. Ateny el sen-
yoriu sobre els mars, com tu, que també t'en-




senyorires de les aiglies tempestuoses. Si amai-
naren, va ser perque fores senyor de la tempes-
ta.

17 EL POP

Em pren la fascinacié del pop. Em fascina
com el tissti. Té la pell semblant a la superficie
dels codols que cada dia contempl a Mas d’en
Massem. Em recorda les ceramiques mironia-
nes.

El mir, quan el tenc pres a la meva fitora, i ell
alhora em mira fix, com per embruixar-me. Ell,
que és tan embruixador, té un ull que perd. No
arrib a fer-li la volta al caputx6 de monjo negre.
I tot perque tenc panic quan el toc. Esper que
no s'hi resisteixi gaire. Per tal que s'ofegui len-
tament, el deix en un clot natural fistonejat que
esculpeix la roca, i que esta ple d'algues cober-
tes com per una bresca de salnitre. Em fa mal
veure'l d'aquesta manera, com una mascara de
carnaval entre serpentines. Sé que morird d’as-
fixia. Encara que sigui una criatura de la tene-
bra, companya del mussol i daltres especies
tenebroses, em repugna fer-lo passar per aques-
tes sufocacions. Ja em resistia, quan era infant,
a tirar aigua bullent sobre els capolls de seda.
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Hauria de posar-me content que el mitrat
misterios a la fi 'hagi dinyada i hagi perdut defi-
nitivament mitra i bacul. Pero en el fons, em
recrimin una accio tan vil. Sé que la vida sali-
menta de la mort, perd que sigui un altre, en
una nova ocasio, qui el tregui del mon...

NOTA: Pos punt i final amb aquesta “miniatura” del pop a
aquesta serie de proses lliures, poematiques, que be llegit a
“Veu de poeta”. Les anomen poemes pendulars, en honor al
meu personatge emblematic: Péndol.

Si hem de seguir el rastre d'una influéncia en mi, cal que
anem a cercar-la en un lloc que anomenaré amb tots els seus
noms: Port d'Andratx. Es alla on vaig experimentar el meu
segon naixement.

Aquest port sempre va tenir la caracteristica de conjuminar la
lluminositat amb la malenconia. I aixo calia que traspasas a
la meva prosa.







from Pendulum (1957)

1 THE LONGEST STORY GIVEN ME TO TELL
IS THIS ONE:

I had just pulled out of a grievous illness that
kept me in bed for years. During half a decade
the sun had hardly touched me. My flesh could
not have been paler. Accustomed to the sun, the
wind, the rigors of frost, it had blanched more
than others would have. The doctor had advi-
sed me to take the sea air, without the least fear.
So I was out basking in it that morning, using a
beached boat as an umbrella. I was half asleep,
listening to the soporific to-and-fro of the
waves, when I heard a terrible thump against
the ribs of the boat. T got up and saw a posses-
sed woman who had just stuck a knife in the
timber. The lunatic of the house with the purple
grille had pursued me till that day, since that
time she had threatened me when T was I child.
['was passing in front of the grille with a parrot
and the bird’s impertinent loquacity had unhin-
ged her faculties even more!

Many years had passed since that occasion. I
thought she was dead and gone. They said
she'd died. But all at once she’d come back to
life to stick that blade in me.
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2 PENDULUM LIVES IN A BOARDINGHOU-
SE

“Uy, uy. The owner peeks through the win-
dow between the kitchen and the dining room.
He’s out to get me. He’s going to serve me rot-
ten fish that'll make me sick from eating it ner-
vously. I don’t like the table here, the cloth’s
dirty. That table either, there it's really chilly.
What thoughtless people! Having the windows
open on a day this cold!” And Pendulum hits all
the tables in the dining room.

“All right. Company,” answers the man
Pendulum has addressed.

“Many harlequins must have passed through
this corner. Many of them must be dead by
now. Who knows if they had wild parties here.
Sad New Year’s Eves. They must not have had
much money. Paralyzing sadness. Pain they
couldn't find any reason for. Wind here. Wind
here. T run away from the wind.” says
Pendulum to the man. He seems to want to
move on to another table.

“You have to come along with me. We'll go
see women,” says the man to Pendulum.

“T feel sorry for the little one there is in the




criminal. T don’t want to drop excrement on the
noble book of life. I don’t want to wrong life
with conscious acts,” says Pendulum. Then he
says no more.

The man drops a spoon in a bowl of soup.
He gets up.

“Where’s he going. Uy. Uy. I must've bothe-
red him. Pity. Pity. [ feel more pity for the silent
animals that came across me and I didn’t even
look at them. They went by. How many fish
slipped out of my hands and landed on the
ground, flopped in the dust, to die grubby, suf-
focated. The coins that turned to pebbles in my
hands.” He falls silent looking at a sky through
an open window.

Pendulum whistles his way through a woods

“Most are pushed by the tragedy of life to be
unconsciously grotesque, to unsuspectingly
embody a lurid type. People smoke because life
is tragic. I wouldn't feel the need to go to the
forest every afternoon if I didn’t have to com-
municate to the trees a pain only certain people
understand, from having suffered it. The rocks
are a dark mass. The sea wants to undermine
the rocks which have controlled my dreams so
many times.” He scratches both buttocks.

“What am I doing? Where do I come from? I
want to know. Tell me. Where are you? I can't
find you. I can’t see you. Is this death? Not to
see. Tremendous thing. You don’t push your-
self. Now I understand. You knew all along. I
wander in sore need. Tell me, if you know
something. Be less cruel than that face of the
world whose movement is a fallback into its
silence. Some days happy. Others sad. Bones.
The little bones of birds are scattered by the
wind, by death.” Pendulum whistles as he
walks.

from Voyage to Cotyledonia (1965)
3 THE FURIES

I was advised to go to the province of Herén.
There I was to witness a scene, no less than tra-
gic, which was also supposed to be a “traditio-
nal spectacle”.

In Herén a taste for strange spectacles pre-
vails. They stage fights between flatnoses and
hunchbacks. In the villages where these battles
are periodically mounted, the one and the other
are marvelously treated. There’s a reason they™-
re the glory of that society.

42



These fights ordinarily take place at night,
when the moon shines with a particular gleam.
Although the authorities (these being traditional
contests) could decide an hour not nocturnal.

They are usually attended by many, so the
sadism will be perfect. And for such a fray rules
would be beside the point. A young flatnose
can go up against a mature hunchback perfectly
well. It's all a question of showing fighting spi-
rit.

During these fights the deepest silence holds.
The spectators are incapable of yelling or chee-
ring on the contenders . The mass displays
impartiality. It just hopes they pulp each other.

Sometimes the fight lasts hours. This depends
on the degree of night chill. If it's strong the
action lasts longer. If the moon disappears
behind a scudding cloud, they redouble their
combative furor, and if it slips behind the moun-
tains, they usually retreat. When the night is
very dark or when dogs are heard barking, the
struggle is not often prolonged.

4 THE AVELINES

In Avel, the most maritime region of Oneiria,
the Avelines have their houses built in such a
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way that the moon comes full into the bedro-
oms. In summer and autumn they are wont to
have their windows wide open at night, and
they consider it a good omen if the cricket slips
chirpily between the sheets of their beds. In
autumn it is also a happy sign if the moonlight
off the sea floods the room.

Anxious to see the light of dawn, they spend
hours in the chill of the night and consider it a
bad sign to see it get dark and inky with a pas-
sing cloud.

from Diary of signs (1980)

5 THE GOAT

The goat is held to be a damaging animal,
and all because it's nature’s great pruner. The
trimming it gives the trees certifies it as an atro-
cious despoiler. And then that uninterrupted
noise the very nervous beast produces from its
bells drives more than one of us mad.

All this tintinnabulation is a martyrdom for
certain nerves, and it isn’t strange that the unba-




lanced are the ones who fling the most curses
at the goat. There is in the port a touched
woman, who when she sees one spews a
torrent of words. I don’t know what she says to
it, but surely nothing tender.

My own tender feelings toward the goat
come from always seeing it in the least promi-
sing stubble fields and on the most impoveris-
hed soil. The goat never hides the fact that it
lives in penury. Scarcity or hard life don’t bot-
her it, maybe because it knows that the most
nutritious and tasty comes from the most hum-
ble and low. Don’t worry, it will be able to give
you milk, just going to graze among stones,
from which rare aromatic herbs peek out.

Pruner yes, who could argue with that, but
also sustainer of the poor and the haughty prin-
cess of the moon. The goat feels the full moon,
as if its light enveloped it in a spell of silver.
Then we see it bolt upright, staring a challenge.
In its lunatic look it puts the same obstinacy as
in its pruning, and there is a demoniacal gleam
in its eye.

Beelzebub’s babbling, it's not known if his
bleat is a torment of here or of there, if it's a
cosmic plaint, or he simply feels like kicking up
noise.

+

Being a goat, friend of precipices and of pro-
ducing crazy echoes, is a synonym of risk, of
stones fallen into the sea, when the afternoon
opaques, fading away.

From afar it can look like an animal rag, a
mineral tatter, among abrupt rocks. Close up the
goat is pure chance, a spectacle that puts you
on tenterhooks, trapeze turned into nightmare.

The goat is the most disturbing suicide in
nature, because it is always on the verge of sui-
cidal desperation.

If it has such sure hooves, it's because the
demons guide them. Otherwise it couldn't pull
off —with such jaw-dropping ease— its balan-
cing act.

6 THE OBSTINATE BOAT

Sadder than that of the old horse, destined for
the glue factory, is the death of the boat that is
run aground nevermore to see the ocean.

Then the men forcing it towards burial keep
saying, as if to justify themselves: what scabs,
what a skeleton, what teethmarks of time its




timber shows. This muttering is the saddest
moment that can be witnessed in a drydock.

That poor skeleton, half-rotten, peeling,
splinter-sided, is thrown down like a gob of
spit. They pull it pitilessly around by the sling
as if it were an old nag.

The boat sometimes gives a dry thump that
wounds the soul, sticks, resists, and no one can
budge it.

This obstinate boat, which doesn’t want to let
itself be walled up forever, offers the stubborn-
ness of the colt that refuses to be tamed.

7 CRABS

Crabs run about much more than children.
They come and go. Often they tack like boats.
They seem as if someone were pushing them,
now forwards, now back. What sensitive anten-
nae they must have. The least danger puts them
on guard. The least noise crazes them. They
always find some crack in the rocks where they
can hole up and keep a weather eye out.
Because not even in their rocky refuge do they
feel safe and calm. For those who have weak
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nerves, it's not a good thing to see them scoo-
ting and suddenly thronging. But for those who
are prostrated and have eyes for every little
movement, this nervous shifts helps make life
less insipid. What would become of their vain,
inert existence if they couldn't contemplate
those crazy crabs, who always live in a state of
emergency in their mad dash.

8 SWALLOWS

The disturbance you bring is portentous. No
sooner are you here than everything unsettles
and loses its natural footing. Crazy for flight,
with your fiery momentum, you write a bizarre
poem, which the ignoramuses can’t manage to
decipher.

With countless zigzags, backtrackings, spins,
slips, and speedups, you are the delight of my
eyes, avid for amazement and arabesque.

Oh, you go like mad, swallows. But your
madness is drawing in space, furrowing ethere-
al fields, like little sharks of the air.

You flock outside history and are beyond the
squabbles of men. You hear bells, but for you




they are lost sounds. Though sometimes you let
yourselves get excited by them, when they peal
freely. Then you redouble your delirious swir-
ling and your brass band.

Strident swallows of the dawn, you get me up
from the sheets, with your cries and your sibi-
lant passage as sibyls of the sunrise.

The philosophers say they are in search of
being. What I want is to reach the essence of
your dynamism. What is it you carry inside,
what is it that moves you?

There is no other bird as much like an arrow;
when you fly in the pure blue you are flame,
and not an oil lamp’s. What I wouldn't give to
know who lights the fuse that gives you those
sudden tics.

from Augur Seahorse (1994)
9 A DIARIST'S WHIMS

THE CANTO RODADO. Others call it peladi-
lla de mar. I don't like such a sugary expression.
The first one pleases my ear, just as I love to
hear proa, as long as someone’s referring to the
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prow of a ship.

The canto rodado is an inert and invalid
infant the sea takes to rock in the cradle of the
waves. A stone worked by the sea and the air is
so rich in poetic nuances that beside it the mas-
tery of man (in works of art) looks lame.

(“Peladilla” means sugared almond. -tr.)
XXX

It's time I forgot the world of feelings and
spared myself the letdowns of love. Women
don’t want us too tender and I could be accu-
sed of being tender and what is called very
sweet.

I'll give myself over to other outpourings:
those that nature will awaken in me. I have the
good fortune to live in a seaport town, where
one enjoys what cannot be enjoyed in the city.
The sun emerges and everything is pearly rain-
bow glows. At dusk disturbing messages arrive
from the mountains and the waters become
prophecy. Don't ask their blackish tint for rea-
sons, because none are to be given, nor are you
to get any.

XXX




They've cast my horoscope. My health will
not be spared frequent eclipses. I'm a lunar
being in everything, like the goat, the crab, the
olive tree, and the barking dog. What more do
[ want? :

XXX

INFRALIGHTNESS. Synonym of the imponde-
rability of matter. The final touch of the
Mediterranean shoeshine boy, when he gives
the leather a last sounding snap.

When I go to the city, I closely observe this
phenomenon, proper to our cafés and plazas.
Here in the port, I habitually take notice of the
polished tholes, which never give off quite the
desired shine, however much the sun does. No
one doubts that the infralight can give rise, like
onosology, to multiple findings.

XXX

Scrambled eggs tell us they won't be back.
THE GRAPE. Interests the eye, which disco-
vers in it the most golden of the udders the sun
warms and the vine leaf cools. The most curious

thing about the grape is that snaky little tendril
that accompanies it. In spite of its supersensual
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associations, it goes through its innocent reap-
pearance every year, when stripped of shoots
and leaves it shows itself in all its nakedness.

10 FIGURES FOR THE FISH

Fish, fishling, what small fry you are. You ply
the sea and the forgetful waters do not remem-
ber your passage. If you're caught, how unim-
portant your capture.

If the hurled waters linger in holes and
hollows of the rocks, what's it to you? You'll
keep to your liquid element; on dry land only
suffocation awaits.

It's fine with the fisherman that once in the
basket your gills fail you. You don't always meet
with the jailer who holds you in the waters of a
bucket. There in that tight trap, all you have left
to console you is the twitch of your tail.

The salt water laves you, the same as cleans
the rocks in the tempest, the same that purifies
the rubbish. With this, there is no clip of cloth
cleaner than your scales.

Like the donkey, you're a bit dense, from




living in the dark, from not quite knowing
what’s happening to you. Your life and your
element are a dialog of deaf ones.

You don’t need wax in your ears, but you
have waxed eyes, to withstand the cautery of
the salt. Invisible and protective wax is what
makes death especially hazy in your pupil.

Your expression is terrible, because you are
horrified by anomalies and submarine monstro-
sities. A look that would be shaken were it a
man’s, but coming from you cannot be less than
hard and glacial.

You don’t share your bed with anyone: just
you and your only element. There is no sleep
more solitary than yours, nor less guarded. Your
only nightmare is that insomniac and voracious
other fish that could put an end to your life.

Il endowed for love, like the malformed
man. On your leathery lips, as on the edges of
an agave, a kiss doesn't sit well. You lack fin-
gers that know how to caress, and without even
nipples, how can you convey your love?
Pleasures under the water are pleasures without
ardor.

I wish I could stay like you, devoid of pas-
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sion, with a love that languishes, if it ignites.
One can live without love only with blood
accompanied with cold. The veins of a man
want heat. If they cool, he ceases to love.

Fish, fishling, of the reefs or the deeps, how
lucky you are without the happiness of loving.
Fulfill your function, so impenetrable I don’t
even intuit it .

From Signarium (1980)
11 WAKING POEM

You are the one who cannot forget the child
/you were,
the Port in different seasons, always longed for,
the geranium that enclosed the roundness of
/the waterwheel,
your voice reciting your first line, which came
/out lacking,
your solitude shared with the crab and the star.
The passionflower the salt wind airs and the
/mouse’s tooth cannot blemish.
The flower you shut ferever in that book of
/spells,
and all that has surrounded you and burdened
/your young breast.




12 DEBTS ALOUD

I owe the Port d’Andratx, on the west coast
of the island, for a plethora of experiences inte-
rrupted but never forgotten.

Above all, [ owe it for a house near the sea,
whence T contemplated for years and years the
lighthouse on the seawall and that wide water
of the mouth of the port, which among breezes
had the purity and mystery of the true ocean.

Other debts I must list:
The first splash of the light wave.

Having breakfasted in the days of my youth
with the fresh breeze on my forehead.

Having felt the contact, lukewarm or cold, of
the venerable sea-foam that mystically
surrounds the crusty small boats.

Poking at the trembly jellyfish on wild stormy
days, when dawn finds the bay sown with little

violet shadows.

Feeling in my marrow September and the fall
of dried-up leaves.

Eyeing the turbid grey color of the port the
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swish of the leerfish’s tail disturbs.

Waiting under the new moon for the gilthead
to strike, a shining fish, which the fishermen
hold to be very wily.

Every year tearing off the pen shells which
don’t want to tear off.

Smelling in the twilight the mess the sailors
cook up on the folding stove.

Prying limpets from the rock only to see the
mischievous wave snatch them away, because
you're not as deft as you have to be.

Discovering the sea urchin’s red-black velvet
and somber greens, between spine and spine,
which seem taken from a canvas by El Greco.

13 SNAIL TRAILS

The painter Vera has just told me that the
snails are in their glory these days, after the
latest August showers, which have been a bles-
sing for these lands of African dryness, always
thirsty.

From the hillocks come murmuring winds,




too much so for this time of year, such are the
clamors they bear. I can’t pull myself away from
nature’s enchantments, still less when the sea
throbs close by, and the foam flies apart, boiling
and fresh below the rocky shore.

Fed up with ideas and little run-ins with old
Martial, what I want now is to immerse myself
in the fragile and ephemeral. Here’s where
some snails are just the ticket. The very bashful
things show naked parts and move with a slow
bobsled thythm. They stretch out and shrink
back in ancient innocence. You can see they’re
anxious for dampness and wanting to exhibit
their little horns, which look very much like the
double crowns of the Egyptian dynasties. There
is nothing more vulnerable than these lovers of
damp clods and pine needles.

The snail has always been an instructive form
for me, fashioned at the expense of fable. A
form as earthbound as the snake, as stretched as
the slug, and as elastic as damp chamois.

The snail, when it abandons its protective
shell, is a defenceless, unarmed being, like the
tortoise, that other impotent, who once turned
upside-down cannot right himself. The snail can
be the object of all kinds of injuries and mutila-
tions if it meets a sadic into it's path. The papers
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don’t carry the atrocious footfall that squashes a
snail. No one cries out against this kind of cri-
minal act.

I think if it extends so blatantly, so provoca-
tively, it's to put us to the test. Those who bear
evil deep within won't be able to contain them-
selves.

During dry times, it retires to the spiral
hollows of almond trees and drowses, enjoying
its own secretions. Perhaps there it holds its
soliloquies. In my neck of the woods, during
their somnolent time they don’t seek out the
company of other cold-blooded little creatures:
frogs and toads. “Where the frog croaks, no
snail pokes,” goes the peasant saying.

Sometimes you see carbonized almond
trunks lightning has recently blasted, and in
these you can see whitish shells that bespeak
sudden death here. How it hurts me to see
these lightning skeletons, these populations of
white plaster, victims of a celestial calcination.

Poets specialized in providing morals to scho-
olchildren present the snail as a model of tame-
ness. Nonetheless, there are reports that it does
betray anger and its tantrums are comparable to
Achilles’. How can a flat animal that cannot rear




nor has been endowed with any aggressive
weapon get mad? There is every indication that
it gets as furious as an elephant, without its
furies being anything like elephantine. But if its
rage reaches monstrous proportions, then and
there it squirts its secretions, uncontainable as
any newborn’s.

14 HURRIED ODE TO MUD

The mud this year gives the impression that it
wants to leave a bigger print in men’s memory.
There’s no place in the port where there isn't a
mudpatch.

I've thought over the old idea of beating the
drum for mud. Starting today, count on my
drum. All the winds must be told that there’s
nothing ominous about mud, and that if there’s
anything noble, it's everything that’s molded
with it, since distant times.

It's the most natural thing in the world that
we have mud in the ground. This didn’t come
about through a mistake or misstep on man’s
part, the clay of the earth was created for the
soles of animals’ feet and the palm of the hand.
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The softness of the mudbed, besides being
the greatest smoothness that can be enjoyed,
recalls the beatitude that counsels us to be
meek at heart.

Mud has the full favor of noble hearts, for the
disdain in which it is held.

In the noble heart, on the noble tongue, cer-
tain sentiments, certain expressions have no
place. It reveals little breeding to say that mud
is vile and viler still is man, kneaded from it.
The material is not contemptible, nor does man
have reason to be ashamed of being —figurati-
vely— mud.

Their name is mud, it is said of those who
have done others a bad turn. An utterly inexact
expression. The mud that forms on the trails
when it rains can never be likened to the base
among us. You need only see it to know it is
noble earth, which heaven wished to place
before our eyes.

The most noble mud has to be sick of insults.
More have been heaped on it than on our
beasts of burden, over the course of the centu-
ries, and it’s time to put an end to such constant
humiliation.




Mud, scorned so many times, I love you in
the depths of my soul. I've never complained of
your dirtying my boots or plebeian rope-soled
shoes. I always receive you as I receive the
beneficent rain, with special joy.

If the rain is purifying, you are no less so. If
it gives a good wash, martyrizing the stones,
you appear and show many things to the mor-
tal eye. Where you turn up, the sprucest spot
becomes a savage and primitive place.

You don’t hide your plastic intentions. You
tell us all to count on you for making the vessel
that is to hold water, which is to quench our
thirst. There is nothing more hospitable than
you, because —fired— you receive all we might
eat or drink.

Mud, goad of mortals. You keep men on their
toes, lest they be seized by your thousand
claws, or have to rub their eyes because of your
importunate splashes.

Mud, bogger of the farmer’s cart and slower
of the hustling man’s steps. The sort of obstacle
you pose makes an impression on me, leaves
me with a lesson. Those who want to live in
indifference and are out to make the world a
clean slate are fooling themselves. Mud must be

resisted and its resistance overcome. If matter
holds us back a little, we're not going to curse
it for that.

Mud, show the garrulous ascetic that such a
slew of bloodcurdling images is not necessary
to create panic at the idea of death. Show him
the reach of your perishing survival. You grab
hold or you die, like the ivy.

How could mud fail to have a privileged
place in hearts tempered by inner struggle? The
book that reveals to us the various states of our
condition (and which has been held for centu-
ries to be holy writ) claims that man, created in
God'’s image, comes from mud. If it was a desi-
re to denigrate man that created the metaphor,
an irreparable harm was done. Because it's not
a question of beating up on man, on mud, or on
mule.

15 ROUGHS AND SCRATCHINGS (1980)

The cat can’t stand stillness. It disgruntles him
to see that another is more of a sphinx than he.

There are people who attract enigmas, just as
certain white flesh attracts octopus tentacles.
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The fig tree shines in all its glory after the
purifying rain.

What was it about the fig tree that got it cur-
sed? Might it not be the tree the Tempter chose
for his first trick? That the Seducer might.choo-
se it is no absurdity, knowing the sort of juices
it exudes, the fragrance its wood gives off when
it burns, the smoke its combustion produces.
And no tree delights more in subterranean detri-
tus. It sinks its roots many meters underground,
in search of the strangest foods: rusted cans, old
hoots, rotten prickly pear paddles _

from Port Notebook(1980)
16 OPEN LETTER TO JONAH

Many are the reasons that move me to write
you. First I will say that my mind won't put you
aside. If I leaf through a Bible, before any other
it is your spare story that takes my eye. Believe
you me, I've read it hundreds of times, without
getting sleepy, and still less drowsy. Here, when
the gull enters into the thunderous heart of the
storm, you find me reading you in English. This
language lends itself admirably to brevity.
Reading your four chapters aloud while the sea
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roars and the wind tries to uproot the pines is
an extraordinary experience. These days I don't
read the Aeneid or the Iliad, because what goes
with the unbound elements is not the din of
battle but your story of going under and being
reborn, your frustrated quest as a prophet,
when Nineveh got the urge to rehabilitate itself
before Jehovah.

I don't know why I associate you with the
gull. Ah, yes I do, it's because it knows, like
you, the dangers of raging storms. In your
poem the gull does not fly in body, but it's
there, like so many other unmentioned things.

The gull is loudmouthed and even screechy
but it has, when circumstances demand, pro-
wess in its wings and extreme vigor for resisting
the wind, which the sturdiest sails do not. Its
serenity contrasts with the unbound elements.

How lofty the gull is. It reigns over the oce-
ans, like you, who also quelled the tempestuous
waters. If they were calmed it was because you
were lord of the storm.




17 THE OCTOPUS

Fascination with the octopus has me. It fasci-
nates me like lamé. Its skin is like the surface of
the stones I contemplate every day in
Marmasén. It reminds me of Mir6’s ceramics.

I look at it, when I have it captive on my gaff,
and it stares back, as if to bewitch me. The
awfully bewitching thing has eyes that take you
away. I can’t bring myself to flip its black
Capuchin’s hood. All because I get a feeling of
dread when I touch it. I hope it doesn’t resist
much. So that it will suffocate slowly, I leave it
in a natural scalloped hollow in the rock, full of
algae covered by something like honeycombs
of saltpeter. It hurts me to see it that way, like a
carnival mask among streamers. I know it's
going to die of asphyxiation. Although it's a cre-
ature of darkness, companion of the owl and
other shadowy species, I hate to stifle it like
this. When I was I child, I resisted throwing boi-
ling water on the silkworms’ cocoons.

I should be glad the mysterious mitred one
has finally popped off and definitively lost miter
and crosier. But deep down I reproach myself
for such a vile act. I know life feeds on death,
but let someone else finish him next time.
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I put an end to these series of free proses with this “minia-
ture” of the octopus. These poetical proses read in “Poel’s
Voice” are denominated here ‘poems of a Pendulum’, in
honor of my

Wi, dulum

tic personage: P

If we try to follow the trace of an influence in me, we must
seek it in a place I amb going to name wholly: Por of Andratx.

It was in this place where I experienced my rebirth or
second birth.

This port had always as a characteristic to conjugate lumi-
nosity with melancholy, and this I wanted to infuse in my
prose.







CRISTOBAL SERRA (Palma, 1922) s’ha dedicat al fragment lite-
rari que li ha permes el joc verbal i la recerca de nous camins.
La seva produccio poetica s’ha de trobar als seus poemes en
prosa, caracteritzats per un lirisme original, que adopten la
forma del diari autobiografic i la meditacio aforistica. Han estat
freqlients les seves incursions al dadaisme i al surrealisme, i tot
aix0 penetrat d'un insolit esperit mediterrani.
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CRISTOBAL SERRA (Palma, 1922) se ha dedicado al fragmento literario que
le ha permitido el juego verbal y la bisqueda de nuevos caminos. Su pro-
duccion poética ha de encontrarse en sus poemas en prosa, caracterizados
por un lirismo original, que adoptan la forma del diario autobiogrifico y la
meditacion aforistica. Han sido frecuentes sus incursiones en el dadaismo y
en el surrealismo, y todo ello penetrado de un insélito espiritu mediterra-
neo.

CRISTOBAL SERRA (Palma, 1922) has devoted himself to the literary frag-
ment that has permitted him playing on words and the search of new ways.
His poetical work must be found in “free proses”, distinguished by an ori-
ginal lyricism, shaped in autobiographical diaries and aphoristic meditations.
His incursions in Dadaism and Surrealism have been very frequent, and the
whole of his production is penetrated by a mediterranean spirit.
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