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VEUDEPOETA

AUTOPRESENTACrON

No pretendo ser un descubridor de filones pero hallo poesia en un canto rodado. Subrayo el
hecho, porque si hay que rastrear una infiuencia perdurable en mi, esta no es otra que la del mar y
la costa.

A veces he pensado que ha sido el ejemplo de las velas tensas 10 que ha hinchado la vela de
mi imaginaci6n. Y ha sido posiblemente el arte rnilenario de la pesca el que ha infIuido en mi modo
de hacer poesia. Se trata de sacar el pez del agua. Todo posee riqueza poetica suficiente, todo es

terna de una captura que de si misma depende.

Mallorca es isla de cartografos y cuna de hombres que van con el compas en la mano. En esta

tierra, se da el pescador cauto y el atalayador intrepido.

Yo, simplemente, eche redes y atalaye. Estimo, pOI' 10 dernas, que la poesia no esta cornpro­
metida ni con el verso ni con la prosa. La poesia es una forma interior de la expresion, ajena a la
forma exterior de la lengua.

No hay que extranar, pues, que mi interior se exprese con ellenguaje llano de las plazas y pes­
caderias, aun cuando esto tenga su punto de cinismo ..



AUTOPRESENTACIO

No prerenc ser un "descobridor de mines" pero trob poesia en un codol. Vull subratllar el fet, per­

que si cal rastrejar una influencia perdurable en mi, no es altra que la del mar i la costa.

De vegades he pensat que ha estat l'exemple de les veles tensades allo que ha inflat la vela

de la meva imaginaci6. I possiblement ha estat l'art mil-lenari de la pesca el que ha influu en la meva

rnanera de fer poesia. Es tracta de treure el peix fora de I'aigua. Tot posseeix riquesa poetica sufi­

cient, tot es terna d'una captura que depen de si mateixa.

Mallorca es ilia de cartografs i bressol d'hornes que van amb el compas a la mao En aquesta
terra s'hi fa el pescador caut i l'atalaiador intrepid. jo, simplement, vaig calar les xarxes i vaig ata­

laiar. Consider, fora d'aixo, que la poesia no esta compromesa ni amb el vers ni arnb la prosa. La

poesia es una forma interior de l'expressi6, aliena a la forma exterior de la llengua. Aixi doncs, no

cal estranyar-se que el meu interior s'expressi amb el llenguatge planer de les places i de les peixa­
teries, encara que aixo tengui el seu punt de cinisme ..

SELF-INTRODUCTION

I don't pretend to be a "prospector", but I find poetry in a wave-worn stone. I underline the

fact, because if any lasting influence on me is to be found, it's none other than the coast and the

sea.

Sometimes I've thought that it has been the example of the tense sails of boats that has filled

the sails of my imagination. And perhaps it is the ancient art of fishing that has influenced my way
of making poetry, It's a question of pulling the fish out of the water. Everything possesses enough
poetic richness, everything is the subject of a capture that depends on itself.

Mallorca is an island of cartographers and the craclle of men who go compass in hand. In this

land spring up the walY fisherman and the intrepid watchman of the tower. I've simply cast nets and

kept a lookout. I believe furthermore that poetry is not allied with verse or prose. Poetry is an inte­

rior form of expression, alien to the exterior form of the language. No wonder then that my interior

expresses itself in the plain language of the plazas and fishmarkets, even when this language has its

touch of cynicism.



 



De "Pendulo" (1957)

1 LA HISTORIA MAs LARGA QUE ME ES
DADO CONTAR ES ESTA:

"Acababa de salir de una penosa enfermedad

que me retuvo en cama por unos afios. Durante

un lustro apenas me toc6 la luz del sol. Mis car­

nes no podian ser mas palidas. Acostumbradas
al sol, al viento, al rigor de la escarcha, habian

paliclecido mas que otras. EI medico me; habia

aconsejado que me fuera exponiendo a los aires

marinos, sin miedo alguno. Tomaba asi el fres­
co aqueila manana, al arnparo de un toldo de
una barca varada. Estaba sernidormido, escu­

chando el vaiven adormecedor de las olas,
cuando senti un terrible golpe en el costillar de
la barca. Me levante y vi una posesa que aca­

baba de clavar un cuchillo en el maderamen. La

loca de la casa de la verja violeta me habia per­
seguido hasta aquel dia, desde aquella vez que
me habia amenazado cuando nino. iPasaba yo
pOl' delante de la verja con un 101'0 y la 10CLla­
cidad impertinente del ave habia desencajado
aun mas sus facultades!.

.

Muchos afios habian pasado desde aquella
vez. La crei bien muerta. Decian que habia
muerto, Pero de pronto habia cobrado vida

para clavarme aquel cuchillo.

2 PENDOlO VIVE EN UNA PENSION

-Uy, uy. EI dueno mira tras la ventanilla que
cornunica la cocina con el comedor, Me acecha.
Me servira pescado podrido que me intoxicara

por comedo nerviosarnente. No me gusta la
mesa. Aquella tampoco. Aqui esta sucio el man­

tel, alii hace rnucho fresco. [Que gente tan

insensible!. Con este dia frio tener abiertas dos
venranas-, Y Pendulo recorre todas las mesas

del comedor,

- Muy bien. Cornpania - contesta el hombre
a quien Pendulo se ha dirigido.

- ,POI' este rincon debieron pasar muchos

arlequines. Muchos de ellos ya estaran muertos.

Quien sabe si hicieron bacanales aqui.
Nochesbuenas tristes. No debian tener mucho
dinero. Tristeza que paraliza. Dolor para el que
no hallaban raz6n. Aqui viento. Aqui viento.

Huyo del viento - va diciendo Pendulo al hom­
bre. Y parece que quiere irse a otra mesa.

- Usted tiene que venirse conmigo. Iremos a

ver mujeres - dice el hombre a Pendulo.

- -Siento lastima pOI' el pequeno que hay en

el criminal. No quiero dejar caer excrernentos

sobre el noble libro de la vida. No quiero inju-
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riar la vida con los actos conscientes- - dice
Pendulo, Y luego se calla.

EI hombre deja caer una cuchara dentro de
un plato de sopa. Y se levanta.

-Donde va. Uy. Uy. Le habre molestado.
Lastima. Lastima, Mas lastirna me dan los ani­
males silenciosos que se cruzaron conmigo y ni

siquiera los mire. Pasaron. Cuantos peces se me

escaparon de las manos y dieron en el suelo, se

revolvieron en el polvo, para morir sucios, asfi­
xiados. Las monedas que se han convertido
dentro de las manos en guijarros-. Y queda
silencioso mirando un cielo a traves de una ven­

tana abierta.

Pendulo marcha silbando dentro de un bos­
que.

- ·A la mayoria de los hombres la tragedia de
la vida les empuja a ser inconscientemente gro­
tescos, a encarnar, sin sospecharJo, un tipo pin­
toresco. Se fuma porque la vida es tragica, Yo no

senti ria la necesidad de ir cada tarde al bosque si
no tuviera que comunicar a los arboles un dolor
que s610 algunos entienden por haberJo sufrido.
Las rocas son una masa oscura. EI mar quiere
socavar las rocas que tantas veces han control a­

do ntis suenos .• Y se rasca las dos nalgas.

- .�Que hago? �De d6nde vengo? Quiero
saberlo, dimelo, iD6nde estas? No te hallo. No
te veo. iEs esto la muerte? No ver. Cosa tre­

menda. No te esfuerces. Ya comprendo. Tu

siempre 10 supiste. Ando errante con dura nece­

sidad. Dime, si sabes algo. Se menos cruel que
esa cara del mundo que se repliega en su silen­
cio. Unos dias alegre. Otros t.riste. Los huesos.
Los huesecillos de pajaros los esparce el viento,
la muerte. » Y Pendulo va silbando mientras
anda.

De "Viaje a Cotiledonia" (1965)

3 LOS FURIOS

Se me aconsej6 que fuera a la provincia de
Heren, Alii hube de presenciar un cuadro, 110

menos tragico, que tarnbien tuvo que ser un

"espectaculo tradicional".

En Heren domina el gusto pOI' los espectacu­
los raros. Se organizan combates entre chatos y
jibosos. En los pueblos que se dan periodica­
mente tales peleas, estan maravillosamente tra­

tados Ul10S y otros. Por algo son gloria social.

Estos combates, ordinariamente, tienen lugar
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de noche, cuando la luna brilla, con fulgor par­
ticular. Aunque las autoridades (siendo peleas
tradicionales) pueden decidir hora que no sea

la nocturna.

Suelen ser presenciados por muchos, a fin de

que el sadismo sea perfecto. Y para tales com­

bates sobran reglas. Un chato joven puede com­

batir perfectamente con un jiboso entrado en

afios. Todo es cuesti6n de dar testimonio de
combatividad.

Durante estos combates, reina el mayor silen­
cio. Los espectadores son incapaces de gritar 0

animar a los contendientes. La masa se muestra

imparcial. S610 espera se "majen",

A veces la pelea dura horas. Eso depende del

grado de relente. Si este es fuerte, dura mas. Si
la luna desaparece tras una nube corrediza

reduplican el furor combativo, y si se oculta tras

las rnontafias, suelen batirse en retirada.
Cuando la noche esta muy oscura 0 cuando se

oyen ladrar perros, la lucha no suele prolongar­
se.

4 LOS AVELINOS

En Avel, region la mas maritima de Oniria,
Los avelinos tienen sus casas construidas de

modo que la luna entra de !lena en las alcobas.
En verano y orono, suelen tener de noche las
ventanas totalmente abiertas, y consideran feliz

augurio que el grillo se introduzca alegremente
entre las sabanas de sus lechos. En otofio, es

signo feliz tarnbien que el resplandor de la luna,
sobre el mar, inunde la alcoba.

Ansiosos de ver la luz del alba, se pasan
horas al relente y consideran entretanto de mal

augurio ver que se ennegrece y tinta una nube

corrediza.

De "Diario de Signos" 1980

5 LA CABRA

A la cabra se la tiene pOI' animal danino, y
todo porque es la gran ramoneadora de la natu­

raleza. EI recorte que realiza en los arboles la

acreditan de atroz esquilmadora. Luego, ese

ruido cencerril ininterrumpido que la muy ner­

viosa produce, saca de quicio a mas de uno.

Todo este tintineo es un martirio para ciertos

nervios, y no es extrafio que sean los alucina­

dos quienes mas maldiciones Ie echen. Hay, en

el puerto, una mujer tocada de taranta que,
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cuando ve una cabra, suelta palabras a torren­

tes. No se 10 que Ie dice, pero de seguro que
nada tierno.

Mi ternura hacia la cabra me viene de verla
siempre en las rastrojeras menos prometedoras
y en las tierras mas depauperadas, La cabra no

disimula nunca que vive en la penuria. La esca­

sez 0 la vida dificil no la inquietan, tal vez por­
que sabe que 10 mas nutritivo y sabroso viene
de 10 mas humilde y viI. No os preocupeis, que
ya os sabra dar leche, con solo irse a pastar
entre piedras, de las que asoman raras hierbas
arornaticas.

Rarnoneadora, quien 10 duda, pero tarnbien
sustentadora del pobre y princesa altiva de la
luna. La cabra siente el plenilunio, como si Ia
luz lunar la envolviera en su sortilegio de plata.
Se la ve entonces erguida, con ojo desafiador.

En la mirada lunatica pone la misma obstina­
ci6n que en el rarnoneo, y hay en su ojo un bri­
liar luciferino.

Balbuceo de Belcebu, no se sabe si su balido
es torrnento de ad 0 de alla, si es queja cosmi­
ca, 0 simplernente ganas de meter ruido.

Arniga de precipicios y de producir ecos alo-

cados, ser cabra es sin6nimo de riesgos, de pie­
dras caidas al mar, cuando la tarde se opaca,
desvaneciendose,

Desde lejos.puede parecer un pingajo animal,
un andrajo mineral, entre rocas abruptas.
Cercana ya a nosot.ros, la cabra es puro azar,
espectaculo que pone en vilo, t.rapecio conver­

tido en pesadilla.

La cabra es la suicida mas inquietante que
tiene la naturaleza, porque siernpre esta a un

tris de la desesperaci6n suicida.

Si tiene la una tan segura, es porque los dia­
bios se la aseguran. De otro modo, no pod ria
realizar - con tan pasmosa facilidad - su faena
de equilibrista.

6 LA BARCA OBSTINADA

Mas triste que la del caballo viejo, que se des­
tina al coso, es la muerte de la barca que se vara

para nunca mas ver el mar. Entonces, los hOI11-
bres que la fuerzan al sepelio, van diciendo
como para justificarse. que costras, que esque­
leto, que rnordeduras del tiernpo muestra su

maderarnen. Y ese cuchicheo es el momenta
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mas triste que se puede presenciar en un vara­

dero.

Aqucl pobre esqueleto, semipodrido, despin­
tado, astillado a flancos, se echa a tierra como

un escupitajo. Sin miramientos, se la va tirando

del cabestro, como si se tratara de un viejo
jamelgo.

La barca a veces da un golpe seco que hiere
al alma, se queda paralizada, se resiste, y no

hay quien la rnueva.

Esta barca obstinada, que no quiere dejarse
ernparedar para siempre, ofrece la obstinaci6n
del potro que se niega a la doma.

7 LOS CANGREJOS

Los cangrejos corretean mucho mas que los
nines. Vienen y van. Y a menudo viran como

las ernbarcaciones, Parece C01110 si alguien los

ernpujara, ahora para adelante, ahara para arras.

Que antenas tan sensibles tendran. EI menor

peligro los pone vigilantes, el menor ruido los

enloquece. Siempre encuentran algunas anfrac­
tuosidad en la roca donde poder guarecerse
con ojo avizor. Porque ni en su refugio roquero

se sienten seguros y quietos. Para el que tiene

los nervios enfermos, no es buena cosa ver

c6mo se desplazan y como se agolpan de

repente. Pero, para el que esta postrado y tiene

ojos para todo movimiento, esos desplazamien­

tos nerviosos contribuyen a que su vida sea

menos desabrida. Que seria de su existencia

vana, inerte, si no pudiese conternplar estos alo­
cados cangrejos, que viven siempre en estado

de emergencia en sus locas carreras.

8 LAS GOLONDRINAS

La inquietud que traeis es portentosa. Todo,
apenas habeis Uegado, esta que vacila y pierde
su natural asiento. Locas del volar, con vuestros

impetus fogosos, escribis un bizarre poema,

que los muy ignorantuelos no aciertan a desci­
frar.

Con zig-zags, retrocesos, virajes, resbalones,
y aceleraciones sin cuento, sois el encanto de
mis ojos, que estan avidos de admiraci6n y de

arabesco.

Oh, estais como locas, golondrinas. Pero

vuestra locura es dibujar en los espacios, surcar

campos etereos, como tiburoncetes del aire.
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Campeais mas alia de la historia y estais al
margen de las vanas querellas de los hombres.
Escuchais campanas pero, para vosotras, son

sones perclidos. Aunque a veces os dejeis exci­
tar por elias, cuando repican desatadamente.
Entonces, aumentais vuestro delirio volador y
vuestra charanga.

Estridentes golonclrinas de los amaneceres,
me levantais de la sabana, con vuestra grita y
con vuestro paso sibilante de sibilas del alba.

Dicen ir los fil6sofos a la busqueda del ser.

Yo 10 que quiero es dar con la esencia de vues­

tro dinamismo, �Que es 10 que llevais dentro,
que es 10 que os impulsa?

No hay pajaro que, como vosotras, se parez­
ca a la flecha y, cuando volais en el azul puro,
sois llama, y no de vel6n. Cuanto darla por
saber quien prende vuestra mecha que os da
estos tics subitaneos.

De "Augurio Hipocampo" 1994

9 LOS CAPRICHOS DE UN DIARISTA

EL CANTO RODADO. Otros 10 Haman pela-

dilla de mar. No me gusta tan almibarada expre­
si6n. Me halaga el oido la prirnera, al igual que
me encanta oir roda, siempre que alguien se

refiere a la proa de la nave.

EI canto rodado es criatura inanimada y des­
valida que el mar se encarga de zarandear en la
cuna del oleaje, Una piedra trabajada por el mar

y el aire es tan rica en matices poeticos, que a

su lado la maestria del hombre (en la obra artis­
tica) nos parece manca.

xxx

Ya es hora de que olvide el mundo de los
sentimientos y me ahorre disgustos amorosos.
Las mujeres no nos quieren demasiado tiernos

y yo peco de tierno y de 10 que se dice muy
dulce.

Me entregare a otras efusiones: las que la
naturaleza me hara despertar. Tengo la suerte
de vivir en un puerto de mar, donde se goza 10
que, en la ciudad, no se puede gozar. Surge el
sol y todo son arreboles nacarados y policro­
mos. AI atardecer, Ilegan de los montes mensa­

jes turbadores y las aguas se convierten en pro­
feda. No pidas razones a su tinte negruzco, por­
que ni se han de dar, ni ((I las has de recibir.
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xxx

Me han hecho el hor6scopo. No se librara rni

salud de frecuentes eclipses. Soy un ser lunar

en todo, como la cabra, el cangrejo, el olivo y
el perro ladrador. lQUe mas deseo?

xxx

Lo INFRALEVE. Sin6nimo de 10 imponderable
de la materia. El toque final del limpiabotas
mediterraneo, al dar el ultimo refreg6n sonora

al calzado.

Cuando voy a la ciudad, observo bien este

fen6meno, propio cle nuestros cafes y plazas.
Aqui, en el puerto, suelo fijarme en el tolete

pulido que jamas cia toclo el brillo deseaclo, por
mucho que reluzca al sol. Naclie clucla que 10
infraleve puecle clar lugar, como la asnologia, a

multiples averiguaciones.

xxx

Los huevos revueltos nos clicen que no vol-
verano

.

La UVA. Interesa al ojo, que clescubre en ella
la mas cloracla cle las ubres que el sol calienta y
el pampano refresca. Lo mas curioso cle la uva

es esa culebrilla del zarcillo que la acompafia. A

pesar de sus notas tan supersensuales, pasa por
ser candida reaparici6n toclos los afios, cuanclo,
despejada de parnpanos, se muestra en tocla su

clesnuclez.

10 PROSOPOPEYA PARA EL PEZ

Pez, pizco, que poca cosa eres. Surcas el mar

y las aguas olviclaclizas no recuerdan tu paso. Si

te pescan, que poca importancia tiene tu captu­
ra.

Si las aguas, abalanzaclas, ocupan oqueclades
cle las rocas, lQUe mas te cia a ti? Seguiras en tu

liquiclo elemento, sobre la tierra seca te espera
s610 la asfixia.

Al pescaclor poco Ie preocupa que, una vez

en la capacha, pierclas el aliento. No siempre
encuentras el carcelero que te encarcela en las

aguas clel vivero. Alii dentro, en angosta carcel,
s610 te queda el consuelo clel coletazo.

EI agua salobre es tu aseo, la que limpia las

rocas clurante el temporal, la que purifica los

desechos. Por eso, no hay lienzo cle lino mas

limpio que tu escama.
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Como el asno, eres un poco tontorr6n, por
vivir a oscuras, por no saber bien 10 que te

pasa. Tu vida y tu elemento son dialogo de sor­

dos.

No necesitas cera en los oidos, pero tienes

ojos encerados, para resistir el cauterio de la sal.
Cera invisible y protectora es la que hace espe­
cialmente empaiiada la muerte en tu pupila.

Terrorifico es tu modo de mirar, porque estas
horrorizado de anornalias y monstruosidades
submarinas. Mirada que tendria que ser estre­

mecida, si de hombre fuera, pero, al proceder
de ti, no puede ser menos que dura y glacial.

No compartes ellecho con nadie: s610 ill y tu

unico elemento. No hay sueiio mas soledoso
que el tuyo, ni menos vigilado. Tu (mica pesa­
dilla es ese pez insomne y voraz que puede
acabar con tu vida.

Mal dotado para el amor, como el hombre de
fisico deficiente. En tus labios coriaceos, como

en los bordes de la pita, mal se asienta el beso.
Te faltan los dedos que saben acariciar y, al no

tener ni mufiones, iC6rno puedes comunicar tu

amor? Goces bajo las aguas son goces sin
ardor.

Falto de pasi6n, ojala pudiera estar como ni,
con el amor que desvive, si se enciende. S610 se

puede sin arnor vivir, si a la sangre la acornpa­
fia el frio, La vena del hombre quiere calor. Si
se enfria, deja de amar.

Pez, pizco, de banco 0 de bajio, que suerte la

tuya sin el "dichoso" arnorio. Pecha con 10 tuyo,
tan impenetrable, que ni 10 intuyo ...

De "Signario" (1980)

11 POEMA AL DESPERTAR

Tu eres aquel que no sabe olvidar el nino que
Ifuiste,

eres el Puerto en distintas estaciones, siernpre
/anhelado,

el geranio que cerraba la redondez de la noria,
tu voz recitando el primer verso que te naci6 cojo,
tu soledad compartida con el cangrejo y la

/estrella.
La pasionaria que el viento salino orea y que no

/puede mancillar diente de raton,
la flor que encerraste para siempre en aquel libro

Ide sortilegios,
y todo 10 que te ha rodeado y oprimido el pecho

Ijoven.
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xxx

12 DEUDAS EN VOZ ALTA

Debo al puerto de Andratx, de Ia costa

poniente de la isla, un menton de experiencias
interrurnpidas pero nunca olvidadas.

Le debo sobre todo una casa cercana al mar,
desde la que conternple afios y anos el faro de

la escolJera y aquelJa agua ancha de la boca del

puerto, que, entre brisas, tenia pureza y miste­

rio de verdadero mar.

Otras deudas tengo que enumerar:

EI primer salpicon de la ola ligera.

Haber desayunado los dias de mi juventud
con el oreo de la brisa en la frente.

Haber sentido el contacto, tibio 0 frio, de la

espumilJa venerable del mar que rodea rnistica­

mente las cortezas barquichuelas.

Dar toquecitos a la medusa temblona los dias
reciales de temporal, cuando la rada amanece

sembrada de sombrillas violaceas.

Sentir en el tuetano setiembre y la caida de la

hoja caduca.

Apreciar el color gris turbio del puerto que el

coletazo de la palometa perturba.

Esperar con el novilunio a que pique la dora­

da, ese pez reluciente, que el pescador tiene

por muy ladino.

Arrancar todos los anos la nacra que se resis­

te a ser arrancada.

Oler, en el crepusculo, el rancho que los

marineros guisan en el anafe.

Desagarrar de la roca la lapa y ver como la

ola traviesa la arrebata, porque no eres todo 10

perito que hay que ser.

Descubrir el terciopelo rojinegro del erizo de

mar y sus verdes sombrios, entre pua y pua,
que parecen arrancados de una tela de

Teotocopuli.

13 SENDEROS DE CARACOL

El pintor Vera me acaba de decir que los cara­

coles estan en su gloria estos dias, despues de

los ultirnos aguaceros agostizos, que han cons­

tituido una bendicion para estas tierras de secor

africano, siempre sedientas.
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De los oteros vienen murmurando unos vien­
tos demasiado rumorosos para esta epoca, tales
son los damores que traen. No me puedo sus­

traer a los hechizos de la naturaleza y mas,
cuando el mar bate cercano, y la espuma queda
deshaciendose, hirviente y fresca bajo el pefias­
cal.

Ahito de ideas y de menudas !ides con don
Marcial, 10 que ahora quiero es embeberme de
10 deleznable y pasajero. Y he aqui que unos

caracoles vienen a punto. Los muy pudorosos
muestran sus desnudeces y e rnueven a ritmo
lento de tobogan. Se estiran y se encogen con

una inocencia antigua. Se les ve ansiosos de
humedad y deseosos de exhibir sus cuernecitos
que se parecen muchisimo a las coronas dobles
de los clinastas egipcios - Nada mas vulnerable
que estos arnantes de la gleba humeda y de la
pinaza olorosa.

EI caracol siempre ha sido para mi una forma
aleccionadora, forjada a expensas de la fabula,
Una forma tan terrera como la serpiente, tan
estirada como la babosa, y adernas tan extensi­
ble como la humeda gamuza.

EI caracol, cuando abandona su cascara pro­
tectora, es un ser indefenso, inerrne, como la
tortuga, esa otra impotente que, puesta patas

arriba, no se puede revirar. El caracol puede ser

objeto de toda dase de lesiones, mutilaciones,
si en su senda se encuentra el sadico, Los peri6-
dicos no traen el pisoton atroz que chafa al
caracol. Nadie clama por tal acto criminoso.

Creo que, si se extiende de modo tan osten­

sible, en forma tan provocativa, es para poner­
nos a prueba. El que lleva la maldad muy den­
tro no se podra contener.

Durante las epocas de seca, se retira a los
huecos espiraloides del almendro y alli dormita,
gozoso con sus propias secreciones. Alii tal vez

tenga sus soliloquios. En mis tierras no buscan,
durante la epoca de somnolencia, la vecindad
de otras bestezuelas de sangre fria: los sapos y
las ranas. "Donde croa rana, no hay asornos de
caracol", reza el dicho campesino.

A veces se yen troncos carbonizados de
almendros, que el rayo acaba de fulgurar, yen
estes se pueden ver unas cascaras blanquecinas
que dan indicio de que hubo all! muerte repen­
tina. Como me duele ver estos esqueletos del
rayo, esas poblaciones de blanco yeso, victimas
de una calcinacion celeste.

Los poetas especializados en proveer de

moralejas a los escolares, nos 10 presentan
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como modelo de mansedurnbre. Sin embargo,
hay noticias de que no se ve libre de la c6lera

y de que sus rabietas son comparables a las de

Aquiles. iC6mO puede enfurecerse un animal

plano, que no puede erguirse, y que, adernas,
no ha sido dotado de arma agresiva?

Todos los indicios son de que se enfada tanto

como un elefante, sin que sus furias tengan
nada de elefantinas. Pero, si el enfado torna

proporciones inauditas, echa al punto sus secre­

ciones incontenibles, como las de cualquier
recien nacido.

14 ODA APRESURADA Ai BARRO

EI barro, este afio, da la impresi6n de que
quiere dejar una huella mayor en la memoria de
los hombres. No hay lugar del puerto donde no

haya un lodazal.

Echo cuentas sobre el viejo prop6sita de tam­

borilear el barro. Desde hoy, cuenta con mi

tarnboril, Hay que decir a todos los vientos que
el barro no tiene nada de ominoso y que, si

algo hay noble, es todo 10 que con else mol­

dea, c1escle remotos tiernpos.

Es 10 mas natural que tengamos barro en la
tierra. Y este no vino por falta 0 desvio del

hombre, sino que el limo de la tierra se cre6

para la planta del animal y para la palma de la
mano.

La blandura de lecho del barro, adernas de
ser la mayor suavidad que se puede gozar,
recuerda la bienaventuranza que aconseja ser

mansos de coraz6n.

El barro tiene todas las preferencias de los
corazones nobles, por el rnenosprecio en que
se Ie tiene.

No caben en noble corazon, ni en lengua
noble, ciertos sentirnientos, ni ciertas expresio­
nes. Revela pocas antes decir que el barro es vii

y aLIl1 mas vii el hombre, amasado con barro, Ni

es despreciable la materia, ni tiene el hombre

porque avergonzarse de ser - figurativamente -

barre.

Son fango, se dice de los que cayeron en vile­

zas que no tienen nombre. Forma de expresi6n
de todo punta inexacta. El fango, que se forma
en los senderos por efecto de las lluvias, jamas
puede ser equiparado a los bajos fondos de la

humanidad. Basta verlo, para saber que es

noble tierra, que el cielo quiso poner ante nues-
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tros ojos.

Debe estar harto de injurias el nobilisimo
barro. Mas injurias que el asno lleva recibidas,
al correr de los dias, y ya es hora de acabar con

tan constante humillaci6n.

Barra, tantas veces menospreciado, te quiero
en 10 mas hondo. lamas me queje de que me

ensuciaras las botas 0 la alpargata plebeya.

Te recibo siempre como recibo la Uuvia bien­
hechora, con especial alegria,

Si la lIuvia es purificadora, tu no eres menos

purificador. Si ella hace un buen lavado, marti­
rizando las piedras, tu apareces y enseiias
muchas cosas al ojo mortal. Donde ill te mues­

tras, el recinto mas compuesto se torna lugar
salvaje y primitivo.

No escondes tus intenciones plasticas. Dices
a todos que contigo contemos para hacer el
utensilio que ha de alojar el agua, que ha de
apagar la sed. Nada hay mas hospitalario que
ill, porque recibes - cocido- todo condimento,

Barro, acicate de los mortales. Exiges del
hombre el ojo alerta, para que no se deje aga­
rrar pOI' tus mil garras, y no se haya de restre-

gar los ojos por causa de tus salpicones impor­
tunes.

Barra, atascador del carro de labranza y retar­
dador del paso del hombre afanoso.

La c1ase de obstaculo que opones me impre­
siona, me deja aleccionado. Se engaiia quien
quiere vivir en la indiferencia y pretende hacer
tabla rasa del mundo. Hay que resistir al barro
y veneer su capacidad de resistencia. Si Ia mate­
ria retarda un poco, no por eso

vamos a maldecirla.

Barro, enseiia al garrulo asceta que no es

necesario tanto trapel de imageries escalofrian­
tes para crear el panico a la muerte. Ensefiale el
alcance de ttl supervivencia perecedera. 0 te

agarras 0 te mueres, como la hiedra.

EI barre, c6mo no ha de tener un lugar de
elecci6n en los corazones templados porIa
lucha interior. EJ libra que nos revela los distin­
tos estados de nuestra condici6n (y que se ha
tenido durante siglos por palabra sagrada) pre­
tende que el hombre, que tiene filiaci6n divina,
viene del barro, Si fueron ganas de rebajar al
hombre las que crearon la metafora, se hizo un

mal irreparable. Porque no es cuesti6n de ensa-

22



fiarse, ni con el hombre, ni con el barro, ni con

el burro.

15 BORRONES Y RASGuNOS (1980)

EI gato no consiente la inmovilidad. Le desa­
zona ver que otro es mas esfinge que el,

Hay personas que atraen los enigmas, como

ciertas carnes blancas atraen los tentaculos del

pulpo.

La higuera refulge con toda su gloria despues
de la lluvia purificadora.

iQue tendra la higuera que fue maldecida!

iNo podria ser el arbol que el tentador eligio
para su hazana primera? Que el seductor la eli­

giera a ella no es ningun desproposito, cone­

ciendo la c1ase de jugos que destila, el olor que
desprende su madera al arder, los humos que
produce su combustion. Por otra parte, no hay
arbol que no se complazca mas con el detritus
subterraneo, Sus rakes se hunden muchos

metros bajo tierra, en busca de los mas extraiios

alimentos: botes oxidados, viejas botas, podri­
das hojas de nopal ...

De "Borrador del Puerto" (1980)

16 CARTA ABIERTA A JONAs

Son rnuchas las razones que me mueven a

escribirte. En primer lugar, te dire que no te

arrincona mi memoria. Si hojeo una Biblia,
antes que otra, es tu escueta historia la que me

tira del ojo, Creeras que la he leido cientos de

veces, sin que me haya entrado el sopor, y
menos la rnodorra. Aqui, cuando la gaviota se

adentra en el seno fragoroso de la tempestad,
me tienes Ieyendote en ingles, Este idiorna se

presta admirablemente a la locucion breve. Es

una experiencia excepcional leer tus cuatro

capitulos en voz alta, mientras ruge el mar y el
vien to pretende desarraigar los pinos. No leo
estos dias la Eneida 0 la Iliada, porque no es el

fragor del combate 10 que se aviene con los ele­
mentos desatados, sino tu historia de hundi­

miento y renacer, tu frustrada empresa de pro­
feta, cuando a Ninive Ie dio por rehabilitarse
ante jehova.

No se por que te asocio a la gaviota. Ah, ya
se, porque ella, como tu, sabe de riesgos de tor­

mentas huracanadas. En tu poema no vuela
materialrnente la gaviota, pero esta, como tantas
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otras cosas calladas.

La gaviota es vocinglera y hasta chillona pero
tiene, cuando las circunstancias 10 exigen, peri­
cia en sus alas y un vigor extrema para resistir
el viento, que no tiene el velamen mas vigoro­
so. Su serenidad contrasta con los elementos
desatados.

Que altivez la de la gaviota. Alcanza seriorio
sobre los mares, como ill, que tambien te ense­

noreaste de las aguas ternpestuosas. Si se cal­
maron, fue porque fuiste senor de la tarmenta.

17 EL PUlPO

Me tiene la fascinacion del pulpo. Me fascina
como el tisu, Tiene la piel parecida a la super­
ficie de los cantos rodados que a diario coo­

templo en Marrnasen, Me recuerda las cerami­
cas mironianas.

Le miro, cuando 10 tengo prisionero de mi

fisga, y el me mira a su vez fijarnente, como

para echarme el hechizo. EI muy hechicero
tiene un ojo que pierde. No acierto a darle la
vuelta al capuch6n de monje negro. Y todo por­
que me entra pavor al tocarlo. Espero que no

resista mucho. Para que se ahogue lentamente,
10 dejo dentro de un hoyo natural festoneado
que labra la misma roca, y que se encuentra
Ilene de algas recubiertas como pOI' bresca de
salitre. Me duele verlo asi, como una mascara
de carnaval entre serpentinas. Se que va a rnorir
de asfixia. Aunque criatura de la tiniebla, COITI­

pafiera del buho y de otras especies tenebrosas,
me repugna darle estos sofocos. Ya me resistia,
cuando nino, a echar agua hirviente sobre los
capullos de seda.

Tendria que alegrarme de que el mitrado rnis­
terioso al fin la haya dinado y haya perdido
definitivamente mitra y baculo. Pero, en el
fondo, me recrirnino acci6n tan vii. Se que la
vida se alimenta de la rnuerte, pero, que sea

otro, en nueva ocasi6n, quien acabe con el. ..

Nota: Doyfin can esta "miniatura" del Pulpo a esta serie de
prosas fibres, poematicas, que be leido el'l "Voz de Poeta ". Las
llama poemas pendulos, en honor a m! personaje emblenuiti­
co: Pendulo.
Si hay que rastrear una influencia en tni, bay que ida a bus­
car en un tugar que denominate can todos sus nombres:
Puerto de A ndratx.
Fue alli que experimente mi segundo nactmiento.
Este puerto tuoo siempre como caracteristica conjugarla lumi­
nosidad can la melancolia. v eao babia de traspasarse CI tn!

prosa.
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De Pendol (1957)

1 LA HISTORIA MES LLARGA QUE HE VOL­
GUT CONTAR ES AQUESTA:

"Acabava de sortir d'una malaltia penosa que
em va tenir al Bit uns quants anys. Durant un

lustre practicarnent no em va tocar la claror del
sol. Les meves earns no podien ser mes
pal-lides. Acostumades al sol, al vent, al rigor
del gebre, havien tornat mes pallides que d'al­
tres. El metge m'havia aconsellat que cornencas
a exposar-me als aires marins, sense por. Aquell
mati, per tant, prenia la fresca sota la lona d'una
barca varada, Estava condorrnit, escoltant el
vaive calmat de les onades, quan vaig sentir un

cop terrible al costellam de la barca. Vaig aixe­
car-me i vaig veure una possessa que acabava
de clavar un ganivet al fustam. La boja de la
casa de la reixa violeta m'havia perseguit fins
aquell dia, des d'aquella vegada que m'havia
arnenacat quan era infant. jo passava per davant
de la reixa arnb un lloro i la loquacitat imperti­
nent de l'au va desencaixar encara mes les
seves facultats!

Havien passat molts anys des d'aquella vega­
da. Em pensava que era ben morta. Deien que
havia mort. Pero de sobte havia tornat a la vida
per clavar-rne aquell ganivet.

2 PENDOL VIU EN UNA PENSrO.

"Ui, ui. EI propietari mira pel finestr6 que
cornunica la cuina arnb el menjador. Em vigiJa.
Em servira peix podrit que m'intoxicara per
haver-me'] menjat arnb nervis. No m'agrada la
taula. Aquella tampoc. Aqui les tovalles s6n bru­
tes. AlIa fa molta fresca. Quina gent mes insen­
sible! Un dia tan fred tenir dues finestres ober­
tes". I Pendol recorre totes les taules del menja­
dol'.

-Molt be. Cornpanyia- contesta l'horne a qui
Pendol s'ha dirigit.

- "Per aquest rac6 clegueren passar molts arle­
quins. Molts clels quaIs ja deuen ser morts. Qui
sap si aqui varen fer bacanals. Nits de Nadal
tristes. No devien tenir gaires doblers. Tristesa
que paralitza. Dolor per al qual no trobaven
ra6. Aqui vent. Aqui vent. Fuig del vent -va
dient Pendol a l'home, I sernbla que vol anar­
se'n a una altra taula.

-Voste ha de venir amb mi. Anirem a veure
dones- diu l'horne a Pendol.

-"Em fa llastima el petit que hi ha en el cri­
minal. No vull deixar caure excrements sobre el
llibre noble de la vida. No vull injuriar la vida
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amb els actes conscients"- diu Pendol, I despres
calla.

L'home deixa caure una cullera dins el plat
de sopa. I s'aixeca.

"A on va. Ui, ui. Potser l'he molestat. Llastima.
Llastima, Mes llastirna em fan els animals silen­
ciosos que es varen creuar amb mi i ni tan sols
els vaig mirar. Varen passar, Quants -peixos se

m'escaparen de les mans i caigueren a terra, es

rebolcaren per la pols, per morir bruts, asfixiats.
Les monedes que s'han convertit en macs ales
mans". I roman silenci6s rnirant un cel a traves
d'una finestra oberta.

Pendol se'n va xiulant dins d'un bose,

- "A la majoria dels homes la tragedia de la
vida els empeny a ser inconscientment grotes­
cos, a encarnar, sense sospitar-ho, un tipus pin­
toresc. Hom fuma perque la vida es tragica. jo
no sentiria la necessitat d'anar cada tarda al
bose si no fos perque he de comunicar als
arbres un dolor que nornes alguns homes ente­

nen perque l'han patit. Les roques s6n una

massa obscura. EI mar vol soscavar les roques
que tants cops han controlat els meus somnis".
I es grata les dues anques.

-"Que faig? D'on venc? Vull saber-he, Digues­
m'ho. On ets? No et trob. No et veig. Es aixo la
mort? No veure-hi, Cosa tremenda. No t'hi esfor­
cis. ja ho comprenc. Tu sempre ho saberes.

Vaig errant amb una necessitat dura. Digues-rne
si saps alguna cosa. Sigues menys cruel que

aqueixa cara del m6n que es replega en el

propi silenci. Uns dies alegre. D'altres trist. Els
ossos. Els ossets d'ocells, els escampa el vent, la
mort". I Pendol va xiulant mentre camina.

De "Viatge a Cotiledonia" (1965)

3 ELS FURlS

Em varen aconsellar que anas a la provincia
d'Heren. Hi vaig haver de presenciar un quadre,
no menys tragic, que tambe va haver de ser un

"espectacle tradicional".

A Heren domina el gust pels espectacles rars.

S'hi organitzen combats entre camusos i gepe­
ruts. Els pobles que celebren periodicarnent
aquestes bregues tracten de meravella els uns i

els altres. Per alguna cosa s6n gloria social.

Aquests combats, normalment, tenen lIoc en

la nit, quan la !luna brilla, amb un fulgor parti-
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cular. Encara que les autoritats (ja que s6n bre­
gues tradicionals) poden decidir una hera que
no sigui la nocturna.

Els sol presenciar molta gent, a fi que el
sadisme sigui perfecte. I per a combats d'a­
questa mena sobren regles. Un camus jove pot
combatre perfectament amb un geperut carregat
d'anys. Tot es qiiesti6 de donar testimoni de
combativitat.

Durant aquests combats regna un silenci
absolut. Els espectadors s6n incapacos de cridar
o d'animar els contendents. La massa es mostra

imparcial. Nemes espera que es "rnacolin".

De vegades la brega dura hores. Depen del
grau de serena. Si es fort, dura mes. Si la Iluna
desapareix darrera d'un mivol escorredor, redu­
pliquen el furor combatiu, i si s'amaga darrera
de les muntanyes, solen batre's en retirada.
Quan la nit es molt obscura 0 quan senten bor­
dar els cans, la Iluita no sol allargar-se,

4 ELS AVELINS

A Avel, la regi6 rnes maritima d'Oniria, els
avelins tenen les seves cases construides de

manera que la lluna entra de pie a les alcoves.
A l'estiu i a la tardor, solen tenir en la nit les
finestres totalment obertes, i consideren com un

auguri feli\; que el grill s'introdueixi alegrement
entre els llencols dels seus jacos, A la tardor, es
tambe un signe felic que la resplendor de la
lluna, sobre el mar, inundi I'alcova.

Ansiosos de veure la Hum de l'alba, passen
hores a la serena i consideren mentrestant un

mal auguri veure que s'ennegreixi i s'entinti un

nuvol escorredor.

De "Diari de Signes" (1980)

5 LA CABRA

A la cabra la tenen per un animal danyos, i
tot perque es la gran brostejadora de la natura.
La retallada que fa als arbres l'acrediten de pela­
dora atroc. Ames, aqueix renou d'esquella inin­

terromput que produeix aquest sac de nervis
treu de polleguera ames d'un.

Tota aquesta dringadissa es un martiri per a

alguns nervis, i no es estrany que siguin els
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al·lucinats els que la maleeixin meso Hi ha, al

port, una dona tocada d'ala que, quan veu una

cabra, amolla paraules a torrentades. No se que
Ii diu, pero ben segur que no es gens tendre.

La meva tendresa cap a la cabra ve de veure­

la sempre pels rostollars menys prometedors i

per les terres rnes depauperades, La cabra mai

no dissimula que viu en la penuria. L'escassesa
o la vida dificil no la inquieten, tal vegada per­
que sap que allo rnes nutritiu i saboros ve d'allo
mes humil i baix, No us preocupeu, que ja
sabra donar-vos lIet, nomes d'anar a pasturar
per les pedres, des d'on guaiten herbes aroma­

tiques rares,

Brostejadora, qui ho posa en dubte, pero
tarnbe sustentadora del pobre i princesa altiva
de la Iluna. La cabra sent el pleniluni, com si la
llum lunar l'ernbolicas en el seu sortilegi d'ar­

gent. Aleshores podem veure-Ia dreta, arnb I'ull
desafiador.

En la mirada llunatica posa la mateixa obsti­
nacio que en el brosteig, i en el seu ull hi ha un

brillar lluciferi.

Balboteig de Belcebub, hom no sap si el seu

bel es un turrnent d'aci 0 d'alla, si es queixa cos­

mica, 0 simplement son ganes de fer renou.

Amiga de precipicis i de produir ecos enfo­

Ilits, ser cabra es sinonim de rises, de pedres
que han caigut al mar, quan la tarda s'opaca i

s'esvaeix.

Des de Iluny pot semblar un parrac animal,
una pelleringa mineral, entremig de roques
abruptes. Quan se'ns acosta, la cabra es atzar

pur, espectacle que et posa en suspens, trapezi
convertit en malson.

La cabra es la suicida mes inquietant que te
la natura, perque sernpre esta a un pel de la

desesperacio suicida.

Si te l'ungla tan segura es perque els diables
la hi asseguren. D'una altra manera no podria
realitzar -amb una facUitat tan esbalaidora- la
seva tasca d'equilibrista.

6 LA BARCA OBSTINADA

Mes trista que la del cavall veil, que el desti­
nen a la placa de braus, es la mort de la barca

que treuen per no tornar a veure mai rnes el
mar.

Aleshores, els homes que la forcen al sepeli
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van dient, com per justificar-se: quines crostes,
quin esquelet, quins rosecs del temps mostra el
seu fustam. I el moment mes trist de l'escar es

quan podem presenciar aquest xiuxiueig.

AqueU pobre esquelet, mig podrit, despintat,
estellat a flancs, es tira a terra com una escopi­
nada. Sense miraments, l'estiren pel cabestre,
com si fos un rossi veil.

La barca de vegades pega un cop sec que
fereix l'anima, roman paralitzada, es resisteix, i
no hi ha qui la mogui.

Aquesta barca obstinada, que no es deixa
recloure per a sempre, ofereix l'obstinaci6 del
poltre que es nega a la doma.

7 ELS CRANCS

Eis cranes es beJluguen molt mes que els
infants. Van i venen. I sovint viren com les
embarcacions. Sembla com si algu els ernpen­
yes, ara cap endavant, suara cap enrera. Quines
antenes rnes sensibles que deuen tenir. EI
minim perill els fa vigilants. EI minim renou els
enfolleix. Sempre troben alguna anfractuositat
en la roea on poden arrecerar-se i romandre a

l'aguait. Perque ni en el seu refugi roquer se

senten segurs i quiets. Per a aquell que te els
nervis malalts, no es una cosa gaire bona veure

com es desplaeen i com s'amunteguen de sobte.
Perc per a aquell que roman prostrat i te els ulls
per a qualsevol moviment, aquests desplaca­
ments nerviosos contribueixen a fer que la seva

vida sigui menys insipida. Que seria de la seva

existencia vana, inerta, si no pogues conternplar
aquests cranes esbojarrats, que viuen sempre en

estat d'ernergencia en les seves curses folies.

8 LES ORENETES

La inquietud que duis es portentosa. Tot, tan

bon punt heu arribat, vacil·la i trontolla. Boges
del volar, amb els vostres impetus fogosos,
eseriviu un poema sorprenent, que els mes
beneitons no arriben a desxifrar.

Amb ziga-zagues, retrocessos, viratges, rellis­
cades, i aeceleraeions sense fi ni compte, sou

l'encant dels meus ulls, avids d'admiraci6 i d'a­
rabesc.

Oh, sou com folies, orenetes. Pero la vostra
follia es dibuixar als espais, solcar camps eteris,
com tauronets de l'aire.
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Campejau rnes enlla de la historia i restau al

marge de les quereUes vanes dels homes.
Escoltau campanes pero, per a vosaltres, son
sons perduts. Encara que de vegades deixeu

que us excitin, quan repiquen de manera des­
bocada. Llavors, augmentau el vostre deliri
volador i la vostra xaranga.

Orenetes estridents de les albes, m'aixecau
del llencol, amb la vostra cridoria iamb el vos­

tre pas sibilant de sibil·les de l'aurora.

Diuen els filosofs que van a la recerca de l'es­
ser. EI que jo vull es arribar a l'essencia del vos­

tre dinarnisrne. Que es el que portau a dintre,
que es el que us irnpulsa?

No hi ha cap ocell que, com vosaltres, s'as­
sembli a la fletxa i, quan volau en el blau pur,
sou flama, i no de llumenera. EI que donaria per
saber qui encen la vostra rnetxa que us fa tenir

aquests tics sobtats,

D'"Auguri Hipocamp" (1994)

ELS CAPRICIS D'UN DIARISTA

EL CODOL. D'altres l'anomenen confit de

mar. No rn'agrada una expressio tan almivarada.

M'afalaga l'oida la prirnera, igual com m'encan­
ta sentir roda, sempre que algu es refereix a la

proa de la nau.

EI codol es una criatura inanirnada i desval­

guda que el mar s'encarrega de fer anar d'aci
d'alla al bressol de l'onatge. Una pedra que el
mar i I'aire treballen es tan rica en matisos poe­
tics, que devora seu el mestratge de l'horne (en
l'obra artistica) ens sembla coix.

xxx

Ja es hora que oblidi el man dels sentiments
i rn'estalvii disgustos amorosos. Les dones no

ens volen gaire tendres i jo en pee, de tendresa
i d'allo que en diuen molt dole.

Em lliurare a altres efusions: les que la natu­

ra em fara despertar, Tenc la sort de viure en un

port de mar, on un gaudeix del que, a la ciutat,
no pot gaudir. Sorgeix el sol i tot son vermellors
nacrades i policromes. A l'hora baixa, arriben
de les muntanyes missatges torbadors i les

algues esdevenen profecia. No cerquis raons al
seu tint negros, perque ni cal donar-ne ni tu

n'has de rebre.

xxx
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M'han fet l'horoscop, La rneva salut no

s'alliberara de frequents eclipsis. Som un esser

lunar en tor, com la cabra, el crane, l'olivera i el

ca que borda. Que !TIeS vull?

xxx

L'INFRALLEU. Sinonim de l'imponderable de
la materia. El toe final de l'enllustrador medite­

rrani en fer la darrera fregada sonora al calcat.

Quan vaig a la ciutat, observ molt be aquest
fenomen, propi deIs nostres cafes i de les nos­

tres places. Aqui, al port em sol fixar en l'esca­
lem polit que mai no brilla tant com voldria, per
molt que resplandeixi al sol. Ningu no posa en

dubte que l'infralleu pot conduir, com la ruco­

mania ,
a multiples investigacions.

xxx

Eis ous remenats ens diuen que no tornaran.

EL RAIM. A l'ull Ii in teressa, hi descobreix el

braguer rnes daurat que el sol escalfa i que el
brot refresca. Allo mes curi6s del raun es aquest
cuquet del penjoll que l'acornpanya. Malgrat les
seves notes tan supersensuals, passa per ser

candida reaparici6 cada any, quan, net de brots,
es mostra en tota la seva nuesa.

10 PROSOPOPEIA PER AL PEIX

Peix, rnenut, que ets de poca cosa. Solques el
mar i les algues oblidadisses no recorden que
has passat. Si et pesquen, com es de poc impor­
tant la captura.

Si les algues, que s'abalancen, ocupen cavi­

tats de les roques, que t'es, a tu? Seguiras en el
teu element liquid, damunt la terra seca t'espe­
ra nornes l'asfixia,

AI pescador, el preocupa poc que, un cop al

cabas, perdis l'ale. No sernpre trobes el carceller

que t'encarcera en les algues del viver. AlIa din­

tre, en pres6 angosta, nornes et queda el consol
de la cuetejada.

L'aigua salabrosa es el teu bany, la que fa net

les roques durant el temporal, la que purifica les
deixalles. Per aixo, no hi ha Ilene de lIi mes net

que la teva escata.

Com l'ase, ets una mica beneitet, pel fet de
viure ales fosques, per no saber prou be el que
et passa. La teva vida i el teu element s6n un

dialeg de sords.

No necessites cera ales oreiles, pero tens uns

ulls encerats, per poder resistir el cauteri de la
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sal. Cera invisible i protectora es la que fa la
mort especialment entelada en la teva pupil·la.

Terrorifica es la teva manera de mirar, perque
estas horrroritzat d'anomalies i monstruositats
submarines. Una mirada que hauria de ser

estremida, si fos d'horne, perc, com que ve de
ru, ha de ser com a minim dura i glacial.

No comparteixes el jac arnb ningu: nomes tu
i el teu unic element. No hi ha un son rnes soliu
que el teu, ni menys vigilat. EI teu unic malson
es aquest peix insomne i vorac que pot acabar
amb la teva vida.

Mal dotat per a l'amor, com l'home de fisic
deficient. Als teus llavis coriacis, com ales vore­

res de la pita, no hi escau la besada. Et man­

quen els dits que saben acaronar i, com que no

tens ni monyons, com pots comunicar el teu
amor? Gaudis sota les aigi.ies son gaudis sense

ardor.

Mancat de passio, tant de bo pogues estar
com tu, amb l'amor que desviu, si s'encen,
Nemes pots viure sense amor si el fred va amb
la sang. La vena de l'home vol calor. Si es refre­
cia, deixa d'estirnar,

Peix, menut, de bane 0 de maresma, quina

sort que tens sense el "maleit" enamoriscament.
Carrega el teu feix. Es tan inescrutable, que ni
el puc intuir..

De "Signari" (1980)

11 POEMA EN DESPERTAR-SE.

Tu ets aquell que no sap oblidar l'infant que
/fores,

ets el Port en estacions diverses, sempre anhelat,
el gerani que tancava la rodonesa de la sinia,
la teva veu que recita el primer vers que nasque

/coix,
la teva solitud compartida amb el crane i l'estel.
La passionera que el vent sal! oreja i que no hi

/ha cap dent de ratoli que la pugui macular,
la flor que tancares per a sempre en aquell

Illibre de sortilegis,
i tot el que t'ha estret la pitrera jove i l'ha

/oprirnida.

xxx
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12 DEUTES EN VEU ALTA

Dec al port d'Andratx, de la costa ponent de

l'illa, un munt d'experiencies interrompudes
perc mai oblidades.

Li dec sobretot una casa propera al mar, des
d'on vaig contemplar anys i panys el far de l'es­
cullera i aquella aigua ampla de la boca del

port, que, entrernig de brises, tenia la puresa i

el misteri d'un mar vertader.

He d'enumerar altres deutes:

La primera esquitxada de l'onada lleugera.

Haver esmorzat els dies de la rneva joventut
amb l'oreig de la brisa al front.

Haver sentit el contacte, tebi 0 fred, de l'es­
cumeta venerable del mar que envolta de
manera mistica les closquetes de sipia.

Pegar copets a la medusa tremolosa els dies

rigorosos de temporal, quan la rada es desperta
sembrada d'ombrel·les violacies.

Sentir setembre al moll de l'os i la caiguda de
la fulla caduca.

Apreciar el color gris terbol del port que per-

torba la cuetejada de la palomida.

Esperar amb el noviluni que piqui l'orada,
aquest peix lluent, que el pescador te per molt

astut.

Arrencar cada any la nacra que resisteix, que
no vol que l'arrenquin.

Olorar, al crepuscle, el ranxo que cuinen els
mariners a la fogona.

Desarrapar de la roca la pegellida i veure

com l'ona entrernaliada I'arrebassa, perque no

ets tan expert com caldria que fossis.

Descobrir el vellut roig i negre de l'erico, i els
seus verds ornbrivols, entre pua i pua, que sem­

bla que els han arrencat d'una tela de

Teotoc6puli.

13 SENDERES DE CARAGOL

EI pintor Vera acaba de dir-rne que els cara­

gols estan en la seva gloria aquests dies, des­

pres dels darrers aiguats estiuencs, que han

estat una benedicci6 per a aquestes terres de

secor africana, sernpre assedegades.
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Dels turons arriben mormolant uns vents

massa remorosos per aquesta epoca, de tants

clamors que porten. No puc sostreure'm als
encants de la natura i menys encara, quan el
mar bat aqui prop, i l'escuma roman desfent-se,
bullenta i fresca sota el penyalar.

Empatxat d'idees i de disputes que no s6n res

amb don Marcial, el que vull ara es abeurar-rne
de la fugacitat i de les coses passatgeres. I ve't

aqui uns caragols que venen a punt. S6n tan

pudorosos que mostren les seves nueses i es

mouen a ritme lent de tobogan. S'estiren i s'a­
rronsen amb una innocencia antiga. Se'ls veu

ansiosos d'humitat i desitjosos d'exhibir les
seves banyetes que s'assernblen rnoltissirn ales
corones dobles dels dinastes egipcis. Res mes
vulnerable que aquests amants de la gleva
humida i de la pinassa olorosa.

EI caragol sempre ha estat per a mi una forma
alliconadora, forjada a costa de la faula. Una
forma tan terrera com la serp, tan estirada com

el IIi mac, i a mes a rnes tan extensible com la
camussa humida.

EI caragol, .quan abandona la seva closca pro­
tectora, es un esser indefens, inenne, com la
tortuga, aqueixa altra impotent que, quan cau

d'esquena a terra, no pot revirar. EI caragol pot

ser objecte de tota casta de lesions, de mutila­
cions, si es troba en la seva sendera amb un

sadie. Els diaris no porten la rrepitjada atroc que
aixafa el caragol. Ningu no clama per un acte

tan crimin6s.

Crec que, si s'esten de manera tan ostensible,
de forma tan provocativa, es per posar-nos a

prova. Qui porta la maldat molt a dintre no

podra contenir-se,

Durant les epoques de seca, es retira en els
forats espiraliformes de l'ametler i alii dormita,
gojos amb les propies secrecions. Tal vegada
alia hi te els seus soliloquis. Al meu pais no cer­

quen, durant l'epoca de somnolencia, el veinat­

ge d'altres bestioles de sang freda: els gripaus i
les granotes."On rauquen les granotes, no hi

guaita el caragol", afirrna la dita de la pagesia.

De vegades hom pot veure troncs carbonit­
zats d'ametlers, que el llarnp acaba de fulgurar,
on podem veure unes closques blanquinoses
que donen indici que alia hi ha hagut una mort

sobtada. Em dol tant veure aquests esquelets
del lIamp, aqueixes poblacions de guix blanc,
victimes d'una calcinaci6 celeste.

Els poetes especialitzats a proveir de mora Ii­
tats els escolars, ens el presenten com a model
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de mansuetud. Aixo no obstant, tenim noticies

que no s'allibera de la colera i que les seves

rebequeries son comparables ales d'Aquil·les.
Com pot enfurismar-se un animal pIa, que no

pot posar-se dret, i que, a mes no l'han dotat
d'una arma agressiva? Tots els indicis son que
s'enfada tant com un elefant, sense que les
seves furies no tenguin res d'elefatines. Perc, si
el disgust agafa unes dimensions inaudites, al

punt treu les seves secrecions incontenibles,
com les de qualsevol nado,

14 ODA PRECIPITADA AL FANG

EI fang, enguany, fa la irnpressio que vol dei­
xar una empremta mes gran en la memoria dels
homes. No hi ha cap lloc al port on no hi hagi
un fangar.

Faig comptes sobre l'antic proposit d'enaltir
el fang. Des d'avui, disposa de la meva adrnira­
cia. Cal proclamar als vuit vents que el fang no

te res d'ominos i que, si te alguna cosa de
noble, es tot allo que en pots modelar, des de

temps remots.

Es d'allo mes natural que tenguem fang a la
terra. I no hi va venir per rnancanca 0 desviacio

de l'home, sino que el llim de la terra es va

crear per a la planta de I'animal i per al palmell
de la rna.

La blanor del jas; de fang, a mes de ser la sua­

vitat mes gran de que podem gaudir, recorda la

benaventuranca que aconsella ser mansos de
cor.

EI fang te totes les preferencies dels cors

nobles, pel menyspreu en que el tenen.

En el cor noble, ni en la lIengua noble, no hi
caben certs sentiments, ni certes expressions.
En revel a poques abans de dir que el fang es vii
i encara rnes vil es I'home, pastat amb fang. Ni
la materia es menyspreable, ni l'home te rnotiu

per avergonyir-se de ser -figuradament- de fang.

Son fang, en diuen d'aquells que caigueren
en vileses que no tenen nom. Forma d'expres­
sio de qualsevol manera inexacta. EI fang, que
es forma en les senderes per efecte de les plu­
ges, mai no podem equiparar-lo als baixos fons
de la humanitat. Veure'l es suficient per saber

que es terra noble, que el cel va voler posar
davant deIs nostres ulls.

Deu estar fart d'injuries el fang nobilissim.
Porta mes injuries que l'ase, al llarg del temps, i
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ja es hora d'acabar amb aquesta humiliaci6
constant.

Fang, tantes vegades menyspreat, t'estim pro­
fundament. Mai no vaig queixar-me que m'em­
brutassis les botes 0 I'espardenya plebea. Et reb
sernpre com reb la pluja benefactora, amb una

alegria especial.

Si la pluja es purificadora, tu no n'ets menys,
de purificador. Si ella fa una bona neteja, i mar­

tiritza les pedres, tu compareixes i ensenyes
moltes coses a l'ull mortal. On et mostres, el
recinte mes compost esdeve un Hoc salvatge i

prirnitiu.

No amagues les teves intencions plastiques,
Dius a tothom que cal comptar amb tu per fer
I'utensili que ha d'allotjar l'aigua, que ha d'apa­
gar la set. Res mes hospitalari que tu, perque
reps -cuit- qualsevol condiment.

Fang, esper6 dels mortals. Exigeixes de I'ho­
me l'ull alerta, perque no caigui ales teves mil
urpes, i no hagi de refregar-se els ulls per mol'

de les teves esquitxades inoportunes.

Fang, embarrancador del carro del pages i
retardador del pas de I'home afany6s. La cJasse
d'obstacJe que oposes rn'impressiona, rn'allico-

na. S'enganya qui vol viure en la indiferencia i

preten fer taula rasa del m6n. Cal resistir al fang
i veneer la seva capacitat de resistencia. Si la
materia es retarda una mica, no la maleirem per
aixo.

Fang, ensenya al garrulador asceta que no cal
tant tropell d'imatges esgarrifadores per crear el
panic a la mort. Ensenya-li l'abast de la teva

supervivencia perible. 0 t'aferres 0 rnors, com

I'heura.

EI fang, com no ha de tenir un Hoc d'elecci6
en els cors temperats per la lluita interior. EI lli­
bre que ens revela els estats dilerents de la nos­

tra condici6 (i que hom ha tengut durant segles
com a paraula sagrada) preten que l'home, que
te filiaci6 divina, ve del fang. Si foren ganes de
rebaixar l'horne les que crearen la metafora, va

fer-se un mal irreparable. Perque no es questio
d'irritar-se, ni arnb l'horne, ni amb el fang, ni
amb I'ase.

15 ESBORRALLS I ESGARRAPADES (1980).

EI moix no consent la immobilitat. L'enutja
veure que un altre es rnes esfinx que ell.
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Hi ha persones que atrauen els enigmes com

algunes earns blanques atrauen els tentacles del

pop,

La figuera resplendeix amb tota la seva gloria
despres de la pluja purificadora,

Que deu tenir la figuera que va ser rnaleidal
No podria ser l'arbre que el temptador va triar

per a la seva primera feta. No es cap despropo­
sit que el seductor la trias, coneixent la classe
de sues que destilla, l'olor que fa la seva fusta
en cremar, els fums que produeix la seva com­

bustio. D'altra banda, no hi ha arbre que no es

complagui rues amb el detritus subterrani. Les
arrels s'enfonsen molts metres sota terra, a la
recerca dels aliments mes estranys. pots rove­

llats, botes velles, fulles podrides de nopal",

D'''Esborrany del Port" (1980)

16 CARTA OBERTA A JONAs

Son moltes les raons que em mouen a escriu­
re't, En primer lloc, et dire que la meva memo­
ria no t'arracona. Si fulleig una Biblia, abans que
una altra, es la teva historia escarida la que m'a­
treu l'ull, Creuras que l'he llegida centenars de

vegades, sense que m'hagi entrat somnolencia,
i menys encara ensopiment. Aqui, quan la gavi­
na s'endinsa al si fragoros de la tempesta, em

tens llegint-te en angles, Aquest idioma es pre,s­
ta de manera admirable a la locucio breu, Es
una experiencia excepcionaillegir els teus qua­
tre capitols en veu alta, mentre el mar udola i el
vent preten desarrelar els pins, No lIegesc
aquests dies l'Eneida 0 la Iliada, perque no es la

fragor del combat allo que s'ave amb els ele­
ments desfermats, sino la teva historia d'enfon­
sament i reneixer, la teva empresa frustrada de

profeta, quan a Ninive li va pegar per rehabili­
tar-se davant de jehova.

No se per que t'associi a la gavina, Hh??, ja ho

se, perque ella, com tu, coneix els riscos de

tempestes huracanades. Al teu poema, material­
ment la gavina no hi vola, pero hi es, com tan­

tes altres coses callades.

La gavina es baladrera i fins i tot estrident

pero te, quan les circurnstancies ho exigeixen,
pericia en les seves ales i un vigor extrem per
resistir el vent, que no te el velam rnes vigoros
La seva serenor contrasta arnb els elements mes
desbocats.

Quina altivesa la de la gavina. Ateny el sen­

yoriu sobre els mars, com tu, que tarnbe t'en-
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senyorires de les algues tempestuoses. Si amai­

naren, va ser perque fores senyor de la tempes­
tao

17 EL POP

Em pren la fascinacio del pop. Em fascina
com el tissu. Te la pell semblant a la superficie
dels codols que cada dia contempl a Mas d'en
Massem. Em recorda les ceramiques mironia­
nes.

EI mir, quan el tenc pres a la meva fitora, i ell
alhora em mira fix, com per embruixar-me. Ell,
que es tan embruixador, te un ulJ que perd. No
arrib a fer-Ii la volta al caputxo de monjo negre.
I tot perque tenc panic quan el toe. Esper que
no s'hi resisteixi gaire, Per tal que s'ofegui len­
tament, el deix en un clot natural fistonejat que
esculpeix la roca, i que esta pie d'algues cober­
tes com per una bresca de salnitre. Em fa mal
veure'l d'aquesta rnanera, com una mascara de
carnaval entre serpentines. Se que morira d'as­
fixia. Encara que sigui una criatura de la tene­

bra, companya del mussol i d'altres especies
tenebroses, em repugna fer-Io passar per aques­
tes sufocacions. [a em resistia, quan era infant,
a tirar aigua bullent sobre els capolls de seda.

Hauria de posar-me content que el rnitrat
rnisterios a la fi l'hagi dinyada i hagi perdut defi­
nitivament mitra i bacul. Pero en el fons, em

recrim1n una accio tan viI. Se que la vida s'ali­
menta de la mort, pen') que sigui un altre, en

una nova ocasio, qui el tregui del rnon ...

NOTA: Pas punt i filial amb aquesta "miniatura" del pop a

aquesta sene de proses lliures, poematiques, que he IIegit a

"\fell. de poeta". res anomen poemes pendulars, ell honor al
me" persouatge emblematic: Pendol.

Si hem. de seguir el rastre d'una influencia ell mi, cal que
anent a cercar-Ia en un.ltoc que anomenare amb tots els seus

noms: P0I1 d'Andratx. Es alia all uaig experimental' el meu

segon naixement,

Aques: port sempre ua tenir la caracteristica de conjuminar la
lluminositat amb la malenconia. J atxo calia que traspasas a

la meua prosa.

39



 



from Pendulum (1957)

1 THE LONGEST STORY GIVEN ME TO TELL
IS THIS ONE:

I had just pulled out of a grievous illness that
kept me in bed for years. During half a decade
the sun had hardly touched me. My flesh could
not have been paler. Accustomed to the sun, the
wind, the rigors of frost, it had blanched more

than others would have. The doctor had advi­
sed me to take the sea air, without the least fear.
So I was out basking in it that morning, using a

beached boat as an umbrella. I was half asleep,
listening to the soporific to-and-fro of the
waves, when I heard a terrible thump against
the ribs of the boat. I got up and saw a posses­
sed woman who had just stuck a knife in dle
timber. The lunatic of dle house with the purple
grille had pursued me till that day, since that
time she had threatened me when I was I child.
[ was passing in front of the grille with a parrot
and the bird's impertinent loquacity had unhin­
ged her faculties even more!

Many years had passed since that occasion. I

thought she was dead and gone. They said
she'd died. But all at once she'd come back to
life to stick dlat blade in me.

2 PENDULUM LIVES IN A BOARDINGHOU­
SE

"Uy, uy. The owner peeks through the win­
dow between the kitchen and the dining room.

He's out to get me. He's going to serve me rot­
ten fish that'll make me sick from eating it ner­

vously. I don't like the table here, the cloth's
di.rty. That table either, there it's really chilly.
What thoughtless people! Having the windows
open on a day this cold!" And Pendulum hits all
the tables in the dining room.

"All right. Company," answers the man

Pendulum has addressed.

"Many harlequins must have passed through
this corner. Many of them must be dead by
now. Who knows if they had wild parties here.
Sad New Year's Eves. They must not have had
much money. Paralyzing sadness. Pain they
couldn't find any reason for. Wind here. Wi.nd
here. I run away from the wind." says
Pendulum to the man. He seems to want to

move on to another table.

"You have to come along with me. We'll go
see women," says the man to Pendulum.

"1 feel sorry for the little one there is in the
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criminal. I don't want to drop excrement on the
noble book of life. I don't want to wrong life
with conscious acts," says Pendulum. Then he

says no more.

The man drops a spoon in a bowl of soup.
He gets up.

"Where's he going. Uy. Uy. I must've bothe­
red him. Pity. Pity. I feel more pity for the silent
animals that came across me and I didn't even

look at them. They went by. How many fish

slipped out of my hands and landed on the

ground, flopped in the dust, to die grubby, suf­
focated. The coins that turned to pebbles in my
hands." He falls silent looking at a sky through
an open window.

Pendulum whistles his way through a woods

"Most are pushed by the tragedy of life to be

unconsciously grotesque, to unsuspectingly
embody a lurid type. People smoke because life
is tragic. I wouldn't feel the need to go to the
forest every afternoon if I didn't have to com­

municate to the trees a pain only certain people
understand, from having suffered it. The rocks
are a dark mass. The sea wants to undermine
the rocks which have controlled my dreams so

many times." He scratches both buttocks.

"What am I doing? Where do I come from? I
want to know. TeU me. Where are you? I can't
find you. I can't see you. Is this death? Not to

see. Tremendous thing. You don't push your­
self. Now I understand. You knew all along. I
wander in sore need. Tell me, if you know

something. Be less cruel than that face of the
world whose movement is a faUback into its
silence. Some days happy. Others sad. Bones.
The little bones of birds are scattered by the

wind, by death." Pendulum whistles as he
walks.

from Voyage to Cotyledonia (1965)

3 THE FURIES

I was advised to go to the province of Heren,
There I was to witness a scene, no less than tra­

gic, which was also supposed to be a "traditio­
nal spectacle".

In Heren a taste for strange spectacles pre­
vails. They stage fights between flatnoses and
hunchbacks. In the villages where these battles
are periodically mounted, the one and the other
are marvelously treated. There's a reason they'­
re the glory of that society.
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These fights ordinarily take place at night,
when the moon shines with a particular gleam.
Although the authorities (these being traditional
contests) could decide an hour not nocturnal.

They are usually attended by many, so the
sadism will be perfect. And for such a fray rules
would be beside the point. A young flatnose
can go up against a mature hunchback perfecdy
well. It's all a question of showing fighting spi­
rit.

During these fights the deepest silence holds.
The spectators are incapable of yelling or chee­
ring on the contenders . The mass displays
impartiality. It just hopes they pulp each other,

Sometimes the fight lasts hours. This depends
on the degree of night chill. If it's strong the
action lasts longer. If the moon disappears
behind a scudding cloud, they redouble their
combative furor, and if it slips behind the moun­

tains, they usually retreat. When the night is
very dark or when dogs are heard barking, the
struggle is not often prolonged.

4 THE AVELINES

In Avel, me most maritime region of Oneiria,
the Avelines have thei.r houses built in such a

way mat the moon comes full into me bedro­
oms. In summer and autumn they are wont to
have their windows wide open at night, and
they consider it a good omen if the cricket slips
chirpily between the sheets of their beds. In
aUnlI11D it is also a happy sign if me moonlight
off the sea floods me room.

Anxious to see the light of dawn, they spend
hours in the chill of the night and consider it a

bad sign to see it get dark and inky with a pas­
Sing cloud.

from Diary of signs (1980)

5 THE GOAT

The goat is held to be a damaging animal,
and all because it's nature's great pruner. The
trimming it gives the trees certifies it as an atro­

cious despoiler. And men mat uninterrupted
noise the very nervous beast produces from its
bells drives more than one of us mad.

All this tintinnabulation is a martyrdom for
certain nerves, and it isn't strange that me unba-
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lanced are the ones who fling the most curses

at the goat. There is in the port a touched

woman, who when she sees one spews a

torrent of words. I don't know what she says to

it, but surely nothing tender.

My own tender feelings toward the goat
come from always seeing it in the least promi­
sing stubble fields and on the most impoveris­
hed soil. The goat never hide the fact that it
lives in penury, Scarcity or hard life don't bot­
her it, maybe because it knows that the most

nutritious and tasty comes from the most hum­
ble and low. Don't worry, it will be able to give
you milk, just going to graze among stones,
from which rare aromatic herbs peek out.

Pruner yes, who could argue with that, but
also sustainer of the poor and the haughty prin­
cess of the moon. The goat feels the full moon,
as if its light enveloped it in a spelJ of silver.
Then we see it bolt upright, staring a challenge.
In its lunatic look it puts the same obstinacy as

in its pruning, and there is a demoniacal gleam
in its eye.

Beelzebub's babbling, it's not known if his
bleat is a torment of here or of there, if it's a

cosmic plaint, or he simply feels like kicking up
noise.

Being a goat, friend of precipices and of pro­
ducing crazy echoes, is a synonym of risk, of
stones fallen into the sea when the afternoon

opaques, fading away.

From afar it can look like an animal rag, a

mineral tatter, among abrupt rocks. Close up the

goat is pure chance, a spectacle that puts you
on tenterhooks, trapeze turned into nightmare.

The goat is the most disturbing suicide in

nature, because it is always on the verge of sui­
cidal desperation.

If it has such sure hooves, it's because me
demons guide them. Otherwise it couldn't pull
off -with such jaw-dropping ease- its balan­

cing act.

6 rat OBSTI ATE BOAT

Sadder than that of the old horse, destined for
the glue factory, is the death of the boat that is
run aground nevermore to see the ocean.

Then the men forcing it towards burial keep
saying, as if to justify themselves: what scabs,
what a skeleton, what teethmarks of time its
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timber shows. This murrering is the saddest
moment mat can be witne sed in a drydock.

That poor skeleton, half-rotten, peeling,
splinter-sided, is thrown down like a gob of
spit. They pull it pitilessly around by the sling
as if it were an old nag.

The boat sometimes gives a dry thump mat
wounds me soul, sticks, resi ts, and no one can

budge it.

This obstinate boat, which doesn't want to let
itself be walled up forever, offers me stubborn­
ness of me colt mat refuses to be tamed.

7 CRABS

Crabs run about much more man children.
They come and go. Often they tack like boats.
They seem as if someone were pushing them,
now forwards, now back. What sensitive anten­
nae they must have. The least danger puts them
on guard. The least noise crazes memo They
always find some crack in the rocks where they
can hole up and keep a weather eye out.
Because not even in their rocky refuge do they
feel safe and calm. For mose who have weak

nerves, it's not a good thing to see them scoo­

ting and suddenly thronging. But for those who
are prostrated and have eyes for every litde
movement, this nervous shifts helps make life
less insipid. What would become of their vain,
inert existence if they couldn't contemplate
mose crazy crabs, who always live in a state of
emergency in their mad dash.

8 SWALLOWS

The disturbance you bring is portentous. No
sooner are you here man everything unsetdes
and loses its natural footing. Crazy for flight,
with your fiery momentum, you write a bizarre
poem, which the ignoramuses can't manage to

decipher,

With countless zigzags, backtrackings, spins,
lips, and speedups, you are the delight of my

eyes, avid for amazement and arabe que.

Oh, you go like mad, swallows. But your
madness is drawing in space, furrowing ethere­
al fields, like little sharks of me air.

You flock outside history and are beyond me
squabbles of men. You hear bells, but for you
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they are lost sounds. Though sometimes you let

yourselves get excited by them, when they peal
freely. Then you redouble your delirious swir­

ling and your brass band.

Strident swallows of the dawn, you get me up
from the sheets, with your cries and your sibi­
lant passage as sibyls of the sunrise.

The philosophers say they are in search of

being. What I want is to reach the essence of

your dynamism. What is it you carry inside,
what is it that moves you'

There is no other bird as much like an arrow;
when you fly in the pure blue you are flame,
and not an oil lamp's. What I wouldn't give to

know who lights the fuse that gives you those
sudden tics.

from Augur Seahorse (1994)

9 A DIARIST'S WHIMS

THE CANTO RODADO. Others call it peladi­
lla de mar. I don't like such a sugary expression.
The first one pleases my ear, just as I love to

hear proa, as long as someone's referring to the

prow of a ship.

The canto rodado is an inert and invalid
infant the sea takes to rock in tile cradle of tile
waves. A stone worked by tile sea and tile air is
so rich in poetic nuances that beside it the mas­

tery of man (in works of art) looks lame.

("Peladilla" means sugared almond. -tr.)

xxx

It's time I forgot the world of feelings and

spared myself the letdowns of love. Women
don't want us too tender and I could be accu­

sed of being tender and what is called very
sweet.

I'll give myself over to other outpourings:
those that nature will awaken in me. I have tile

good fortune to live in a seaport town, where
one enjoys what cannot be enjoyed in tile city.
The sun emerges and everything is pearly rain­
bow glows. At dusk disturbing messages arrive
from tile mountains and the waters become

prophecy. Don't ask their blackish tint for rea­

sons, because none are to be given, nor are you
to get any.

xxx
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They've cast my horoscope, My health will
not be spared frequent eclipses, I'm a lunar
being in everything, like the goat, the crab, the
olive tree, and the barking dog. What more do
[ want?

xxx

INFRALIGHTNESS, Synonym of the imponde­
rability of martel'. The final touch of the
Mediterranean shoeshine boy, when he gives
the leather a last sounding snap.

When I go to the city, I closely observe this
phenomenon, proper to our cafes and plazas,
Here in the port, I habitually take notice of the
polished tboles, which never give off quite the
desired shine, however much the sun does. No
one doubts that the infraJight can give rise, like
onosology, to multiple findings.

xxx

Scrambled eggs tell us they won't be back,

THE GRAPE, Interests the eye, which disco­
vers in it the most golden of the udders the sun

warms and the vine leaf cools, The most curious
thing about the grape is that snaky lime tendril
that accompanies it. In spite of its supersensual

associations, it goes through its innocent reap­
pearance every year, when stripped of shoots
and leaves it shows itself in all its nakedness,

10 FIGURES FOR THE FISH

Fish, fishling, what small fry you are. You ply
the sea and the forgetful waters do not remem­

ber your passage. If you're caught, how unim­

portant your capture.

lf the hurled waters linger in holes and
hollows of the rocks, what's it to you? You'll
keep to your liquid element; on dry land only
suffocation awaits,

It's fine with the fisherman that once in the
basket your gills fail you, You don't always meet

with the jailer who holds you in the waters of a

bucket. There in that tight trap, all you have left
to console you is the twitch of your tail.

The salt water laves you, the same as cleans
the rocks in the tempest, the same that purifies
the rubbish, Widl this, there is no clip of cloth
cleaner than your scales,

Like the donkey, you're a bit dense, from
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living in the dark, from not quite knowing
what's happening to you. Your life and your
element are a dialog of deaf ones.

You don't need wax in your ears, but you
have waxed eyes, to withstand the cautery of
the salt. Invisible and protective wax is what
makes death especially hazy in your pupil.

Your expression is terrible, because you are

horrified by anomalies and submarine monstro­

sities. A look that would be shaken were it a

man's, but coming from you cannot be less than
hard and glacial.

You don't share your bed with anyone: just
you and your only element. There is no sleep
more solitary than yours, nor less guarded. Your

only nightmare is that insomniac and voracious
other fish that could put an end to your life.

III endowed for love, like the malformed
man. On your leathery lips, as on the edges of
an agave, a kiss doesn't sit well. You lack fin­

gers that know how to caress, and without even

nipples, how can you convey your love?
Pleasures under the water are pleasures without
ardor.

I wish I could stay like you, devoid of pas-

sion, with a love that languishes, if it ignites.
One can live without love only with blood

accompanied with cold. The veins of it man

want heat. If they cool, he ceases to love.

Fish, fishling, of the reefs or the deeps, how

lucky you are without the happiness of loving.
Fulfill your function, so impenetrable I don't
even intuit it .

From Signarium (1980)

11 WAKING POEM

You are the one who cannot forget the child

/you were,
the Port in different seasons, always longed for,
the geranium that enclosed the roundness of

Idle waterwheel,
your voice reciting your first line, which came

lout lacking,
your solitude shared with the crab and the star.

The passionflower the salt wind airs and the
Imouse's tooth cannot blemish.

The flower you shut forever in that book of
/spells,

and all that has surrounded you and burdened

/your young breast.
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12 DEBTS ALOUD

lowe the Port cL'Andratx, on the west coast

of the island, for a plethora of experiences inte­

rrupted but never forgotten.

Above all, lowe it for a house near the sea,
whence I contemplated for years and years the
lighthouse on the seawall and that wide water

of the mouth of the port, which among breezes
had the purity and mystery of the true ocean.

Other debts I must list:

The first splash of tile light wave.

Having breakfasted in the days of my youth
with the fresh breeze on my forehead.

Having felt the contact, lukewarm or cold, of
the venerable sea-foam that mystically
surrounds the crusty small boats.

Poking at the trembly jellyfish on wild stormy
days, when dawn finds the bay sown with little
violet shadows.

Feeling in my marrow September and the fall
of dried-up leaves.

Eyeing tile turbid grey color of tile port the

swish of the leerfish's tail disturbs.

Waiting under the new moon for the gilthead
to strike, a shining fish, which the fishermen
hold to be very wily.

Every year tearing off tile pen shells which
don't want to tear off.

Smelling in the twilight the mess tile sailors
cook up on the folding stove.

Prying limpets from tile rock only to see the
mischievous wave snatch them away, because
you're not as deft as you have to be.

Discovering the sea urchin's red-black velvet
and somber greens, between spine and spine,
which seem taken from a canvas by EI Greco.

13 SNAIL TRAILS

The painter Vera has just told me that the
snails are in their glory these days, after the
latest August showers, which have been a bles­
sing for these lands of African dryness, always
thirsty.

From tile hillocks come murmuring winds,
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too much so for this time of year, such are the
clamors they bear. I can't pull myself away from
nature's enchantments, still less when tile sea

throbs close by, and the foam flies apart, boiling
and fresh below the rocky shore.

Fed up with ideas and little run-ins with old
Martial, what I want now is to immerse myself
in tile fragile and ephemeral. Here's where
some snails are just the ticket. The very bashful
things show naked parts and move with a slow
bobsled rhythm. They stretch out and shrink
back in ancient innocence. You can see they're
anxious for dampness and wanting to exhibit
their little horns, which look very much like the
double crowns of the Egyptian dynasties. There
is nothing more vulnerable than these lovers of
damp clods and pine needles.

The snail has always been an instructive form
for me, fashioned at the expense of fable. A
form as earthbound as the snake, as stretched as
the slug, and as elastic as damp chamois.

The snail, when it abandons its protective
shell, is a defenceless, unarmed being, like the
tortoise, that other impotent, who once turned
upside-down cannot right himself. The snail can
be the object of all kinds of injuries and mutila­
tions if it meets a sadie into it's path. The papers

don't cany the atrocious footfall that squashes a

snail. No one cries out against this kind of cri­
minal act.

I think if it extends so blatantly, so provoca­
tively, it's to put us to tile test. Those who bear
evil deep within won't be able to contain them­
selves.

During dry times, it retires to the spiral
hollows of almond trees and drowses, enjoying
its own secretions. Perhaps there it holds its

soliloquies. In my neck of the woods, during
their somnolent time they don't seek out the
company of other cold-blooded little creatures:

frogs and toads. ''Where the frog croaks, no

snail pokes," goes the peasant saying.

Sometimes you see carbonized almond
trunks lightning has recently blasted, and in
these you can see whitish shells that bespeak
sudden death here. How it hurts me to see

these lightning skeletons, these populations of
white plaster, victims of a celestial calcination.

Poets specialized in providing morals to scho­
olchildren present the snail as a model of tame­
ness. Nonetheless, there are reports that it does
betray anger and its tantrums are comparable to
Achilles'. How can a flat animal that cannot rear
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nor has been endowed with any aggressive
weapon get mad? There is every indication that
it gets as furious as an elephant, without its
furies being anything like elephantine. But if its

rage reaches monstrous proportions, then and
there it squirts its secretions, uncontainable as

any newborn's.

14 HURRIED ODE TO MUD

The mud this year gives the impression that it
wants to leave a bigger print in men's memory.
There's no place in the port where there isn't a

mudpatch.

I've thought over the old idea of beating the
drum for mud. Starting today, count on my
drum. All the winds must be told that there's
nothing ominous about mud, and that if there's
anything noble, it's everything that's molded
with it, since distant times.

It's the most natural dung in the world that
we have mud in the ground. This didn't come

about through a mistake or misstep on man's
part, the clay of the earth was created for the
soles of animals' feet and the palm of the hand.

The softness of the mudbed, besides being
the greatest smoothness that can be enjoyed,
recalls the beatitude that counsels us to be
meek at heart.

Mud has the full favor of noble hearts, for the
disdain in which it is held.

In the noble heart, on dle noble tongue, cer­

tain sentiments, certain expressions have no

place. It reveals little breeding to say that mud
is vile and viler still is man, kneaded from it.
The material is not contemptible, nor does man

have reason to be ashamed of being -figurati­
vely- mud.

Their name is mud, it is said of those who
have done others a bad turn. An utterly inexact

expression. The mud that forms on the trails
when it rains can never be likened to the base
among us. You need only see it to know it is
noble earth, which heaven wished to place
before our eyes.

The most noble mud has to be sick of insults.
More have been heaped on it than on our

beasts of burden, over the course of the centu­

ries, and it's time to put an end to such constant

humiliation.
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Mud, scorned so many times, I love you in
the depths of my soul. I've never complained of
your dirtying my boots or plebeian rope-soled
shoes. I always receive you as I receive the
beneficent rain, with special joy.

If ilie rain is purifying, you are no less so. If
it gives a good wash, martyrizing the stones,
you appear and show many things to the mor­

tal eye. Where you turn up, the sprucest spot
becomes a savage and primitive place.

You don't hide your plastic intentions. You
tell us all to count on you for making the vessel
that is to hold water, which is to quench our

thirst. There is nothing more hospitable than
you, because -fired- you receive all we might
eat or drink.

Mud, goad of mortals. You keep men on their
toes, lest they be seized by your thousand
claws, or have to rub their eyes because of your
importunate splashes.

Mud, bogger of the farmer's cart and slower
of the hustling man's steps. The sort of obstacle
you pose makes an impression on me, leaves
me with a lesson. Those who want to live in
indifference and are out to make the world a

clean slate are fooling themselves, Mud must be

resisted and its resistance overcome. If matter

holds us back a litde, we're not going to curse

it for that,

Mud, show the garrulous ascetic that such a

slew of bloodcurdling images is not necessary
to create panic at the idea of death. Show him
the reach of your perishing survival. You grab
hold or you die, like the ivy.

How could mud fail to have a privileged
place in hearts tempered by inner struggle? The
book that reveals to us the various states of our

condition (and which has been held for centu­
ries to be holy writ) claims that man, created in
God's image, comes from mud. If it was a desi­
re to denigrate man that created the metaphor,
an irreparable harm was done. Because it's not

a question of beating up on man, on mud, or on

mule.

15 ROUGHS AND SCRATCHINGS (1980)

The cat can't stand stillness. It disgruntles him
to see that another is more of a sphinx d1an he.

There are people who attract enigmas, just as

certain white flesh attracts octopus tentacles.
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The Fig tree shines in all its glory aFter the
purifying rain.

What was it about the fig tree that got it cur­

sed' Might it not be the t.ree the Tempter chose
For his First trick? That the Seducer might .choo­
se it is no absurdity, knowing the sort of juices
it exudes, the Fragrance its wood gives off when
it burns, the smoke its combustion produces.
And no tree delights more in subterranean detri­
tus. It sinks its roots many meters underground,
in search of d1e strangest foods: rusted cans, old
boots, rotten prickly pear paddles _

from Port Notebook(1980)

16 OPEN LETTER TO JONAH

Many are the reasons that move me to write
you. First I will say that my mind won't put you
aside. If I leaf through a Bible, before any other
it is your spare story that takes my eye. Believe
you me, I've read it hundreds of times, without
getting sleepy, and still less drowsy. Here, when
the gull enters into the thunderous heart of me
storm, you find me reading you in English. This
language lends itself admirably to brevity.
Reading your four chapters aloud while the sea

roars and the wind tries to uproot me pines is
an extraordinary experience. These days I don't
read the Aeneid or the Iliad, because what goes
with the unbound elements is not the din of
battle but your story of going under and being
reborn, your frustrated quest as a prophet,
when Nineveh got the urge to rehabilitate itself
before Jehovah.

I don't know why I associate you with me
gull. Ah, yes I do, it's because it knows, like
you, the dangers of raging storms. In your
poem me gull does not fly in body, but it's
there, like so many other unmentioned things.

The gull is loudmouthed and even screechy
but it has, when circumstances demand, pro­
wess in its wings and extreme vigor for resisting
the wind, which me sturdiest sails do not. Its
serenity contrasts with the unbound elements.

How lofty me gull is. It reigns over the oce­

ans, like you, who also quelled the tempestuous
waters. If they were calmed it was because you
were lord of the storm.
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17 THE OCTOPUS

Fascination with the octopus has me. It fasci­
nates me like lame. Its skin is like the surface of
the stones I contemplate every day in
Marrnasen. It reminds me of Mira's ceramics.

I look at it, when I have it captive on my gaff,
and it stares back, as if to bewitch me. The

awfully bewitching thing has eyes that take you
away. I can't bring myself to flip its black
Capuchin's hood. All because I get a feeling of
dread when I touch it. I hope it doesn't resist
much. So that it will suffocate slowly, I leave it
in a natural scalloped hollow in the rock, full of
algae covered by something like honeycombs
of saltpeter. It hurts me to see it that way, like a

carnival mask among streamers. I know it's

going to die of asphyxiation. Although it's a cre­

ature of darkness, companion of the owl and
other shadowy species, I hate to stifle it like
this. When I was I child, I resisted throwing boi­
ling water on the silkworms' cocoons.

I should be glad the mysterious mitred one

has finally popped off and definitively lost miter
and crosier. But deep down I reproach myself
for such a vile act. I know life feeds on death,
but let someone else finish him next time.

1 put em end to these series offree proses with tbis "minia­

lure" of tbe OC/OP'.IS. These poetical proses read ill "Poet's

Voice" are denominated here "poems of a Pendulum", ill

bonor of my emblematic personage: Pendulum.

If we fry /0 folknu tbe trace of an influence in me, we II1I.IS/

seek it in a place 1 amb going to name wholly: POI' ofAndratx.

1/ was in tbis place iobere 1 experienced my rebirtb or

second birth.

This pori had always as a characteristic /0 conjugate lumi­

nosity untb melancholy, and Ibis 1 wan/eel /0 infuse in my

prose.
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•

CRISTOBAL SERRA CPalma, 1922) s'ha dedicat al fragment lite­

rari que li ha permes el joe verbal i la recerca de nous camins.

La seva producci6 poetica s'ha de trobar als seus poemes en

prosa, caracteritzats per un lirisme original, que adopten la

forma del diari autobiografic i la meditaci6 aforistica. Han estat

frequents les seves incursions al dadaisme i al surrealisme, i tot

aixo penetrat d'un insolit esperit mediterrani.
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•

CRISTOBAL SERRA (Palma, 1922) se ha dedicado al fragmento literario que
Ie ha permitido el juego verbal y la busqueda de nuevos caminos. Su pro­
ducci6n poetica ha de encontrarse en sus poemas en prosa, caracterizados
por un lirismo original, que adoptan la forma del diario autobiografico y la
meditaci6n aforistica. Han sido frecuentes sus incursiones en el dadaisrno y
en el surrealismo, y todo ello penetrado de un ins6lito espiritu mediterra­
neo,

CRISTOBAL SERRA (Palma, 1922) has devoted himself to the literary frag­
ment that has permitted him playing on words and the search of new ways,
His poetical work must be found in "free proses", distinguished by an ori­

ginal lyricism, shaped in autobiographical diaries and aphoristic meditations,
His incursions in Dadaism and Surrealism have been very frequent, and the
whole of his production is penetrated by a mediterranean spirit.
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PER A INFORMACI6 I COMPRA POSTAL!
FOR MAlL ORDER AND INFORMATION:
UM / Uni6 Musics
Son Bieli
07311 Buger • Mallorca
Illes Balears (Espanya)
Tel.: 971 51 65 01 - Fax: 971 51 65 02
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En Cristobal Serra, al seu lloe de treball.




