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Presentacion

Las cuatro conferencias que publicamos a continuacion, fueron leidas durante los
tres dias que duro Art : arts, un ciclo de conferencias y conciertos organizados por
la Fundacion Area de Creacio Acustica (A.C.A.) y el Ayuntamiento de Palma, en el

Centro de exposiciones y documentacion de Arte Contemporaneo Palau Sollerich.

Aunque la idea genérica de un ciclo de estas caracteristicas partiese de la
Fundacion A.C.A., tanto el tema como su articulacion fueron decisiones conjuntas

de los cuatro que aqui escriben.

Se intento buscar una formula original de presentacion, que facilitase al publico el
acceso a cuestiones que son a menudo complejas. Por eso, cada dia, una
conferencia, no muy extensa, precedia a un concierto, también de corta duracion.

Conferencia y concierto estaban relacionados por algun tema comdun.

El subtitulo del ciclo habla de pintura, musica, literatura y filosofia al comienzo de
las vanguardias. Nuestra lista habria podido ser interminable, puesto que el
periodo al que aludimos significo una crisis global de los valores de toda una
sociedad . Razones esencialmente practicas nos hicieron centrar nuestra atencion
en algunos de los aspectos mas relevantes, con la esperanza de poder desarrollar

ulteriormente la cuestion en otras actividades futuras.

Nos parecio importante reflexionar sobre la crisis que sacudio a Europa a
comienzos de siglo, y que dejo una huella duradera. En general, toda la
problematica ligada a ese momento esta relativamente olvidada por el ptblico. En
efecto, las formas de la cultura del siglo pasado estan mas o menos asumidas, y el
auge de cierta cultura contempordanea -véase el caso de la pintura- ha puesto a
grandes sectores del publico en contacto con las ultimisimas maneras creativas. En
medio, entre lo decimononico y lo estrictamente contemporaneo, hay, a menudo,
un vacio. Por ese motivo se pierden de vista las lineas de fuerza de toda la cultura
contemporanea, que fueron discutidas y enunciadas justamente a comienzos de

siglo.

Estas son pues las razones de Art : Arts: reflexionar y recordar un momento de

nuestra cultura que marco profundamente todo lo que vino después.

El hilo conductor de los tres conciertos fue la produccion musical de la llamada
"Escuela de Viena" -Schénberg, Webern y Berg- con especial atencion a Anton
Webern.

El dia 3 de octubre de 1990, José Maria Sarrieqgui y Claudio Zulian, hablaron de las
relaciones entre musica y pintura, con especial hincapié en las obras de Webern y

Klee. A continuacion, el grupo Musica d'Avui, integrado por miembros de la



Orquesta Sinfénica "Ciutat de Palma’, y dirigido por Joan Ensenyat, interpreté la

Sinfonia op. 21 de Anton Webern.

El dia 10 de octubre, Perfecto Cuadrado diserté sobre la experiencia poética del
expresionismo, con especial atencion a la obra de George Trakl. La soprano
Meritxell Olaya interpretd los Cinco Canones op. 16, las Tres Canciones Populares
op. 17, y los Seis Lieder op. 14 -sobre textos de George Tralk- de Anton Webern,
acompariada por Alfons Bayona y Miquel Gaspd, clarinetes, Ricardo Martinez,

violin, y Joaquim Alabau, violoncelo.

El dia 17 de octubre, Juan Luis Vermal hablé sobre Adorno y Schonberg. El cuarteto
Mozart, integrado por Luis Mizrahi y Claudio Gurudi, violines, Luis Oliver, viola, y
Felipe Temes, violoncelo, interpreté el cuarteto en Re mayor, de 1897, de Arnold

Schénberg, y el cuarteto op. 28 de Anton Webern.



José Maria Sarriegui.

La mUsica en la obra de Klee.
Temporalizar la pintura. Espacializar la muasica.

Estas dos divisas,(temporalizar la pintura/espacializar la musica)
sintefizan el reto de dos vidas simultdneas en el tiempo pero que no
llegaron a rozarse: la de Paul Klee y la de Anton Webern.

‘Temporadlizar la pintura. Espacializar la muasica" resume también una
preocupacion y un deseo que estaban, a comienzos del presente siglo,
en lo que la tradicion romdantica ha denominado el Zeitgeist, el espiritu
de la época, entidad un tanto fantasmal que anuda las sensibilidades
de un periodo cultural determinado.

Esa preocupacién, ese anhelo, en el entorno tragico de 1914, consistia
eny dar forma a una posibilidad entrevista: la de la correspondencia
entre las diferentes artes; mdas adn, la de la unidad ditima de las leyes
artisticas.

Tal deseo contaba con una larga tradicién cuyos desarrollos mds
sobresalientes -insisto: desarrollos discursivos, tedricos- se habian
producido durante la eclosion del idealismo alemdan, movimiento
filosofico-literario cuya aspiracion se condensaba en la bUsqueda de
una sinfesis organica no sélo de las diferentes artes, sino de la totalidad
de lo real y de las diversas facultades humanas, lo sensible y lo
intelectual, lo pasional y lo conceptual.

Mi intencidn en esta breve conferencia pasa por inscribir la obra de
Paul Klee en la estela de esos desarrollos tedricos idealistas. Reclamar -
y esto puede también aplicarse al caso de Webern- su filiacion como
heredero de lo que en el idealismo fue teorizacion y ahora, inicio de las
vanguardias histéricas, buscaba ser encarnacién sensible de la Idea
(bien a través de las artes plasticas, bien a través del nuevo lenguagje

musical impulsado desde |la Escuela de Viena).

Me apoyo parcialmente para sostener este punto de vista en la tesis de
Herbert Read, quien defiende que Paul Klee, aun siendo ciudadano
suizo, fue artista perteneciente a lo que se ha dado en llamar Ila
Alemania extraterritorial del espiritu, Alemania como nacién cultural
mas alld de las siempre arbitrarias y cambiantes fronteras estatales, la
Alemania diseminada por MittelEuropa.

Creo ademds que es una espléndida coincidencia la de un dia

histérico como este 3 de octubre para rastrear dicha filiacion alemana



de Paul Klee. De quien, dicho sea entre paréntesis, é&ste ano se
conmemora el 50 aniversario de su muerte, por lo que con esta
conferencia y concierfo hemos querido contribuir a su recuerdo, ahora

gue Palma se "cosmopolitiza®.

Herbert Read se apoya en varios factores para fundamentar la
germanidad cultural de Klee, al margen de sus largos periodos de
residencia en Munich, Weimar o Dessau: su fendencia a la
instrospeccion (que Thomas Mann considerd el rasgo alemdan por
excelencia), su recurso pldastico al simblolo -lugar de cruce de lo
intelectual y lo sensible- y, lo que aqui y ahora mds nos interesa, su
pasion por la musica (¢,se puede ser musico sin ser aleman? se llegd a

preguntar en algun lugar de su obra Thomas Mann).

Pasion por la musica en Klee. Conviene matizar rédpidamente.
Proviniendo de una familia de musicos, habiendo sido educado para
convertirse en virfuoso del violin, del que desde joven se mosird precoz
ejecutor, ¢qué le hace a Klee fomar, tras no pocas vacilaciones , la
senda de las artes plasticas?. Leemos en las anotaciones de sus
‘Diarios" correspondientes a 1897 (contaba con 18 anos): "Cada vez me
atemoriza mds mi creciente amor por la musica. No me entiendo. Toco
las sonatas de Bach, ¢coémo puede compararse Bocklin con ello?
Tengo que sonreir'. Y mds adelante, en 1898: "La musica es para mi

como una amante embrujada”.

Anos mas tarde, siendo ya un artista consagrado, escribe: "¢ Me
convertiré en el tipo cristalino? Mozart (sin desdenar su infierno) se
refugia, a grandes rasgos, pasando al lado alegre. Quien no lo
comprenda fotalmente podria confundirlo con el tipo cristalino". Y mds
adelante anota, en cita famosa: "¢ Acaso puedo morir yo, el cristal? Yo,
el cristal".

Al margen de que la referencia a lo cristalino provenga con grandes
probabilidades de su lectura de Worringer y su concepto de "forma
cristalina”, una cosa es para mi evidente a partir de las citas anteriores y
de su decision de convertirse en pintor: Paul Klee advirtié6 muy
tempranamente el cardcter a la vez sublime y demadnico de la muasica,
su cardcter sagrado, entendiendo por tal una presencia atractiva y
espantosa a la vez, aquella que Rilke inmortalizaria en su Elegias de
Duino.



¢Como distanciarse , entonces, de esa "amante embrujada” que era la
musica y no traicionar su temperamento artistico?.

¢Como exorcizar su tendencia hacia lo tragico y hacia lo patético y
hacer brotar al nino, al primitivo, al fipo cristalino que también llevaba
en si mismo?.

Paul Klee abraza la imagen, el signo, el trazo, el color, abraza la pintura
con la urgencia de un ndufrago, con la mismna necesidad con la que
en las religiones animistas la imagen servia para conjurar la presencia
de lo numinoso, la presencia de lo terrible.

(A quien puede extranar entonces la posterior preeminencia de los
musical en la obra pldstica de Klee, aunque, eso si, entrando por una
puerta trasera, en funcidn aparentemente subalterna? ¢Y cémo no
decantarse por la mas estructurada, la maés risuena de las muasicas
como modelo para su produccion pictérica?

En 1909 escribe: "Conozco igualmente bien la regién patética de la
musica y me es facil imaginar andlogas esructuras plasticas que les
corresponden. SOlo que en el momento presente ninguna de ellas me
hace falta. Por el contrario, deberia ser yo tan sencillo como una
cancioncilla popular. Deberia ser cdlidamente popular, con los ojos
abiertos (...) ¢(Por qué alejarse imperiosamente de una alegre
inmanencia?".

Creo que la reflexion que hasta aqui he tratado de conducir puede
iluminar el porqué de su eleccidon de Mozart, encarnacién del artista
divinamente creativo al que Klee aspiraba, artista cuyo "estado de
gracia' reproducia la magndnima fluencia de la naturaleza creadora
(lo que para Klee significaba la expresion de lo Absoluto, la potencia
ordenadora del Cosmos). Esta lectura 'interesada" de un Mozart
desprovisto de pathos tragico, donde primaba el sentido del orden
apolineo y bello, convenia sin duda al necesario equilibrio emocional,

capaz de reconciliar antagonismos, que Klee perseguia con denuedo.



Hace cinco anos se celebrd en Paris la exposicion "Paul Klee et la
musique'. Su objetivo consistia en abrir una interrogacion sobre la que
no existe una respuesta definitiva: ¢son las relaciones con la musica las

que hacen de la pintura de Klee un arte innovador?.

Es bien sabido que la influencia primordial sobre su obra pldstica
proviene de su interés por la arquitectura. Su impronta constructivista
asi lo delata, como también sus propios escritos. Y es curioso que el
texto fundamental de dicha exposicidn, de Marcel Franciscono, esté
dedicado a demostrar que la musica no fue un elemento nuclear para

Klee en el momento de la ejecucion artistica.

Con todo, y teniendo en cuenta lo dicho antes sobre la conjura -y en
especial sobre el retorno freudiano de lo conjurado- el inferrogante
sigue para mi abierto. Conviene, pues, repasar brevemente esa
"temporalizacion del espacio” o "musicalizacion del fopos pldstico” con
la que comenzaba la conferencia, repasar esa pasidon tan alemana
por el movimiento, por el devenir, por lo orgdnico entendido como
crecimiento constructivo, como sintesis -tan cara a Goethe- de vida y
orden: aquella justamente que Klee quiso reflejar en sus lienzos hasta
lograr un arte que fuese uno con la fuerza creadora de la naturaleza y
al gue denomind, en consonancia con el idealismo, pintura absoluta.

En su indagacién sobre el par conceptual sucesion/simultaneidad (el
primero ligado tradicionalmente a la muasica, el segundo a la pinfura),
en su busqueda por incorporar la musica a la imagen -en cierfo modo
"humanizé&ndola" mediante la forma visible- Paul Klee se vidé necesitado
de readlizar el trasvase categorial o conceptual al que aludiamos al
comienzo. Pero para llevar a cabo dicho desplazamiento Klee no
podia servirse de los nuevos descubrimientos musicales que la Escuela
de Viena incorporaba al universo de la sonoridad, toda vez que
Schoénberg, como luego Webern o Berg, pretendia crear una mdudsica
desprovista de temporalidad. Deliberadamente Klee buscd en la
musica del siglo XVIII las analogias que necesitaba, sin que ello impida
que una lectura a posteriori revele convergencias entre su obra y la
nueva muasica.

En 1917 aparece en sus cuadernos una entrada que es ya

demostracion de un pensamiento pldastico-musical mds maduro: "La



pintura polifdnica supera a la musica en cuanto que lo temporal es
aqui mas espacial. El concepto de simultaneidad se presenta con
mayor riqueza. Para dar un ejemplo plastico del movimiento que me
imagino para la musica, recuerdo las imagenes reflejadas en las
ventanillas laterales de un franvia en movimiento. Al escoger un
formato de inabarcable longitud, Delaunay trataba de acentuar en el
arfe lo femporal, segun el ejemplo de una fuga'. Encontramos aqui los
conceptos clave de su idea temporal de la pintura. Por un lado, esta
la referencia al cubismo orfico de Delaunay, nada menospreciable y
que si debe ponerse en conexidn con las pretensiones musicales de
Webern. Por otro, el concepto de pintura polifénica remite a su gran
retfo y sueno por entonces: la fusion armoénica, contrapuntistica, de
muchos elementos simultGneos en el lienzo, en un encadenamiento
espacio-temporal.

Andrew Kagan ha demostrado en su obra Paul Klee. Art and Music la
aplicacion de los mismos principios tedrico-matematicos por Klee en la
Bauhaus y los utilizados por Johann Josef Fux en sus ensefanzas sobre
contrapunto en el siglo XVIII, aclarando el profundo influjo que la
polifonia, en su expresion mas cldsica, ejercié sobre la obra pictérica
de Klee.

La pintura polifénica -o pintura musical, o pintura absoluta, como
diferentemente la llamo- consistia en un sistema de ordenaciéon tonal
del color y la composicion que se emparentaba con el cubismo érfico
en su prevalencia constructiva de los ritmos cromaticos, sin desdenar
por ello la poderosa sugerencia del movimiento ejercida por el tfrazo, la
linea, la caligrafia. Klee lo llamdé también: una arquitectura del color,
donde los colores "vibrardn", en propia expresién, al juntarlos o
mezclarlos en planos sucesivos o yuxtapuestos, al modo de una
modulacion musical.

Podemos anadir: una estructuraciéon del material pléastico tan potente
como la ordenacion bachiana o mozartiana del material sonoro, al
servicio de la suscitaciéon de hondos pero equilibrados estados
emotivos. Era justamente ese rigor y disciplina propios de la
composicion musical del XVl lo que con tanta fuerza atraia a Klee,
quién llegd a construir un "canon de color-totalidad" donde los colores
harian el papel entrecruzado de las voces de un canon, ademds de
dividir sus obras en lo que llamé "construcciones homofénicas"



(predominio de un solo tema o motivo) y "construcciones polifonicas”

(diversos temas en accién reciproca, su mayor aspiracion).

Junto a ello, y para ir acabando, es preciso recordar que Klee advirtiod
asi mismo la temporalidad de la pintura en el proceso genético de su
elaboracién, asi como en el movimiento descifrador -en el plano
formal- del espectador. Sea o no tan preponderante como se ha
querido ver o hacer ver, el papel de la musica en la obra pldstica de
Klee posee un valor heuristico -en tanto que fuente de problemas,
hipotesis de trabajo y suscitacion de nuevas soluciones- indudable. En
tanto que herramienta intelectual, la musica jugd un papel central en
su trabajo artistico. Esta es la impresion que he querido transmitir a

través de |la presente conferencia.
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Claudio Zulian.

Webern y Klee:
Abstraccion, Construcciéon y Poesia.

No creo que tenga mucho sentido el intentar encontrar una continuidad estricta
entre procedimientos pictoricos y musicales en las obras de Klee y Webern. Sin
embargo, algunas analogias muy significativas pueden sugerir la presencia de
una problemadtica comin. Como el tiempo a mi disposicién es poco, me
limitaré a dar algunas claves, algunas pistas, que nos permitan un primer

acercamiento a las razones de estas analogias.

Antes que nada, hay que subrayar que sélo con ciertas reservas, se puede
hablar de "abstraccién" en musica. En efecto, la musica es un arte
esencialmente abstracto en tanto que no representa, en general, nungan objeto
O situacion exterior a si misma. La pintura, en cambio, puede representar un
objeto. tridiminensional en una superficie de dos dimensiones. Bien es verdad
que en la historia de la misica hay ejemplos de piezas descriptivas -la antigua
"caccia", la Sexta de Beethoven, o algunas electroaciisticas-. Pero, y aunque
haya habido infinitas disputas filosoficas sobre ello, podemos considerar aqui

que el nicleo de lo musical es esencialmente abstracto.

Por otra parte, en nuestra cultura occidental se ha desarrollado un sistema de
organizacion del sonido -el sistema tonal (1)-, que actGa como referente general,
exterior a una pieza dada. El sistema tonal es un repertorio de sonidos y de
combinaciones que desde hace tres siglos rige nuestra musica. Su utilizacién es
lo que define, grosso modo, toda la musica occidental, con exclusién de las
musicas anteriores al barroco y de la musica contemporianea. Bach, Verdi y los
Rolling Stones, cada uno a su manera, utilizan el sistema tonal, Yy , aunque sea
intuitivamente, todos sabemos reconocerlo. Esto significa que, aunque no
seamos conscientes de ello, oyendo una pieza de musica cldasica o de rock
estamos percibiendo una combinacion particular de elementos sonoros que
conociamos, y cuyas posibilidades combinatorias también nos eran conocidas

antes de empezar la pieza.

El abandono del sistema tonal se puede considerar como el modo especifico de
la "abstraccion" en musica. Para ser mas precisos, lo que tienen en comin un
cuadro "abstracto" -que ya no representa objetos reales- y una pieza "abstracta" -
que ya no utiliza el repertorio sonoro predeterminado del sistema tonal-, es que
son ambos autoreferentes. Tanto el cuadro como la pieza, crean y agotan en su
interior un mundo de relaciones necesarias, cuya tnica relacién con lo exterior

es la de simbolizar justamente lo necesario, lo absoluto.

Acerquémonos ahora un poco mas concretamente a la obra de Webern y de

Klee. La tendencia a la abstraccién tiene en ambos un doble origen.
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Por una parte, la voluntad de independizar la obra de cualquier referencia
externa tiene origen expresionista. El expresionismo busca el gesto creativo
puro, total, absoluto, capaz de comunicar su fuerza poética a través de una
fulguracién instantinea. Este gesto creativo no puede admitir su dependencia de
ningtin referente externo, bajo pena de perder su verdad. Como dice Schénberg
en una carta a Kandinsky, la forma es "la manifestacién de la forma dictada por
el inconsciente". El artista considera que el gesto puro suscitard la adhesion

poética del oyente.

Pero, por otra parte, la aspiracion del gesto expresionista a ser una especie de
absoluto instantaneo, supone que nada puede ser dejado al azar. De ahi que el
expresionismo, en su meticulosidad, se vuelva constructivista. Esta
transformacion ha sido finamente analizada por T. W. Adorno, en su conocida
obra "Filosofia de la nueva musica". Para Adorno el momento constructivista

sucede fatalmente al momento expresionista.

Sin embargo, si analizamos detalladamente las obras y los escritos de Webern y
de Klee, los dos momentos, mas que excluirse y sucederse, parecen cCoexistir.
Tomenos, por ejemplo, la Sinfonia op.21 de Webern (2). Esta obra ha sido
considerada por los criticos y los compositores como un modelo de
construcciéon. Un entramado de series dodecafénicas (3) la atraviesa
enteramente, sin dejar ni una sola nota al azar. Pero confrontemos por un
instante la construccion y el resultado sonoro. Al comienzo de la pieza, Webern
expone simultaineamente la serie dodecafénica original y tres formas derivadas,
como si de cuatro voces se tratara. Cada serie esta repartida entre diferentes
instrumentos, segun la técnica conocida como "melodia de timbres"
(Klangfarbenmelodie). Asi, por ejemplo, la primera serie que oimos empezar,
pasa de la segunda trompa al clarinete y después a los violoncelos. Por otra
parte, los grandes saltos meldédicos hacen que las "voces" se crucen
continuamente. Si escuchamos este pasaje, nos daremos cuenta ripidamente
que toda esta sofisticada construccion es imperceptible al oido. Es mas, las
técnicas utilizadas por el compositor parecen tener el deliberado propésito de
ocultar la construccién, y obligar el oido a confrontarse con objetos sonoros
totalmente autoreferentes. Asi pues, podriamos decir que tenemos una obra

constructivista por la partitura y expresionista por el resultado sonoro.

En la obra de Klee podemos hallar algunos procedimientos anilogos. Por
ejemplo, en la musica clasica se considera que una melodia no cambia
sustancialmente si cambia el instrumento que lo toca. El timbre, el "color", lo

que cambia cuando una misma melodia estd interpretada por diferentes
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instrumentos, se considera secundario. Es el soporte de una musica definida
esencialmente por otros parametros. Se puede comparar ficilmente el timbre a
la hoja sobre la cual se traza el dibujo. La atencién expresionista a todo aspecto
de la obra, rescata el soporte de su rol pasivo. El "fondo" del cuadro se anima
en Klee, por la infinitas combinaciones de los materiales empleados: teclas de
diferentes tejidos, papel, empastes de yeso... Del mismo modo, como hemos
visto, Webern hace pasar sus series por instrumentos diferentes, poniendo en
evidencia las caracteristicas del "color" instrumental. En ambos casos, ademas,
un estudio cuidadoso construye "fondos" y combinaciones instrumentales, para
presentarlos finalmente como texturas, opacas a todo intento de descifrar su
construccion. Como diria Goethe, venerado por ambos artistas, "lo bueno
acontece cuando se cumple lo necesario, lo bello cuando lo necesario se

cumple y queda escondido".

Antes de escuchar la Sinfonia de Anton Webern, quisiera hacer una ultima

observacion.

Puesto que toda la organizacién constructiva de esta musica esta, por asi
decirlo, escondida, en el momento de la escucha el compositor no sabe mas
que el oyente. No hay, por lo tanto, una cadena de comunicacién "compositor-
obra-oyente". Una vez construida, la obra de arte se autonomiza -Klee insiste a
menudo en ello- y aparece incluso a los ojos del artista como una creaciéon mas

de la naturaleza.

Podria parecer contradictorio hablar de la naturaleza justo en el momento que el
arte la abandona como referente (recordemos que aun discuten algunos
musicos sobre la pretendida "naturalidad" del sistema tonal). Pero, tanto para
Webern como para Klee, el arte produce como la naturaleza, aunque no la
reproduzca. Una obra de arte sigue las leyes naturales, y S€ suma como una
creacion mas a lo ya creado. De ahi las afirmaciones de Klee sobre la
"divinidad" del artista, cuya funcién es expresar una posibilidad mas de la
naturaleza y hacer visible lo que puede esconder la confusa multiplicidad de los
estimulos externos. El artista y el espectador, juntos frente a la obra de arte,
completan entonces el acto creativo : ven y escuchan lo que la obra ha hecho

visible y audible.
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(1) De una manera muy sintética, podriamos decir que el sistema tonal
se funda en la definicion de una nota dada como "ténica’. La tonica constituye
un punto sonoro estable, por el que se empieza )y se acaba, y que
estadisticamente recurrird, durante el transcurso de una pieza, el mayor
niimero de veces respecto a las otras notas. A partir de la "tonica" se construye,
segun una ley fija de sucesiones de t0nos y semitonos, una escala que
constituird, a su vez, la base de todas las melodias y los acordes de la pieza.
También bay que resaltar que la separacion del continuum Sonoro en "notas’,

seguin las normas del "temperamento”, es la condicion primera del sistema tondal.

(2) En el concierto que siguié esta breve conferencia, el grupo Musica
d'Avui interpreté la Sinfonia op. 21 de Anton Webern. De ahi que todos los

ejemplos se refieran a esta pieza.

(3) La dodecafonia es una forma de racionalizacion de la situacion
creada al separar la musica del sistema tonal. La tonalidad suponia und
Jerarquia estadistica en la apan’cié’n de las notas: la tonica era la que mds a
menudo aparecia, seguida por la dominante, etc. Una pieza atonal, como las
primeras de Schonberg y Webern, es una pieza en la que, puesto que no hay
tonica, todas las doce notas en las que estd dividida la octava tienen la misma
probabilidad de aparecer. Schonberg sistematizo esta situacion creando un
método -el método dodecafonico- que prescribe ordenar los doce semitonos, y
utilizar después dicha ordenacion, y sélo esa, a lo largo de toda la pieza, para
asegurar que ninguna nota vuelve a ser tocada antes de que se hayan tocado

todas las demas.
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Perfecto Cuadrado.

Expresionismo, Poesia Expresionista:
Georg Trakl.

El Expresionismo presenta para el critico una serie de problemas (que se
agravan en el caso de las investigaciones literarias) derivados de su ambigua
significacion:

1) Para unos, se trataria de una "tendencia general del arte occidental",
presente en todos los paises -aunque en distinto grado y con matices
peculiares en cada caso- y que alternaria con una tendencia opuesta
("clasica": una variante mas de la oposicién entre lo "clasico", "apolineo" , etc.

y lo "barroco", "dionisiaco", "romantico", "barbaro" y similares).

2) Para otros, se trataria de una "tendencia o caracteristica general del arte
aleman" (confrontado a menudo con un arte "mediterraneo": una reduccién

"nacionalista" de la oposicién que estableciamos en el apartado anterior).

3) Otros, en fin, opinan que sélo cabe aplicar el término al arte y la literatura
realizados en la década del la | Guerra Mundial, pero en ese caso tendriamos

que precisar:

a) si es sélo aplicable al ambito del arte y la literatura alemanes o
también fuera de ese ambito;

b) si se trata de una versién alemana de las primeras vanguardias

europeas o de un movimiento con caracteristicas propias;

C) si es aplicable a todas las artes o sélo a alguna de ellas en

particular.

Y todavia podria citarse a quienes consideran que no se trata de una
"tendencia artistica", sino de una "actitud" ante la vida, de una filosofia, una
antropologia y una ética que, obviamente, pueden reflejarse de manera
individual en tal o cual artista de cualquier época y pais.

Por no mencionar la menuda historia de las multiples y a veces contradictorias
aplicaciones del término en la critica literaria y artistica de finales del siglo XIX

y comienzos del nuestro.

Para Malcolm Pasley, la aplicacién del término "expresionista"” a un autor o un
obra particulares, dependera de la importancia que decidamos conceder a
alguno de los aspectos siguientes: (1), el uso de varios recursos
antinaturalistas o "abstractos”, como la condensacién sintactica o las
secuencias plasticas de caracter simbdlico, (2) el asalto a las vacas sagradas
de la burguesia guillermina desde posiciones internacionalistas de izquierda,
(3) la eleccion del tema de la regeneracién o renovacién espiritual, y (4) la
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adopcién de un tono fervientemente declamatorio. (1).

Incluso cuando hayamos definido nuestro particular punto de vista sobre la
cuestién y acotado el terreno de la investigacién, nos veremos obligados a no
pocas puntualizaciones y reservas. Lionel Richard, en su conocida antologia
de la poesia expresionista alemana (a la que titula de manera precisa
Expressionnistes allemands. Panorama bilingue d'une géneration: son
significativas las cautelas de los autores de estudios o antologias sobre el
Expresionismo a la hora de rotular genéricamente sus contenidos), comienza

declarando:

Por afén de claridad, subrayaremos ya desde ahora que, por nuestra parte,
entendemos por expresionismo un movimiento artistico cuyo centro neuralgico
se situé en los paises de lengua alemana durante una quincena de anos,
aproximadamente de 1910 a 1925. No es que menospreciemos el aspecto
internacional del expresionismo, sino que pensamos que el lugar de
aclimatacién de sus formas especificas y hasta de su misma designacion fue
primero y fundamentalmente Alemania. Que Lunatcharski vea, si asi lo quiere,
un "auténtico expresionista” en Mayakovski, o que tal o cual critico extiendan
dicha calificacién a Flaubert, O'Neill y Beckett. Para nosotros el expresionismo
forma parte de "la empresa de subversion estética’, retomando una imagen de
Jean Pierre Faye, de la que también participan, aunque de forma diferente, los
futurismos italianos y rusos, el imagismo anglosajon y el surrealismo francés.
().

Para, inmediatamente, reconocer que:

El expresionismo, en efecto, no puede ser considerado como un fenomeno
puramente estético: es inseparable de la crisis que sufre la sociedad alemana
a comienzos de siglo. De 1895 a 1900, Alemania pasa tardiamente de un
estado agrario a un estado industrial, con una forma de capitalismo autoritario
y corporativo que hereda tradiciones feudales y patriarcales. Se transforma en
un pais relativamente moderno, con una produccion cientificamente concebida
y una poblacién que aumenta en quince millones de personas entre 1890 y
1910. Paralelamente, aumenta la influencia de las ciudades y se transforman
las costumbres. Las masas urbanas se entregan a una fabricacion
mecanizada, a una racionalizacién y una nivelacién excesivas. El individuo
experimenta el malestar que alcanza a todas las actividades econdomicas. La
colectividad se siente conmovida en sus fundamentos morales. El clima social

y politico, con las amenazas de guerra en Africa y en los Balcanes, deja
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adivinar todas las catastrofes. En 1911, Auguste Babel declara ante la Cadmara
de los Diputados: "El crepusculo de los dioses del mundo burgués se esta
preparando!...". (lll).

En algo si parece haber acuerdo:

Que un grupo, mas o menos homogéneo, surge alrededor de 1910, es algo
facil de constatar. Que tal grupo pueda definirse, en bloque, por su

enfrentamiento con el arte inmediatamente anterior, también. (V).

Quiénes formen ese grupo y otros paralelos o posteriores, y en qué sentido o
sentidos se oriente su definicion, parece menos claro. Unos hablan
efectivamente de "grupos"; otros prefieren referirse a "etapas"; algunos
distinguen tendencias separadas por diferencias esenciales. llse M. de
Brugger ha recogido y sintetizado algunos ejemplos clasicos -Martini,
Huelsenbeck, la antologia prefaciada por Benn- de algunas de las opciones
posibles (V). La antologia de Jenaro Taléns y Ernst-Edmund Keil nos ofrece un
amplio panorama de grupos, que podriamos sintetizar esquematicamente
como sigue:

1.- Origenes, primeros grupos plasticos:
1.a) grupo Die Briicke (El puente)
1905 - Dresde
pintores Kirchner + Heckel + Schmidt-Rottluff + Pechstein
1.b) grupo Der Blaue Reiter ( El jinete azul)
1911- Munich
Franz Marc + W.Kandinsky + Paul Klee (algo después)
2.- Dos grupos paralelos fundamentalmente literarios:

2.a) grupo Der Sturm (La tempestad), revista y galeria dirigidas
por Herwarth Walden

1910- Berlin
2.b) grupo Die Aktion (La Accién), fundado por Franz Pfemfert
1enhl
3.- Proliferacién de grupos y centros de difusion:
3.a) Das Neue Pathos (El nuevo énfasis)
Heidelberg
Paul Zech
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3.b) Die Revolution (La revolucion)
Munich
F. S. Backmair
3.c) Neue Kunst (Arte nuevo)
Munich
F. S. Backmair
3.d) Der Sturmer (El asaltante)
Alsacia
Stadler + René Schickele + Otto Flake
3.e) Die Fackel (La antorcha)
Viena
Karl Kraus
3.f) Der Brenner (El Brenner)
Innsbruck
Ludwig von Ficker (+ Trakl y otros)
3.g) grupo de Praga
Werfel + Brod + Blei + kafka (VI).

Se ha discutido a veces la posible definicién o caracterizacion del
Expresionismo como un verdadero "movimiento de vanguardia"”, como un
genuino "ismo" situable dentro del conjunto de "ismos" que constituyen lo que
ha venido en denominarse "vanguardia histérica” o "vanguardia heroica®, es
decir, la vanguardia que tiene como eje de actuacioén la primera guerra

mundial.

Si tenemos en cuenta los distingos y exigencias de Poggioli, en su obra
clasica sobre la Teoria del arte de vanguardia (VIl), podemos afirmar que, en
efecto, el Expresionismo: 12) posee los rasgos caracteristicos de todo
"movimiento" (existencia de uno o mas grupos, con su(s) jefe(s) y seguidores
o discipulos o sectarios; presencia de unos principios doctrinales, doctrina (a
veces derivada en dogmatica) que se afirma positivamente (prescribiendo algo
nuevo) y negativamente (proscribiendo algo: las teorias o doctrinas
"anteriores”, del "pasado", de la "tradicién"); intervencion (politica y cultural, o
especificamente estética) sobre todo por medio de revistas (los "little
magazines" de tirada escasa, espiritu de grupo y afan divulgador y polémico) y
manifiestos ("instancias perspectivas positivas, explicitas y autébnomas" segun

la definicién de Roman de la Calle); y 2°) ese "movimiento" es, ademas, de
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"vanguardia", por cuanto en él apreciamos, como caracteristicas especificas
del arte de vanguardia: a) activismo ("positivo", para que la "rebelién
psicolégica se eleve a reforma préactica y social"); b) antagonismo (contra el
publico, contra la tradicién (destacando como caso particular el enfrentamiento
padres/hijos), antagonismo césmico y metafisco, antagonismo sujeto/objeto y
artista/obra, que conduce a un agonismo y a un misticismo estético); c)
nihilismo (no como "nirvana" ni como "radicalismo extremo", sino como una
“forma mentis" cuyo grado maximo seria "trabajar para destruir", la accién
para alcanzar la inaccién); d) agonismo (no como "agon" o activismo, no como
agonia, sino como tensién patética entre sacrificio -personal, generacional:
tema de "las generaciones perdidas"- y consagracion); e) futurismo (frente al
decadentismo y clasicismo); f) "antipasadismo”; g) impopularidad:; h)
oscuridad; i) deformacion (que equivaldria a lo que Ortega llamaba
"deshumanizacién"); j) iconoclastia; k) cerebralismo (otros hablan de
"intelectualismo"); |) voluntarismo (en el sentido romantico y schopenhaueriano
de "voluntad": voluntad inconsciente, irracional y automatica, lo que nos
aproximaria al "automatismo" tan caro a los surrealistas); II) mito del concepto
de pureza, de arte puro (mistica de la pureza que, en la lirica, desembocaria

en una auténtica metafisica de la metafora).

Situados ya en el marco de un movimiento amplio y difuso caracteristico de
una determinada etapa de la literatura y el arte alemanes de nuestro siglo
(aunque con ramificaciones en otros paises y otras literaturas), el
Expresionismo empezaria por ser ante todo un movimiento plastico, conoceria
después un "periodo lirico" (1910-1920, para algunos la "década
expresionista" por antonomasia) y se prolongaria a lo largo de los afios veinte
en la danza, en teatro y en cine (desviandose la literatura en general y la
poesia en particular por distintos senderos: la basqueda religiosa, el realismo
social, el dadaismo y el surrealismo, etc.).

Durante esa década en la que los poetas marcan la pauta al
movimiento, el Expresionismo, convive con una literatura "conservadora"
realizada por autores de una generacién anterior, ya laureados (Stefan
George, Rilke, Hoffmannsthal, Thomas Mann, Hesse, ...); y también sobre
todo al final de la década con el renacer de una literatura de raiz marxista, de
caracter activista y "proletaria”, frente a la cual el poeta expresionista se situa
como verdadero "outsider": superado el enfeudamiento burgués y el lenguaje
preciosista de la poesia conservadora neorromantica, no llegan nunca, como
expresionistas, a identificarse con los principios del socialismo marxista,

21



manteniéndose dentro de una ideologia utopista bastante nebulosa y de la
predicacién de un humanitarismo ingenuo que combate la violencia y la
hipocresia burguesa, pero desconoce la lucha de clases (...). Por otro lado, el
expresionismo aleman se aproxima, al menos en algunos de sus mejores
poetas de periodo anterior a la guerra...a los movimientos que, en Europa y
América, marcan, con sus idiosincrasias propias, el llamado modernismo, la

vanguardia histérica de la poesia euroamericana. (VIII).

Joao Barrento, de cuya antologia de poesia expresionista alemana hemos
tomado las anteriores afirmaciones, distingue en ella consecuentemente dos

grandes grupos o categorias de poetas y poesia:

Un grupo de poetas mds desligados, al nivel del lenguaje y de la tematica, de
lo real histérico concreto y méds preocupado con la revolucién del propio
lenguaje (también al fin como un medio de critica a lo establecido), y que
llegan, en su consciencializacion de una situacién existencial, al nihilismo y al
desencanto, pero también a la critica ideologica del status quo burgués (...) y
otro ... de autores que recurren a una escritura mas discursiva o un lenguaje
de cartel, a la exaltacién patética, a la forma retorica e himnica, para dar
expresién a un mesianismo revolucionario utépico, a un evangelio mistico de
fraternidad y comunién, o a un antibelicismo y a una antiviolencia que radican
en la creencia dltima e ingenua de que "el Hombre es bueno” (titulo de una
novela de Leonhard Frank, de 1918) y de que llegé la hora de la renovacion
interior de ese mismo Hombre, de la revolucion espiritual, del "comunismo de

los corazones" o "del amor". (1X).

En todos ellos descubre lise M. de Brugger algunos temas centrales, como la
rebeldia de los hijos contra los padres, el choque de clases o el malestar
creciente producido por los excesos de la tecnificacion (X) mientras que
Jenaro Taléns aprecia en todos los grupos y tendencias expresionistas la

existencia de unas caracteristicas comunes:

Por una parte se plantea la situacion del hombre aniquilado por la ciencia y la
méaquina como algo superable sélo desde la ruptura violenta con lo material y
la civilizacién que tal materialidad comporta. Para ello se potenciara al maximo
el Yo, la individualidad, entendiendo que ahi reside lo que el hombre posee de
espiritual (...). Esta individualizacion conlleva un irracionalismo excesivo
(manifiesto en la distorsién sistematica de la sintaxis y de la imagineria
tradicionales), del mismo modo que la sustitucion de la belleza avant tout de

un George por el feismo, licida y consecuentemente asimilado, de un Stadler
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o un Heym. La negacion del mundo material se traduce en una primacia de la
imaginacion... cuya fuerza radica ahora en su capacidad para dinamitar lo real
a partir del unico punto de enlace entre ambos espacios, el lenguaje. Mas que
cualquier otro movimiento anterior, el expresionismo utiliza el lenguaje como
fin ditimo y especifico de su propia actividad. La escritura sustituye a la
literatura y cada obra se transforma en la creacién de un ambito entre cuyos
limites el discurso se hace a si mismo (---): autonomia...sin la cual no puede

existir la posibilidad critica de |a escritura. (X1).

En tanto que Joao Barrento, siempre en el terreno de lo poético, prefiere
encerrar en "tres momentos" lo que podria ser una definicién de la poesia

expresionista:

(1) profunda conciencia del derrumbamiento de un mundo (burgués y
capitalista) y de la consecuente crisis del sujeto en ese mundo; (2)
intransigencia inquebrantable en la decisién de denunciar y escalpelizar
(poeticamente) esa situacion; e (3) impotencia ante la monstruosidad de un
"tiempo sin alma"”, que acaba por conducir a las visiones apocalipticas y
nihilistas (Heym), a la fuga "en direccién a lo desconocido” o a la interioridad
del yo (Trakl, Else, Lasker-Schiiler), al cinismo frio y a la deformacion grotesca
de ese mundo (Benn y los "poetas de lo grotesco "), 0 a la total despolitizacion
de la literatura (August Stramm y la poesia "absoluta" del circulo de la Sturm);
pero tambiéen, sobre todo después del choque de Ia guerra, a la poesia del
utopismo revolucionario (Becher, Lotz), de la protesta (Hasenclever, Zech) y
de la esperanza mesianica en una edad de oro futura (Werfel, Wolfenstein,
Goll). (XII).

La | Guerra Mundial constituye, sin duda, el punto central de referencia para
entender la evolucién de la aventura de las primeras vanguardias. Presentida
con muy distinto animo por los futuristas y los primeros expresionistas, se
anunciaba para los primeros como canalizador ideal de su mito heroico,
moderno, viril (la fuerza, la energia, la agresividad, la violencia), capaz de
regenerar y revitalizar -con su accion "higiénica"- la realidad, creando un

Mundo nuevo para un nuevo Hombre.

Una "higiene" que, digase de paso, era también fervientemente
esperada y defendida por una parte del movimiento obrero revolucionario
(aunque el sentido de aquella "regeneracion”-"revolucién”- no fuera para todos
el mismo). Al final, la guerra dejaria intactas las contradicciones histéricas que

pretendia solucionar (agravandolas, y encerrandolas en un breve paréntesis,
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que algunos creyeron -o simularon creer- definitivo), y se llevo, junto con la
vida de muchos de sus profetas y cantores, el concepto romantico futurista del
héroe individual, -una violencia anénima y vulgar nacida del desarrollo de otro

de los mitos futuristas, la técnica-.

Finalizada la guerra, la vanguardia superviviente seria asimilada y anulada
(Marinetti) o destruida (Mayakovsky) por el "nuevo orden", o se radicalizaria -
en el caso de los expresionistas- en varias direcciones, una de las cuales

conducia directamente al dadaismo:

El relevo en la literatura y el arte de vanguardia no lo tomé la segunda
generacién expresionista, sino Dad4, al que algunos consideran sucesor
ilegitimo del expresionismo (ilegitimidad no demasiado evidente, y, en todo
caso, sin ninguna significacién especifica).Los procedimientos expresionistas
se transforman en la obra del grupo de Zurich en la parodia de si mismos. (...)
La frase de Tzara: "el hombre no es nada. Medida con la escala de la de
eternidad toda accién es vana" (antecedente de aquellas palabras del primer
manifiesto de Breton: "Es inadmisible que un hombre deje huellas de su paso
por la tierra"), responde al mismo principio de decadencia, destruccion y caos

que origina la obra de Heym o Trakl.

La negacién a ultranza de Dada -destruccién continuada sin posterior
construccién- imposibilité todo intento de salir del circulo cerrado a que Tzara
habia llevado el arte. Y aqui es donde surge el surrealismo, que recoge la
herencia del expresionismo, via Dada, y origina la mayor subversion del arte y
la literatura del presente siglo. Cuando esto empieza a ocurrir, los udltimos
restos del expresionismo se diluyen en lo que Gustav Hartlaub llamé Neue
Sachlichkeit (Nueva Objetividad). (XIll).

En definitiva, como dice Joao Barrento:

Poco importa si el expresionismo fue continuidad (en relacién al modernismo
francés del fin de siécle, a Whitman o Verhaeren), comienzo (ruptura radical
con la tradicién, revolucién del lenguaje poético) o fin (acompanando la
decadencia de la propia sociedad burguesa-capitalista, como pretende alguna
critica marxista). Una cosa es (mas) cierta: el expresionismo fue, por encima
de todo, un momento de complejidad y contradiccion. Y porque fue proceso
dindmico y no realidad estatica, latencia y no solo factualidad, porque fue
ambiguo (dialéctico) y polivalente y represento una clara voluntad de
liberacién, el expresionismo no se deja apresar en esquemas predefinidos

simplistas y juicios dogmaticos. (XIV).
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Continuidad, comienzo o final, ello no puede impedirnos la osadia de una
propuesta (discutible) sobre las tendencias mayores de la poesia
expresionista (en el sentido lato y en el uso comun del término), de acuerdo
con cuatro conceptos fundamentales que abarcarian la totalidad del fenémeno
poético del expresionismo, y que serian: pathos (revolucionario y metafisico);
metafora (innovadora o rara, para usar la formulacién de un lingtiista que se
ha ocupado de la lirica moderna -Harald Weinrich); grotesco (que también
podriamos sustituir por nonsense, ironia o humor negro); y abstraccion
(ritmico-sonora, casi visual a veces: en cierto sentido, seria mas acertado
hablar ya de concrecién, dado que esta cara del expresionismo se refiere a
las experiencias de la "poesia absoluta”, en el circulo de la Sturm, que
desaguan directamente en Schwitters, en el dadaismo Y en la poesia concreta
posterior). (XV).

Entre la poética del pathos (existencial, metafisico) y la de la metafora
absoluta, la obra atormentada de Georg Trakl. Una obra "expresionista", o, si
se quiere, romantica, que nos remite siempre a una realidad (empezando por
la realidad biografica) pero a través del filtro deformante de la subjetividad
herida del autor. No estara de mas, por tanto, que , contra el parecer de
Octavio Paz ("los poetas no tienen biografia; su obra es su biografia") a
propodsito de Pessoa, dediquemos una minima atencién a la biografia humana
de Georg Trakl como mejor camino para adentrarnos en su biografia literaria.

Resumiremos esa biografia en algunas instantaneas esenciales (XVI):

a) Nace en Salzsburgo en 1887 (Imperio Austro-Hungaro; familia
burguesa acomodada)

b) Infancia mimada; sus padres no dejarian en él una huella
apreciable, aunque el autor se resintiera de la muerte de su padre.
Su amor y su confianza se depositarian muy tempranamente en su
hermana Margareth, su confidente, su doble en ocasiones, su
amante (casi seguro) o al menos, con toda certeza, su Gnico
verdadero (y patético y problematico) amor.

c) De nifo empieza, por medio de una gobernanta francesa, a
conocer a los simbolistas franceses -Baudelaire, Verlaine, Rimbaud-
que tanta huella dejarianenél, y a los que se uniria mas tarde la muy
perceptible huella de Verhaeren, traducido por otro gran poeta

expresionista, Stadler.

d) Estudios en el Gimnasio Humanistico de Salzsburgo: fracaso
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como estudiante. Primeros poemas, a los 18 anos, bajo la influencia
de Baudelaire, Verlaine y Hoffmannsthal. Paseos por los bosques y
lecturas de poemas con los amigos-paraisos perdidos que en su
poesia se tefirian de las oscuras tonalidades de lo irrecuperable

deseado.

e) Aprendiz de Farmacia. Entrega a la droga de la poesia... y a otras
drogas, como el cloroformo, la cocaina o el opio, bajo cuyos efectos
comienza a componer, por ejemplo, algunas obritas en prosa
(BARRABAS y MARIA MAGDALENA) y dos piezas de teatro en un
acto estrenadas en Salzsburgo en 1907, fecha también de su

tragedia DON JUAN, voluntariamente destruida.

f) En 1908, Universidad de VIENA (una de sus odiadas "ciudades"),
donde obtendria el grado de Maestro en Farmacia. A Viena se
traslada su hermana Gretl: amores, culpabilidad, expiacion,

purificacién ("saison en enfer" particular).

g) En 1910 muere su padre, y él comienza su servicio militar
voluntario primero en Viena y mas tarde en Innsbruck (otra de sus
"ciudades" detestadas), de donde regresaria -drogadicto, alcohdlico-
a Salzsburgo. Amistades literarias y artisticas: Hermann Broch,
Kokoschka, Ludwig von Ficker. Publicacién regular de sus poemas
en DER BRENNER. Por suscripcién y a incitacion de los amigos
publica su primer libro, que resultara un fracaso y sumira a Trakl en
una de sus mayores depresiones. Traslado a Mulhau, y suefio de
evasién a BORNEO (¢la Abisinia de Rimbaud, el Pacifico, la
Oceania o el Africa de tantos artistas del final de siglo?). Viaje a
Venecia, que se traduce en algunos poemas, como aquel publicado
en DER BRENNER que nos habla del "Solitario", el "Nino de Sonrisa
Enfermiza". En 1913 lee por primera vez en publico una seleccion de
sus poemas, al tiempo que prepara -¢premonicion de la muerte?- la

edicion definitiva de los mismos.

h) 1914. Etapa final. Su hermana enferma gravemente, y él se
traslada a Berlin (la tercera "ciudad" maldita) para estar a su lado y
tratar de ayudarla. Sin poderla ayudar, regresa completamente
abatido a Salzsburgo, tras un breve periodo de profunda amistad con
Else Lasker-Schuler. Escribe sus ultimos poemas. En Agosto de

1914, el Imperio Austro-Hungaro declara la guerra a Servia, prélogo
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de lo que pasaria a llamarse Gran Guerra o | Guerra Mundial. Trakl
es movilizado y es trasladado a la Galitzia oriental, donde esta el
frente de Rusia, y donde asiste alucinado a la batalla de Godrek que
inspirara su ultimo poema. Primer intento de suicidio, y traslado al
Hospital Militar de Cracovia para ser sometido a observacion
psiquiatrica: alli comienza un periodo alucinatorio, de insomnio febril
y de angustia por el temor a una ejecucién sumarisima. El dia 3 de
Noviembre muere por un paro cardiaco, tras la ingestién de una
fuerte dosis de cocaina la noche anterior. ¢Suicidio? Todo parece
apuntar en esa direcciéon. Sus restos reposan desde 1925 en
Mulhau.

Si quisiéramos resumir en un epigrafe general el conjunto de temas
obsesivamente reiterados en la poesia de Trakl podriamos hablar de esa
poesia como de la exploracién y la expresion de una "incompatibilidad
universal" y de sus evidentes consecuencias: la incomunicacion absoluta, la

absoluta soledad.

Incompatibilidad, en primer lugar, consigo mismo. El autor se desdobla en el
poema y nos habla de un Otro visto a través del espejo como "forastero",
"extranjero", como un "doble" que suele presentarse amenazadoramente
como "enemigo" o "Cain", el hermano asesino que aparece, por ejemplo, en el

poema "EIl horror":

Me vi pasar a través de habitaciones desiertas.

-Las estrellas bailaban extraviadas sobre el fondo
azul,

y en los campos aullaban los perros en voz alta,

y en las cimas se arremolinaba salvaje el féhn.

Mas de repente: jSilencio!, un sordo escalofrio
hace florecer venenosas flores en mi boca,
desde el ramaje cae como de una herida

vislumbrandose palido el rocio, y cae, cae como
sangre.
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Del vacio engaroso de un espejo
se alza lentamente y como en la proximidad

del horror y la oscuridad una cara: jCain!

Muy suavemente murmura la portera de
terciopelo

a través de la ventana mira la luna igual que al
vacio,

y heme aqui solo frente a mi asesino. (XVII).

Incompatibilidad, también, como el mundo, con la realidad, con los otros: un
mundo visto siempre como algo ajeno y exterior, separado de un sujeto que
contempla con desagrado y describe estableciendo siempre la distancia de
aquella separacion mediante barreras (paredes, puertas, ventanas, =)
infranqueables o al menos voluntariamente infranqueadas. Esa realidad hostil
se identifica con frecuencia con la "ciudad", espacio de degradacion e
inmolacién que nos recuerda inevitablemente aquellas "ciudades tentaculares"

de Verhaeren, presentes en el "Limbo" trakliano:

Junto a muros otonales, sombras buscan alli
en la colina el resonante oro

de nubes apacentadas al anochecer

en la paz de platanos marchitos.

Oscuras lagrimas alienta esta época,
condenacion, cuando el corazén del sonador
desborda con los arreboles purpureos

del desconsuelo de la humeante ciudad;

un dorado frescor le sopla al caminante,

al forastero, desde el cementerio,

como si lo siguiera en la sombra un tierno cadaver

Suena sin ruido la construccion de piedra;
el jardin de los huérfanos, el hospital oscuro,
un barco rojo en el canal.

Sonando suben y bajan en la oscuridad
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hombres putrefactos

y desde portales negruzcos

avanzan angeles con las frentes frias;

lo azul, las quejas de muerte de la madre.
Resbala por su largo cabello,

una rueda de fuego, el dia redondo

de la tierra, tortura sin final.

En frescas habitaciones sin sentido

se pudren utensilios con manos huesudas
tantea el azul buscando cuentos

una infancia sacrilega,

la rata gorda roe puertas y balles,

un corazon

se entumece en un silencio de nieve.
Resuenan las purpureas maldiciones

del hambre en la corrompida oscuridad,
las negras espaldas de la mentira,

como si de golpe se cerrara un portal de hierro. (XVIII).

Frente a la "ciudad" real y presente aparece con frecuencia, por oposicién,
una Naturaleza mitificada, espacio de la infancia y de la comunicacién con los
pocos amigos intimos del pasado, paraiso perdido de libertad que, por
irrecuperable e irremplazable, provoca depresiéon y angustia, tinéndose de
colores cada vez mas sombrios. Esa oposicién entre campo/pasado y

ciudad/presente podemos apreciarla, por ejemplo en "Occidente":
1
La Luna, se diria un muerto
saliendo de una fosa azul,
y caen muchas
flores sobre la senda rocosa.
Plateado llora un enfermo
Jjunto al estanque en sombras,
en negra barca

perecieron al otro lado los amantes.
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O bien suenan los pasos

de Elis por el bosquecillo

de color jacinto

volviéndose a apagar bajo encinas.
Oh, el semblante del nifio

formado por lagrimas cristalinas,
sombras nocturnas.

Rayos en zig-zag le iluminan la sien,
la siempre fria

cuando en la colina verdecida

muge la tormenta de primavera

2

Tan silenciosos son los verdes bosques
de nuestro pais,

la ola de cristal

muriendo junto a las paredes ruinosas
y en el sueno hemos llorado;

con nuestro paso vacilante

junto al seto de espinos

cantores en la senda estival,

sagrada calma

de las vifnas lejanas que se extinguen;
sombras ahora en el frio regazo

de la noche, aguilas dolientes.

Tan suavemente encierra un rayo de luna

las cicatrices purpureas de la melancolia.

3

jVosotras, grandes ciudades
de piedra erigidas

en la llanura!

Tan callado se va

el apatrida
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con oscura frente al viento,

arboles desnudos sobre la colina.

iOh rios que corréis alla abajo hacia la penumbra lejana!l
poderosamente el miedo,

la terrible luz roja del crepusculo

en nubes de tormenta.

jVosotros, pueblos agonizantes!

Palida ola

quebrandose en la playa de la noche,

como estrellas que caen. (XIX).

Recorre toda la poesia de Georg Trakl un sentimiento de culpabilidad,
manifiesto sobre todo en la tematica amorosa: el amor, en Trakl, es siempre
un amor heterodoxo y culpable ( prostitucién, incesto) que exige una
expiacion, aunque los responsables, los verdaderos culpables, sean siempre
los otros -la "estirpe maldita", la maldita raza de los "ancestros" a que se

refiere Trakl con insistencia.

Una y otra vez vuelve el poeta sobre sus incompatibilidades, sobre su
soledad no mitigada por la nostalgia de un edén natural perdido, sobre la
imposibilidad de una evasién que se persigue por los caminos (abiertos desde
el Romanticismo) de la embriaguez, el sueno, la locura...; y, como posibilidad
final de evasién definitiva (siguiendo el trayecto recorrido en su dia por
Baudelaire) la evocaciéon de la muerte, de una muerte que acaba por
manifestarse triunfalmente tras la experiencia devastadora de la guerra
(resultado fatal de un mundo enemigo, de una humanidad desheredada, de un
yo culpable) cuyo recuerdo ("Grodek") cerraria la obra literaria de un Trakl
cuyo suicidio, aunque no verificado absolutamente se nos aparece como una

razonable hipotesis, como una fatalidad inexcusable.

Todo ello servido en su obra poética por una serie de constantes estilisticas
que garantizan la eficacia del angustiado y angustioso discurso de Georg
Trakl: una cuidada seleccién Iéxica obsesivamente reiterada, el uso de la
metafora en el sentido de la "metafora absoluta" cuyo ejemplo podria haber
aprendido en Rimbaud y que nos conduciria hasta el concepto de "pureza"
(antidescriptivismo, antirromanticismo) creado y perseguido por la poesia

"absolutamente moderna", el juego de disonancias (usando un término caro a
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Hugo Friedrich) entre forma y contenido o entre dos contenidos sucesivos, o,
en fin, aplicando a la poesia la técnica cinematogréafica del "montaje”, como se

aprecia, por ejemplo, en su poema "Suefo del mar":

Expirando los finebres sonidos de una campana
una amante despierta en negras habitaciones,

las mejillas hacia las estrellas, que en la ventana
brillan.

Méstiles, velas, jarcias, relampaguean en el rio.

Un monje, una mujer encinta alli en el gentio.
Rasgueo de guitarras, rojas blusas refulgen.
Los castaios se secan en un fulgor dorado.

Negro se alza el triste fausto de la iglesia.

De pdlidas méascaras observa el genio del mal.
Una plaza oscurece muy triste y sombria.

Al atardecer se yerguen susurros por las islas.

Leprosos, que acaso se pudran en la noche
Leen los signos turbios del vuelo de las aves.

En el parque se miran temblando los hermanos. (XX).

Llegados a este punto, y como conclusion, nos preguntamos: ¢;es Trakl, en
efecto, un poeta "expresionista"? Y respondemos: si, Trakl es un poeta de su
tiempo, situable dentro del expresionismo aleman, de la poesia expresionista
alemana. Pero Trakl es, por encima de cualquier otra clasificacion un "poeta
moderno”, un poeta de nuestro tiempo, un poeta que sigue desde su
perplejidad, su agonia, su desgarro existencial, su denuncia y la violencia de
su lenguaje explosivo apelando a nuestra propia perplejidad y a nuestra propia
violencia. Digamos, como Else Laske-Schiiler:

Georg Trakl murié en la guerra, por su propia mano abatido.

Tanta era en el mundo la soledad. Y yo lo amaba.
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Georg Trakl sigue unido a cada una de nuestras muertes, de nuestras guerras
por nuestras propias manos una y otra vez reiniciadas. Tanta sigue siendo en
el mundo la soledad, la estupidez y la infamia. Y, sin embargo, seguimos
proclamando, entre las extremas tentaciones de la integracién y el apocalipsis,
la imperiosa necesidad de que el amor suceda inevitable y universalmente al

grito de dolor.
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Notas:

1 Vid. R.S. Furness: Expressionism. London: Methuen, 1973, pag.i.

Il Lionel Richard: Expressionnistes Allemands. Panorama bilingue d'une
génération, Paris: Francois Maspero, 1974, pag. 5.

11l Ibid., pag.6.

IV Stadler, Heym, Trakl: Poesia expresionista alemana, Trad. de Jenaro
Taléns y Ernst-Edmund Keil. Madrid: Ediciones Hiperion, 1981, pag.13.

V lise M. de Brugger: El expresionismo. Buenos Aires: Centro Editor de
América Latina, 1968, pp. 19, 39 y 38, respectivamente.

VI Stadler, Heym, Trakl: op.Cit, pp. 14-15.

VIl R. Poggioli: Teoria del arte de vanguardia. Trad. del italiano por Rosa
Chacel. Madrid: Revista de Occidente, 1964.

VIl Joao Barrento: Expressionismo Alemao. Antologia poética. Lisboa:
Atica, s.f., pag. 13.

IX Ibid., pag. 19.

X llse M. de Brugger: op. cit., pag. 28.

Xl Stadler, Heym, Trakl: op.cit., pp. 15-16.
XIl Joao Barrento: op. cit., pag. 20.

XIll Stadler, Heym, Trakl: op. cit., pp. 18-19.
X1V Joao Barrento: op. cit., pp. 31-32.

XV Joao Barrento: A poesia do expressionismo alemao. Lisboa Editorial
Presencga, 1989, pag. 29.

XVI Para una aproximacion inmediata a la vida y la obra de Trakl pueden
consultarse: Georg Trakl: Cantos de muerte. Seleccién, traduccién y
estudio previo de Angelika Becker. Introduccciéon de Carlos Bousono.
Madrid: Al-Borak, 1972. Georg Trakl: Poemas. Traduccién, selecciéon y
prélogo de Angel Sanchez. Madrid: Visor. Alberto Corazén Editor, 1973.
Georg Trakl: Obra poética. Traducci6 i proleg de Feliu Formosa. Barcelona:
Editorial Empduries, 1990.

XVIlI Georg Trakl: Poemas. Ed. cit., pag. 39.
XVIII Ibid., pp. 102-103.

XIX Ibid., pp. 109-111.

XX lbid., pag. 44.
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Juan Luis Vermal.

Adorno y Schoenberg.

Esta conferencia se presenta con el titulo "Adorno y Schonberg" dentro de
un ciclo dedicado a la "pintura, musica, literatura y filosofia en el
comienzo de las vanguardias". Esto nos obliga a hacer una pequena
reflexion para aclarar el sentido de lo que sigue. Tomando a la musica
como hilo conductor, este ciclo pretende ilustrar el paralelismo que ésta ha
tenido con otras expresiones artisticas, literarias y plasticas: asi, la obra de
Paul Klee o de George Tralk han podido servir para trazar una relacion
entre lo que suele llamar la segunda escuela de Viena y la pintura o la
poesia contemporaneas. Continuando con ello, en nuestro caso Adorno
tendria que ocupar un lugar similar con respecto de la filosofia. La
analogia es, sin embargo, engafiosa, ya que hay una diferencia importante
que hace que nuestra aproximacién sea necesariamente distinta. Esta
diferencia se debe en parte a la eleccion del autor y en parte al caracter
mismo de la filosofia y, por consiguiente, de su posible relaciéon con la
misica. En efecto, no trataremos aqui de fenémenos paralelos, que puedan
mostrar un caracter comun o influencias reciprocas (lo que respecto de la
filosofia hubiera sido relativamente posible tomando otros autores
contemporaneos en los que podrian comprobarse tales afinidades
estructurales, tales como, por ejemplo, la fenomenologia o el pensamiento
de Wittgenstein), sino de una reflexién explicita sobre la musica y
especificamente sobre lo que se llamo6 "nueva musica". Podria decirse, pues,
que se trata de un acercamiento filosofico a este concreto fenémeno
musical, con lo que utilizariamos la expresion "filos6fico" en el doble
sentido de que Adorno se dirije a la musica de Schonberg o de la Escuela de
Viena en su conjunto destacando un tipo de relevancia especificamente
filosofica y que para ello se sirve de una serie de ideas que van mas alla de

este tema y que constituyen su propio pensamiento filosofico.

Dirigiendo ya nuestra mirada hacia Adorno tenemos que preguntarnos
ante todo por qué y de qué modo un filésofo dirige especialmente su
atencion hacia la musica, y especialmente hacia aquello que en su
momento se llamoé "nueva musica" y que ahora circunscribimos

especialmente a la Escuela de Viena.

Las relaciones entre filosofia y musica no han sido demasiado prolificas a
lo largo de la historia, aunque su importancia ha ido creciendo, sobre todo
desde el momento en que la musica occidental fue adquiriendo una
pretension significativa cada vez mayor (lo que recoge, por ejemplo, Hegel)

y fundamentalmente con la aparicion de lineas de pensamiento que ven
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en el arte una forma de expresiéon no sélo no subordinada a la razén sino
superior a ella. Esto ocurre de manera muy destacada en el pensamiento
de Schopenhauer y Nietzsche, y es éste quien colocara a la experiencia
artistica en un lugar decisivo que no dejara de ser fundamental para el
propio Adorno. No en vano la perspicacia de Thomas Mann fundira en el
protagonista de su "Doktor Faustus" a Schénberg con rasgos de Nietzsche y
lo recubrira con una reflexién estética de indudable proveniencia
adorniana. Sin embargo, el acercamiento de Adorno a Nietzsche siempre
estuvo mediado por un esquema de comprensién que provenia méas bien
de Marx, o mejor dicho de un Marx al que habia que volver a leer en el
horizonte hegeliano, en el horizonte de unas pretensiones que, si bien en
su forma original habian degenerado en ideologia, no por eso habia que

abandonar.

Adorno se mueve dentro de una perspectiva de una autorrealizacién
humana que habia encontrado su motor en la burguesia revolucionaria de
1789 y su expresion mas cabal en las utopias de la reconciliacién absoluta
del idealismo aleman y especialmente de Hegel. Pensar, en el siglo XX
equivale para Adorno a pensar por qué esa promesa no se ha cumplido. La
primera frase de su "Dialéctica negativa" (1) afirma que "la filosofia, que un
momento parecié superada, se mantiene en vida porque se desperdici6 el
momento de su realizacién". Se trata de pensar, pues, cual es la razéon
inmanente por la que el progresivo dominio de la naturaleza, que debia ir
acompanado por un correlativo aumento de la libertad del individuo, de
su autonomia frente a todo poder, ha desembocado en la perpetuacion del
poder y, lo que es casi peor, en la gradual pérdida de validez de aquellos
ideales sustantivos. Dicho en téminos marxistas, -que era la tradicién en la
que se movia Adorno- como el desarrollo de la fuerzas productivas, lejos de
provocar una transformacién de las relaciones de produccién que
condujera a una sociedad emancipada de hombres libres, habia conducido
por un lado al fascismo, por otro al estalinismo, y finalmente a una
sociedad en la que la abstracciéon de la relacién entre los individuos los
reduce a pseudosujetos del gran sujeto anénimo que es el capital. Adorno
ve que esta situacion s6lo puede pensarse retrocediendo mas alla de donde
habia partido Marx, para mostrar en un proceso inmanente la destruccién
de ese sujeto revolucionario que podia haber llevado a cabo la
transformacion. En el proceso de su liberacién de la coaccién natural, el

hombre ha ido desarrollando un mecanismo racional que le sirve para

(1) Negative Dialektik, Francfort, 1970, p- 13.
Hay traduccion espafiola, "Dialéctica Negativa'", Taurus, Madrid, 1975.
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dominar, objetivizar y desmitificar una naturaleza hostil, para ganar asi
una autonomia y una libertad que le estaban vedadas bajo la presion de
esta coacciéon. En este proceso, la racionalidad va de la mano con la
aspiracion de la libertad, de la autorrealizacién y con la idea de una
sociedad justa basada sélo en principios racionales. Esto es lo que logra
expresar la ilustraciéon europea y lo que constituye los ideales de una
burguesia que se hace con el control de la sociedad y de la historia,
sintiéndose la primera portadora de valores universales. Pero a partir de
aqui este proceso sufre una inflexiéon que le hace negar precisamente
aquello que habia sido su motor -los ideales de libertad, igualdad y
autorrealizacion de la humanidad-, para quedar, en cambio, sujeto de los
métodos y de los productos que habia generado. El proceso de creciente
racionalidad se convierte en proceso de racionalizacion que descarta como
no existente todo lo que no pueda someterse a sus principios de calculo y
dominio, fundamentalmente aquellos ideales mismos. La razén queda
rebajada a razé6n meramente instrumental y el sujeto que habia
comenzado este proceso como su liberacion queda reducido a un
pseudosujeto abstracto realizador de ese dominio o a un sujeto impotente
incapaz ya de toda relacién racional con la totalidad social. La
transformaciéon que habia prometido la burguesia, que es la misma que
para Adorno anima ocultamente los sistemas filosoficos de la modernidad,
queda sin realizar, porque la propia logica del dominio que estaba a su
servicio termina por devorarla. De este modo, del progresivo dominio de la
naturaleza no surge la liberalizacién de la humanidad, como habia

pensado Marx, sino una alienacion que se autoperpetaa.

Es desde este perspectiva historica general que podemos acceder a la vision
que tiene Adorno de la musica occidental en general y en especial de la
Escuela de Viena. Efectivamente, la musica occidental es un documento
Gnico, a la vez de ese proceso de vaciamiento y racionalizacion que
caracteriza a todo el desarrollo histérico de por lo menos los dos ultimos
siglos, y de una reaccion lacida ante €l. Reaccion lacida quiere decir:
aquella que no abandona su proyeccién utépica y no por eso deja de mirar
al mundo sin concesiones. Como decia el propio Schonberg, en frase que
Adorno cita : "la musica no debe adornar, sino que debe ser verdadera" (2).
La historia de la musica, es para Adorno una expresién de esta busqueda de
la verdad. Dentro de ella, y de una manera especialmente cruda y

desilusionada, la musica de Schonberg ocupara un lugar especial en un

(2) V. T. W. Adorno, "Filosofia de la nueva misica", Sur, Buenos Aires, 1966, p. 40.
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especial momento de crisis. Ahora bien, esta historia, esta continua lucha
entre "una objetividad alienada y un sujeto limitado" no es algo que se
desarrolle en el plano de la ideologia o de las intenciones, sino que se
juega fundamentalmente en el modo de enfrentarse y manejar el material
musical. En la medida en que éste es "espiritu sedimentado", su
movimiento es el mismo de la historia real, y por eso "el dialogo con el
material es dialogo con la sociedad" (3). Dicho de otra manera: la situacién
historica, la capacidad de "ser verdadera" la expresa la musica en su propia
gramatica. La forma es su contenido, pero en la medida en que la forma, el
lenguaje, es en si mismo una condensacién de relaciones que estan mas
alla de ella. Es esto quizas lo que, independientemente de las
interpretaciones del caso, hace tan ricos y apasionantes los analisis de

Adorno.

Pero volviendo a la concreta idea de la historia que antes habia esbozado,
su punto crucial se encuentra en la formulacién de los ideales de la
burguesia, a los que corresponde la musica del primer clasicismo vienés.
Como dice Adorno en un texto en el que pone en relacion el clasicismo, el
romanticismo y la nueva musica, "lo que no se ha perdido es el postulado
que el clasicismo vienés queria satisfacer: el postulado de una objetividad
que pasara por el sujeto mismo, estuviera mediada por él y a su vez lo
acogiera en si. Lo que querian los grandes compositores de la Escuela de
Viena, desde Haydn hasta Schubert, una misica totalmente estructurada,
totalmente correcta y vinculante, y que sin embargo fuera en cada instante
sujeto, humanidad auténticamente liberada, no ha podido encontrar su
voz hasta hoy. Sin embargo permanece como anticipacion de la imagen de
una sociedad en la que el interés general coincidiera realmente con el de

todos los individuos, en la que ya no hubiera violencia y dominaciéon'(4).

Esta anticipacién sé6lo pudo verse frustrada en el desarrollo
inmediatamente posterior. La liberacién entrevista y prometida entra en
conflicto con toda posible armonia, transformandose en rebelién del
sujeto contra una objetividad que se le vuelve cada vez mas extrafa. Este
proceso tiene lugar en el lenguaje musical mismo en la medida en que el
desarrollo de una libre subjetividad experimenta cada vez mas como una
traba las coacciones que le impone el propio material musical. De este
modo comienza ( o se acenttia) un proceso de liberacién de las formas, que

se viven como meras ataduras convencionales.

(3) Ib., p.34.
(4) Gesammelte Schriften, t. 16, p. 141.
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Pero, al mismo tiempo, este proceso, absolutamente necesario y que
Adorno nunca pondra en cuestion como tal (pues esto llevaria a una
simple regresién), inaugura inconscientemente una dialéctica por la que
cae hasta cierto punto victima de lo que combate: la liberacion respecto de
la normas formales, al mismo tiempo que libera al sujeto de coacciones
que han perdido su validez, va convirtiendo al material musical
exactamente en eso, en un material sobre el que se ejerce distanciada y
dominante la actividad de aquel sujeto, del mismo modo en que en la
sociedad capitalista desarrollada la naturaleza se ha convertido en materia
prima, las cosas en mercancias o el hombre en fuerza de trabajo. Asi, la
lucidez del rechazo, el distanciamiento de la critica, reproducen en cierto
modo lo que niegan, consuman la alienacién, mostrando que no se puede
salir de ella por la sola fuerza del sujeto aislado, sefialando la necesidad de
aquella conciliacién entrevista y prometida. En ese sentido, el arte, la
musica, seran cada vez mas rebelion contra lo establecido, desgarramiento,
mostracién del dolor, ejercicio de una libertad que "es la libertad de

expresar el dolor" (5).

Con la racionalidad surge el individuo, pero en la medida en que una
racionalidad menguada no es capaz de absorber a un individuo
emancipado, su individualidad queda limitada por esa enfrentamiento.
También en la miusica "la racionalidad, en cuanto liberacién de ataduras
heteronomas, ha hecho posible la individuaciéon" (6) y la individuacion va
creciendo en perjuicio de la unidad musical. Es esa misma racionalidad
que ha permitido el surgimiento de la individuacién la que se vuelve en su
contra: la individuacion de todos los caracteres hace que finalmente se
homogeinicen y pierdan su sentido inicial (tal como es visible, por
ejemplo, en Mahler). Los caracteres individuales se van reduciendo
progresivamente a "elementos pasivos del todo" y corren asi el peligro de
convertirse en mero material para el dominio y la manipulacién. La
culminacién de este proceso de "racionalizacién" en la historia de la
musica tiene lugar, con toda su complejidad, en la destruccién de la

tonalidad que lleva a cabo fundamentalmente Schénberg.

Este es, por una parte, el momento de mayor expresividad del sujeto, o,
mejor dicho, el momento en que mas se pone el acento en la expresividad,
quizas precisamente porque se acerca a los limites de una expresion
lingtiistica y significativa. Efectivamente, la "liberacién" del sujeto, ‘por
realizarse en contra de la totalidad, no puede mediarse con ella y se

(5) Ib., p.205.
(6) Ib., p.212.
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transforma en un grito desgarrado que parece provenir de un lenguaje
imposible. El sujeto se puede expresar en su total libertad cuando ha roto
la forma y cuando queda, por lo tanto, como expresién pura, casi
desprovisto de lenguaje. Aqui resulta evidente el parentesco histérico de la
musica expresionista de Schonberg con dos formas de pensamiento que
surgen por esta misma €poca en Viena: el silencio al que abre y condena el
final del "Tractatus" de Wittgenstein y el lenguaje del inconsciente de
Freud.

Pero si este momento, que corresponderia a la disolucion de la tonalidad y
al periodo de libre atonalidad, y que es sin duda aquel con el que mayor
afinidad tiene Adorno, se vuelca a partir de comienzos de los afios veinte
en un procedimiento formal riguroso gracias a la técnica dodecafénica,
esto no es de ninguna manera una mera reaccién o una inversiéon de la
anterior libertad expresiva, sino que no es mas que la otra cara de lo

anterior.

Si el expresionismo es, hasta donde venimos viendo, el itnico modo de
expresar la "verdad" -o la falta de verdad- de la época, la sistematicidad sera
la otra cara, la que ofrece un lenguaje que ha perdido su calidad de signo
(que remite a un significado) para convertirse en un cuadro cerrado en si.
La expresividad se abre sobre el fondo de una férrea l6gica, muestra de la
imposibilidad de que la fuerza del sujeto pueda ser la constructora de un
mundo a su imagen y semejanza. Expresividad y sistema, desgarro y légica
son dos caras del mismo fenémeno, que Adorno expresa del modo mas
Itcido posible, es decir en el mismo tratamiento interno del material
musical, la soledad de un sujeto emancipado que s6lo se encuentra con el
dolor y la soledad: "el sujeto de la nueva miusica, que ella registra
fielmente, es el sujeto real, emancipado, abandonado a su aislamiento en

la fase burguesa tardia" (7).

En la armonia clasica el sentido estaba en cierto modo garantizado por la
gramatica misma; el problema era desarrollar un sentido que de alguna
manera ya estaba estructurado por la forma. En la medida en que esa
forma "ya no puede garantizar lo que una vez prometié" (8) el sentido
parece quedar suspendido en el vacio, depositado sobre las espaldas de un
sujeto que no es capaz de hacerse cargo de €él, que vive esta situacion como
angustia y vacio. Si su antecesor, el hombre romantico, habia podido

todavia pensar en regenerar el sentido a partir de si, en contra de una

(7) Filosofia de la nueva mtsica, p. 51.
(8) Gesammelte Schriften, t. 16, p. 185.
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totalidad (racionalidad, sociedad) que ya le era ajena, ahora se hace la
experiencia de una imposibilidad que sella de cierto modo la radical
heterogeneidad de los dos ambitos: el del sujeto y el de la forma.
Obviamente esto no significa el abandono de la posibilidad expresiva, pero
si que su Gnico camino era el reconocimiento de esa logica interna de la
forma despojada de toda intencion de reconciliacién subjetiva: sélo asi,
paradbjicamente, el sujeto podria, dentro de los margenes en que €so aun

es posible, volver a encontrarse consigo mismo.

Adorno ve en el expresionismo de Schoénberg -e incluso en toda su obra-
un momento de objetividad, de distanciaminento, que forma parte de su
verdad. Las pasiones, al no estar ya, como en el romanticismo,
domesticadas por la forma, se convierten en movimientos casi corporales,
inconscientes, pero por eso mismo su particularidad se convierte en algo
general y la expresion ya no se limita a ser una simple expresion sino que
se convierte en documento de la expresion. Esto le da a la obra una especie
de objetividad en la que se hunde la pretension de la subjetividad. Adorno
dira que en el expresionismo, "su contenido, el sujeto absoluto, no es
absoluto" (NM, 45). De este rhodo, la obra se revela contra la
individualidad que la niega, mostrando lo que tiene de verdad lo social
frente al individuo: "Sé6lo en las obras (es decir en su cardcter de productos

objetivos) esta presente lo que supera la limitacién de sujeto y objeto" (9).

Pero hay otro aspecto objetivo de la obra al que ya hemos hecho menciéon
antes, aquel aspecto por el que la libertad del sujeto reducia el material
musical a una mera materia prima manipulable, que constituye para
Adorno el lado mas sombrio de la nueva musica: aquel momento en el que
la inevitable presentacion de una objetividad alienada pierde su caracter de
denuncia para convertirse en simple reproducciéon de una coaccion

sistematica que se habia pretendido superar.

Este peligro esta para Adorno latente en la utilizacion de la técnica
dodecafénica -a la que llega a llamar en una oportunidad "sistema de
dominio sobre la naturaleza de la musica" (10)- en la medida en que pueda
dejar de ser un procedimiento para componer y covertirse en la

subsuncién de la composicién por una técnica.

Mientras que para Adorno, Schénberg se mantuvo siempre mas o menos a
salvo de este peligro, componiendo "musica dodecafénica como si no

existiera la técnica dodecafénica", Webern, en cambio, habria sucumbido a

(9) Filosofia de la nueva musica, p.46.
(10) Ib., p. 56.
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él, gracias precisamente a su gran coherencia: "Webern realiza la técnica
dodecafénica y ya no compone: el silencio es lo que queda de su maestria"

@an.

Adorno llega a hablar de un "fetichismo del material" (que por cierto
compara con fenémenos similares en la obra altima de Kandinski y de
Klee), de una "primitivez" que seria la venganza inmanente de una
espiritualidad que ha querido depurarse tanto, ha querido eliminar tanto
que ya no le ha quedado fuerza para afirmarse frente a ese exterior que le

acecha (12).

A pesar de ello, Adorno reconoce (aunque sin conceder mucho) que este
"fetichismo de la serie" no es muestra de "un nuevo sectarismo" sino una
consecuencia de haber comprendido "que todo cuanto es subjetivo y todo
cuanto podria llenar por si mismo la musica en las condiciones actuales es
sustancialmente derivado, gastado e insignificante", de haber comprendido
"la insuficiencia del sujeto mismo". "Con Webern el sujeto musical abdica
calladamente y se entrega al material que, empero, s6lo le concede el eco

de su silencio" (13).

No puedo ahora discutir en profundidad este juicio negativo de Adorno,
que en todo caso me parece muy discutible. Es posible, incluso, que a
partir de €l puedan sefialarse los limites del planteo de Adorno. Bien podria
ser que la progresiva abolicién del sujeto, de ese sujeto en rebelion contra
la objetividad, contra una totalidad enajenada y antagonista, no fuera
simplemente el signo del triunfo de esta Gltima sino mas bien el signo de
la caducidad de esa concepcién del sujeto y de la reconciliacion utépica,
ideas que quizas estaban mas comprometidas con lo que criticaban que lo
que quisieran reconocer. Probablemente lo que esté en juego ya en los
ensayos de Webern, pero también en buena parte de la musica
postweberniana, sea efectivamente la disoluciéon de la subjetividad que,
aunque mas no fuera negativamente, pretendia una totalizacion del
discurso musical. Esto equivaldria a una nueva concepcion del sujeto y su
relaciéon con la musica y el mundo, a una redefinicion de la experiencia
musical que tendria que asumir la caducidad de aquellos marcos de
comprensiéon. Esto no puede lograrse de ningin modo, por supuesto, con
criticas banales al pensamiento musical de Adorno, sino que es una tarea
muy compleja que tiene que tenerlo en cuenta. Quede ahora como una

cuestion abierta, quizas no Gltima instancia gracias a Adorno.

(11) Ib., p.90.
(12) Cfr. Gesammelte Schriften, t. 16, p.183.
(13) Filosofia de la nueva maisica, p. 92.
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Stefan George:

Tief ist die Trauer,
die mich umdiustert,
ein tret ich wieder,
Herr! in dein Haus . . .

Lang war die Reise,
matt sind die Glieder,
leer sind die Schreine,

voll nur die Qual.

Durstende Zunge
darbt nach dem Weine.
Hart war gestritten,
starr ist mein Arm.

Gonne die Ruhe
schwankenden Schritten,
hungrigem Gaume
brockle dein Brot!

Litanei:

Schwach ist mein Atem
rufend dem Traume,
hohl sind die Hande,

fiebernd der Mund

Leih deine Kiihle,
losche die Brande,
tilge das Hoffen,
sende das Licht!

Gluten im Herzen
lodern noch offen,
innerst im Grunde

wacht noch ein Schrei . . .

Tote das Sehnen,
schliesse die Wunde!
Nimm mir die Liebe,

gib mir dein Glick!
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Stefan George:

Profundo es el duelo,
que me ensombrece,
entro nuevamente
iSerior! en tu casa.

Largo fué el viaje,
extenuados estan los miembros,
vacias las arcas
pleno solo el dolor.

La lengua sedienta
tiene hambre de vino.
Tras duro combate
rigido estd mi brazo.

jConcede la calma

a pasos vacilantes!
jA hambriento paladar

fragmenta tu pan!

Letania:

Débil esta mi aliento,
llamando esta al suerio,
huecas estan las manos

afiebrada la boca.

jPresta tu frescor,
apaga las quemaduras,
apaga las esperanzas,
manda la luz!

Brasas en el corazon,
llamean atn encendidas,
y en el mds profundo interior,
atin perdura un grito.

Mata mis anhelos,
cierra la herida!
jQuitame el amor,
y dame tu suerte!
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