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Resum

La narrativa popular pitiusa recoge la tradición oral de Eivissa y Formentera, canciones, romances y
rondalles, que han pasado de padres a hijos de palabra. Esta tradición, con casi tres mil años, hace que en las
rondalles encontremos influencias fenicias, púnicas, griegas, romanas, judaicas y catalanas. Las situaciones
narradas nos ayudan, pues, a entender mejor la idiosincrasia de estas islas. Su gente, pequeños universos dentro
del grande, muestra unas características mantenidas y acentuadas por la insularidad, sentido del humor, miedo a
ser diferente e individualismo siempre presente. Las rondalles son narraciones breves, didácticas, moralizantes y
edificantes. Didácticas y moralizantes porque de ellas se puede extraer un mensaje dedicado al público que las
oía: los buenos son premiados y los malos castigados. Estas narraciones, escritas en la variante pitiusa del
catalán, están bien estructuradas; cuentan con un comienzo, un desarrollo y un final edificante: tenemos la
sensación de que la vida sigue.

Abstract

The Pitiusan popular narrative compiles oral tradition of Eivissa and Formentera, songs, ballads and
rondalles which have reached us by word of mouth from parents to children. This almost three thousand years old
tradition shows up Phoenician, Punic, Greek, Roman, Jew and Catalan influences. Therefore, these short stories,
rondalles, bring us to a better understanding of the Pitiusan idyosincracy. The inhabitants of these islands, small
universes within the big one, bring us to a better approach of their ever present feeling of insularity, humour, fear
of being different from their fellows and individualism. The rondalles have a didactic, moralizing and edifying
message. Meant to please a naive audience, in the rondalles we find that good characters are rewarded, while
bad ones are punished. When written, the rondalles are well structured, with a beginning, a middle and an end.
Catalan, in its Pitiusan variant, is used as a language, and they have an edifying Mediterranean feeling that life
does go on forever.

Recepció del manuscrit, 1 d’octubre de 1997

Introducció

La primera limitació que tenim els illencs, en general, després del fet de néixer i
morir és la sensació d’insularitat, efecte que avui en dia està molt diluït per la quantitat de
vaixells i avions que ens comunica amb tot arreu del món, però que va influir força a l’hora
de formar el nostre caràcter anys i anys enrere. Tenir el sentit ancestral que les nostres
vides es desenvolupen dins d’uns pocs quilòmetres quadrats enmig de la mar, separats per
ella de la resta del món i al mateix temps protegits per ella, és el teló de fons de les nostres
vides. La mar ens envolta, com l’estimació d’una mare. No en som conscients, de la mar,
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però hi comptam com també comptam amb l’estimació de la mare. És a dir, sense adonar-
nos-en conscientment, els amplis horitzons de la mar ens són tan necessaris i segurs com
l’aire que respiram.

Viure en un espai demarcat per la mar és viure dins d’un petit univers dins del gran.
De fet, conec pocs illencs que s’hagin sorprès de gaires coses quan han viatjat fora de l’illa.
Tot passa en aquest reduït espai de terra; així ho demostra la nostra rondallística. Hi ha
sensació de llunyania. –Ai!, ploraria la mare si la filla es casàs amb un al·lot d’un poble
distant un parell de quilòmetres. Hi ha passions, odis, amors, treball… Com a totes bandes.

Però, com bé va fer ressaltar el professor Bartomeu Barceló Pons (1970, 39-40), la
insularitat dota d’una especial intensitat els fets i la gent. Modela i condiciona la mentalitat
i la forma de vida dels illencs, reforça llur personalitat, que adopta així uns perfils ben
definits i peculiars. Aparentment tranquils, per als eivissencs i formenters el perill sempre
ve de fora.

Percepció de la insularitat a Eivissa

Eivissa és petita, poc més de 541 quilòmetres quadrats, però així i tot en aquesta illa
hi ha una clara sensació de les distàncies. Encara els pagesos, especialment els vells,
asseguren que la gent de Santa Eulària, posem per cas, és molt diferent de la de Sant
Antoni. Aquesta observació faria somriure un observador imparcial, però no els eivissencs
i formenters. És més, ho creiem i, en certa manera, ens condiciona. Per què pensar que
París és lluny quan més lluny era Vila per als personatges de les nostres rondalles? S’hi
posaven hores per anar en carro des d’una de les cases fins a la ciutat. A més, què podria
passar a París que no passàs a Vila?, comentaria en Jaume, un pagès de Santa Eulària que,
si avui fos viu, tindria prop de cent anys. Sense ell adonar-se’n, era un dels representants de
la nostra idiosincràsia. En Jaume, que actuava segons les seues veritats universals,
suposava que a París, on no havia estat mai, hi hauria gent bona i dolenta, al·lots i al·lotes
que s’agradaven mútuament, rics i treballadors. Segons ell, la riquesa dels senyors, tant allí
com a Eivissa, es podia mesurar per les finques que tinguessin; en canvi, la riquesa d’un
pobre està a saber treballar, no fer mal a ningú, saber estar i, sobretot, ser ben educat.
Admirable. Ell sí que era un illot, físicament alt i moralment fort, com es Vedrà.

Com apunta, amb la seua sensibilitat habitual, el poeta Marià Villangómez Llobet
(1977, 22) parlant del caràcter insular de la seua poesia, l’illa podria quedar en el seu just
significant, un tros de terra enmig de la mar, però més habitualment esdevé un símbol, el
món, i també el mateix poeta: «Illa voltada per un mar perdedor de tot veler» (Sonets de
Balansat), «Un silenci, una illa atapeïda i fonda ha volgut ésser dita» (Els béns
incompartibles), en què el poeta, illa dins d’una altra illa, es defineix a si mateix. Així
doncs, com ell, eivissencs i formenters, petits universos ells mateixos, de poca cosa se
sorprenen quan surten al gran univers del món.

Sentit d’insularitat a Formentera

Formentera és encara més petita que Eivissa. Té uns 82 quilòmetres quadrats, i ens
hi podríem referir com a Formentera o la doble insularitat. Tant si es ve de la Península
com de l’estranger, per arribar a Formentera s’ha de passar primer per Eivissa. Aquest fet
podria fàcilment fer pensar que, si els eivissencs ens sentim dins d’un cercle, els habitants
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de Formentera s’haurien de sentir envoltats per un cercle encara més estret. Però no és així.
La professora Rosa Vallès Costa (1993, 59) ha destacat la situació fronterera de les Illes
després de la conquista catalana i també ha parlat dels formenters com a gent de frontera.
Oberts, sempre a la guaita, sempre alerta, els homes amb el seu clàssic mostatxo. I és que
verament són gent de frontera, la de la mar. Les dimensions de l’illa són notòriament més
petites que les d’Eivissa. Allí sí que tot és mar, sense pobles resguardats per muntanyes.
Eternament castigats pels corsaris, els homes i les dones de Formentera semblen fer front a
la costa, disposats a defensar l’illa. Aquesta, tradicionalment quasi despoblada dels homes,
que es feien a la mar, ha produït dones capaces de pujar una família totes soles amb ben
pocs mitjans.

Històricament, Formentera és tan antiga com Eivissa, però hi ha, podríem dir, una
diferència important. L’illa va estar despoblada per segles, fet que interromp, almenys en
dues ocasions, com assenyala el professor Joan Vilà Valentí (1995, 27-28), la formació de
l’estrat poblacional. Mentre que els eivissencs mantenen un poblament ininterromput, a
Formentera la cadena es trenca. Joan Marí Cardona (1994, 23 i 27) s’ha referit al darrer
despoblament, arran de la pesta negra del segle XIV, i com més de tres segles després, ara
fa tres-cents anys, venen nous habitants, eivissencs. Mentre que a l’illa gran era costum
posar als nadons el nom dels majors, a Formentera ens trobam amb els noms més insòlits,
tal vegada el del sant del dia que varen néixer o els varen batiar.

En oposició amb aquest, diguem, cansament mil·lenari que els eivissencs porten a
sobre a força d’assimilar successives invasions, el formenter és més obert i sol sentir
interès per tota mena de manifestació cultural. No hi ha conferència o representació teatral
o pel·lícula que no faci el ple. Sempre alerta, com a gent de frontera que són, els formenters
han acceptat els canvis, tant culturals com polítics, derivats del turisme per estar al dia,
sobreviure, sigui com sigui. Històricament més joves que els eivissencs, també semblen
tenir més energies. La persona que ha tractat els formenters de prop s’atreviria a dir que
són mestres en la supervivència. Per posar un exemple, na Francisca, que ara tindria més de
cent anys, em va agafar de banda un dia abans que anàs a Barcelona a estudiar i em va dir:
«Estigues on estigues, tu sempre al teu lloc. T’escoltes les persones que et parlin, les
ajudes, si pots, però tu sé sempre tu mateixa». Na Francisca no havia llegit Marc Aureli.
No en sabia, de llegir, ni d’escriure tampoc.

Sentit de la comunitat versus sentit de l’individualisme

La pitiüsa és una societat amb un fort sentit comunitari. Els anys quaranta,
cinquanta i bona part dels seixanta no hi havia família que patís una desgràcia que no
comptàs amb l’ajuda dels altres. Si hi havia un malalt o una dona que hagués tingut un
infant, els veïns venien a veure’ls i demanar què era el que necessitaven, al mateix temps
que portaven una olleta de brou. Les claus quasi era obligatori deixar-les a la porta. Una
porta sense clau era com un rebuig, els veïns podrien pensar: «què amaguen aquestos que
tanquen amb pany i clau?» Fins i tot a la rondalla «S’animal de foc», en què tot és un
vessar de fantasia, reis i reines, a la porta hi ha una clau, un enllaç entre els fets
meravellosos i la veritat de les seues cases.

I contrastant amb aquest fort sentit de comunitat hi ha el no menys fort sentit de
l’individualisme. És difícil combinar aquestes dues facetes: ajudar els altres, fer-hi pinya,
però sense deixar de ser un mateix. Tot un art, això de deixar que els altres arribin a tu fins
al punt que tu desitges. Aquest fet es troba també a altres illes, com Irlanda, posem per cas.
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Aquí, a Eivissa i Formentera, el resultat de la combinació d’aquestes dues forces ha donat
lloc a un sentit comú i a una flexibilitat que caracteritza la gent de les nostres illes.

La por d’ésser diferent és una constant ètnica a les Pitiüses

No sabem si és degut al nostre cansament mil·lenari o al desig de viure en pau, però
el cas és que el que més interessa els eivissencs i formenters és passar desapercebuts: «és
gent com es altres» és l’aprovació màxima que un vell d’aquestes illes faria d’un visitant.
Sempre hem pensat que aquesta por de destacar pot tenir reminiscències bíbliques: a una
ovella separada del ramat, tota mena de perill li pot passar. Erich Fromm (1994, 16-17) ha
tractat d’aquest tema en el seu llibre L’art d’estimar, on parla de la separativitat, és a dir,
no estar en contacte amb els altres, com la primera i principal angoixa que un ésser humà
pot sentir. I afirma que aquesta angoixa, en cas extrem, pot conduir fins i tot a l’alienació
total. No és l’home l’únic que en la naturalesa té aquesta por justificada. Record haver
llegit, en un article de la National Geographic Magazine, que les papallones del llac
Victòria, a l’Àfrica, per defensar-se dels ocells, s’agrupen de les formes més curioses i
adopten l’aspecte de flors que, vistes des de dalt, es confonen amb les de la jungla. Aquesta
és una forma eficaç de protegir-se dels depredadors. Ai de la que queda tota sola, és
engolida sense solució.

A la rondalla «Sa cova de sa mà peluda» aquesta por queda clara. Coses terribles
passen als al·lots que van tots sols al bosc, com al pastoret que per mor del mal temps s’ha
de resguardar, tot sol, dins d’aquella cova. Passa por de la foscor i, quan fa foc perquè té
fred, veu una mà molt grossa que sembla tapar-li la sortida i que no és sinó la pell d’una
cabra. Una cosa pareguda es conta a «S’animal de foc». De nou un pastoret s’allunya d’allò
que és segur per a ell, la casa de la mare. Es troba amb una bruixa que el tanca dins d’una
casa amb tota classe de comoditats, però l’al·lot pateix d’enyorança i separativitat.

Sentit de l’humor

L’humor dels eivissencs i formenters té un gust quasi pagà per tot allò que és exagerat
i esperpèntic, especialment si té un contingut eròtic. El caràcter mediterrani és una barreja de
diferents cultures. És al mateix temps fenici, púnic, grec, romà, jueu, àrab, català… Però
podríem dir que a Eivissa és, sobretot, fenici, amb la presència del déu Bes, amb bon humor
per allò de ser déu de la fecunditat. Just sembla que pica les mans, divertit de viure.

Tal vegada la rondalla «Sa besadeta» és la que capta millor aquesta característica. La
cosa va així: na Maria i en Joan eren un matrimoni molt pobre que vivien a una caseta molt
petita. Ell era saliner i no gaire llest. No tenien fills, i en Joan desitjava tenir-ne un; tant és
així que la dona porta a casa un nadó que havia tingut la seua germana i fa creure a en Joan
que l’han tingut ells. El petit era a casa el temps que hi era en Joan. Quan aquest se n’anava
a treballar, la dona el portava a la seua germana. En Joan era feliç, però aquesta situació no
podia durar eternament. Un matí, després de fer dues besadetes al nadó, una a cada galteta,
se’n va anar, com sempre. La dona aprofita per tornar la criatura definitivament a sa mare,
però ve’t aquí que en Joan, ple de ganes de tornar a fer dues besadetes a l’infant, torna a
casa. La porta era tancada. Toca. «Qui és?», demana la dona. «Som en Joan, voldria tornar
a fer dues besadetes al meu fill». «Però ara dorm», li va dir na Maria, «però espera’t, el
trauré pel finestró i li fas dues besadetes, però, sobretot, no el despertis». Na Maria, ja sense
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l’infant, li treu les anques i en Joan fa una besadeta a cada «galteta» i se’n va feliç. Al
vespre, quan torna, el nadó ja no és allí. «Ai, Joan, quina desgràcia», li diu na Maria, «el
nostre fill s’ha mort i l’hem enterrat». «Heu fet bé, perquè aquest matí ja feia pudor».

Aquesta narració és d’un barroquisme digne del film Roma, de Fellini. Però també
és bastant esperpèntica. Valle Inclán hauria, tal vegada, tingut tant d’èxit a Eivissa com a
Galícia. A qualsevol film o funció de teatre, els primers a celebrar els seus «esperpentos»
són els eivissencs, que riuen a boca plena. Només que alguns dels caràcters d’aquestes
funcions siguin una mica exagerats i absurds, els eivissencs ho capten aviat i semblen riure
més fort. Es podria dir que Valle Inclán, per allò de ser de Galícia, terra que ha contemplat
les més diverses cultures, a causa dels pelegrinatges a Santiago, i els pitiüsos, fills de tan
diverses cultures, estan encara ben influenciats pel barroquisme dels temps finals de
l’imperi Romà.

La rondalla «En Pere Bambo», en què mossènyer i la mare d’en Pere fan
l’impossible perquè l’al·lot deixi de dir barbaritats i se centri un poc, també és plena de les
situacions més grotesques, com desitjar molta felicitat a la família d’un difunt o dir «de lo
que sembrau, menjareu» a un home que escampava els fems vora una paret.

Em record de na Francisca, una dona formentera molt seriosa però que captava aviat
les situacions més iròniques. Hi havia una persona molt nerviosa, que parlava molt
apressadament i movia tot el cos mentre ho feia. Un dia na Francisca, que mesurava
sempre les paraules, va sentir a dir que aquella persona volia treure’s el carnet de conduir.
Em va cridar de banda i em va demanar si era veritat. Jo li vaig dir que sí. «Idò llavors sí
que veurem un cotxe a córrer», va ser el seu comentari.

La literatura derivada d’aquestes formes de pensar

Les rondalles són narracions breus, populars i de transmissió oral. Estan destinades
a entretenir tothom, des dels infants fins als vells. El llenguatge és la variant arcaïtzant del
català d’Eivissa i Formentera. Aquestes narracions, una vegada escrites, solen ser ben
estructurades, amb un començament, un desenvolupament i un final. La seua finalitat és
didàctica, edificant i moralitzant: didàctica, perquè en podem treure un missatge útil per a
la vida; moralitzant, perquè els bons són premiats i els dolents són castigats; i edificant,
perquè solen acabar bé. Tenim la sensació que la vida segueix.

Però, sobretot, les rondalles són el reflex de les diverses cultures, influències i
invasions que han passat per les nostres illes, un gresol de cultures mediterrànies que aflora
per divertir els homes, sempre en lluita per la supervivència d’una població pobra i amb
por dels atacs moros que es delectava sentint coses meravelloses.

El tema de la rondallística va despertar curiositat els anys trenta i quaranta d’aquest
segle, quan el jove alemany Hans Jacob Noeggerath va treballar en un recull folklòric de
contarelles i cançons que la seua prematura mort li impedí de sistematitzar; la tasca de
convertir aquest recull en versió literària la realitzaria el català Josep Roure-Torent, ja des
de l’exili americà, i es convertiria en guanyador d’un premi a l’Havana. Però el màxim
recopilador de rondalles ha estat l’eivissenc Joan Castelló Guasch; l’obra completa
d’aquest autor és en curs de reedició per part de l’Institut d’Estudis Eivissencs, des de
1988. Recentment, els investigadors han demostrat recuperar l’interès en el tema (Cirer
Costa, 1988; Martínez López-Hermosa, 1995), al temps que aquest pot convertir-se en font
de consulta per a l’estudi i la comprensió de la idiosincràsia d’eivissencs i formenters.
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