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Apunts a contrallum
El poder de la paraula

Josep Carles Romaguera

Si en una de les seves notes sobre el cinemato-
graf el cineasta Rober Bresson afirmava que “el
cinema sonor va inventar el silenci”, llavors, tal i
com afirmen Bertrand Tavernier i Jean-Pierre Cour-
sodon, segurament si en el seu moment el cinema
sonor no hagués existit hagués estat el director Jo-
seph L. Mankiewicz qui I'hagués inventat. Perque,
efectivament, no hi ha un cineasta que millor hagi
sabut traslladar a la pantalla el poder quimeric de
la paraula —tal vegada es pugui citar Eric Rohmer,
perd en un altre sentit—, convertida aquesta en
una eina per evidenciar la seva naturalesa arbitra-
ria, equivoca i infructuosa, i a través de la qual, els
personatges de les seves pel-licules s’enfronten,
s'enganen, s’aniquilen. Es a partir de la paraula que
Mankievicz elabora un discurs al voltant de la passid
per |'éxit i I'obsessié pel poder que tenen, sobre-
tot, els nord-americans, i és mitjancant la paraula,
a partir de retorics joc entremaliats que construeix
un mén que o bé esdevé una mascarada —tal i
com es posa de manifest al final de |a seva carrera
amb titols com Mujeres en Venecia o La huella— o
bé esdevé el cami per esbrinar la veritat, les causes
que han provocat uns determinats esdeveniments
—com podem comprovar a titols de I'estil d’El ame-
ricano tranquilo.

Tant un com laltre sén processos que conforme
a la retorica més depurada i precisa, aquella que
es construeix a partir d'uns dialegs que reunieixen
intel-ligéncia i sensibilitat, sense oblidar el necessari
i amarg contrapunt ironic, converteixen Mankiewi-
cz en un cineasta racionalista, que intenta desxifrar,
comprendre el mén a través de |'aplicacié de la
ldgica. A la manera d’un aplicat entomoleg, el di-
rector d'Eva al desnudo —precisament tot un exer-
cici d’entomologia filmica per posar de manifest la
corrupcié moral a la qual ens porta |'obsessié per
I'éxit— observa, analitza, dictamina i jutge la mane-
ra com es relacionen les persones, quins interessos
els motiven, provoquen les seves disputes, desen-
cadenen les seves angoixes. Perd la seva, tot s'ha
de dir, no és una actitud freda i distant, sind que
el cineasta pren consciéncia des d'un principi que
els personatges als quals estudia comparteixen la
seva propia naturalesa, de manera que, al cap i a
la fi, les seves propies criatures es converteixen en
un reflex de si mateix, la qual cosa es tradueix en
brots passionals que contradiuen la fredor amb la
qual se'l caracteritza com.a cineasta.

Pero. aquesta actitud reservada i discreta no es
res més que |'aparenca que desprén un estil que es
caracteritza per la seva sobrietat, elegancia i pudor.
La seva és una cal-ligrafia visual que es defineix pel
seu rigor, tal vegada conscient que |'aspecte sonor
de les seves pel-licules podia caure de forma preci-
pitada en la grandilogiiéncia, tal vegada conscient
que precisament el poder de la paraula no ha de
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ser pertorbat o emmascarat per imatges que no
siguin del tot necessaries i precises —i és que allo
que veritablement |'importava era posar de mani-
fest la veritat profunda d’una descripcié, de mane-
ra que el film millor posat en escena seria aquell
que no semblés haver estat posat en escena—.
Racionalista convencut, encara que sense despren-
dre's d'una certa sensibilitat, en el seu discurs, ri-
gorés executor d'un classicisme precis, Mankiewicz
es defineix conceptualment com un mestre barroc
gue construeix des de la ficcié posades en escena
que conceben una posada en escena.

El milionari Cecil Fox reuneix en el seu palau de
Venécia tres de ses seves amants per representar-hi
un joc de la mort basat, en un principi, en el Vol-
pone de Ben Johnson. Les tres cauran en |'engany
de la ficcié orquestrada pel seu amfitrid, pero la
irrupcié imprevista d'una quarta dona, la infermera
Merle McGill, destruira el joc, la qual cosa provo-
cara el suicidi del seu inventor. En un sentit molt
semblant, 'autor de novel-les policiaques, Andrew
Wyke, imagina una estratégia d'allo més complexa
per fer caure en una trampa, i provocar la seva hu-
miliacié, Milo Tindle, un perruquer amant de la seva
esposa. Perd de nou el joc és capgira en contra del
seu omnipotent demilirg, provocant en aquest cas
un intercanvi de papers en qué la victima passa a
convertir-se en botxi i a I'inrevés. Els casos de Mu-
jeres en Venecia i La huella sén dos dels més clars
exemples de com concep la nostra existéncia —i la
seva mateixa, segurament— Mankiewicz, com un
gran teatre en el qual tots nosaltres representem
un o diversos papers.

La huella

51





