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El cinema negre segons Roma Gubern

Aquest article és un extracte de la conferéncia
feta per Roma Gubern el dia 15 setembre de
I'any 2003 al Centre de Cultura “SA NOSTRA"
durant les jornades de CINEMA NEGRE.

Amb motiu de la projeccié de les pel-licules
del cicle de cinema negre a Maé i Eivissa repro-
duim |'esmentat extracte.

| cinema negre és un génere o una escola? La di-
feréncia entre génere i escola és que per génere
s'hi entenen les tradicions tematiques; la comédia
és un génere —trobem comédies al cinema italia, al
cinema frances, al cinema espanyol i a I'america—.
Escola és un moviment nacional d'un pais —|'ex-
pressionisme alemany, el neorealisme italia, la nou-
velle vague francesa— amb un periode de temps
limitat i que déna una série de pel-licules homoge-
nies que tenen una relacié, un aire de familia.
Alguns teorics pensen que el cinema negre és
una escola del cinema america que té un arc de vida
entre el 1941 i el 1958 —grosso modo— entre El
halcén maltés i Sed de mal, considerat el gran mo-
ment de plenitud i d’esplendor d’aquesta escola.
Els antecedents del génere negre vénen de la
literatura, és una mica la mare d’on surt la mitolo-
gia negra. Concretament d'un novel-lista, Dashiel
Hammett, que a I'any 1929 comenca a publicar per
entregues, en forma de serial, la novel-la Red har-
vest (Collita roja), publicada i traduida.
L'estructura de serial comenca I'any 1927, I'any
de la pellicula de Josef Von Sternberg La ley del
Hampa (Underworld), una pel-licula que encara no
és caracteristica del perfil del cinema negre, pero
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si precursora; és més, s'ha dit moltes vegades que
el gangster protagonista de La ley del hampa és un
antiheroi romantic, un personatge amb una certa
admiracié anarquista del mateix Sternberg, acorra-
lat al final i tancat en aquell apartament blindat amb
la noia, de manera que és una mirada que després
la censura reprimira, aquesta mirada llibertaria del
gangster com a rebel social contra el mén. El 1927
és, doncs, un any clau per al cinema negre.

Dos anys després esclata la depressié. A |'octu-
bre del 1929, el crash de Nova York crea un clima
de crisi econdmica, també de crisi moral, de crisi
politica i naturalment aquest camp de cultiu per-

‘met desenvolupar el cinema negre.

La novel-la negra tenia, naturalment, unes arrels
precursores. Quan intentam fer la geneologia de la
novel-la negra, veient que |'avia era la policiaca tal
com la va formular Edgar A. Poe amb August Du-
pin, Conan Doyle amb Sherlock Holmes o Chester-
ton amb el Pare Brown. El que passa és que aquesta

" novel-la policiaca classica, era basicament una novel-

la enigma: hi havia un assassinat, unes peces que calia
encaixar i resoldre, pero hi havia ja elements de cri-
minalitat, d'inseguretat col-lectiva, d'angoixa, d’una
comunitat inquieta per |'aparicié d'un assassi en série.
També aquestes novel-les tenien un punt en comu
molt interessant: el detectiu era privat, en antagonis-
me o rivalitat sempre amb el policia oficial, pertanyia
a una institucié peétria, maldestra, ineficac... i els de-
tectius treballaven al marge dels organismes oficials,
en competéncia amb les institucions de |'Estat.
Després d'aquesta novel-la policiaca, va apa-
réixer al mén anglosaxdé un corrent derivat del
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naturalisme, de la novel-la social: Upton Sinclair,
Theodor Dreisser, Sinclair Lewis, John Dos Passos...
En aquesta novel-la social |'accié passa a barris su-
burbials, hi ha elements de lluita de classes, de de-
nincia d'una injusticia social. Per tant, comenca a
agafar cos una narrativa que mira a la realitat social
cara a cara i que, naturalment, contribueix a fecun-
dar la novel-la negra de qué estam parlant.

També a finals del segle XIX, cap el 1896 —per
tant contemporani del cinema—, apareix un tipus
de literatura de quiosc, el que s'anomena el pulp
magazine —de polpa, perque estava fet de paper
molt barat, de mala qualitat, marré, groc... les short
stories, en qué hi havia diverses novel-les curtes de
lectura. | concretament aquesta férmula del pulp
magazine, com la revista Black mask (La mascara
negra), en qué hi va escriure Dashiel Hammett,
Raymond Chandler, Horace McCoy, va ser-ne una
de les pedreres.

Finalment, I'Gltim referent literari: el periodis-
me de cronica negra, de successos. Cal recordar
que el 1919 és quan s'aprova la llei Volstead, que
implanta la prohibicié de begudes alcoholiques,
la prohibicié de consum, transport, comerg, fabri-
caci6, tot plegat fruit d’una campanya puritana. Es
una historia bastant inversemblant; la prohibicid
va comencar a alguns estats sobretot del nord,
industrials, sobre la teoria que els obrers s’enga-
taven, freqiientaven la taverna i, per tant, el seu
rendiment era inferior, no anaven a treballar. Es va

culpar |'alcoholisme de la indisciplina laboral de la
classe obrera.

Aquest estat d'opinio purita es va anar estenent;
en principi eren quatre o cinc dry states (estats
secs), després deu, deprés dotze, fins que final-
ment l'any 1919 es va aprobvar a escala nacional la
llei Volstead, que va estar en vigor fins a I'any 1933,
fins a I'época de Roosevelt. La prohibicio de fet va
fomentar la fabricacid, transport, comerc i consum
de begudes de forma clandestina.

La prohibicié va fomentar el gangsterisme, que
en bona part venia de la mafia italoamericana. | d’on
venia aquesta? Venia dels immigrants de Sicilia, de
la Italia del sud, la ltalia pobra, que anaven a cercar
feina a América i que naturalment contactaven amb
els familiars o amics de Sicilia. Aquest sistema d'aju-
da mutua va crear la mafia, que no és més que una
gran familia —i es diuen aixi—. Es una familia exten-
sa en qué els nebots, els segons nebots, els tercers
nebots... i aixo és la mafia; res més que aixo. Es el
mateix que |'església catdlica en el seu camp, que té
una estructura — i perdonau.la comparacié brutal—
de mafia. No és casual que la mafia fos un invent de
la Italia del sud. Italia és un pais politicament jove;
I'Estat italia és creat a finals del segle XIX, les ins-
titucions politiques eren encara fragils, febles, poc
fiables i, per tant, la societat italiana va inventar un
fenomen de teixit de cohesi6 fora de I'Estat italia.

El gangsterisme, la mafia, la corrupcié de les ins-
titucions, dels poders, dels policies, dels fiscals... i
naturalment, la novel-la negra es pot dir que és un
mirall d’una societat en crisi, que trenca els clixés de
la mitologia optimista que tothom és felic, de les co-
meédies americanes classiques on ella i ell s'estimen
i s'acaben casant. Hi ha aquesta mirada pessimista
sobre les ambicions, les perversions, la cobdicia, la
violéncia... jo diria sobretot |'ambicid, si em dema-
nassin quin és el gran tema central de la literatura
negra, novel-la negra i cine negre la meva resposta
seria clara: |'ambici6 personal, depredadora.

Per altra banda, abans parlava de La ley del
hampa d'Sternberg, encara una pel-licula muda,
pero sabeu que el 1929-1930 s'acaba establint el
cinema sonor, que aporta una dimensié expressiva
molt important al cinema. Les persecucions en co-
txe, els pneumatics que xiulen, els trets de les me-
tralletes, hi ha tot un univers acustic propici que
el cinema sonor potencia fins i tot separat de la
politica sonora del génere.

Un esquema molt frequent en les primeres
pel-licules de cinema negre, de les precursores dels
anys trenta, era I'esquema que els angloamericans
anomenen rise and fall —ascens i caiguda—; efec-
tivament, quan examinam pel-licules com Hampa
dorada de Le Roy, és |'ascens del gangster i la seva
caiguda, Public Enemy de William Wellman, Scar-
face de Howard Hawks; per tant, hi ha una série
de models estructurals que no inventa la novel-la
negra, perd que s'adopten i adapten. Naturalment,
en aquesta primera etapa del cinema sonor, també
s'adapten diverses novel-les de Dashiel Hammett:
El halcén maltés del 1931, La llave de cristal del
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1936. També deriva aquest cinema de gangsters
cap a un subgeénere o una derivacié que és el ci-
nema de presons i presidiaris com 20.000 afios en
Sing-Sing de Michael Curtiz.

El que aporta el genere negre és una antropo-
logia pessimista en qué aquesta imatge edulco-
rada de |"’American dream, de la societat perfecta,
del capitalisme, es trenca brutalment perque es
demostra que la societat estd governada per les
ambicions personals, pel relativisme i I'ambigtitat
moral: els textos de Sigmund Freud que comen-
cen a ser bastant coneguts —comenca a escriure
a finals del segle XIX—, la difusié de la seva obra
és dels anys vint (les primeres edicions de Freud a
Espanya van ser del 1927-1928). Freud va descriure
I'ésser huma com un personatge victima o posseit
pels seus instints, I'instint d’amor, de desig, de des-
trucciod, I'ambicié, el mén inconscient reprimit pel
superego... tot aquest nou sistema d'antropologia
que deriva de la lectura freudiana de |'ésser huma,
és el teld de fons d'aquesta nova visié pessimista.

Es més, quan esclata la Segona Guerra Mundial,
apareix un fenomen importantissim: les dites neu-
rosis de guerra. Molts soldats han de donar-se de
baixa perqué tenen atacs de panic. Es divulgada a
través de revistes populars com el Readers Digest,
es comenca a parlar de complexos, de traumes, i
el public en general comenca a familiaritzar-se amb
aguests conceptes.

Per tant, hi ha la difusid, la vulgaritzacié d'aquests
conceptes que vénen del freudisme (complex
d'Edip). Recuerda, 1945 d'Alfred Hitchcock és una
pel-licula emblematica, perqué Gregory Peck és
victima d'un complex de culpabilitat. Pero si veieu
Al rojo vivo de Raoul Wash —una pel-licula super-
ba, extraordinaria— el gangster protagonista que
interpreta James Cagney, és un gangster edipic
que té una atraccié malaltissa per la mare, tot una
mena d'efecte possessiu molt xocant.

No és casual que el naixement de la narracié en
primera persona amb camera subjectiva, sigui un
fruit del cinema negre. La identificacié amb la pri-
mera persona. Es cert que moltes novel-les negres
estan escrites en primera persona, pero la legitima-
ci6 d'aquest punt de vista apareix en una pel-licula
de Robert Montgomery de I'any 1946 titulada La
dama del lago, rodada gairebé completament amb
camera subjectiva.

Vull fer un aclariment tedric sobre aquest tema,
durant I'época del cinema mut existia la camera
subjectiva; és més, en els seus principis cap el 1901
o 1903 va aparéixer un génere que els historiadors

“anomenam film-voyeur, en qué es veia el forat d’un
pany amb una silueta, i sortia pel darrere una se-
nyoreta que es treia una mica de roba. Aquesta
interpel-lacié del forat del pany era obviament una
camera subjectiva, estava pensada i dissenyada per
aix0 perd no era una narracié en primera persona,
perqueé aixo es doni és necessari el camp semantic
de la paraula, la lingtiistica, el pronom personal en
primera persona. | aquest és un invent del cinema
sonor, perd sobretot |la seva formulacié més radical
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arriba amb dues pel-licules del cine negre, La dama
del lago (1946) i La senda tenebrosa (1947) de Del-
mer Daves, en que més de la meitat esta rodada en
primera persona i camera subjectiva —amb Hum-
phrey Bogart de protagonista—.

Naturalment, |'espai privilegiat del cinema ne-
gre —estic citant algunes caracteristiques formals
i tematiques— és |'espai urba que simultaniament
esta essent descobert pel cinema italia neorealista,

‘en part per raons practiques perqué els estudis es-

taven en males condicions, i Cinecitta tampoc no
ho permetia, i en part per voluntat testimonial i
politica tota vegada que és un cinema d'exteriors
urbans —Roma, ciudad abierta esta rodada tota
a interiors i exteriors naturals, Ladron de bicicle-
tas...—. perd també si repassam la filmografia del

‘cinema negre trobarem titols tan emblematics

com La ciudad desnuda, La jungla de asfalto de
John Huston, Mientras Nueva York duerme de Fritz
Lang... Constatarem per tant el protagonisme de
I'espai urba com a territori d'inseguretat, de perill,
de risc, d'amenaca.

El segon element per ancorar el cinema negre
és la nit, és el moment de la inseguretat, el mo-
ment del misteri, el moment del perill, titols que
avalen que la nit és un altre del espais privilegiats
del cinema negre: Mil ojos tiene la noche de Jo-

" hn Farrow, They live by night de Nicholas Ray del

1949, Nightfall de Jacques Tourneur del 1956, A

Forajiclos
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cry in the night del 1956, de Frank Tuttle. La nit és
conseglientment un element també fonamental.

| ja que parlo de nit, he de parlar de llum. La
nit permet, per altra banda, la fotogenia: el terra
mullat, I'asfalt mullat, el reflex de la llum eléctric,
els neons. : L

El cinema negre, en part, és un fruit de la immi-
gracié dels operadors centreeuropeus, alemanys
sobretot, cap a Hollywood. Aquesta immigracié co-
menca els anys vint, quan la Paramount i la Metro
comencen a importar técnics professionals —entre
ells Murnau o Lubitsch— i I'escola fotografica ame-
ricana en bona part és deutora de |a técnica alema-
nya. Concretament el travelling s'instaura al cinema
de ficcié6 de Murnau El dltimo (1924), El travelling
ja existia, sobretot en el cine documental, en qué
es posava la camera en un cotxe o en el ferrocarril
i feien uns grans travelling.

Els estudis UFA de Berlin van permetre Murnau
inaugurar el travelling com a norma. Precisament
va ser un productor alemany, Erich Pommer, esta-
blert a la Paramount, el que va comencar a implan-
tar el seu Us al cinema america de ficcié. Es molt
interessant saber que els estudis americans tenien
consciéncia que el cinema europeu era més sofisti-
cat técnicament: en la seva llum, en |'Gs de camera,

. en el muntatge, efectes de trucatge. Els estudis de

Hollywood convocaven passis privats per als seus
operadors, muntadors i maquilladors per projec-
tar les pel-licules arribades d’Europa: soviétiques,
alemanyes, franceses..., perqué poguessin copiar
els trucs que feien els europeus. I, naturalment, les
pel-licules d’avantguarda servien per “domesticar”
aquestes formes atrevides d'enquadrament, d'an-
gulacié, que feien els europeus. Les majors, que
feien comédies i western de consum, aprenien del
cinema europeu.

Com deia, una série d'operadors venien de |'ex-
pressionisme alemany, una escola basada en els
efectes de contrast de llum, de matisos. Aquest llen-
guatge de contrallum, de les llums allargades, esti-
rades, dels clarobscurs, tot aixo ve d'Europa central,
d’'Alemanya, i s'insereix, per exemple, en la fotogra-
fia extraordinaria d'un grandissim operador, Nicholas
Musuraca, a Retorno al pasado, una pel-licula a la
gual hi ha un Us prodigiés de la llum i de |'ombra.

Un altre element professional son els guionistes,
alguns dels quals perseguits pel macarthysme, que
escrivien amb pseudonim o escrivien guions des de
Meéxic: Dalton Trumbo —un dels més coneguts— va
emigrar a Méxic i va escriure una vintena de guions
per a la industria, sota diferents pseudonims. Per tant,
el sector més progressista de Hollywood eren els gui-
onistes, que donen una visié critica i pessimista.

| finalment, un nou star system molt marcat. El per-
sonatge més emblematic va ser Humphrey Bogart.

Ja durant els anys trenta, el Departament de Justi-
cia america estava molt preocupat —esta molt docu-
mentat,— perqué els actors que feien de gangsters,
com James Cagney o Edward G. Robinson eren molt
populars. Perqué eren una mala escola per al pu-
blic, per a la joventut. L'any 1937, es va adrecar a les
grans productores —sobretot a la Warner Bross, que
era la que feia més pel-licules de gangsters, dema-
nant-li que, de tant en tant, aquests actors fessin de
policies o de fiscals. Hi ha una pel-licula, extraordina-
riament rara —es deu haver passat alguna vegada
per televisio—, Marked women (Mujeres marcadas)
del 1937, de Lloyd Bacon, en qué Humphrey Bogart

fa de fiscal i no te’l creus. Bogart il-lustra perfecte-

ment aquest nou arquetip de |'anomenat bad good
boy —contradiccio—, és bad (dolent) perque és un
outsider, un rebel, es revolta contra la societat. Pero,
naturalment aquesta rebel-lia neix de la puresa interi-
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or, intima (good). Per tant, és el dolent simpatic amb
el qual ens identificam perqué és comprensible.

Tant fa de detectiu, El halcén maltés, com de
gangster a El dltimo refugio. Hi ha una pel-licula
emblematica en aquest génere que és Cayo Largo
(1948) en qué John Huston té una idea brillantissi-
ma: enfronta |'antic gangster de la depressié Ed-
ward G. Robinson amb Humphrey Bogart. Robinson
esta retirat a Cuba, i intenta tornar als Estats Units;
Bogart fa de personatge positiu, entre cometes.
Es un enfrontament mitic pels que ens consideram
cinéfils, carregat de sentit i de connotacions.

L'época daurada del cinema negre es considera
generalment closa amb Sed de mal, |'dltima gran
pel-licula, el 1958, extraordinaria; aqui, per cert, el
policia —ja no és un detectiu privat, sind un policia
oficial— és un personatge canalla, Hank Quilan,
que interpreta Welles mateix. El que passa és que
també resta explicat, no és esquematic. Welles
t'explica perque fabrica proves falses per condem-
nar aquells als quals persegueix.

El cinema negre va irradiant una influencia mun-
dial. De fet, trobam cinema negre al cine japonés,
Akira Kurosawa té una pel-licula extraordinaria dels
anys quaranta, El perro rabioso —cine negre pur; Ca-
rol Reed —director injustament oblidat, perqué era
grandissim— El tercer hombre esta impregnada de
I'estética negra. A Franca, tenim Jean-Pierre Melville
amb una pel-licula com Samurai. |, fins i tot, a Espanya
tenim un cas interessant, a Barcelona; el d'lquino, amb
una série, comencant per Apartado de correos 1001,
en qué hi ha un intent de fer un cinema negre local.

Per tant, veiem que el cinema negre és una ree-
laboracié romantica d'una tradicié realista. La mito-
logia policial tradicional de la novel-la i el cine era
la mitologia de la seguretat, sempre hi ha un detec-
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tiu: un Sherlock Holmes, un Pare Brown... que els
protegeix, fent veure que estan en bones mans.

El tema de la dona fatal, la femme fatale és un
ingredient fonamental en el génere, hi ha molts
d'exemples: Claire Trevor a Historia de un detective
(1944), Lana Turner a El cartero siempre llama dos
veces (1946) Gloria Grahame a Deseos humanos
(1954), Ava Gardner a Forajidos (1946), Jane Greer
a Retorno al pasado (1947) etc. Només comentaré
I'aparicié de Barbara Stanwyck a Perdicién i com la fa
apareixer Billy Wilder, baixant I'escala i enquadrant
les cames i una cadena que porta al turmell. Evident-
ment, esta clar que el punt de vista de la camera
sempre és intencionat, mai és casual; es col:loca alla
on el director vol que es col-loqui. En la presentacio,
primer ella esta més alta que ell, que entra a la casa
del matrimoni. Surt de la banyera amb una tovallola.
Esta en una posicié dominant. Pero després, quan es
vesteix, la camera el que segueix soén les cames de
I'actriu i veiem la cadeneta que porta.

Si recordau El angel azul de Von Sternberg, la pri--

mera de Marlene Dietrich i Emil Jannings, que també
és molt semblant, amb una escala com a escenari.
Ella esta a la part de dalt, hi ha un joc molt divertit
perqué tira unes bragues i li cauen a sobre d'ell.

Volia comentar que les escales tenen molt in-
terés —i en la historia del cinema hi han jugat un
paper important—, per dues raons. La primera,
perqué |'estructura de l'escala permet trencar la
llum i per tant té una fotogénia. Com al Acorazado
Potemkin, les escales sén fotogeniques. | la segona
és que té un simbolisme inherent. El cinema ale-
many esta fet d’escales, amb tot un simbolisme
del superior-inferior, autoritat: dominant-dominat,
conscient-inconscient, cel-infern. Hi ha un joc de
bipolaritat. &

La jungla de
asfalto
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