
C I N E M A A S A N O S T R A 

Feo. J. Sánchez Cuenca uan Billy Wilder va arribar a 

California, l'any 1934, el seu 

veli amie Joseph Mandcl |a 

tenia alla casa amb piscina. 

Wilder va quedar impressio-

nat per aquell luxe. Era un 

món de cine i el seu veli amie 

era un personatge de cine. 

Joseph Mendel, que ara nomia Joe 

May, havia nascut rie a Viena i tenia 

vint anys mes que no Wilder. En la 

primera década del segle, Viena era 

una ciutat "habitada per diletants dis-

posats a no prendre's res seriosament, 

llevat del plaer momentani. El résul­

tat és, naturalment, dépriment". 

Aquesta era la severa opinió del The 
Times londinenc, però, abans que 

esclatàs la Primera Guerra Mundial. 

Mandel, ben conegut als élégants 

antres nocturns com el Tabarin, per 

la generositat amb les ballarines més 

procaces, era partidari de no exposar 

la seva vida per la pàtria a les trinxe-

res. Quan el varen cridar a files, va 

convèncer l'Alt Estât Major austro-

hongarès que ell podia contribuir a la 

Victoria per mitjans gens violents: es 

tractava de projectar imatges cinema-

togràfiques d'una bella dona (la seva 

propia esposa, Mia) sobre el eel del 

front; els russos, anorreats, Uançarien 

les armes a terra. 

A Mandel, no nomes no el varen 

afusellar, sinô que, a més, va tomar 

a començar la seva carrera cinema-

togràfica a la postguerra amb bon 

peu. La U F A alemanya planejava 

competir amb les gratis produecions 

historicistes italiancs estil Cabiria i, 

fins i tôt, yenjar-se davant del mon, 

per la derrota militar. Aixi que d'un 

Berlin ocupat per mutilats de gue-

rra, prostitutes i especuladors varen 

començar a sorgir titols com Veritas 
vincit (1918), un dramot colossal 

sobre la transmigraciô de les animes 

situât en un escenari ultraexètic, o 

La tumba india (1919), una mena 

de megaproducte orientalista amb 

incrustacions del més pur exprès-

sionisme simbôlic: en un primer 

pla, diverses rates patriotiques ros-

seguen amb èxit les cadenes de l 'he-

roi presoner. Aquestes dues 

pel.licules estaven firmades pel 

director Joseph Mandel i no desen-

tonaven d'altres drainons histories 

de pressupost desmesurat, com els 

realitzats aleshores per un tal 

Ernest Lubitsch. 

I es que Mandel posseïa instint. 

Havia abandonat les bambolines 

com a director d'operetes en el 

moment exacte historie que els 

nord-americans començaven a des-

plaçar La viuda alegre i les sèves 

seqüclcs deis escenaris (encara que 

les varen reintroduir posteriorment 

al cine per obra deis exiliáis) i ara el 

public de Broadway només s'cngres-

cava amb els nous musicals verna-

cles. Pero Mandel, en el non mitjà, 

es troba com un peix dins l'aigua. 

Contractât peí prestigios productor 

Erich Pommer (futur aventurer a la 

força), dirigeix posteriorment 

Retorno al bogar (1928) i Asphalt 
(1929), dues valuoses aportacions a 

l'espessa perô angulosa visió exprés-

sionista de la vida. 

Pel que fa a la seva emigració a 

Hollywood des del seus refugis 

daurats de Paris, seria aventurat 

suposar que Mandel hagués arribat 

a experimentar l'exili com un 

drama, i molt manco com una 

tragèdia. Bon col.lega, aconsegueix 

un contraete de tres mesos per un 

fugitiu Wilder scuse recursos. I 

immediatment li envia un altre 

telegrama en el qual li pregava que, 

quan hi anàs, li dugués tres bidets 

("aqui ni els coneixen", telegrafìa 

desesperat per l 'enyorament 

incomprès) i un passapurès per a 

espinacs (la seva bella esposa va 

seguir sent una excel.lcnt cuinera 

eentreuropea a California), més 120 
botelles d'un exquisit vi francès de 

bona collita. Tres cncàrrecs impos-

sibles efectuats per un cineasta 

nord-america que nomia Joe May, 

que desprcs pretenia, com si rcs, 

que el seu nou productor de la Fox 

li abonàs Ics despeses de la seva 

pedicura. 
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