Matar a un ruisenor

Guillem Fiol Pons

| director Robert Mulligan es va atrevir, alla cap

el 1962, a portar a la gran pantalla la novel-la de
I'escriptora Harper Lee, confiant en |'adaptacié que
en faria en forma de guié Horton Foote. Dic que es
va “atrevir” perqué si pensem en la tematica de la
novel-la (i del film, per tant) i en els tempestuosos
moments pels quals estava passant la societat ame-
ricana (ens trobem a un pas dels assassinats de Lu-
ther King i dels Kennedy), convindrem que tirar en-
davant un projecte com aquest té el seu meérit i, per
qué no, també el seu grau de necessitat, en el sen-
tit de pegar una estirada d’orelles a tots aquells res-
ponsables de la intolerancia, la por i la rabia que as-
solaven els Estats Units.

Per aconseguir emprendre la produccié amb
unes certes garanties de taquilla i de solvéncia, el
film necessitava algu capag d'interpretar el prota-
gonista, I'advocat Atticus Finch, amb conviccié i
presencia davant les cameres. L'eleccio ja la conei-
xeu tots, un Gregory Peck que guanyaria |'Oscar al
millor actor per aquest paper i que gairebé simulta-
niament interpretaria un altre advocat en una de les
pel-licules més interessants de la seva magnifica ca-
rrera, El Cabo del Terror (Cape Fear, J. Lee Thomp-
son, 1962).

El citat Robert Mulligan, amb qui Peck tornaria a
treballar en aquell esplendid i peculiar western titu-
lat La noche de los gigantes (The stalking moon,
1969), duria a terme una tasca en la realitzacié d'u-
na bellesa certament notable, ja present en els ti-
tols de credit, en els quals apareixen diversos ob-

jectes més o menys innocents, en un principi poc
Gtils en el sentit menys liric del terme, com un re-
llotge trencat, pintures o figuretes de fang, que
més endavant se'ns explicara la relacié que tenen
amb la historia que se’ns narra. Es una historia que
té molt a veure amb la infancia, no només perqué
apareixen tres nins amb uns papers molt destacats,
siné perqué Mulligan gprofita la seva ingenuitat per
reclamar que |'espectador vegi les coses que estan
succeint a aquesta petita ciutat nord-americana
amb ulls de nin, és a dir, sense els prejudicis i hipo-
cresies que emboiren els ulls dels adults. Es a tra-
vés de la mirada dels nins com anem coneixent la
ciutat i els seus habitants, amb la paradoxa que la
narradora dels fets és la nina, perd contant-ho quan
ja és gran, de manera que s'estableix un curids joc
entre les edats i les mirades que comporta cada
etapa vital, sense oblidar que, al final, els nins s'e-
quivoquen respecte de la percepcié que tenien del
seu vei, perd per culpa del que explicaven els
adults. :

Per altra banda, m’'agradaria fer esment aqui a
I'habilitat de Mulligan per saber transmetre tendre-
sa, perd també per transmetre angoixa (habilitat
que demostraria sobradament a la citada La noche
de los gigantes), sensacié que vol comunicar a la
majoria d'escenes situades als voltants de la casa
del temut Boo, o també als instants en que els dos
germans estan passant pel bosc tornant a casa,
quan la nina, Scout (Mary Badham), ha perdut el
vestit i ha de portar a sobre la disfressa de quixot
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que duia a la representacié escolar. Obviament, el
recorregut pel bosc dels dos nins, amb una presén-
cia amenacadora al voltant, té molt a veure amb al-
guns contes tradicionals, un recurs a qué Mulligan
concedeix un tractament molt cru, per dir-ho aixi,
no pretenent una sequéncia no només inquietant,
siné digna de qualsevol film de suspens. La matei-
xa solidesa mostra el director en la seqliencia del
judici, marcada pels contundents testimonis dels
implicats i pel discurs de I'advocat, tota una bufeta-
da a les consciéncies del jurat, dels habitants de la
ciutat i dels espectadors, i que té com a punt algid
la sortida d'Atticus del tribunal, sembla que derro-
tat, perqué ha perdut el judici, perd que rep I'ho-
menatge de la poblacié negra (separada de la blan-
ca en el pis superior) davant la grandesa de la seva
qualitat humana. Per a mi, aquest instant esta con-
figurat entorn a dos detalls que crec que donen una
idea molt clara del que Mulligan va fer amb Matar
a un ruisefior, de |'elevat nivell d’emotivitat a que la
va saber impulsar. Per un costat, estic parlant del re-
queriment que fa un dels negres a la filla d'Atticus,
exhortant-la a que es posi dreta, com fan els altres,
dient-li amb un rotund: “Stand up, your father is
passing” ("Aixequi’s, el seu pare esta passant”). Es
tracta d’'un moment molt bonic pero que, sincera-
ment, s’hauria pogut emfasitzar en excés si no ha-
gués estat per un altre detall de gran saviesa: Atti-
cus no sembla adonar-se de I'homenatge, surt de la
sala amb el cap cot i, a més, els ciutadans negres i
reten un homenatge mut, sense aplaudiments ni
res de tot aixd, com si fossin conscients que I'ho-
menatge és tan sincer i profund que va més enlla
de fer notar a I'homenatjat mateix el que estan fent.
Finalment, és en relacié a I'aparicié de Boo (Robert
Duvall) quan la realitzacié de Mulligan despren una
gran agudesa, recorrent a les el'lipsis i als fores de
camp precisament per referir-se a un personatge
que sabiem que sempre estava per alla, perd sense
que ningu li volgués prestar la més minima atencio
del des punt de vista afectiu. En relacié a la breu in-
terpretacié de Robert Duvall, em remetré a les pa-
raules que va dir Gregory Peck mateix: “Poques ve-
gades un actor ha transmes tantes coses sense una
sola paraula i en tant poc temps”.

L'encertadissim repartiment dels actors infan-
tils, moltes vegades un dels aspectes més compli-
cats d'un film, és el complement ideal pel perso-
natge d'Atticus (I'anomenem tot el temps pel seu
nom de pila, tal com fan els seus propis fills). La
perdua de la seva esposa atorga al relat una ten-
dresa molt gran, essent una mare ja no present fi-
sicament, perd el record de la qual sembla refor-
car la voluntat del seu marit d'educar els dos fills
en els valors del respecte, la tolerancia, I'amor i el
sentit del deure. Els valors que tan encisadora-
ment transmet Atticus als nins ajuden al fet que
molts dels espectadors que han pogut gaudir del
film des de fa més de quatre décades sentin la
mateixa admiracié que senten els infants per Atti-
cus. Es prou digne de recordar I'escena al porxo
de la casa on Atticus diu a la seva filla que no co-
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neixerd mai bé una persona fins que no sigui ca-
pag de ficar-se en la seva pell i caminar dins ella
per la ciutat, un consell que sintetitza forca bé el
rerefons de tota la pel-licula. Per cert, |'escena,
com acabo de recordar, té lloc al porxo de la ca-
sa, localitzacié genérica que va contenir alguns
dels moments més brillants de la filmografia d'un
director del nivell de John Ford i que a Matar a un
ruisefior té també una transcendéncia enorme: re-
cordem que hi transcorren escenes tan importants
com la que acabo de recordar, o aquella en la qual
Atticus, en relacié a la pregunta que li fa la filla so-
bre per qué ha de defensar un negre, aquell li
contesta que ho fa per dos motius: per poder se-
guir caminant amb el cap alt i perque, si no ho fes,
no es veuria legitimat per a dir els seus fills el que
esta ben i mal fet; i també transcorre a la porxada
la resolucié final que discuteixen Atticus i el poli-
cia en relaci6 al que s'ha de fer amb Boo. Pel que
fa al significat dels porxos, cada vegada que veig
aquesta pel-licula em ve al cap la novel-la de Ray
Bradbury Fahrenheit 541, en la qual, en una socie-
tat futura on la lectura sera prohibida, tampoc no
existeixen porxos a les cases, perqué les persones
no tendran res a dir-se unes a les altres i hauran
perdut tota utilitat.

Perd Matar a un ruisefior si que té molt a dir. Es
una d'aquelles pel-licules que no moren mai, o que
reneixen i es fan més grans cada vegada que un té
el plaer de dedicar-li dues hores, un film que, de la
ma de Mulligan, sap mantenir el sempre dificil equi-
libri entre el retrat de la crueltat que caracteritza la
societat en qué vivim i la defensa del sentit del deu-
re i de I'empatia amb els altres, que alguns qualifi-
carien, tristament, d'idealisme. ®



