
N E S A N O S T R A 

El relat in progress de Wong Kar-Wai 

Pere Alberò » 

Quan Wong Kar-Wai va decidir acostar-se al 
món del cinema —ais voltants del 1982— s'a-

cabaven de fundar els estudis Cinema City a Hong 
Kong, seguint unes formes de producció importa-
des deis vells estudis de Hollywood. Wong va teñir 
sort de poder entrar a formar part del departament 
d'escriptura amb una tasca fonamental: escriure 
guions. Malgrat la seva sort inicial, el seu pas per 
Testudi va ser efímer i el seu desig per incorporar­
se al món cinematografíe va haver de sufrir un can-
vi d'estratégia. Treballaria com a free-lance, oferínt, 
a quí intereses, els seus servéis com a escriptor de 
guions. Sí hem de fer cas de les seves declaracíons, 
va particípar-ne en l'escriptura d'una cínquantena, 

. que, després, es convertírent en llargmetratges. Tot 
i que, en una gran part, no hi f igura, ais crédits, 
queda testimoní del seu nom en una dotzena de 
films rodats entre 1982 ¡ 1988. 

Sí l'escriptura de guions l¡ va permetre, a Wong 
Kar-wai, la incorporado al món del cinema, el seu 
pas a la díreccíó, i tota la seva filmografia, estará 
també determinada per la forma com afrontará 
aquesta fase d'escriptura del guió, o mes concreta-
ment, per la renuncia a construir préviament, sobre 

el paper, qualsevol narració literaria que determini 
Tacciò o la posada en escena del fi lm. 

Aquesta forma de traballar condicionará, obvía-
ment, Torganització i el procès de rodatge, conver-
tínt aquesta fase, la major part de vegades, en llar-
guíssíms périodes que poden ultrapasar Tany de 
rodatge. Els problèmes i els beneficis d'aquesta 
forma de fer, poden tenir una important reflexió 
des del camp de la producció ¡ Torganització i han 
servit també per domar a Wong Kar-Wai un áurea 
de director especial, però des del punt de vista d'a-

. quest text, la véritable importancia d'aquesta opció 
que fuig de guions prévis, no radica tant en els con-
dicíonants que, inévitablement, marcaran el rodat­
ge, sino en els condícionants que, també ¡nevita-
blament, marcaran la forma del relat. 

Aquest posicíonament ens permet una reflexió 
essencíal sobre els aspectes mes básíes quant a la 
concepcíó del cinema i quant a la forma de cons­
truir narrativament els films. Noel Burch, en el seu 
fonamental llibre Praxis del cine dedicava un capí­
to l a reflexionar sobre el paper de Tatzar al cinema. 
L'atzar forma part consubstancial del fet cinemato­
grafie, ja que opera amb el discórrer de formes vi-
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ves i això pot generar constants imprevistos. Des aquesta altra via emergeixen —segons Bruch— 
d'una visió industrial, Timprevist té sempre unes dos personatges claus: S.M. Einsenstein i Dziga 
connotacions negatives perqué es reflecteix en un Vertov. Sobre el primer, assenyala que li posa un 
sobrecosí economie i posa en evidencia un des- parany, a l'atzar, durant el rodatge, per després tro-
control en un àmbit en qué no es poden premetre bar al muntatge infinites possibilitats per construir 
greuges que qüestionin el poder colonitzador de l'escena; però el personatge fonamental en aques-
la rao. Per tant, des de la industria, el seu esforc ta alianca amb l'atzar i personatge també clau en 
principal ha estat intentar eliminar aquesta presen- la historia del cinematògraf és Vertov i la seva vo­
cia de l'atzar, ja sigui amb l'escriptura prèvia del luntat per capturar la vida d'improvist, sense tro-
f i lm, en forma de guió (que, en paraules de Jean- bar-la condicionada ni per litetatures ni perteatres. 
Lue Godard, era l'invent d'un comptable de la mà- Aquesta sera una de les vies fonamentals del cine-
fia) a partir del qual es poden desprendre la plani- ma de la modernitat; tant pels qui , com Rossellini, 
ficació tècnica i de posada en escena, el pia de t indran confianca en la realitat, com per aquells 
rodatge, la durada de to t el procès i conseqüent- que pensen que l'unica manera de saber com pot 
ment el cost econdmic del projecte. O ja sigui amb ser un fi lm és fer-ne un. Aquest sera un dels mèrits 
el tancament dins uns estudis on evitar les agres- del text de Burch, incidir no només en el paper de 
sions d'al iò variable de la realitat, mijancant la l'atzar sobre el contingut (o sigui, el fet que la cà-
construccid de decorats, transparències i on la in- mera pugui enregistrar situacions que no estaven 
corporació de la informàtica ha vingut, encara més, previstes i que aixd pugi afectar la historia, els dià-
a donar suport a aquesta batalla contra l'atzar. Pe- legs o la interpretado), sino destacar la seva im-
rò està dar que tota aquesta lluita tenia un impor- portància en el continent (o sigui, en el seu paper 
tant dany coNateral que Burch va assimilar a la ins- fonamental en la construcció formai del f i lm, afec-
tauració d'una mena de "grau zero" en la forma, tant tot això l'estructuració del relat). Dit d'una ai-
tot i que per a la indùstria això no podía ser vist tra manera, l'atzar afectaría —I aquest és el cas de 
com un perjudici sino com un guany, ja que aques- Wong Kar-Wai— tant al qué explica, com al com 
ta transparencia formal era clau per al tr iomf de les ho explica. 

seves histories a les taquilles. El seu carácter dan- Atribuir aquesta importancia de l'atzar dins el ci-
yós només podia ser vist per altres persones que nema de Wong Kar-Wai, no voi dir, òbviament, una 

Fallen Angels pensessin més en l'expressió que en els rèdits. I en delegado per part del director de la seva capacitat 
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Happy gut caure en aquests registres, ha sabut, majorità-
Together riament, donar sentit a la seva proposta per haver 

intégrât de forma summament orgánica aquesta d¡-
versitat d'éléments i haver trobat una perfecta sin­
tonía entre forma i contingut. 

El seu cinema no és un cinema d'historiés, tam-
poc és ben bé de personatges, perqué aquests 
acostumen a ser peces en el relat del director, com 
poden ser els colors, els movirhents amb la came­
ra, la música..., probablement siguín les peces mes 
importants, perô també es traben al servei d'un ob-
jectíu mes essencial: la construccíó d'un estât emo­
cional, el reflex d'unes atmosferas émotives que 
majoritaríament son atmosferes de pérdua. Kar-
Waí, al parlar de com afronten el treball amb el seu 
director de fotografía —Christopher Doyle— díu: 
"mai partim d'una historia, sino, per exemple, d 'u-
na línia musical. De seguida la pel-lícula es conver-
teix en una qüestíó de ritme, de dansa ¡ de balan-
ceig." 2 El cinema, dones, mes que una historia, mes 
que uns personatges, es converteix en una mena 
"d'expressíó visual d'una experiencia emocional." 3 

Així, dones, el punt de partida deis films de Kar-
Waí acostuma a ser molt semblant: res escrit, una 
vague idea sobre una historia, una imatge, una mú­
sica, algún personatge i, sobretot, un fil per anar es­
t i r an ! Happy together (1997) és molt il-lustratiu so­
bre les formes de procedír de Wong Kar-Wai. Aixô 

« es pot llegir escrit peí director mateix al documen­

tal Buenos Aires zéro degree: "El rodatge estava a 
punt de començar i allí era jo, un director, amb dos 

personatges en el cap. Havíem trobat una ciutat on 
sítuar-los, però res mes." La idea que tenía en 
aquell moment inicial girava entorn un personatge 
que arriba a Buenos Aires per rastrejar la memoria 
del seu pare, mort violentament, i que acaba des-
cobrint que aquest estava buscant també una altra 
persona que estimava i que era un altre home. El 
pare desapareixerà de la historia, i amb eli, la vo-
luntat d'alternar amb dues époques diferents, per 
concentrar-se sobre el fili i la seva relació de parella 
amb un altre home. Més tard, en un moment que 
un dels actors ha de marxar per la demora del pro-
jecte, introduira una segona historia, amb la incor­
porado del cuiner xinès que arriba al far a Tierra de 
Fuego. Una historia que es creuarà amb el perso­
natge principal interprétât per Tony Leung i que te­
nía també una historia independent amb una noia, 
paper que va interpretar Shírley Kwan, una famosa 
cantant pop de Hong Kong que finalment va des­
aparecer del muntatge definítiu. Resumint, entre 
girs i canvís, incorporacíons i partides, aturades i re­
preses, van pasar més de sis mesos i finalment la 
marca principal que roman de l'Argentina al fi lm 
son les habitacíons i els carrerons del barri de La 
Boca perqué aquesta atmosfera li recordava a 
Wong Kar-Wai els seus espais de la memòria a 
Hong Kong. Segurament va ser necessari el viatge 
a les antipodes per constatar allò que havia escrit 
Kavafis que la ciutat va alla on va un mateix. 

Procedint amb aquest sistema de treball, és com­
prensible que les estructures narratives dels seus 
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films siguin absolutament flexibles i imprévisibles, 
que uns cops és demori en el desenvolupament 
d'algunes situations i altres salti per sobre d'elles 
amb abruptes el-lipsis; que uns cops busqui una cer-
ta serialitzacid en la repeticid d'alguns éléments 
clau, tant a les imatges com a la mûsica per pautar 
el ritme i la informacid del f i lm, mentre altres cops 
tôt queda obert i en suspens; que uns cops focalitzi 
la narracié sobre un personatge com el Yuddy de 
Days being wild (1990) o els dos socis de Fa//en An-
gels (1995) per, posteriorment, desplaçar-la devant 
la irrupcié de nous personatges en el relat; que da-
vant la impossibilitat de determinar el pas i la rela-
ciô del temps que es produeix en le filât de les es-
cenes, mantigui una obsessid per fixaraquest temps 
en rellotges, dates claus, hores, i en fixar les accions 
de les persones en video {Fallen Angels) o enregis-
trar-ne les veus [Chungklng Express) com si el temps 
cronoldgic i el temps de les sensacions portessin ca-
mins independents. Aquesta sera una dualitat que 
queda fantàsticament plasmada al pla de Chung­
klng Express, en que el policia 663 esta bevent en 
càmera lenta en primer terme, mentre pel fons 
veiem el moviment del carrer en càmera ràpida; o es 
fa igualment paies en el notable ûs que fa d'alentits, 
imatges congelades, aceleracions, canvis de ritme... 
Per la suma de tots aquests éléments —que reflec-
teixen des de la constituciô mateixa del relat, la in-
aprensibil itat de la realitat i les emocions huma-
nes— es fa tan dificil recordar i, per tant, atrapar 
Tevolucid narrativa dels films de Wong Kar-Wai. Ja 
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que el seu sembla un relat amb la voluntat de diluir- In the Mood for 
se; que deambula sensé un carni précis, que podria Love 
tenir aquesta forma però també qualsevol altra, per-
què no deixa de ser una opció mes, com a résultat 
d'un procès molt puntual, perd que, en un altre mo­
ment, amb el mateix material filmât, podria donar 
Hoc a un film diferent. 

A la llum dels résultats, l'unie que sembla ferm 
al cinema de Kar-Wai és la potèneia i la confiança 
que té en les sèves imatges per donar forma a 
aquesta expressió visual dels sentiments. Els mate­
r i a l de les sèves histdries acostumen a ser sempre 
els mateixos: personatges que pateixen mal d'a-
mors. Solitaris que han perdut algû i es recargolen 
en la impossibilitat d'aconseguir-lo. No hi ha cap 
personatge important en el seu cinema que no por­
t i la marca d'una absèneia, començant pel director 
mateix que persegueix un i mil cops atrapar els 
llocs, els ambients i les atmosferes de la seva me­
mòria al veli Hong Kong; i acabant per tota la gale-
ria de mélancolies i essers adolorits que poblen els 
seus films. Essent l'amor el tema fonamental del 
seu cinema veurem, ónicament, dues historiés d'a­
mor apuntades realitzant-se en el présent del relat: 
la que té Hoc entre els dos protagonistes de As Te-
ars go by (1988) i entre Yuddy i Mimi/Lulu a Days 
Being wild, els dos primers films. Ni tan sois Happy 
together s'acosta a la realització de l'amor, més en-
llà dels moments en què Ho Po-Wing pronuncia 
allò de: "podriem tornar a començar". Les histdries 
d'amor quedaran sempre fora del relat i el que es 



As Tears go by 

farà présent sera la seva absència i la seva impossi­
bil itai. Això sorprenia Maggie Cheung quan final­
ment va poder veure In the mood for love acabada: 
"No èntenia per que faltava aquesta o aquella es­
cena que em semblaven esencials, com si Wong 
hagués conservât, únicament, els moments mes in-
significants de les vides d'aquestes persones. Vaig 
haver de veure-la tres cops per comprendre que 
havia inventât una altra manera, completament ori­
ginal d'explicar una historia." 4 En realitat aquesta 
Originalität no estava tan lluny de les formes del re-
lat de Robert Bresson que mostrava eis moments o 
eis plans mes irrellevants dramàticament, fugint 
d'aliò mes evident i amb mes intensitat dramática. 
Efectivament el cinema de Wong Kar-Wai, troba 
moites filiacions entre els directors mes fonamen-
tals del cinema modem. En la malaltia dels senti­
ments, la soledat i la incomunicado del cinema 
d'Antonioni; la ironia i el Joe entorn el cinema de 
generes de Godard, aixi com en el descobrir el film 
en el procès de fer-lo que es trobava ja en aquella 
fonamental experiencia de Viaggio in Italia (Te que­
rré siempre, 1953) de Roberto Rossellini; o la per­
sistencia de la memoria amb els seu relats laberín-

tics en les imatges i en les veus en off del cinema 
de Resnais. Tot aquest bagatge, degudament éla­
borât, intégrât conjuntament amb les formes mes 
recents de Taudiovisual, fan del cinema de Wong 
Kar-Wai una de les referèneies en la visió del nostre 
món actual: urbà, caôtic, inaprehensible i globali-
zat, que pretenent atrapar la seva modernitat, vol al 
mateix temps fixar el temps i Tespai de la memoria 
dolorosament destruïts peí ritme accélérât del nos­
tre temps historie mateix. 

Un contínuum cinematografíe en qué els temes 
es repeteíxen i els personatges s'enllacen ¡ es reem-
prenen. De la segona part mai filmada de Days of 
Being Wild en roman un pía que tanca el film en 
qué apareíx Tony Leung, sense saber d'on ve ni on 
va; pero aquella narrado en suspens será un ger­
men de In the mood for love, o reapareixerà amb 
una de les dones de 2046; Aquell film veloç que va 
ser Chungking Espress enmíg del llarguíssím procès 
de Ashes ofTime (1994) i que havía d'estar forma­
da per tres petites histories donará peu al desenvo-
lupament de Fallen Angels; i d'entre el laberint de 
In the mood for love en sorgirà una habitado i una 
atmosfera que donará pas a 2046. Un magma cao-




