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apunts a contrallum

ues o tres coses sobre Godard

Vivir su vida.

Vivir su vida.

Retrat d'una prostituta

Una pel-licula que se centra en la peripecia tragica
d'una prostituta s'acaba convertint, al marge d'altres co-
ses, en un retrat de la seva principal protagonista, Anna
Karina, esposa aleshores de Jean-Luc Godard. Vivre sa
vie és una pel-licula trista, desencantada, que recupera
el ventall de grisos després de |'experiment colorista i
musical d’Une femme est une femme. Un retrat que té
la seva maxima expressié en la famosa seqiiéncia en

que la protagonista Nana assisteix a la projeccié de La
pasién de Juana de Arco, de Carl Th. Dreyer, que esde-
vé, a través del joc del pla-contrapla, en una declaracié
d’amor a la seva actriu | també al cinema, aixi com una
adverténcia de la tragédia. Un moment antologic, ja,
dins la historia del cinema, que estableix un complexa i
suggeridor joc de miralls entre la realitat —pero també
ficcio— | el cinema —també realitat historica— alhora
que un provocador parentesc entre la mistica heroina |
una vulgar, encara que sensible, prostituta.

Precisament el seu nom, Nana, tampoc resulta gra-
tuit, en la mesura que permet establir dos punts de re-
feréncia. Per una banda, el mestre Jean Renoir, i
aquesta capacitat per elaborar pel-licules que semblen
discorre de manera imprevista, sempre deixant una
porta oberta a |'atzar. Per altra banda, la figura de I'es-
criptor naturalista Zola, Godard n’adopta la mateixa
actitud que un cientific quan analitza, des d'una pers-
pectiva antropologica, el mén de la prostitucié. No
sén les Gniques referéncies que cal tenir en compte, ja
que l'austeritat de la posada en escena | I'elogiiéncia
de les el-lipsis recorden a les propostes de Robert
Bresson, mentre que la relacié entre el director | la se-
va actriu, semblant a la del pintor | la model, té la se-
va referéncia explicita en el conte d’Edgar Allan Poe,
El retrato ovalado.
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masCULin i FeminIN

Després de la culminacié de la primera etapa de la
seva carrera que suposa Pierrot, le fou, obra inesgota-
ble en queé el director francés evidencia la seva volun-
tat per incloure-ho tot, per mostrar tota la seva estética
cinematografica, ens oferi Masculin / Féminin recupe-
rant de nou el blanc i negre i un format d'imatge més
quadrat, perd sobretot en la qual exposa una mirada
que busca apropar-se més a la realitat de la seva épo-
ca, concretament a una generacié deu anys menor que
la seva. Deixant de banda les figures mitiques del cine-
ma classic, Godard, convertit en un cientific, posa tot el
seu interés en la investigacio de la realitat dels anys sei-
xanta, sense deixar de banda, aixo si, la seva constant
i renovadora recerca de noves formes d’expressié cine-
matografiques —alla hi sén els caracteristics intertitols,
I'alternanca de diverses veu en off, la desincronitzacid
de la banda sonora, |'elaboracié d'una posada en esce-
na que rebutja l'uniformidat, etc—.

Godard no es redueix a l'experiment estetic i a I'ex-
cusa que li proporcionen la peripécia dels seus perso-
natges per posar-lo en practica, sind que esdevé un
artista que dirigeix la seva mirada al context social, no
tan sols immediat i proper, siné també llunya —al-lu-
sions al colonialisme nord-america, protesta contra la
Guerra de Vietnam, etc.— que determina la conducta,
I'actitud dels seus personatges —definits com "Els fills
de Marx | la Coca-Cola”—. Masculin / Féminin és la de-
mostracié de la superioritat cinematografica de Go-
dard si ens atenem a la classificacié que establia Serge

Daney entre els cineastes que creuen en la realitat i els
cineastes que creuen en la imatge, ja que el director de
Bande a part s'ubica en I'epicentre, oferint-nos alhora
una nova demostracié de les inexplorades possibilitats
expressives del cinema i un testimoni de la realitat que
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I'envoltava. Tal | com afirmava Pauline Kael a The New
Republic “... Godard ha creat la forma que necessita-
va. Es una combinacié d'assaig, apunts periodistics, no-
ticies i retrats, can¢d d'amor i satira.”

Vetllant el maig del 68

En el moment de parlar d'una pel-licula com Week-
end, cal tenir molt en compte, per una banda, I'época
en qué esta realitzada —a les proximitats de la revolucié
social de maig del 68- i, per altra banda, en quin punt
de la filmografia del seu director, Jean-Luc Godard, es
troba —tot just en el moment en qué es desvincula del
moviment de la nouvelle vague-. Amb la clara intencid
de fer un cinema revolucionari, des del punt de vista
estétic, i critic, des del punt de vista ideologic, el direc-
tor de Pierrot, le fou ens ofereix un poema satiric i co-
rrosiu de la societat burgesa, en el qual deixa de banda
la voluntat de manifestar un discurs politic, com en el
cas de Los carabineros, d'una manera directa i explici-
ta, i opta per la forca suggeridora del simbolisme.

La part més significativa de la pel-licula segurament
sigui la famosa (per irritable o enlluernadora) seqién-
cia de I'embus de transit que es produeix a la sortida
de la ciutat, el qual se'ns mostra amb un llarg traveling
que dura prop de deu minuts. Una actitud audag i
arrogant, un (ifresponsable acte estetic, amb I'evident
voluntat de provocar 'espectador que es veu forgat a
contemplar la imatge. Perd en Godard gairebé mai res
es pot considerar gratuit, siné que al darrere hi ha una
declaracié d'intencions sobre la intencié d'elaborar un
estil cinematografic que vagi en contra d'alld que a I'e-
poca es considerava un estil burges. Amb Week-end
ens trobem davant |'acte de defuncié de I'anomenat
periode nouvelle vague dins la filmografia godardiana
i davant el comengament d'una nova etapa on es fa
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més palesa la implicacié politica del seu autor. Allo
més sorprenent és comprovar com malgrat |'aparenca
d'una obra conjuntural, la proposta conserva tot el seu
esperit revolucionari (cinematograficament parlant) i
esdevé un auténtic repte que no tots els espectadors
estaran disposats a superar.

Es poden contar histories d’amor?

Malgrat els anys passin, i el cinema s'allunyi cada
vegada més amb alld que predica amb les seves
obres i les seves manifestacions, Godard continua fi-
del a la seva voluntat d’elaborar un cinema a contra-
corrent, que va a la recerca de noves formes
d’expressié. Elogio del amor, el seu penultim llarg-
metratge, n'és un clar exemple i en aquest sentit es-
devé un compendi de totes les seves propostes
(I'estructura fragmentada i dispersa del relat, la su-
perposicié de veus, I'inseriment d'intertitols, |'absen-

cia de referents espacio-temporals en els qual ubicar
els personatges, etc.), fins al punt que sembli voler
fer coexistir el passat i el present cinematografics de
Godard. Per una banda, recupera |'esperit de la nou-
velle vague, per la seva manera de filmar el carrers de
Paris amb |'4s molt contrastat de blanc i negre i amb
I'aparicié d'uns personatges, moltes vegades a con-
trallum, que vaguen per carrers, com si fossin espec-
tres. Curiosament aquestes imatges que remeten a
un passat cinematografic, esdeven el present respec-
te de la historia de la pel-licula. Per altra banda, i
quan la historia es trasllada al passat, les imatges en
blanc i negre sén substituir-se per unes de “moder-
nes”, filmades en suport videografic, posteriorment
kinescopades i tractades digitalment. Tot un complex
abastament narratiu que fan que el cinema de Go-
dard no resulti senzill a ulls de I'espectador, malgrat
les coses de les quals parla ho siguin.

¢Quines petjades ens han deixat les nostres pro-
pies vivéncies? ;| les de la resta? ;Com es poden
transmetre aquestes histories? Podem seguir contant
histories en el present si abans no hem ajustat els con-
tes amb el nostre propi passat, i amb la Historia?
¢Com, sempre i quan sigui possible, es pot parlar d'a-
mor avui en dia? Sén aquestes algunes de les pregun-
tes que sorgeixen d'un film com Elogio del amor,
I'argument de la qual esdevé de nou en I'excusa per-
fecte perqué Godard elabori el seu discurs, a aques-
tes alcades, mol més proper a |'assaig que a qualsevol
altra disciplina narrativa. La pel-licula estableix, doncs,
una continua correspondéncia entre el present i el
pasta, entre allo privat (les histories) i allo col-lectiu (la
Historia), la qual cosa permet una vegada més incidir
en aquest inesgotable discurs consistent en enraonar
sobre les relacions establertes entre les persones, les
imatges i la realitat en la qual els primers hi viuen i les
segones capten. l
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