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b r Í B J ÜEBOVflrt a primera meitat dels anys 

cinquanta fou un lustre dau-
rat per a les peflícules de pi­
rates, uns anys en que arriba­
ren a Espanya, no necessà-
riament en l'ordre cronolôgic 
en que s'havien produit, films 

com els següents: El capitán pirata, de 
Frederick de Cordova (1950), amb 
Yvonne de Cario i Philip Friend; la 
ja esmentada La mujer pirata, excep­
cional rcalització de Jacques Tourneur 
(1951), amb Jean Peters, Louis Jour-
dan i Debra Paget, La isla de los cor­
sarios, de George Sherman (1952), 
amb Maureen O'Hara i Errol Flynn; 
El pirata Barbanegra, de Raoul Walsh 
(1952), amb Robert Newton i Linda 
Darnell; i altres films menors, de se­
rie B , com Bandera negra, de Ralph 

Murphy (1952), amb Louis Hayward 
i Patricia Medina; El secreto del pira­
ta, d'Edward Ludwig (1952), amb 
John Payne i Arlhene Dahl, i El pi­
rata de los siete mares, de Sidney Sal-
kow (1953), amb John Payne, altre 
cop, de protagonista i Donna Reed 
de partenaire. 

De la mateixa época és la versió de 
La isla del tesoro de Byron Haskin per 
a la Disney/RKO (1950), amb Ro-
bert Newton i Bobby Driscoll de duet 
protagonista, considerada avui per la 
crítica com a la millor adaptació per 
a la pantalla de la novefla de Steven-
son; la seva seqüaln: Aventuras de John 
Silver (del mateix Haskin, 1953, amb 
Robert Newton repetint personatge); 
dues notables peflícules italianes en 
blanc i negre de Mario Soldati, sobre 

la base literaria de narracions d'Emi-
lio Salgari: Los tres corsarios i Yolan­
da, la hija del Corsario Negro (amb-
dues també de 1952) i, del mateix any 
(que, com es pot veure, fou un any 
excepcional de collita bucanera), fa-
poteosi d'Eltemible burlón, de Robert 
Siodmak, amb Burt Lancaster, Nick 
Cravat i Eva Bartoken els papers prin­
cipáis. 

Un rere altre, tots aquests films 
anaren arribant a les pan talles espan-
yoles i ais cines del meu poblé; i gai-
rebé tots els programes corresponents 
anaren a parar també, poc a poc, al 
tresor de la meva capsa de cartró per 
enriquir-ne el contingut, en uns anys 
en qué, en aquest país, dins el món 
deis cbmics, triomfava la célebre 
coflecció A'El Cachorro, dibuixadaper 

El temible burlón 



Espot discutir quina és la millorpeblícula de pirates de las historia del cinema o quina es la 
mes bella de totes; pero, si ens plantejassim quina és la mes divertida, segurainent hauríem 

d'atribuir aquest honor, sense discussiópossible, a El temible burlón, ... 

Iranzo 1 publicada per l'Editorial Bru-
guera, querecreavaquinzenalmentles 
aventures piraterils del jovenet Mi ­
guel Díaz de Olmedo, l'heroi d'a-
quella serie tebeística que, com tan-
tes altres d'aquella época, tan bé com-
plementaven, per llegir entre 
setmana, les peblícules deis capves-
pres dominicals. 

Es pot discutir quina és la millor 
peblícula de pirates de las historia del 
cinema o quina és la mes bella de to­
tes; pero, si ens plantejassim quina és 
la mes divertida, segurament haurí­
em d'atribuir aquest honor, sense dis­
cussió possible, a El temible burlón, el 
magnifie film de Robert Siodmak, del 
gloriós any de gracia filibustera de 
1952. Poques peblícules record frui-
des mes intensament per un public 
infantil que omplia de gom en gom 
una sala de cinema, la mes modesta 
de les dues que hi havia, aleshores, en 

el meu poblé; i po­
ques vegades 

h r e c o r d 

bé uns espectadors ¡uvenils entregáis 
amb mes entusiasme i excitado, des 
de la primera fins a la dañera se-
qüéncia, a una acció sense treva com 
la del film de Siodmak, interprétât 
per aquell increíble duet acrobatic que 
formaven dos antics artistes de cire, 
Burt Lancaster i Nick Cravat, que ¡a 
havien fet les delicies de tots els pu­
blics, pocs anys enrere, a El halcón y 
laflecha (Jacques Totinetif, 1950), un 
dels grans classics del millor cinema 
d'aventures de totes les époques. 

Entre la clàssica peHicula de pira­
tes i la parodia del genere, entre el ti­
pie relat d'aventures i la comedia (o, 
fins i tot, el vodevil), el vitalista, dc-
senfadat i trepidant film de Robert 
Siodmak, una de les obres mes ple-
ncs de gags hilarants i inventáis i amb 
mes ritme i dinamicitat de la historia 
del cinema, fou també com el cant del 
eigne -potser el cant d'un eigne nè­
gre- de l'época mes gloriosa de la pi­
ratería cinematográfica. Perqué, des­
prés à'El temible burlón, exhibida amb 
tardança al nostre país (cap allá el 1957 

o 1958) es pot dir que ja no hi 
hagué mes bones peblícules 
de pirates; almenys, peblícu­
les de pirates com "les de sem-

pre . 

Per a mi, i gairebé per tota una 
franja generacional d'aflots nascuts 
en el temps de la postguerra, El te­
mible burlón va coincidir aproxima-
dament amb el final de la infancia i 
l'entrada en el món incert, taciturn 

i solitari île la vida adolescent; I V 
Uun\ anient d'aqucst país del No Mai 
Mes on els infants i els filibusters (com 
mostra perfectament la fantasia de Pe­
ter Pan de J . M. Barrie, traslladada a 
la pantalla, en dibuixos animats, pel 
geni i la gracia incomparables tic Walt 
Disney en el seva memorable tealit-
zació de 1953), hi (loquen tan a l'am­
ple, s'hi troben tan a gust i confrater-
nit/.en tan testívolamcnt. I és dur 
abandonar el país del No Mai Mes 
perfer-se majors, dir-los adéu ais veils 
amies pirates de tantes pellicules i 
rants de tebeos que ompliren tic goig 
els primers anys de la nostra vida. Per­
qué el pirata -molt cspecialtnent el 
pirata-, amb tota la seva alegría de 
viurc i amb tota la seva mésela d'in-
noecncia i crueltat, d'ingenui'tat i per-
versió, ve a ser com una representa­
do de la infantesa, un del arquetipus 



Hi ha possiblement en el cor de cada infant una stevensoniana temptació a la pirateria tan 
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w intensa i primitiva com «quella crida de la selva de Jack London. Una crida als espais 
infinits de l'aventura, una Caricò del pirata com la del poeta romantic. 

mes insustituibles de la imatgeria in­
fantil. 

Ens és fácil de trobar tot un mon 
de correspondencies subtils, de sim-
paties clares, d'afmitats manifestes 
entre els pirates i els nins. Sobre la 
base d'aquesta mutua relació empàti-
ca entre un nin i un fdibuster, Robert 
Louis Stevenson escrigué una de les 
narracions mes belles de la historia de 
la literatura: aquella Illa de! Trésor que, 

pare substitut. I he de dir que a mi, 
personalment, tant o mes que el bell 
final de la noveHa de Stevenson, m'a-
graden els de les seves adaptacions ci-
nematografiques: el silenci complice 
i culpable de Bobby Driscoll, en la 
versio de 1950, mentre contempla 
amb complaenca, davant l'escandol 
de les "persones d'ordre" (el capita 
Smollet, el doctor Livesey, etc.), com 
el veil John Silver fuig, amb part del 

a molts, ens arriba primer com a peHí-
cula (o fins i tot, en el meu cas, com 
a petit programa de mà) abans de te­
ñir l'oportunitat de gaudir la lectura 
de la noveHa. Una narrado que co-
menca amb la mort del pare de l'he-
roi (del jovenet Jim Hawkins) i pros-
segueix amb la seva iniciado filibus­
tera a carree del veli bucaner d"'una 
sola cama" -el polissardo, belitres, as-
tut i simpatie Long John Silver- que 
exerceix, alhora, com ogre temible i 

boti, cap a una llibertat que el mateix 
nin li ha fet possible; o les paraules 
d'acomiadament de Wallace Beery a 
Jackie Cooper, en la versió de 1934, 
just abans que el filibuster, als rems 
d'un petit bot, es faci escapol del pre-
sidi i de la forca perdent-se mar en-
dins amb les butxaques plenes de pe­
ces d'or, grades igualment a l'acció 
alliberadora del petit amic, que veu 
afligit, des de la borda de la Hispa-
niola, com parterx el seu camarada: 

"No t 'entristeixis,Jim -e l consola el pi­
rata-. Segur que qualque dia es tornen 
a creuar els nostres rumas. Escolta, Jim, 
escolta: Encara hi deixareu a Filia tots 
els lingots de plata, no és així? Bé..., qui 
sap? Qualque dia segur que tens un vai-
xellmésgranimillorqueaqueixivoldràs 
tornar-hiper cercar la resta del trésor. I 
potser necessitaràs llavors un company, 
un capità. I qui et creus que apareixerà, 
aleshores, coixeu-coixeu, per anar amb 

tu, sino Long John Sil-
ver? Ah, perà, llavors, 
seré l'honorable John 
Silver. I podrem anar 
junts a Villa a cercar el 
que encara hi roman del 
trésor. I després solcarem 
junts els set mars cer-
cant-ne mes, de trésors. 
I cacaran cabres i llui-
tarem contra els cam­
báis. Aixi sera, jovenet. 
Segur que sera aixi". 
Hi ha possiblement en 
el cor de cada infant 
una stevensoniana 
temptació a la pirate­
ría tan intensa i pri­
mitiva com aquella 
crida de la selva de Jack 
London. Una crida als 
espais infinits de l'a­
ventura, una Canco del 
pirata com la del poe­
ta romàntic. Al cap-
davall, és aquest pri­
mitivisme salvatge el 
que agermana, en el 
fons, els pirates i els 
infants. I aquesta 
temptació filibustera 
pot sentir-se especial-
ment, com és el cas de 
J im Hawkins, just 
abans d'abandonar 

definitivament els objectes i els afec­
tes de la infantesa, com la crida a una 
llibertat que és a punt de ser perdu-
da i que hauria de ser sempre irre-
nunciable. Molts de nins han som­
mât en mes d'una ocasió de ser pira­
tes; i els pirates, sobretot, els de les 
velles peHícules, ¿quina altra cosa son 
mes que nins grans? Una especie de 
nins que continúen jugant a ser pi­
rates, ximples i innocentots? Nins 
grans que riuen, canten i beuen rom; 



El darrer gran film de pira tes, després ¿/'El temible burlón, fon Viento en las velas 
(Alexander Mackendrick, 1965), pero va ser un film trist i melaneblic ... 

El temible burlón 

i mai no van a l'escola. És ver que, 
de tant en tant, fan qualque capbui-
dada, com, per exemple, enfonsar al-
tres vaixells, o abordar-los i saquejar-
los, alçar els faldons a les senyores i 
llançar als taurons qualque ridfcul i 
emperrucat cavalier angles que, per 
altra banda, no hi ténia cap feina per 
alla enmig. Perô ho fan sensé cap ma-
la intenciô, tôt aixô. Q u e voldrieu que 
fessin, si son pirates? I és que les pelli­
cules de pirates escenifiquen gene-
ralment, d'una manera lûdica i joco-
sa, l'enfrontament entre el primiti­
visme i la civilitzaciô, entre la 
naturalesa i la cultura i entre l'anar-
quia i l'ordre (o entre l'id i el super-

jô, que diria el senyor Freud). Raons 
de sobra per captivar els infants; o els 
adults que no han perdut del tôt la 

seva infantesa sota la càrrega feixuga 
deis anys. 

El darrer gran film de pirates, des­
prés à'El temible burlón, fou Viento en 
las velas (Alexander Mackendrick, 
1965), però va ser un film trist i mé­
lancolie; una historia de pirates dife-
rent; un film amarg, intimista i... cre­
puscular. (Ah, els films "crcpusculars": 
els westerns crcpusculars, les aventu­
res crcpusculars, els musicals crcpus­
culars..., que anunciaren el fi d'una 
manera de fer cine i de tota una èpo­
ca daurada, la mes bella sensé cap dub-
te, de la historia del sete art). 

Viento en las velas està ambientai a 
l'ocàs mateix de la pirateria marítima, 
ja ben entrât el segle X I X , quan sol-
caven els mars els darrers vaixells de 
vela (que prest es veurien substituais 

per altres, mes modems, de vapor) i 
encara campaven pcls océans els úl-
tims pirates, pròpiament dits, de la 
historia. Sobre la base d'una novella 
de Richard Flughes (1929), el film 
d'Alexander Mackendrick, interpré­
tât per Anthony Quinti i James Co-
bum, narra una historia tic pirales i 
de nins. Pirates i nins que es troben 
forçats a conviure dins una ñau bu­
canera, perqué els primers han abor­
dât el navili en el qua! transitaven els 
segons, i ara es venen obligáis a aguan­
tar tota aquella canalla díscola i in­
disciplinada: aquells cinc germans, 
filis d'una honorable familia anglesa, 
que tot els ho revolucionen i capgi-
ren, mentre "juguen a pirates" i des 
pleguen dintre la ñau raptora, sensc 
cap mirament ni inhibido, tota la se­
va polimorfa perversila!. 

El film de Mackendrick, pie de 
toes ombrius i d'un humor negre i co­
rrosili, deixa ben ciar, per si algú no 
ho sabia, que, a la pura realitat, els in­
fants son habitualment mes anàr-
quics, mes cruels, mes salvatges i in­
sensibles que els mateixos pirates; o 
que els pirates son mes innocents que 
els infants. I que el terror que poden 
arribar a sentir els nins pels pirales no 
és res comparât amb el que aquests 
poden arribar a experimentar davant 
aquells. Perqué és possible, al capda-
vall, que una de les coses mes inno­
cents d'un infant sigui aquest veli pi­
rata-Long John Silver, per cxcmplc-
que habita la seva fantasia i alimenta 
el seus somnis d'aventura. El paisat-
ge de fons, el paisatge interior, del film 
de Mackendrick és també aquest mo­
ment d'ocàs -aquest instant crepuscu-



El final de 

lar de la infantesa, aquest punt d'in-
flexió...- en que es rompen les rela­
cions d'harmonia amb el pirata que 
portam dintre. En que s'allunya, o 
mor, el filibuster de la nostra ànima. 

Viento en las velas conta també la 
historia d'una atracció recíproca, amb 
tocs subtils d'un insinuât erotisme, 
entre el pirata Juan Chávez (Anthony 
Qtiinn), capita de la ñau bucanera, i 
una de les seves ostatges infantils: la 
petita Emily (una préadolescent, gai-
rebé). Aquell capita d'una colla de pi­
rates décadents, porucs i supersticio­
sos arribará a creure, ingénuament, 
que recupera en aquells infants - i par-
ticularment en f atracció que sent cap 
a Emily (Deborah Baxter)- la seva in­
nocencia perduda, emportât per 
aquesta falsa idea que els adults solen 
tenir de la puresa infantil. I aquest 
sentiment el farà débil i acabará per 
pcrdre'l i portar-lo al patibili amb to­
ta la seva tripulació. 

El final de Viento en las velas és d'a-
quells que no s'obliden. La noticia de 
l'execució de la tripulació bucanera la 
comunica el pare deis nins a la seva 
dona, mentre Emily es troba jugant 
a la vora d'un petit llac, en un pare 
londinenc, no gaire enfora d'on es tro-
ben els seus progenitors. Sobre la su­
perficie de festany flota un petit vai-
xell veler, de joguina. La càmera el 
recull en un primer pia, tot igua-
lant-lo a una ñau de grandà-
ria natural, com la del ca­
pita Chávez que acaba 
de ser enforcat. 

en las velas és d'aquells que no s'obliden 

Emily, que segurament no ignora que 
els proscrits havien de ser ajusticiats 
aquell mateix dia, contempla amb una 
mirada abstreta el petit veler... I qué 
sent, en aquell instant, Emily? Potser 
el remordiment per l'execució d'un 
capitá pirata que ha estat mes noble 
i géneros amb ella i els seus germans 
que no pas viceversa? Potser la triste-
sa peí final trágic duna aventura ex-
citant i irrepetible, plena d'experién-
cies torbadores i de vagues iniciacions 
pressentides? Potser el dolor per la 
mort d'aquest pirata que habita els 
paisatges mes nets de l'ánima de la 
infantesa i que ella, a diferencia de 
Jim Hawkins amb John Silver, no ha 
volgut, no ha pogut o no ha sabut sal­
var? 

Quan vaig veure per primera ve­
gada Viento en las velas, feia temps que 
havia passat la meva infancia i havien 
transcorregut també, ja, els anys de 
l'adolescéncia. En els darrers plans del 
film, vaig acompanyar la mirada d'E-
mily, dirigida al petit vaixell de ju-
gueta, amb la meva propia nostalgia 
d'una infantesa Uunyana i perduda. 
Vaig recordar aquella ñau bucanera 
que portava per nom El Cisne Negro 

i donava títol a una peflícula inobli-
dable. I els meus records, carregats 
de sentiments, anaren igualment cap 
a John Silver, cap a Jim Hawkins i a 
la goleta la Hispaniola d'aquell film 
de 1950, o d'aquell petit programa de 
má de 1934, o de la novefla llegida 
en els anys adolescents. I cap a totes 
les peflícules de filibusters, els febe­
os d'El Cachorro i la meva coblecció 
de pasquins. 

I vaig recordar un infant de sis o 
set anys que, quan arribaren els "da­
rrers dies" (així es deien a Mallorca, 
aleshores, els dies de Carnaval), es 
volgué disfressar de pirata, encegat peí 
record d'una peflícula que feia poc 
havia vist. Disfressar-se de pirata, o 
del que fos, no era, llavors, com ara, 
que vas a uns grans magatzems o a 
una tenda especialitzada i et compres 
un vestit de guarda-roba de qualsevol 
cosa. Tot era, aleshores, a base d'i-
maginació i enginy: un mocador de 
bolic peí cap, quatre pedacos vells trets 
d'una caixa de roba usada, unes ka­
tiuskas, una espasa de fusta... i ja te-
níem un pirata. Era un pirata menut, 
magre i escafit, aquella fressa. Mai n'-
hauríeu vist altre mes pelleringós ni 
espellissat. No feia deu unces ni falca­
da d'un ca assegut, pero se sentía en 
Tyrone Power. 

Perqué tenia un tresor de fanta­
sía dins el cap. I dintre una 
capsa de cartró. • 




