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INICIS D’'UNA
ANORMALITAT

urant el primer any en el
Centre de I'AFI, en el qual
també estudiava el seu amic
Alan Splet, Lynch va escriure
el guié de Gardenback, una
historia d’adulteri que tendria
un metratge d’uns 40 minuts.
Animat pel seu professor Frank Daniel,
dega de I'Escola de Cinema de VCesca
aSlovenskd/Txecoslovaquia, presentael
guié a un productor de la Fox que, a
canvi de produir-la, T'obliga a allargar la
historia fins aconseguir que la seva du-
raci6 fos de llargmetratge. Pero Lynch,
després de veure que els canvis en el gui6
restaven interés a 'obra, renega del pro-
jecte.
Lany segiient -el 1971-, després de no
haver aconseguit fer cap pellicula du-
rant el primer curs i, a pesar d’esser un
dels alumnes predilectes del Centre, de-
cidiren incloure’l en un grup de princi-
piants. Aquella actitud el molesta fins a
tal punt que hi deixa d'assistir. Mes, a
la fi, Frank Daniel aconsegui el seu re-
torn a 'AF], prometent-li financament
i total suport per a la seva proxima idea:
un guid, que havia comengat a escriu-
re, titulat Eraserhead.
Li deixaren part de Uestablia del Centre
perqué hi pogués construir els decorats.
Amb la collaboracié dels seus amics,
inicia tot un procés artesanal de creacio,
en qué cada detall i cada presa eren mi-
nuciosament curades. David Lynch es
passava tot el vespre fabricant “coses”,
rodant -I'ambient era perfecte per una
pelicula nocturna- i treballant durant
unes hores de repartidor de periodics.
Lexces de feina provoca el trencament
del seu matrimoni. Encara que a 'ac-
tualitat mantenen una relacié d’amistat,
Peggy Reavey no ha tornat a collabo-
rar més en els seus films.
Lynch abandona ca seva i, sense que els
responsables del Centre se n'assaben-
tessin, sinstalla a 'establia. Per dormir
feia servir el decorat del dormitori que
havien construit pel protagonista.
A vegades, aixi mateix, dormia a la casa
dels seus amics, el matrimoni format per
Jack Nance (actor principal del film i
des d’aleshores habitual de les seves
pellicules fins alasevamort, I'any 1996)
i Catherine Coulson (ajudant del ca-
mara -Herbert Cardwell- , maquilla-
dora, ... i a posteriori, actriu en alguns

dels seus films)

A mitjans de 1973, després d'un any de
preparacié i rodatge, l'estudi que fi-
nangava els llargmetratges de 'AFT va
deixar de fer-ho perque les pel-licules
que sestaven produint eren tan bones
que podien competir amb les seves.
Decidiren només donar suport a la pro-
duccié de curtmetratges. Per tant,
Eraserhead queda paralitzada.

Durant un any, David Lynch es dedica
a cercar inversors per continuar amb el
rodatge. Mentre, amb I'intencié de pro-
var dos tipus diferents de video en blanc
inegre que havienarribatal’AFT, Lynch
va rodar en dues versions, The amputee,
un film de 5 minuts que protagonitza
Catherine Coulson 1 ell mateix. Tracta
d’una dona, amb les dues cames ampu-
tades, que llegeix en veu alta una carta,
mentre un metge li cura les ferides.
Herbert Cardwell també se n'encarrega
de la fotografia, perd deixa de fer feina
amb Lynch perqué eraun productor que
no pagava. Aleshores, el director de
I'’AFT, Antonio Vellani, li aconsella que
continuas amb Frederick Elmes, un al-
tre estudiant del Centre, que es conver-
tiria en el seu director de fotogratia pre-
ferit.

Cardwell era una persona molt miste-
riosa que desapareixia i mai ningi sabia
on anava, ni tan sols la seva dona.
Empero, un demati el trobaren mort 1
cap de les dues autopsies que li practi-
caren n'aclariren la causa. Aquella mort

marcd Lynch.

Finalment, aconsegui els doblers.
Algunsdelsseusamics hiaportaren part.
Draltres com Jack Fisk (feta un petit pa-
per), convertit ja en aquella ¢poca enun
director artistic de cert prestigi, 1 la seva
tamb¢ famosa dona, Sissy Spacek, tre-
ballaren en el film sense cap remune-
racié. A l'actriu, recentment, I’hem po-
gut veure en una magnifica interpreta-
a6 a The Straight story. Fisk sha
convertit en freqtient col-laborador de
Lynch, creant ¢l disseny de produccié
de moltes de les seves pellicules. En
data d’avui, la seva darrera feina con-
junta és el capitol pilot de Mudlholland
drive, série que combina drama i mis-
teri i que la productora ABC rebutja per
ser massa “lenta”.

Laprotagonistad' Eraserhead, Charlotte
Stewart va tornar a treballar amb Lynch
a la serie i pellicula de Twin Peaks. 1 1a
sevafilla, Jennifer ChambersLynch, que
té una petita intervencio a la pel-licula,
va ser assistent de produccié a Blue vel-
wvet i lany 1993 dirigi la seva opera pri-
ma.

Lany 1976, passats dos anys de la re-
presa del rodatge, Eraserhead queda en-
llestida. En aquella epoca, Lynch vivia
amb la germana de Jack Fisk, Mary, qui
es convertiria, un any després, en la seva
segona dona.

S'intentd, sense éxit, estrenar la pel-licula
enelsfestivals de CannesiNew York. Pero,
alafi, gracies alainsistencia de Mary sk,




- Eraserhead és una pel-licula per ser experimentada més que explicada.
Es un dels films més hermétics, personals 1 organics del cinema dels anys setanta.

Lynch la presenta en el festival de Los
Angeles, on l'acceptaren. Després de
T'exhibici6 tengué unes critiques terri-
bles i Lynch decidi tallar del copi6 al-
gunes seqiiencies. El distribuidor Ben
Barenholtz, el pare de les sessions gol-
fes, li demana una copia i l'estrena en el
village de New York. Durant les pri-
meressetmanes hianavamoltpocagent,
pero després que John Waters, una de
les figures del cine underground d’a-
quella época, la recomanas amb ve-
hemeéncia durant el col-loqui posterior
al'estrena d’una de les seves pellicules,
el nimero d’espectadors va anar en aug-
ment i acaba exhibint-se, en funcions
de mitjanit, durant cinc anys.
Eraserhead és un dels exemples més ad-
mirables de la determinacié absoluta
d’'un cineasta per dur la seva visi6 a la
pantallacontratotaadversitat. Uespecial
estima de Lynch per aquesta pellicula
és part d'un afecte notable per una gent
-un equip reduit d’artesans que de for-
ma discontiua ha continuat col-laborant
en altres obres del director- un temps 1
una forma particular de fer cinema: la
manera lenta.

Eraserhead és una pel-licula per ser ex-
perimentada més que explicada. Es un
dels films més hermetics, personals 1
organics del cinema dels anys setanta.
Transcorre en un barri indusrial, un lloc
petit, desconegut, fosc 1 perdut, en el
qual existeixen petits detalls pertorba-
dors. Henry, personatge central, és un
ésser angoixat que no entén el que li esta
passant. Cerca alliberar-se dels malsons
que l'assetgen mitjangant

la seva imaginacié. Aviat
veura amb horror al

seu fill acabat de
néixer, un és-
ser com-
pleta-
ment

monstruds. Alguns dels elements que
han caracteritzat el seu estil i dinamica
de feina es troben esbossats en aquest
film inquietant, anormal i inclassifica-
ble. Pero, també, la irregularitat i, fins i
tot, pedanteria caracteristiques d’algu-
nes de les seves pellicules.
Com la major part d’elles, son histories
de veins, visions de ’America profun-
da, sorpreses en un d’aquests moments
en queé I’home es troba de sobte perdut
en la confusioé.
Lynch i Alan Splet (editor i dissenya-
dor del so a totes les seves pel-licules fins
a Blue velvet, que mori 'any 1995) cre-
aren una banda sonora molt densa, en
qué no hi havia quasi diferéncia entre
les escenes d’interior 1 les d’exterior, ca-
racteristica més pronunciada a 7win
Peaks.
Encara que els sons sén distints, els in-
teriors de les cases sén quasi tan soro-
llosos com el mén exterior, provocant
una permanent tensié. S6n una variada
gamma de sons industrials i organics
que senregistraren de forma artesanal.
A totes les seves pel'licules, la banda so-
nora (renou, musica, etc.) té una gran
importancia. No envaa Tiwin Peaks: fire
walk with me, satrevi a construir de la
manera més realista possible, a nivell de
so, una escena de discoteca, fent que la
musica fes impossible l'audicié dels dia-
legs 1 posant subtitols per la seva com-
prensio.
Una de les “preséncies” constants a
Lraserbead 1 en el seu cinema posterior
és lelectricitat: el so ila forga del corrent
eléctric que ho associa a I'inexplicable o
ala preséncia d'una forga: els aplics que
brunzen a l'edifici de Dorothy Valens a
Blue velvet, els neons espatllats
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de la sala d’autopsies o per anunciar un
perill inminent (Bob, I'esperit pervers)
o una revelaci6 (per exemple, un angel)
a Twin Peaks, etc. S6n molt comuns
aquests esperits malignes i celestes que
es mouen entre dos mons, que a vega-
des es confonen; com a I'habitacié ver-
mella de 7win Peaks on trobam el di-
buix del terra idéntic al del vestibul de
l'apartament de Henry d’Erasebead.
Aquestes “preséncies”, sobretot, aparei-
xen al final de la historia: a 7Tiwin Peaks:
Sfirewalkwith me Laura Palmer télaseva
propia visié d'un angel, a Wild at heart,
una vegada morta la Bruixa Dolenta,
Sailor veu a la Fada Bona (un altre cop
d’esplendida Sheryl Lee) i a Eraserhead
és la Dona del Radiador, que realment
estima Henry i es troba amb ell en el
més enlla. David Lynch escrivi el guié
de Ronnie Rocket, un dels seus projectes
més estimats, inspirat en el viatge que
va fer de Paris a Athinai/Atenes en el
mitic Orient Express. Centra la seva
historia en un individu pél-roig, d'un
metre d’estatura, que pateix una defi-
ciéncia fisica i funciona en corrrent al-
tern. Sambientaria en els anys cin-
quanta, época en qué Lynch creixé i
que ha influit molt en la seva obra. Fins
1 tot pellicules com Blue velver 1 Lost
highway, tan modernes i contempora-
nies, estan posseides pels cinquanta en
la seva imatge 1 sentiment.
Durant dos anys intenta, sense éxit, ti-
rar endavant la pel‘licula. Mentrestant,
durant el temps disponible que li dei-
xava la feina de repartiment de perio-
dics, construi amb les fustes que troba-
va un petit rafal-estudi molt elaborat.
A T'any 1978, Stuart Cornfeld, que en
aquell moment treballava com a pro-
ductor executiu amb Mel Brooks, ha-
via vist Fraserhead 1 estava tan entusias-
mat que volgué coneixer el seu direc-
tor.
Intentaren posar en marxa, una
vegadamés, Ronnie Rocket, perd
el projecte es frustra. Passat un
cert temps, Lynch li comenta
que necessitava treballar mal-
grat fos amb un guié d’una al-
tra  persona.  Aleshores,
Cornfeld comenga a recitar
una serie de titols fins que el
director senti el de Z%e elep-
hant man 1, abans de saber
quin era el seu tema, exclama
que volia fer la pellicula.
Aquell moment inicia, amb
totes les seves conseqiencies,
la professionalitzacié de la
seva vida creadora.Hll





