
Els anys» de Venècia (1) 
(Crítics de la vella escola, 

Alfonso Sánchez i Martínez llioniàs) 

A n t o n i S e r r a 

C orrien els seixanta, però no record exacta­

ment l'any que varèm arribar per primer 

cop a Venècia en Jaume Adrover i jo. Allò 

que no se m'oblidarà mai, segur, és la pel·lícula que 

representava Espanya en la Mostra: L'espoir, d'André 

color fosc del plom. Amb un «vaporetto» ens traslladàrem al 

Lido, lloc de les exhibicions cinematogràfiques, i tot seguit ens 

instal·làrem a l'hotel Augusta. Ja hi 

trobàrem allotjada la gent del ram (la 

majoria crítics de cine), entre la qual hi 

havia bons amics nostres, com José 

Monleón de la revista «Cuadernos de 

cine». Tan bon punt prenguérem posi­

cions, hi hagué dos crítics que ens varen 

cridar l'atenció: Alfonso Sánchez i Anto­

nio Martínez Thomás. L'un, Alfonso Sánchez, era crític d'»lnfor-

maciones» o potser de «Pueblo» (ara no ho sé precisar, però en 

tot cas,d'un diari de Madrid); l'altre, Martínez Thomás, ho era de 

«La Vanguardia» de Barcelona. Dos personatges ben curiosos: Al­

fonso Sánchez, calb, amb ullons de polissardo i una veu inconfusi­

ble, estava sens dubte molt més preparat que no el seu col·lega 

Martínez Thomás: petit, nerviós, rebeco, aparentment dominat 

per la seva dona, la qual també era a l'hotel i no el deixava ni a sol 

ni a ombra, i tan carca, que nosaltres dèiem que pudia a sagristia. 

SlMON DEL DESIERTO 

Malraux. No, no era cap conya franquista (tothom 

sap que el dictador, altrament dit «Caudillo», no 

tenia gaire sentit de l'humor). Passava que, l'any an­

terior, Espanya havia enviat al festival una pel·lícula 

de Berlanga, El verdugo, la projecció de la qual va 

provocar incidents diversos: Sánchez Bella, aleshores 

ambaixador a Itàlia, va començar a veure «enanos in­

filtrados» pertot guiat pel seu anticomunisme des­

fermat, i el règim prengué mesures precautòries. 

Total que Franco havia decidit castigar el cinema es­

panyol i va prohibir que participas en la Mostra ve­

neciana d'aquell any. Però Franco ignorava la capaci­

tat de contestació i la força del director de la 

Mostra. En efecte, Chiarini, amb la ironia i el coratge 

que el caracteritzaven, va decidir projectar, repre­

sentant Espanya, aquesta pel·lícula de Malraux, que 

és un al·legat contra la guerra civil (aqueixa que jo 

sempre dic «incivil»). 

Per a nosaltres, acostumats a la censura dictatorial, 

allò va ser la primera lliçó —i magistral— de llibertat. 

Arribàrem a Venècia una matinada gris i plujosa. 

Era setembre i les aigües dels canals havien pres el 

Sánchez i Martínez Thomás solien passar-se els capvespres 

a l'hotel. Després de dinar, s'endormissaven -llargues sestes de 

placidesa infinita- encarxofats en unes butaquetes del «hall». La 

dona de Martínez Thomás se n'anava a veure les pel·lícules que 

s'exhibien de concurs i, després, els contava a tots dos les 

seves impressions. Monleón deia: «Escriben por ciencia infusa 

de esa bendita mujer», i esclafia a riure. Precisament, una de les 

pel·lícules que tots dos varen veure per persona interposada va 

ser Simón del desierto de Buñuel. A la senyora no li va agradar 

gens; li va semblar monstruosa, una vertadera blasfèmia (com 

és possible que una donota mig despullada surti d'un taüt per 

temptar un sant? imperdonable, imperdonable, degué informar 

la cronista feroç), i Martínez Thomás -la «voz de su ama»- va 

enviar a «La Vanguardia» una crítica adversa, denigratòria, ves­

sant indignació apassionada i apostòlica. Alfonso Sánchez, en 

canvi, va ser més discret, no tan apassionat, atès que també era 

més intel·ligent. 

Aquell mateix any, els crítics joves acreditats a la Mostra 

crearen l'Associació de Crítics «Luis Buñuel», de la qual férem 

part Jaume Adrover i jo. Però d'això —com també de les reper-

cusions a Palma del meu comentari a L'Espoír— ja en parlaré en 

un altre capítol. 




