Antoni Serra

orrien els seixanta, pero no record exacta-
ment I'any que varém arribar per primer
cop a Venécia en Jaume Adrover i jo. Allo
que no se m'oblidara mai, segur, és la pel‘licula que
representava Espanya en la Mostra: Lespoir, d’André

Malraux. No, no era cap conya franquista (tothom
sap que el dictador, altrament dit «Caudillo», no
tenia gaire sentit de I'humor). Passava que, I'any an-
terior, Espanya havia enviat al festival una pel-licula
de Berlanga, El verdugo, la projeccié de la qual va
provocar incidents diversos: Sanchez Bella, aleshores
ambaixador a Italia, va comengar a veure «enanos in-
filtrados» pertot guiat pel seu anticomunisme des-
fermat, i el regim prengué mesures precautories.
Total que Franco havia decidit castigar el cinema es-
panyol i va prohibir que participas en la Mostra ve-
neciana d’aquell any. Pero Franco ignorava la capaci-
tat de contestacio i la forca del director de la
Mostra. En efecte, Chiarini, amb la ironia i el coratge
que el caracteritzaven, va decidir projectar, repre-
sentant Espanya, aquesta pellicula de Malraux, que
és un allegat contra la guerra civil (aqueixa que jo
sempre dic «incivily).

Per a nosaltres, acostumats a la censura dictatorial,
allo va ser la primera lligd —i magistral— de llibertat.

Arribarem a Venécia una matinada gris i plujosa.
Era setembre i les aiglies dels canals havien pres el
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color fosc del plom. Amb un «vaporetto» ens traslladarem al
Lido, lloc de les exhibicions cinematografiques, i tot seguit ens
instalfarem a I'hotel Augusta. Ja hi
trobarem allotjada la gent del ram (la
majoria critics de cine), entre la qual hi
havia bons amics nostres, com Jose
Monledn de la revista «Cuadernos de
ciney. Tan bon punt prenguérem posi-
cions, hi hagué dos critics que ens varen
cridar l'atencié: Alfonso Sanchez i Anto-
nio Martinez Thomds. L'un, Alfonso Sanchez, era critic d’»Infor-
macionesy o potser de «Puebloy (ara no ho sé precisar, pero en
tot cas,d'un diari de Madrid); I'altre, Martinez Thomas, ho era de
«La Vanguardiay de Barcelona. Dos personatges ben curiosos: Al-
fonso Sanchez, calb, amb ullons de polissardo i una veu inconfusi-
ble, estava sens dubte molt més preparat que no el seu col-lega
Martinez Thomds: petit, nervids, rebeco, aparentment dominat
per la seva dona, la qual també era a I'hotel i no el deixava ni a sol
ni a ombra, i tan carca, que nosaltres déiem que pudia a sagristia.

SIMON DEL DESIERTO

Sénchez i Martinez Thomds solien passar-se els capvespres
a I'hotel. Després de dinar, s’endormissaven -llargues sestes de
placidesa infinita- encarxofats en unes butaquetes del «hall». La
dona de Martinez Thomads se n’anava a veure les pel-licules que
s’exhibien de concurs i, després, els contava a tots dos les
seves impressions. Monleon deia: «Escriben por ciencia infusa
de esa bendita mujery, i esclafia a riure. Precisament, una de les
pel-licules que tots dos varen veure per persona interposada va
ser Simon del desierto de Bufiuel. A la senyora no li va agradar
gens; |i va semblar monstruosa, una vertadera blasfemia (com
és possible que una donota mig despullada surti d’un taiit per
temptar un sant’ imperdonable, imperdonable, degué informar
la cronista ferog), i Martinez Thomds -la «voz de su ama»- va
enviar a «La Vanguardiay» una critica adversa, denigratoria, ves-
sant indignacié apassionada i apostolica. Alfonso Sanchez, en
canvi, va ser més discret, no tan apassionat, atés que també era
més intel-ligent.

Aquell mateix any, els critics joves acreditats a la Mostra
crearen |'Associacio de Critics «Luis Buiiuel», de la qual férem
part Jaume Adrover i jo. Perd d’aixo —com també de les reper-
cusions a Palma del meu comentari a LEspoir— ja en parlaré en
un altre capitol.





