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AMOR I DESIG EN LA POESIA DE
MARTA VILLANGOMEZ

Bernat Joan Mari

ABSsTRACT: His poetry is full of desire in different fields: freedom, love, poetry.

KEY worbps: Desire for freedom, liberal Catalanist, desire for love, desire for poetical fullness, epic desire.

REesum: Una poesia plena de desig en diferents camps: 1libertat, amor, poesia, desig de plenitud poetica, desig

epic.

PARAULES cLAU: desig de llibertat, liberal catalanista, desig amoros, desig de plenitud pogtica, desig epic..
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Les ubicacions de caire académic que s’han fet del poeta eivissenc Maria
Villangémez i les estratégies classificatories que realitzen, habitualment, els historiadors
de la literatura han provocat que el nostre poeta tengui una imatge de «poeta de
paisatge», fins i tot de «poeta fred, una mica distanciat de la seua propia substancia
humana»... Moltes vegades s’ha situat la poesia de Maria Villangdmez dins
I’anomenada Escola Mallorquina. La majoria dels critics, aixi mateix, reconeixen el fet
que Villangdmez va ser influit per la poesia noucentista, i, molt especialment, pel
mestratge (sempre reconegut pel poeta eivissenc) de Josep Carner.

La visio estereotipada que tenim de la poesia villangomeziana ens portaria, ara
mateix, a considerar-la com a paisatgistica, desapassionada, contemplativa, classicitzant,
harmoniosa, tranquil-la, mediterrania, illenca, visual, plastica... Se’m podrien acudir
alguns termes més per definir la poesia de Villangémez, pero crec que els adjectius
aplicats ja diuen alguna cosa dels estereotips que corren sobre Maria Villangdémez entre
el que podriem anomenar «el gran publicy.

Pero, sota I’escorca d’aquesta poesia aparentment més noucentista, hi glateix la
passié d’un poeta que sempre va mostrar-se extraordinariament timid i pudic.
Villangémez feia per manera d’expressar-se sempre dins els limits del que ell mateix
considerava com a decoroés, i, per tant, no resultava abséncia de passio alld que era
expressat de manera extraordinariament polida. Sia’m permes 1’estirabot: dir que no hi
ha passio6 en la poesia de Maria Villangémez seria equiparable a dir, posem per cas, que
no n’hi ha en la de Carles Riba.

A través dels diversos poemaris de Maria Villangdmez podem desgranar diverses
tipologies de desig: desig de llibertat, desig amoros, desig en si mateix (com a tema
poctic), desig d’assolir plenitud poética, desig epic...

Desig de llibertat

Villangémez comenga a escriure de molt jove, i ben aviat es troba amb el cataclisme
que va suposar la guerra de 1936-39. La cultura catalana entrara en la nit de la dictadura.
Villangémez, molt critic amb amplis corrents de la Reputblica, també ho sera (ben
subtilment), amb la manca de llibertat de la dictadura. Quin espai quedava per a un
liberal catalanista?

El poeta d’Eivissa expressara aquest desig de llibertat, d’'una manera, com hem
apuntat abans, ben subtil, ja al seu poemari Elegies i paisatges, de 1949. El sis¢ poema
d’aquest poemari —titulat «Regrés»— ja és, significativament, encapgalat per aquesta
citacié contundent del gran Ausias March: «tot quant jo veig i sent, dolor me tornay.

Aparentment, Maria Villangdémez senzillament fa un poema expressant el seu retorn
a Eivissa, després d’haver passat temps fora (primer, durant la guerra; després, com a
mestre, a Mallorca i a Cornella de Llobregat). El poeta hi fa una bella descripcié dels
llocs, pero, al final del poema hi apareix, amb tota la seua cruesa, I’efecte que li fa la
nova situacié en que es trobava:

«No; la vostra bellesa contemplo inalterada,
primavera, murs, cases, vells carrers i jardins.

Mes la constant preséncia, amb I’angunia amagada,
fa mal, i ja el meu goig és dolor sang endins.»
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Aquest «dolor sang endins» acompanyara Villangémez durant bona part de la seua
vida. I es traduira en expressions, sempre molt pudiques i mesurades, del desig de
llibertat que impregna —sempre, en l’estructura profunda; més d’un cop també en
I’estructura superficial—- la poesia de Maria Villangomez.

Desig amoros

Si haviem de classificar Maria Villangdémez amb relacié a la poesia amorosa,
podriem caure en el topic, forjat en part per la critica (massa escassa) que s’ha interessat
per la seua obra poética, de pensar que Villangdémez és un poeta que té molt poca poesia
amorosa. O, fins i tot, que practicament no en té.

També constituiria, des del nostre punt de vista, una visio forga esbiaixada de 1’obra
villangomeziana. Certament, el poeta va portar amb molta discreci6 els seus sentiments
i les seues relacions. I no en podem dir gaire cosa a ciéncia certa. Perd podem analitzar
la seua obra poctica i extraure’n lectures, que se’ns fan avinents d’una manera molt més
fluida i molt més natural del que podriem pensar.

Ja al poemari Elegies i paisatges hi podem trobar un sonet que acaba amb els dos
tercets segiients:

«I sense tu, jque ¢s curta la volada
del meu goig! La mesquina flamarada
manca d’ardor i s’apaga en un moment.

Perqué tu n’eres I’anima, ara absent.
I entre el dia ali¢, una altra vegada,
vaig per fondals d’etern enyorament.»

Certament, veiem molt dificil de poder interpretar, per molt que forgassim la
interpretacid, que el poeta es referis a qualsevol qualitat que no fos el desig amoros, i el
desig amoros envers una persona concreta, viva, de carn i 0s... no envers cap enteléquia.
No sabem si es tracta exclusivament d’un amor platonic o no, perd el desig amoro6s s’hi
manifesta de manera prou diafana.

Dins el poemari Sonets de Balansat, publicat a Barcelona 1’any 1956, hi apareix un
sonet elegiac titulat «Els infantsy», que ens forneix 1’acabament segiient:

«No recordem. ;Fou nostra la delicia
d’un primer esclat? Esquerps a la caricia,
ens defugen. Per sendes van creixent

alienes, rebels a tota guarda:
una forga amb el sol, el mar, el vent,
un esperit que crida, riu i esguarda.»

Que «la delicia d’un primer esclat» es pugui convertir en una mena d’esperit vigilant
no implica, per descomptat, que no existis, o que fos merament imaginaria, o fins i tot
que constituis una mena d’invencid poética. La transformacio, a través d’un procés de
sublimacio, d’aquells moments, no treu ni un bri d’intensitat a la seua expressio a través
del poema.
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I qué en diriem del sonet (titulat precisament «Sonet») que apareix a Declarat amb
el vent (Barcelona, 1963)?

«Vull pensar sempre en tu. Plorar per tu.
Per tu, morir. Per tu, renéixer, viure.
Fugiré. Et miraré. Tornaré a escriure
versos d’amor. D’amor soc trist i bru.»

Aqui el desig vinculat amb la pulsié amorosa s’expressa a cor obert, malgrat 1’intent
dramatic amb qu¢ acaba el sonet, un intent a través del qual el poeta —de manera
taxativa— intenta trobar un distanciament de I’amor que sent com a impossible, des del
moment en qué ell mateix es veu incapag d’aconseguir-lo:

«Sortiré al camp. Dir¢ a la terra: ets bella,
més que I’amor. T’estimo més que a ella.
La pau... ;Te’n rius? No trobaré descans.»

Per molt que pugui semblar que la resignaci6 del poeta resulta inexorable, malgrat
que mai més hagi de trobar descans, de vegades s’ hi obrira una escletxa d’esperanga. Al
poemari Els béns incompartibles, publicat a Barcelona I’any 1954, hi apareix aquest
prondstic optimista:

«Veus la tristesa
d’allo a que et resignaves.
També hi vindra la joia.»

El desig com a topic poétic

En alguns paratges de 1’obra poctica de Maria Villangomez, el desig constitueix,
senzillament, un element a tractar pocticament, un topic poctic. I no ho deim tant per dos
versos extraordinariament coneguts, i que han estat esgrafiats a les parets per aquells que
volen canvis drastics al nostre mon, i recitats per aquells que volen convidar-nos a
I’esperanga, i tenguts per emblematics per moltes persones arreu dels nostres paisos
(«Voler I’impossible ens cal / i no que mori el desigy), sind per I’expressid6 més
investigadora 1 menys inspirada que trobam al poema «Del desig», del poemari Terra i
somni (Palma, 1948).

Hi diu el poeta:

«Per0 encara que arreu es fes de nit
i busquessis en va, les mans esteses,
damunt els desenganys i les tristeses
s’algaria el desig dins el teu pit.»

El desig constitueix I’element fonamental de la poesia, 1’oxigen que li permet de
respirar, la benzina que anima els enginys fins a convertir-los en matéria poctica. Fins i
tot, quan un desig s’acaba, traspua una nova albada per sobre de les cendres:
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«jOh damunt cendres nou desig fidel,
i tu, impossible afany, que de la vida
sents una veu que a un gaudi ignot convida!»

Certament, el desig poctic, expressat d’aquesta manera pura, presenta unes
reminiscéncies molt més virgilianes. Perd no per aixo hauriem de considerar-les menys
auténtiques ni menys remarcables.

Desig de plenitud poética

En determinades ocasions, quan la poesia de Villangdmez apareix més inspirada,
més alada, més complexament construida, se’ns mostra el desig de plenitud poctica.
Algunes vegades ho fa d’una manera menys clara, més boirosa, com al poema «Tot el
que no diré», del poemari Sonets de Balansat:

«Pero els llavis del vers son també muts.
Proven ara i adés —ales ardides

I pures- d’aixecar-se. jAi, estremides
Clarors als ulls d’ocells alts i absoluts,

On s’eixamplen els plecs dels camps caiguts
I les ones de blau aprofundides!»

Perd en altres ocasions, al mateix poemari, I’expressio del desig poctic esdevé clara
1 es mostra de manera molt més diafana:

«Oh Balansat de somni, ben properes
voldria al solc del vers noves merces,
incert delit i tempestat de res,

llum d’abséncia en les hores fugisseres.»

No existeix, empero, cap topic poetic vinculat amb el desig que pugui competir amb
forca amb el desig convertit, senzillament, en el desig d’expressid poctica. Aixi, a «La
poesiay, Villangémez ens dira:

«Aquesta vida, aquesta lluita, aquesta mort,
transformades en ritmes transparents de bellesa,
de puresa —compassos pastorals,

amb prades i un paisatge de muntanyes i nivols,
amb una tempestat i la pau que segueix,

veus mullades d’ocells, vora de riero,

bulliciés allegro camperol.»

Desig épic

Fins i tot, per a aquells a qui els ha costat, al llarg dels anys, veure desig en la poesia
de Maria Villangémez, voldria acabar oferint un petit tast d’un poema extraordinari,
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publicat dins el poemari EI cop a la terra (Palma, 1962), el més «social» dels llibres de
poemes de Maria Villangémez, ple de figures humanes de la seua terra, situades dins la
Historia.

Quina expressiéo més epica del desig de plenitud que aquests tres versos esclatants!

«I a més els homes es coneixen lluitant,
i ¢és bell vanar-se d’una forga ardida,
i les armes poden prendre un estrany fulgor a les mans.»

Tot sigui dit, ara que estam en procés de recuperar la seua poesia, i que el centenari
del seu naixement ha tornat a revivar ’interés per la seua obra, per mostrar que la
literatura villangomeziana ¢és extraordinariament poli¢drica, rica, diversa... i plena de
desig.



