
L A P P O R T D E FR. B. D E S A H A G U N 

A LA S O L U T I O N D U P R O B L E M E L U L L I E N 

D E LA C O M P R E H E N S I O N D ' A U T R U I 

II est certain que les po lemiques sur l 'or thodoxie ou 1'heterodoxie de Lull, 
ou t re qu'elles sont vaines, on t e m p o i s o n n e les e tudes sur ce penseur . Asin 
Palacios, decide a tout prix a rabaisser la gloire de celui-ci (I), s'est ingenie a le 
faire dependre e t ro i temente n o n pas tant de 1'Islam (2) que des couran t s 
m u s u l m a n s heterodpxes. Les par t isans de Lull n ' on t pas eu de difficulte a 
soul igner la faiblese de la these, d ' au tan t plus qu ' i ls ne connaissaient la 
quest ion q u ' a t ravers leur adversaire . Le resultat a ete un a m a l g a m e informe 
de tou t ce qui peut etre d e n o m m e m u s u l m a n , a m a l g a m e que la p lupar t ont 
repousse avec u n e indignat ion ver tueuse , et don t m e m e les chercheurs con-
sciencieux n ' on t pas toujours reussi a percer la faussete. Sur ce point il est 
manifeste que seul u n is lamisant de format ion peut se p rononcer , et que deux 
methodes seu lement peuven t etre utilisees: -1'analyse minut ieuse et informee 
des oeuvres lull iennes inspirees par le m o n d e m u s u l m a n (3) -1'analyse 
his tor ique du milieu du poinl de vue des musulmans. 

Car Llull ne s'est pas seu lement propose de convert i r ces derniers , c o m m e 
l 'ont fait t an t d 'aut re , mais aussi de c o m p r e n d r e 1'Islam. N o n seulement il s'in-
scrit dans le cou ran t de son epoque a v e c T e t u d e approfondie de la langue, mais 
su r tou t son oeuvre p rend u n caractere tres particulier grace a divers procedes 
que lui sont specifiques: 

-le ton pacifique des discussions, qui est 1'aspect le plus r emarque ; 
-les nota t ions psychologiques p o u r ne pas effaroucher 1'interlocuteur (tel 

qu i ne pas insulter le Prophe te , e t c . ) 
-l 'assimilation de t hemes profanes et sacres, de me thodes et de procedes 

propres au m o n d e m u s u l m a n ; 

(1) cf El Lulismo exagerado (Cullura Espaiiola, mai 1906, n.° I l ,p . 533-554). 
(2) Ce-qui decoulait pourtant de l'article ci-dessus. Mais Asin ne s'est pas arrete a la question 

de 1'ecole a laquelle appartenait Hamar, l'interlocuteur de Lull a Bougie, et entre lesquels il avait 
pourtant souligne les points communs. II s'est precipite directement sur Ibn 'Arabi. 

(3)Voir un tres bel exemple de cette methode dans la dissertation du P.C.H. Lohr : R. L's 
Compendium Logtcae Algazelis. Lehre und Stellung in der Geschichte der Logik (Freiburg im Bresgau, 
1967) 



6 FR. B. DE SAHAGUN 

-enfin et sur tout 1'elaboration de l 'Art qui , dans son esprit, s inon dans sa 
lettre effective, est un m o y e n p o u r t ranscender la diversite des cul tures tout en 
etant d i rectement comprehens ib le par les m u s u l m a n s pu isque la m e t h o d e 
d ' a rgumenta t ion de Lull p resuppose exac tement la m e m e perspective que celle 
des Mutaka l l imun . 

Qu'il n 'ait que par t ie l lement reussi dans son entreprise, cela est visible en 
relevant, avec N . Daniel (4), combien il a pu etre infidele par m o m e n t s a ses 
propres indications. Ce flechissement dans son alt i tude, qui se manifeste sur-
tout dans la deux ieme moit ie de sa vie active, peut bien etre imputab le a des 
causes psychologiques (lassitude, exasperat ion, etc...), mais celles-ci renvoient a 
leur tour a des raisons p rop remen t phi losophiques: des insuffisances dans sa 
reflexion que ont permis aux prejuges de son t emps et de sa civilisation de 
reprendre pied dans un univers menta l qui avait p o u r vocation de les t ran-
scender. 

Les raisons phi losophiques , que nous e tudions par ailleurs, il serait t rop 
long de les presenter ici. Not re but est beaucoup plus modeste: tout en r endan t 
justice a Llull d 'avoir su poser dans toute son a m p l e u r le p rob leme de la com-
prehension d ' une religion et d 'un univers culturel autre, n o u s vou lons voir 
c o m m e n t , en dehor s de lui, d 'autres au teurs ont pu etre a m e n e s a le ren-
contrer ; nous vou lons voir s'ils on t su d o n n e r u n e reponse plus satisfaisante; et 
sur tout dans la mesure oii ils l 'ont su. nous vou lons vpir p o u r quelles ra isons 
philosophiques. 

E T A P E S H I S T O R I Q U E S D E LA Q U E S T I O N 
R.W. Sou thern a dist ingue deux periodes au M o y e n - A g e dans les rap-

ports de 1'Occident avec 1'Islam : ce que'il appele la "per iode d ' ignorance" et le 
"siecle de la raison et de 1'espoir" coincidant avec 1'epoque de Lull. Pour tan t 
le P. Cabanelas (6) a pu juger decevant 1'apport des miss ionnai res a la con-
naissance de 1'Islam au XIII" siecle, parceque 'or ien te vers des buts seulement 
prat iques. Les deux exceptions de Fidence de Padoue et de Ricoldo di Mon-
tecroce sont neanmoi s considerables si on pense qu ' ap res eux et Lull lui-
m e m e . le X I V siecle r e tombera dans la pu re polemique . Toutefois leur appor t 
est essentiellement e thnograph ique , de description exter ieure . et ne vise pas a 
penetrer 1'esprit de 1'interlocuteur. 

L'entreprise de J. de Segovie (7), oeuvre de cabinet , realisee loin des lieux 
de conflit, en Savoie, et oeuvre de matur i t e d 'un ecclesiastique qui a eu plus 
de demelees avec la papaute qu ' avec les infideles, a 1'avantage d'eviter aussi 

(4) N. Daniel : Islam and the West, The Making of an Image (Edinburgh, 3.° ed., 1966 : a l'in-
dex). II faut en particulier relever l'affirmation, scandaleusement fausse, de la pauvrete de la 
litterature musulmane sur les attributs divins., 

(5) Weslern Views of Islam in the Middle Ages (Cambridge Mass., 1962). A partir de Wycliff 
commence une troisieme periode ; "the moment of vision". 

(6) Juan de Segovia y el problema islamico (Madrid, 1952, p. 18 : references bibliographiques). 
(7) Voir ibidem, ch. III et IV. 
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bien l ' invective que le de tachement exagere. Son oeuvre est celle d 'un 
theologien que veux c o m p r e n d r e et se faire comprend re . Aussi des 1454 cher-
che-t-il un lettre m u s u l m a n capable de lui expliquer divers passages obscurs 
du Coran , avant de te rminer son ouvrage " D e mi t tendo gladio Divini Spiritus 
in corda S a r a c e n o r u m " . De fait il obt iendra 1'annee suivante la collaborat ion 
du principal savanl (8) mudejar de son epoque . le fagih de Segovie don ' Isa 
de Jabir , p o u r t raduire le Coran en castillan et lui en expliquer les points ob-
scurs . Travail l lant vite et avec beaucoup de zele. celui-ci ira m e m e jusqu ' a lui 
apprendre des rud iments de 1'lslam: articles de foi. vie du prophete , etc... Ce 
n'est que son desir de repart ir qui empechera J. de Segovia d ' apprendre 
1'arabe. 

Refusant toute opposit ion militaire m e m e a 1'expansion m u s u l m a n e , 
celui-ci prepare un plan progressif de croisade spirituelle: I) le maint ien d 'un 
climat de paix entre les deux c o m m u n a u t e s . 2) 1'intensification des relations. 
sur tout culturelles. pour creer une a tmosphe re de comprehens ion , 3) 
seu lement alors e n t a m e r les cont roverses doctr inales par 1'envoi de mission-
naires, et en par tan t toujours des points de contact et j ama i s des divergences. 

Ce dernier point . c o m m u n avec N. de Cusa , debouche sur la dispute 
rationnelle: des 1431 J. de Sergovie avait tente . a Medina del C a m p o . de 
d e m o n t r e r a un ambassadeu r m u s u l m a n q u ' u n e fois admises certaines verites 
prel iminaires . et q u a n d bien m e m e Dieu ne 1'aurait pas revele. la raison 
h u m a i n e ne peut qu 'accepter les d o g m e s de la Trini te et de l ' Incarnat ion. 

Malgre que son t e m p e r a m e n t bell iqueux soit moins sympa th ique . Jean 
G e r m a i n n 'a pas de mal a p rouve r l ' impossibilite de faire c o m p r e n d r e par cette 
voie aux m u s u l m a n s les mysteres de la Trinite, de 1'Incarnation et de 
1'Eucharistie. La reponse de J. de Segovie ne peut s u r m o n t e r cela malgre sa 
longueur et sa minut ie (9). N e a n m o i s cette idee de la necessite et de la 
possibilite de partir d 'une base c o m m u n e pour edifier la-dessus une d e m o n -
stration rationnelle va s ' imposer a tout un c o u t a n t missionaire. 

En t r e t emps . la decouver te de 1'Amerique a ouver t un nouveau chant ier 
non mo ins considerable . a 1'evangelisation. Spon tanemen t les espagnols vont 
projeter sur les Indiens les me thodes elaborees au contact des m u s u l m a n s et 
tout 1'arsenal ideologique qui leur est lie. Que certaines personnes soient ap-
pelees a servir success ivement sur ces deux fronts facilite le processus (10). 
Mais les miss ionnaires d ' A m e r i q u e vont adopter 1'attitude inverse de ceux 
prechant aux m u s u l m a n s . sur la quest ion des points c o m m u n s . N 'e tant pas 
d ' une religion monothe is te c o m m e 1'Islam, mais d 'une caractere foncierement 
idolatr ique, les c royances et pra t iques americaines proches du Chris t ianisme 
(bapteme, confession, c o m m u n i o n . ) apparaissent aux religieux espagnols 

(8) Dont il ne faut dailleurs pas exagerer la valeur. La chute du niveau intellectuel a ele con-
siderable avec la perte de 1'independance pour les musulmans espagnols. 

(9) Ibidem. ch. VI. 
(10) cf R. Ricard : Morisques el huliens, Notes sur quelques proeedes derungelisaiimi (Journal de 

la Sociele des Americanisles. 1926, p. 350-357). 
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c o m m e d'odieuses parodies, dictees par le d e m o n p o u r de tourner les indigenes 
d 'une convers ion s ince reO 1). Alors d o n c q u ' u n Fr. Pedro de Alcala s'efforce 
de t raduire tous les t e rmes chret iens par des te rmes m u s u l m a n s , ou r econnus 
chez les arabes depuis les mozarabes , les miss ionnai res amer ica ins ga rden t 
dans leurs textes en nahua t l , ou autres dialectes mo ins impor tan t s , les mo t s 
castillans ou latins p o u r eviter tou te confusion. Ce que n ' e m p e c h e pas que , 
tout en presentant le Chr i s t ian isme c o m m e qUelque chose d 'en t ie rement 
nouveau , il n 'en respectent pas mo ins le passe sur les au t res plans: langues, 
usages, etc... 

Ce dernier point est capital. La peur du confusionisme est l a rgement par-
tagee par le pouvoi r poli t ique, mais celui-ci ne voit de solution que dans 
1'assimilation, c o m m e il l'a deja tente p o u r les Mor isques , avec u n echec jtotal 
que sanc t ionnera 1'expulsion. Or tant les Augus t ins , que les Domin ica ins , q u e 
sur tout les Franciscains se refusent a tenir compte des ordres royaux insistant 
sur 1'enseignement generalise du castillan, dans la mesu re ou il s'agit la d 'un 
e lement d 'hispanisat ion des indigenes. For ts de la diffusion du nahua t l , et de la 
richesse de cette langue . ils 1'exploitent a fond, quittes a accentuer encore sa 
diffusion. Seule la seconde generat ion cedera a la pression du pouvoi r , con-
d a m n a n t 1'evangelisation amer ica ine a ce qu 'ava ient vou lu eviter les pioniers 
(12). 

Des efforts seront tentes p o u r un i r les deux tendances , n o t a m m e n t au 
Perou (13). Jose de Acosta pense bien que les analogies en t re les deux 
religions, telles que le j eune , 1'abstinence, 1'ascetisme, )a c o m m u n i o n , la con-
fession, le bapterne, la c royance en u n e Tr in i te divine, etc.. . , est 1'oeuvre du 
d e m o n ; mais pour lui, il faut 1'exploiter: 1'action du diable n ' a pu etre qu ' avec 
la permiss ion de Dieu;. Par suite il faut voir dans ces analogies des condi t ions 
providentielles pour 1'enseignement de la foi. La m e m e at t i tude se re t rouve 
dans 1'oeuvre du "jesuite a n o n y m e " . Mais chez 1'Inca Garci laso, elle se com-
plete par 1'idee que les anciens peruviens on t purifie 1'idolatrie pr imit ive pour s 
s e l e v e r a une "religion nature l le" par la deduct ion de 1'existence du Createur . 

(I 1) Du meme : Remarques sur 1'Arte et le Vocabulisla de Fr. Pedro de Alcala (Memorial Henri 
Bassel. Paris, 1928, t.II, p. 229-236) et La "conquele spirituelle" du Mexique. Essai sur 1'aposlolat et 
les methode.s missionnaires des ordres mendiants en Nouvelle - Espagne de 1523-24 d 1572 (Paris, In-
stitut d'Ethnologie, 1933, p.46 sq.). 

(12) Que l'on songe a la publication recente d'un livre au titre evocateur :0n les croyait 
chretiens, montrant precisement comment les Indiens mexicains ont reintfoduit toutes leurs an-
ciennes croyances sous les noms chretiens. Sur la decadence des missions, cf R. Ricard : Conquele 
spirituelle, p.76 sq., et G. Baudot : Fray Rodrigo de Sequera, avocat du diable pour une Histoire in-
terdite (Caravelle, 12, 1969, p. 47-82). On notera que celui qui devait sauver 1'oeuvre de Sahagiin 
avait passe un temps a Grenade. chez les Morisques (ibid., p.5l). 

(13) cf P. Duviols : La lutle conlre les religions autochlones dans le Perou colonial. L"'extirpation 
de 1'idoldtrie" entre 1532 el 1660 (Institut Francais d'Etudes Andines, Lima, t. XIII, 1971, p. 67-73). 
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Ainsi 1'action providentielle est pu re et ne passe m e m e pas par la permission 
de 1'oeuvre d e m o n i a q u e dans ce cas. 

O n concoit par la, malgre le caractere de plaidoyer pro domo de cette 
these, qu'il n'etait pas impossible de considerer ces religions nouvel lement 
decouver tes c o m m e mater iaux de reflexion. Or les religions americaines se 
sont toujours vues refuser cette dignite. A u c u n phi losophe du Noveau M o n d e 
n 'a consent i a tenir compte de ce que pourra ien t appor ter les Indiens. et ceux 
qui en ont tenu compte , l 'ont fait seu lement p o u r 1'evangelisation, et n 'ont pas 
cherche a en tirer u n e reflexion phi losophique (14). Le prejuge europeo-
cent r ique a toujours ete dominan t . M e m e lorsque des au teurs latino-
amer ica ins des X I X 0 et X X 0 siecles essayeront d 'e laborer une philosophie 
"na t iona le" , ils feront un syncre t i sme de toutes sortes d'ideologies, peut etre 
m e m e en e m p r u n t a n t quelques t hemes locaux, mais j amais une reflexion sur 
une mat iere culturelle nouvelle. C e s t seu lement de nos j ou r s que 1'interet pour 
la pensee mexicaine , et n o t a m m e n t sa concept ion du lemps, a suggere qu'elle 
puisse nous apprendre quelque chose (15). . 

M e m e ceux qui on t lutte cont re l ' europeo-centr isme n 'on t pas 
necessai rement su saisir 1'apport p ropre des aut res sys temes de pensee. Mon-
taigne ecrit bien: "je t rouve. . . qu'il n 'y a rien de barbare et de sauvage en cette 
nat ion, a ce qu 'on m 'en a rappor te , s inon que chacun appelle barbarie ce qui 
n 'est pas de son usage. . ." (16). Mais son a r g u m e n t ne va pas au dela de 1'idee 
que , etant plus proches de la na tu re que n o u s ces " s auvages" sont mo ins 
abatardis : " N o u s les p o u v o n s d o n c bien appeller barbares , en esgard aux 
regles de la raison, mais non pas eu esgard a nous , que les surpassons en tout 
sorte de ba rbar ie" (17). 

Aussi n'est-il pas e tonnan t que ce soit la these de 1'exploitation des points 
c o m m u n s qui ait t r iomphe . Solution de facilite, elle n'est pas toutefois acceptee 
sans resistance. Alors q u e 1'hypothese de 1'universalite de la connaissance de 
Dieu d 'un certain prestige, au point q u e Vico, au debut du X V I I I 0 siecle, en 
fera une base de son ana lyse his tor ico-phi losophique. les n o m s de premier 
plan de Suarez et de Mol ina s ' inscrivent en faux la-contre. Ces deux au teurs 
croient en la possibilite de 1'ignorance invincible de Dieu. On a pu r emarque r 

. (14) Peut-etre faut-il faire exception pour deux cas obscurs et mal connus. Cf G. Furlong S.J.; 
Nacimiento y desarollo de la Filosofia en el Rio de la Plata. 1536-1810 (Buenos-Aires, 1952, ch. II). 
Encore cet auteur declaret-il au prealable que la philosophie en Amerique Latine "fue lo que fue la 
actitud correlauva en la Metropoli ; fue la actividad analoga en los paises de la culta Europa 
"(p.5l). 

(15) Voir Ies travaux de M. Leon - Portilla, et, a un moindre degre. de L. Sejourne, sur le 
Mexique. Voir aussi, pour le Perou, la revue annuelle Allpanchis phuiurinka (Lima). 

(16) Essais. L. I, ch. XXXI : Les canihales (ed. Pleiade. p. 213) 
(17) ihid. ,p. 217. 
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(18) que cette derniere these a ete sur tou t en faveur aupres de ceux qui 
travaillaient dans une a tmosphe re de mission, a lors que ceux qui croyaient en 
son impossibilite se referaient essentiel lement a des a r g u m e n t s scripturaires et 
a Saint T h o m a s . 

U n effort, genial mais desespere, va etre tente dans un d o m a i n e precis 
p o u r a la fois concilier toutes les tentat ives et eviter leurs ecueils. Si le P. Mat-
teo Ricci S.J. n'est pas le premier a pra t iquer la me t h o d e d ' accomodat ion , il 
est celui que I 'engage dans une nouvel le voie, a part ir de son installation eh 
Ch ine en 1583, con tempora i r e de 1'echec de Sahagi in. On a pu systematiser sa 
me thode c o m m e u n e progression en six degres: (19) 

-1° accomodat ion : exter ieure (vetements , n o m s chinois , formes de 
politesse. dons) 

-2° : Linguist ique. 
-3° — : esthet ique (architecture, peinture). 
-4° — : sociale (classes sociales, p roblemes de la po lygamie , e t c ) . 
-5° — : intellectuelle ( n o t a m m e n t d'utilisation de la presse et le p rob leme 

du clerge indigene). 
-6° — : religieuse. 
Les deux premiers niveaux sont deja passes dans les m o e u r s avant Ricci. 

La quest ion du clerge indigene a recu u n e reponse negative en A m e r i q u e mais 
a connu des essais (20). Le reste est p ropre a 1'oeuvre des jesuites en Ch ine . La 
gradat ion cu lmine avec le dernier niveau, car 1'oeuvre de Ricci est essen-
tiellement u n e oeuvre de miss ionnaire . II vise la guerison des ames ; non de 
telles ou de telles, mais de celles de toute la Chine . II vise la totalite du 
peuple. C o m m e J. Bettray l'a souligne, c'est cela qui expl ique sa me thode , con-
j u g u e a 1'idee que 1'ame est par na tu re chre t ienne . D 'ou sa these q u e les an-
ciens Chinois etaient tres pres de ce chr is t ianisme naturel , avec 1'idee d 'un 
Dieu createaur , un personel , tout-puissant et bon. Ricci est persuade que , sur 
ce fondement , tout le reste peut etre resolu, a que lques difficultes prat iques 
pres. C e s t pourquo i il t rouve normal d ' honore r Confucius , que Dieu a permis 
p o u r in t roduire en Chine de telles not ions . De m e m e pour la quest ion du rituel 
chinois . 

C o m m e celle de Sahagi in , 1'oeuvre de Ricci s u c c o m b e a la malvei l lance et 
non a u n e cri t ique sensee. Pour tan t , ma lg re son effort de synthese , ses e r reurs 
sont reelles, bien que l l e s soient imputables p e u t e t r e a ce que , venan t p a r m i les 
premiers , il est obnubi le par les p rob lemes d" ' ins ta l la t ion" et neglige les autres 
consequences . Des le X V I I 0 siecle, les lettres chinois cr i t iqueront ses 
assimilat ions abusives, et, du cote chret ien, Pascal p o u r r a lui reprocher d 'avoir 
m a s q u e a ceux qu'il evangelisait le scandale du Chris t en croix p o u r ne m o n -

(18) P.S. de Achiitegui : La universalidad del conocimiento de Dios en los paganos segiin los 
primeros teologos de la Compania de Jesus, 1534-1648 (Madrid) C.S.I.C., 1951). 

(19) J. Bettray S.V.D.: Die Akkomodationsmethode des P. Matleo Ricci S.I. in China (Rome, 
1955). 

(20) cf R. Ricard : Conquete spirituelle. L. II, ch. II. 
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irer que Jesus t r iomphant . 
L A T T I T U D E DE S A H A G U N 

Bernardino Ribeira. d 'une famille peut etre galicienne ou por tugaise et 
selon Gar ibay tres problament de Juifs convert is . nait a Sahagt in . dans le 
Leon, vers 1500. C"est au cours de ses e tudes a Sa l amanque qu'il entre au 
couvenl des franciscains de cette ville. II part pour le Mexique d e s ' I 5 2 9 , sous 
la direction d 'un des " d o u z e " premiers m e m b r e s de 1'ordre etablis la-bas. II y 
restera toute sa vie. jusqu 'en 1590. consacran t son temps a 1'enseignement. la 
redaction d 'ouvrages d'evangelisati 'on. dont beat icoup sont perdus . et sur tout 
1'etude du m o n d e nahuat l . 

Nous sont restes de lui un ouvrage sur la langue mexicaine et qua t re ou 
cinq livres religietix rediges dans cet idiome: t raduct ions de 1'Ecriture. traite 
des vertus theologales. vie de Sainl Bernardin de Sienne, s e rmons (?). On lui 
a t t r ibue egalement un "calendar io mex icano" (21). et il a rapporte les 
"plat icas" des "douze" . Mais 1'oeuvre a laquelle il a a t tache son n o m pour la 
posterite est son admirable "Historia general de las cosas de Nueva E s p a h a " 
(22) dont Motolinia lui o r d o n n e de reunir les e lement des 1540. 

Lhis to i re de cette oeuvre est inseparable de celle des autres tentatives 
p o u r penetrer le m o n d e indien pre-cortezien. Toutes seront en bute a la m e m e 
opposit ion brutale et s tupide, a u c u n e ne pouvan t etre publiee en son temps . et 
celles qui nous sont parvenues (23) le devant au devouemen t d 'autant plus ad-
mirable de tel ou tel ami des au teurs persecutes (24). Mais , selon les avis les 
plus autorises , celle de Sahagtin d o m i n e net tement les autres . et de lui seul on 
peut dire qu'il a "pene t r e " son objet d 'e tude. 

(21) Voir references dans Ricard : Conquele spirituelle, p. 55, 347-8 et 374. Voir aussi F 
Esteve Barba : Historiogrqfia indiana (Madrid, 1964, p. 620-621). 

(22) Editee avec introduction et notes par A. M. Garibay K.. Mexico, 2." ed., 1969, 4 vol. (ab-
brevialion : Hisiorial. 

(23) R. Ricard (op.cil. p. 61) cite la Relacidn dictee en Tarasque. par les anciens de Tzint-
zuntzan. a un franciscain, peut-etre Fr. Martin de Jesus de La Coruria (avant 1551). et 1'ouvrage 
"Ires copieux", commande a Fr. Andres de Olmos par ses superieurs. et malgre cela "egare". de 
telle sorte que 1'auteur ful oblige d'en faire. de memoire. un resume. Loeuvre de Fr Toribio de 
Motolinia. qui nous est parvenue sous deux etats differents : les Memoriales et IHistoria de los In-
dios de la Nueva Espaha, est la plus connue. 

(24) Voir la-dessus R. Ricard : op. cit. ,p. 58-60 ; G. Baudot : an. cii 
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Son point de depar t est exac tement le m e m e que p o u r ses confreres : "il 
est non seu lement utile, mais tout a fait necessaire que les chret iens et les 
Mai t res de la Loi du Chris t connaissent les e r reurs et les superst i t ions des an-
ciens, p o u r voir si les Indiens les pra t iquent encore au jourd 'hu i de facon 
ouver te ou diss imulee" , ecrit le P. Acosta (25). P o u r sa part , S a h a g u n croit 
m e m e a u n e veritable "consp i ra t ion" des notables p o u r favoriser les efforts des 
indigenes p o u r integrer le Chr i s t ian isme dans leur pan theon . La seule satisfac-
tion "professionnel le" qu'il au ra , d 'ail leurs, sera de reussir . a la fin de sa vie, a 
depister diverses idolatries occultes, qui 1'avaient han te toute sa vie. 

Mais il tire de cette premice des conclus ions abso lumen t originales. II 
constate que le zele intempestif des miss ionnaires a fait bruler n o m b r e de 
livres et au t res souveni rs de la cul ture tradit ionnelle locale. Pour lui, c'est u n e 
des causes de la deficience dans la convers ion . Plutot que detrui re , il fallait 
etudier. 

II est possible que cette at t i tude originale ait des ra isons d 'etre 
psychologiques . Sahagt in maitr ise parfa i tement le nahua l t et il est m e m e 
1'autorite principale en la mat iere . II est donc protege con t re le reflexe de 
paresse intellectuelle qu i rejette tou t ce qui apparai t incomprehens ib le , et 
m e m e 1'interet p o u r 1'etude de la langue, qu'il gardera toute sa vie, peut suffire 
a 1'inciter a en rassembler le plus de m o n u m e n t s possibles. II en est d 'ail leurs 
conscient et se laisse entra iner , q u a n d cela n ' a pas d ' incidence religieuse a in-
t roduire des nahuat l i smes dans son espagnol (26). Mais sur tou t son bu t initial 
etait de faire u n livre en trois co lonnes : texte des in format ions nahua t l , 
t raduct ion espagnole , et c o m m e n t a i r e l inguist ique des mo t s et formes utilises. 
Par suite la documen ta t ion en langue locale avait u n but essentiel lement 
l inguist ique. II avoue m e m e qu'i l aurai t a ime faire p o u r la langue mexica ine 
c o m m e A m b r o s i o Calepino p o u r le Latin, mais qu'i l n ' a pas dispose p o u r cela 
d'assez de m o n u m e n t s litteraires. Toutefois il est fier, a jus te titre, d 'avoir pose 
les fondements d 'une telle oeuvre , puisque p o u r la p remiere fois on t ete 
rediges douze livres en nahua t l , et ce "por mi indus t r ia" (27). 

Mais il faut que lque chose de plus p o u r passer de la compila t ion erudi te a 
1'effort d 'explication integrale. Et cela, v ra i ssemblablement , lui a ete d o n n e par 
son ardente chari te envers les Indiens qui lui a inspire un "en thous i a sme sans 
l imite" (Garibay) pour leur cul ture , mais non aveugle pour au tan t . "El medico 
no puede ace r t adamente aplicar las medic inas al en fe rmo (sin) que p r imero 
conozca de que h u m o r , o de que causa proceda la enfe rmedad ... Los pecados 
de la idolatria y ritos idolatricos, y superst ic iones idolatricas y agtieros, y 

(25) Cite par R. Ricard : op. cii., , p.54. 
(26) A. M. Garibay fait remarquer que c'est aussi le cas de deux grands autres nishoriens des 

Indes D. Duran et Bemal Diaz (Hisioria, t.I, p. 19). 
(27) Historia, t.I, p. 32 : Al sincero lector. Dans le livre XII, De la conquete de Mexico, il pretend 

qu'il en fait le recit en langue mexicaine non tant pour en tirer un point de vue nouveau que pour 
donner a cette occasion le vocabulaire militaire (Al lector). II est vraisemblable que la prudence a 
quelque peu joue en la matiere. 
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abus iones y ceremonias idolatricas, no son aun perdidos del t o d o " (28). Par 
suite il faut savoir ce que faisaient les xindigenes avant 1'evangelisation p o u r 
eviter qu'i ls ne cont inuent devant les miss ionnaires , mais sans que ceux-ci ne le 
comprennent. 

Enthous i a sme lucide. donc , mais en thous ia sme reel. S'il voit appl iquee 
aux indiens la malediction de Jeremie contre la Judee et Jerusalem (ch.V), qui 
les fait considerer c o m m e barbares parce que leur anc ienne civilisation a ete 
detruite par les espagnols , alors qu'i ls etaient beaucoup plus polices que bien 
d 'aut res nat ions , il s'efforce de corriger cette erreur . En bon human i s t e il 
essaie de m o n t r e que les idolatres con tempora ins ont au moins au tan t de 
valeurs que les idolatres du passes que l'on respecte n e a n m o i n s parcequ' i ls 
font partie de notre pa t r imoine : Tula a eu le m e m e sort que Troie; les 
Cholo teques , qui s'en sont enfui, ont fait c o m m e les premiers Romains . De 
m e m e il c o m p a r e Mexico et Venise . et les Tlaxcal teques aux Car thaginois (29). 
mais sur tou t il s'efforce de met t re en relation la mythologie azteque et celle des 
greco-lat ins. Ce n'est pas a imputer a un reflexe d'erudit : L. Nicolau d '01wer 
a j u s t emen t fait r e m a r q u e r (30) qu'il y a des cas oti la compara ison serait 
immedia te et oii pour t an t il ne la fait pas. Par cont re il r emarque les analogies 
en t re la concept ion du paradis terrestre des Indiens et celle des Chret iens: situe 
sous 1'equinoxe et sur u n e m o n t a g n e tres elevee (3 1). II releve egalement diver-
ses traces (peintures pouvan t representer des themes evangel iques, confession 
auriculaire) pe rmet tan t de penser qu ' i ls aura ien t subi quelques elements 
d 'evangelisat ion, mais sans suite: il faut, p o u r lui, au mo ins c inquante ans 
d a p o s t o l a t p o u r laisser des traces. Ce qui 1'incite a la reserve vis a vis de la 
these selon laquelle 1'Amerique aura i t deja ete decouverte avant C o l o m b et 
1'objet cfune premiere evangelisat ion (32). II ne se fait pas non plus 1'echo de la 
dispute sur 1'origine des Indiens. II se contente de voir en eux des descendants 
d ' A d a m , c o m m e nous (33). 

E n contrepar t ie sa vision est celle d 'un providcnt ial isme mitige. Selon sa 
concept ion de la "peregr ina t ion de 1'Eglise", celle-ci serait passee de la 
Palestine, ac tuel lement dominee par les Infideles, a 1'Asie, qui connai t la m e m e 

(28) Historia. t.I, p.27 : Prologo. 
(29) Meme texte, p. 29-30; livre X, ch. XXIX; et surtout livre I : des Dieux. 

(30) Hisloriadores de America : Fray Bernardino de Sahagiin (1499-1590) (Mexico, 1952. p. 
139). 

(31) Historia : t.l. p. 30. 
(32) Ibid.: LIII, L. XI, ch. XIII. 
(33) Dans le Prologo du livre XII, il expose sa vision de 1'histoire : la population du monde a 

commence en Babylonie et est venue progressivement jusqu' au Nouveau Monde. Le Paradis 
Terrestre etait entre la zone torride et le Nord-Arctique. Apres Adam et Eve sont venus les Geants. 
dont on retrouve des restes au Mexique. La flottedu Roi Salomon est certainement venue chercher 
de l'or pour le Temple au Perou et a Saint-Domingue. Dieu a cache cette partie de la terre pour que 
ses habitants soient evangelises par L'Eglise (t.IV, p. 18). 

9 
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s i tuat ion. puis a 1"Afrique. oii elle n'est plus. a 1'AUemagne, devenu heret ique, 
a 1'Europe, en g rande partie separee de R o m e , et sur tou t a 1'Italie et 1'Espagne. 
De la elle passe au Nouveau M o n d e oii Dieu veut recuperer ce que le d e m o n 
lui a pris dans les pays precedents . mais sans privilege p o u r celui-ci : 
"Pa receme que poco t iempo podra perseverar la Fe Catolica en estas par tes , lo 
u n o es p o r q u e las gentes se van acabando con gran prisa, no tanto por los 
malos t ra tamientos que se les hacen, c o m o por las pestilencias que Dios les 
envia ... Pa receme que ya Nues t ro Senor Dios abre camino para la Fe Catolica 
en t re en los Reynos de la China , donde hay gente habil is ima, de gran policia y 
de gran saber ; c o m o la Iglesia ent re en aquellos Reynos , y se plante en ellos 
la Fe Catolica, creo du ra ra por m u c h o s anos en aquella mans ion , porque por 
las Islas y por esta N u e v a Espai ia , y el Perti no ha hecho mas de pasar de 
c a m i n o . y a u n hacer c a m i n o para poder conversar con aquellas gentes de las 
partes de la C h i n a " (34). En 1576, il soul igne ega lement le p rob leme des 
Philippines. 

Pess imisme. donc . sur levangel isa t ion de 1'Amerique qui a plusieurs 
consequences . Tout dabord la conquete a ete indispensable au salut des Indiens 
(34 bis). Sa date tardive est dti au de rou lemen t de la "peregr ina t ion" . II in-
voque aussi la loi de la decadence des nat ions . Mais aussi cela le tient a 
distance de 1'utopie franciscaine. Pour lu i -meme, il refuse toute charge , et se 
refuse a faire deboucher son experience sur un p r o g r a m e politico-social. Son 
ami Mendie ta , n o t a m m e n t . cherche par con t re a instaurer le regne du Christ 
sur ces terres vierges. qui n 'on t pas encore souffert de la decadence de 1'Eglise. 
P o u r etablir cette theocratie, il veut utiliser le controle q u ' o n t les franciscains 
des 1'enfance sur la nouvelle generat ion indienne, la separant des parents , et en 
formant une "br igade de c h o c " (Nicolau d '01wer) pour la destruct ion de 
1'idolatrie, a 1'exemple de Savonarole et de ses Piagnoni . Mendieta sait que 
1'esprit de 1'ordre franciscain s'est perdu: des freres exploitent des Indiens dans 
des buts temporels . 1'ordre s'est bureaucrat ise . Avec Fr. M. N a v a r r o , il se fait 
le por te-parole du g roupe pro Indien, et tous deux aident Sahagiin. 

Et pou r t an t celui-ci ne les suit pas, et cela p o u r des divergences fon-
damenta les dans la vision des choses. Le real isme tout dabord . Par exemple 
Mendie ta a renonce c o m m e les aut res au clerge indigene, non a cause de la 
longue pra t ique de 1'Eglise de prohibi t ion de 1'ordination de convert is et de 
leurs descendants jusqu 'au qua t r i eme degre, mais pour sa c royance en la 
na ture infantile des Indiens. Sahagi in , lui, se contente de constater q u e 
1'experience pour o r d o n n e r des indigenes n 'a pas ete concluante , car ceux-ci 
sont intelligents et enthousias tes mais in temperan ts et inaptes au celibat et a 

(34) Hisloria, t.III, p. 355-357. et aussi t.I, p. 31. 
(34 bis) II souligne les nombreux miracles qui ont eu lieu a ce moment, notamment un 

nouveau miracle de josue. Cortez a ete inspire, de meme que le Cid. Dieu Pa d'ailleurs aide en en-
voyant la maladie chez ses adversaires (t.IV, p. 1 8). Sahagiin souligne par ailleurs a quel point Cor-
tez ne voulait pas detruire les Indiens, alors meme qu'il 1'aurait pu (t.IV, p.75). 

10 
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une discipline rigide (35). 
Mais sur tou t Sahagi in est "specifically non-apocaJypt ic" (Phelan). Bien 

que frappe par la crise d e m o g r a p h i q u e de TAmer ique , il pense qu'elle au ra u n e 
fin et que les epidemies cesseront. II se refuse, c o m m e Mendie ta . a confondre 
ce monde-c i et le futur. II reconnai t 1'incapacite des freres a at teindre la plupart 
de leurs objectifs. II est conscient des tensions introduites dans les familles, et 
du peu de possibilite de reussite a cause du petit n o m b r e de missionnaires . II, 
est donc entre l 'opt imisme de Motol inia et le desenchan temen t de Medieta, a 
qui la nostalgie du passe tient lieu de p r o g r a m e pour le -futur (36). 

II croit en l ' infiuence des astres et en celui du cl imat .mais il refuse toute 
au t re forme d'art divinatoire que 1'astrologie judiciaire, qu'il repoussera m e m e 
a la fin de sa vie.Nicolau d '01wer a soul igne cette positivite croissante de son 
oeuvre sur deux points . II a constate dabord que bien qu ' ayan t p o u r but 
p remier 1'evangelisation, il est manifeste que Sahagt in se laisse peu a peu 
interesser par les choses pour e l les-meme et debouche sur u n e veritable ob-
servat ion de la muta t ion culturelle de 1 'homme indien (37). En second lieu, il a 
r e m a r q u e que les rares fois ou not re a u t e u r a b a n d o n n e f e x p o s e impersonnel , 
c'est p o u r analyser et interpreter par un critere rationel et positif, et que cela va 
jus - qu ' a des interpretat ions material istes de faits spirituels (38). 

Comprehens i f et fin, non sans vehemence , et peut etre un peu t rop ar-
dent , tel est le portrai t que trace A . M . Gar ibay de notre pe rsonnage (39). Tout 
le m o n d e par ailleurs s 'accorde p o u r louer sa sympa th ie envers 1'Indien. II a 
ega lement le caractere " d o m i n a t e u r " , et ne veut rien devoir a au t ru i (40). Tou t 
cela debouche sur une oeuvre oii le medieval dans la vision de tel detail se 
mele a u n e concept ion d 'ensemble d ' une su rp renan te moderni te . Mais ou sur-
tout , pour la premiere fois, une m e t h o d e r igoreuse est mise en oeuvre pour 
permet t re a une pensee autre de s 'expr imer p le inement , sans etre en bute a un 
decoupage ha rgneux ou dicte par u n e bienveil lance, in consciente et sans non 
plus t omber dans le confus ionisme. 
LA M E T H O D E D E L 'HISTORIA G E N E R A L 

L'aspect le plus frappant , et aussi le plus connu , en est la progression par 
etapes. D u r a n t la per iode 1545-1557, Sahagt in a u n e g rande activite litteraire. 
II compi le vers 1547, un "Tralado de la Retorica y Filosofta y Teologia de la 
gente mexicana", en nahua t l , qu'il incorporera a son Historia. C e s t par la qu'il 
c o m m e n c e son encyclopedie La m e m e epoque . il realise son oeuvre le plus 
p r o p r e m e n t his tor ique ."la conquista de Mexico" (qui deviendra le livre XII de 

(35) J. C. Phelan : Tlw Millenial Kingdom of ihe Franciscans in ihe New World (Univ. of 
California Press. 1970. 2 ° ed. revisee, p. 147. n. 17). 

(36) Ibid., p. 27 et 108. 
(37) Op. cii., p.p. 135. 
(38) Ibid.. p. 141. En particulier, bien que concue comme 1'oeuvre du Demon. 1'idolatrie est 

toujours ramenee a ses origines historiques. 
(39) Historia, t.l, p. 23. 
(40) Garibay : Hisloria, t.II, p. 42. 
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1'ouvrage) (41). Mais son oeuvre cont ient peu d 'histoire polit ique. On y t rouve 
u n peu plus d 'histoire naturel le , et la p resque totalite est consacree a 1'histoire 
mora le . Le plan primitif c o m p r e n d qua t re chapi t res , subdivises en 
paragraphes , qui dev iendront chacun un livre: I) Les dieux; 2) le ciel et 1'enfer ; 
3) la Seigneurie ; 4) les choses huma ines . Ce h'est que par suite qu'il leur 
ajoute un c inqueme : 1'histoire naturelle. E n un troisieme temps enfin, il 
d e m e m b r e et o r d o n n e par trois fois successives son manuscr i t , j u squ ' a abtenir 
le plan actuel (42). 

Par ailleurs 1'information e l le-meme passe par plusieurs stades (43). 
Le premier est le sejour a Tepepulco , dans la region de Tezcoco (Hidalgo). 
S a h a g u n c o m m e n c e a y reunir les ma te r i aux vers 1548 selon u n e me t h o d e 
e thonograph ique qu'il invente:il se fait designer les anciens savants qui lui 
pe ignent et rassemblent les donnees dans la forme qu'ils a vaient 1'habitude de 
conna i t re avan t leur convers ion. Puis il reunit les pr inc ipaux personnages du 
village et leur d e m a n d e de lui designer dix ou douze anciens susceptibles d'in-
terpreter les ma te r i aux et de r epondre a ses quest ions . Enfin il se fait aider par 
qua t re de ses anciens e tudiants en latin. Cela d u r a env i ron deux ans . 

La deux ieme etape est a Sant iago Tlatelolco, et toujours suivant la raeme 
me thode . II se fait indiquer hui t ou dix pe rsonnages pricipaux, par-
t icul ierement connaisseurs de leur langue et de leur tradit ions. et, avec 1'aide 
de qua t re ou cinq eleves tr i l ingues (nahuat l , castillan, latin), corr ige et eclaircit 
ses p remiers d o c u m e n t s (1561-debut 1562). En fait, le mater iau en est 
tel lement accru qu'il s'agit d 'une seconde version. 

Enfin, apres son transfert a San Francisco el G r a n d e , de Mexico (peutetre 
en 1565), d u r a n t trois ans , et toujours avec 1'aide de collegiens "exper ts en 
g r a m m a i r e " , il revise ses notes , les met au net et les classe en douze livres, 
redigeant ega lement le plan de chaque livre. 

Mais seule la redaction nahuat l est faite. La t raduct ion en castillan sera 
re tardee par les confreres qui jugen t "cont ra i re a 1'csprit de pauvre te de depen-
ser de 1'argent a de pareilles choses" (44). Par suite Sahagt in , avec le recul, ne 
fera pas u n e pure t raduct ion, mais tantot abregera et r e sumera , tantot au 
contra i re glosera sur la base de sources non transcri tes , tantot m e m e se t rom-

(41) N. d'01wer : op. ci!.. p. 47-49. 
(42) Esteve Barba ; op. cit.. p. 184-185. 
(43) Voir R. Ricard ': op. cil.. p. 57-59; N. d'01wer : op. cil., ch.X; et surtout Garibay : Hisloria. 

t.I, p. 14. 
(44) Chapitre provincial de 1570. 
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pera dans sa t raduct ion. epuise qu'il sera par le travail et les vexat ions (45). 
C o m m e n c e e en 1569, elle ne sera achevee qu 'env i ron trente ans apres la 
redaction mexicaine, entre 1577 et I582. 

Sensible sur tout aux passages ou 1'auteur met en avant la valeur et la 
dignite des indiens precolombiens , Gar ibay pense que , plus q u ' u n h u m a n i s m e 
en general , il a chez Sahagtin presque un "nac iona l i smo incipiente" (46). En 
fait ce n 'est ni l 'un (au sens de son epoque du moins) ni 1'autre, mais bien 
plutot . c o m m e le r emarque d'ailleurs le m e m e au teur . une vision toute 
nouvel le des choses : " U n a forma cientifica para el conoc imiento de un pueblo 
es que el m i s m o pueblo hable de todo lo suyo en su propia lengua y con su 
propio estilo". (47). 

L'Historia, en effet, est le fruit d 'une dialectique entre 1'enqueteur et ses 
in formateurs . Le premier fournit un ques t ionnai re tres minut ieux , que 1'on 
peut m e m e reconsti tuer a t ravers le texte (48), et. en general . le plan et le 
p r o g r a m e d 'etude. C e s t ega lement lui qui dirige 1'oeuvre de recopilation des 
mater iaux . Gar ibay pense, a ce sujet. qu ' ou t r e 1'impulsion de Toral et de 
Motol inia , ses super ieurs . Sahagtin a subi l ' influence d '01mos (49). Mais les 
reponses des Indiens sont beaucoup plus q u ' u n e simple informat ion. "a veces 
la imaginacion del indio informante se deja llevar de su calor natural y traza 
descripciones que h o n r a r a n cualquier li teratura.. . Sahagt in , que acierta en el 
fondo, se desentiende de la forma, la muti la , o la c o m p r i m e . al hacer su ver-
sion castel lana" (50). Et pour tan t le m e m e c o m m e n t a t e u r reconnai t par 

(45) A. M. Garibay, dans son edition critique. a soigneusement note tous ces ecarts, et s'est ef-
force, pour sa part, de les combler. Ce sont notamment: le livre IV, tres resume pour des raisons 
"politiques" (voir plus loin); des hesitations et des corrections dans 1'elaboration du premier texte du 
livre VI, qui expliquent peut-etre certaines fautes de traduction: - des omissions dans la traduction 
du livre IX; - de meme pour le livre X, dont en particulier le chapitre XXVII est completement 
evacue. II remplace le texte sur "les membres exterieurs et interieurs de 1'homme et de la femme" 
par un texte tres interessant sur 1'introduction de la culture occidentale ; - mutuel debordement des 
deux textes dans le livre XI. En outre Sahagiin remplace le chapitre sur les chemins par un sur "les 
voies par lesquelles 1'Eglise est venue dans ces regions" (peregrination de 1'Eglise) et celui "de todos 
los mantenimientos" (ch. XIII) par un expose sur la predication de 1'Evangile. 

(46) Hisloria de la liieratura naltuatl (Mexico, Porrua, 1954, t.II, p. 72). 
(47) lbid., p. 87. 
(48) Par exemple pour le livre XI, la minute a du etre la suivante : - le nom (ou les noms) de 

1'animal. Raisons pour lesquelles on le lui a donne; - description; - localisation; - usage; - alimen-
tation; etc. 

(49) Lit. nalmatl. p. 73-74. 
(50) Ibid.. p. 80. Pourtant. par ailleurs, il reconnait : "Sahagun queda influido por los Indios 

aun en su estilo" (Historia. t.I, p. 1 2); et aussi; "Obra de Indios en su totalidad. bajo la direccion del 
gran maestro, conserve para la posteridad el modo de concebir y expresar de los antiguos Mexica-
nos" (ibid p. 16). 
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ailleurs que non seulement Sahagt in a fait parler les indiens e u x - m e m e "Pe ro 
hizo m u c h o mas : enseno a escribir a los indios en su propr ia lengua con 
cuidadoso at i ldamiento, sin quitarles el m o d o propio de la expresion na t iva" 
(51). 

Aussi nous parait-il necessaire de refuser sa these selon laquelle notre 
au teur se serait inspire de THISTOIRE Naturelle de Pline, don t u n exemplai re 
se t rouvai t a la bibl iotheque de Santa Cruz de Tlatelolco, et dont tout e tudiant 
de Sa l amanque ne pouvai t qu ' avo i r en tendu parler. S'il peut etre admis a la 
r igueur que le plan general , la disposition des mate r iaux , et m e m e p o u r le 
detail de la partie p rop remen t d 'histoire naturel le , il y a parallel isme en t re les 
deux au teurs (52), le role margina l de cette derniere chez Sahagi in et 1'interet 
pr imordial accorde au m o n d e religieux rend caduc tout r approchemen t . M. 
Leon Portilla a davantage raison de parler de 1'influence generale des etudes 
ciassiques et de 1'eveil, par 1'heritage greco- romain , de 1'interet p o u r la cul ture 
m e c o n n u e (53). Sur cette base d 'un interet encore a m o r p h e , 1'influence des 
predecesseurs (a Tlatelolco, il connai t la recopilation, par Olmos des textes et 
t radit ions et n o t a m m e n t des Huehuetlatolli, c'est a dire les discours des an-
ciens), et su r tou t son experience p ropre devait edifier le reste. Tres bon con-
naisseur, lui aussi , de la pensee mexicaine , M. Leon Portilla soul igne en effet 
1'importance du premier essai d ' approche de la mental i te indigene que con-
stitue la serie de s e rmons , ecrits en nahuat l au college de Tlatelolco et apres , 
mais c o m m e n c e s avant le c lassement de l ' imformat ion, et conserves en inedits 
a la bibl iotheque de Mexico. U s'agit la de 1' "inicial esfuerzo del insignio 
mis ionero por presentar el mensaje crist iano en t e rminos y conceptos 
p lenamente asequibles a los supervivientes de la ant igua cul tura az teca" (54). 

Car une au t re g rande nouveau te de 1'oeuvre reside d a n s 1'usage conscient 
et sys temat ique des procedes les plus typiques de la psychologie mexicaine . En 
particulier le fait d ' apprendre par coeur les explications de leurs peintures , 
dans les calmecac ou les lelpochcalli, qui etaient les centres nahuat l 
d 'educat ion, avec u n e forme caracteris t ique de presentat ion par anti theses (55). 
Si l 'on tient compte , par suite, de 1'amour du detail que manifeste Fr. Ber-
nard ino , on concoit le tour de force que const i tue cette fusion, d 'emblee, 
d'esprit analyt ique, de pouvoir de synthese et de faculte d 'adaptat ion aux for-
mes les plus p ropres a la psychologie indigene. 

L 'analyse u n peu plus detaillee de 1'ouvrage, va nous pe rmet t re . de 
preciser cela. Le plan nous est expose par Sahagt in lui m e m e : "la p r imera or-
den que se ha tenido en esta Historia es que p r i m e r a m e n t e y en los pr imeros 

(51) Lil. naiumtl, p. 87. 
(52) Ibid., p. 72. 
(53) Signijicado de la Obra de Fr. B. de S., alumno de Salamanca, "Padre de la Antropologia cn 

el nuevo mundo" (Salamanque, 1966, p. 15). Garibay luimeme pense a l'influence de Theophraste 
pour la constitution du livre X (Hisloria l. III, p. 88). 

(54) M. Leon-Portilla : op. cii.. p. 16. 
(55) Ibid.. p. 18. et Garibay : Hisloriu. t. III. p. 88. 
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libros se t rato de los dioses y de sus fiestas, y de sus sacrificios, y de sus tem-
plos, y de todo lo concerniente a su servicio, y de esto se escribieron los pri-
meros cinco libros; y de ellos el pos t rero fue el Iibro quin to , que trata de la arte 
adiyinator ia y que tambien habla de las cosas sobrenatura les ; en todos estos 
cinco libros se trata de lo que he dicho. El sexto libro trata de l a R e t o r i c a y 
Filosofia Moral que estos naturales a lcanzaron. donde se ponen m u c h a s mane -
ras de oraciones , m u y elegantes y morales , y aun las que tocan a sus dioses y a 
sus ceremonias se pueden decir m u y teologales. En este m i s m o libro se trata 
de la est imacion en que se tenia los retoricos y oradores ; despues de esto se 
trata de las cosas naturales . y esto en el sept imo, libro. Y luego de los senores . 
reyes y gobernadores , y principales personas; y luego de los mercaderes , y 
despues de los senores capi tanes y h o m b r e s fuertes, que son los m a s tenidos en 
la reptiblica, de los cuales se trata en el octavo. l ibro. Y tras ellos los oficiales de 
p l u m a y de o ro , y de piedras preciosas; de estos se trata en el noveno libro. Y 
las calidades, condiciones y maneras de todos los oficiales y personas , se trata 
en el libro dec imo, donde tambieh se trata de los miembros corporales y de las 
enfermedades , y medicinas contrar ias , y tambien de las diferencias y diversida-
des de generaciones de gentes que en esta tierra habi tan, y de sus condiciones. 
En el undec imo libro se trata de los animales , aves. yerbas, y arboles. E n el 
l ibro duodec imo se trata de las guerras c u a n d o esta tierra fue conquis tada 
c o m o cosa horr ible y enemiga de la naturaleza h u m a n a " (56). 

Le livre I. "des d ieux" . a ete elabore en plusieurs etapes : d 'abord u n e liste 
des dieux et de leurs at tr ibuts , -puis un repertoire de toutes les divinites an-
ciennes, avec leurs at t r ibuts et leurs ve tements . deja peints par les Indiens, -
enfin la t raduct ion en presente un resume. Cette synthese est en effet 
necessaire pour "faire passer" l ' information, recuellie aupres du clerge indien 
et des anciens e tudiants des colleges sacerdotaux paiens. Sahagi in pouvai t en 
effet profiter de ce que les anciens. a son epoque avaient eu le t emps de tres 
bien connai t re 1'ancien regime de recitation des at t r ibuts des dieux (57). 

Le livre II, sur le calendrier ei lesfetes ei ceremonies, est d 'une impor tance 
capitale, a cause de la specificite de la concept ion du temps des Mexicains , 
concept ion liee a leur calendrier (58). Sahagi in a pressenti cela : c'est ici qu'il 
explique sa me thode . indiquee plus haut . et qu'il precise : "hice en lengua 
castellana u n a minu ta o m e m o r i a de todas las mater ias de que habia de tra-
tar" . En ou t re . u n e fois divisee 1'oeuvre nahuat l en livres, il la soumit a la 
cri t ique des Indiens qui y ajouterent , ou re t rancherent de nombreuses choses. 
II ep rouva m e m e le besoin de la faire approuver par 1'ordre, qui plus tard 
malgre cela la cri t iqua et en dispersa les feuillets; aussi son chapi t re est un des 

(56) Ce texte est curieusement situe comme prologue du livre IX (l. III. p. 
(13). Peut-etre cela a-t-il pour but de resumer pour le lecteur le.long chemin parcouru. et lui 

eviter detre perdu. Sahagiin serait ainsi conscient de 1'unite harmonieuse de son oeuvre, qu'il ne 
voudrait pas voir disparaitre, aux yeux du lecteur. sous le delail. 

(57) Garibay : Hisioria, introduction au livre I. 
(58) Voir les travaux de M. Leon-Portilla sur ce sujet. 
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mieux reussis. E labore graduel lement . i l permet de reconst rui re to ta lement la 
vie sociale et religieuse du Mexique du debut du X V I 0 , siecle, de sorte que 
" a u n en el texto castellano de Sahagi in se palpa la m a n e r a no castellana de 
percibir el m u n d o " (59). 

Le livre III, "du c o m m e n c e m e n t des d ieux" , apparai t c o m m e un des 
moins bien construi ts . Peut-etre est-ce du a la mat iere e l le -meme ne faut-il pas 
incr iminer plutot le caractere artificiel de ce chapi t re?-Sahagi in s'y departi t en 
effet, hostensiblement , de son impartial i te et a n n o n c e (60) qu'il veut y imiter 
Saint Agust in qui , dans la "Cite de Deu" (VI), a fait cette recherche p o u r 
m i e u x mon t re r la faussete de ces dieux. A ceux qui lui objectent le risque qu'il 
y a a rappeler ces legendes, il r epond que le d e m o n veille, que tout cela n'est 
pas oublie et pourra i t revenir aux esprits ma lg re les convers ions . Aussi peut-
on se d e m a n d e r s'il n 'a pas peche, la, par chr is t iano-centr isme. 

Ce defaut ne se re t rouve pas dans le livre IV, sur "Vastrologie judiciaire". 
Pour tan t c'esc un sujet crucial et 1'auteur se cont ra in t a r e sumer con-
s iderablement sa t raduct ion par rappor t a la version originale, de facon a ne 
pas susciter de difficultes ent re Indiens et conqueran t s . Et pour t an t les 
specialistes y sont cont ra in ts d ' admi re r Ia maitr ise scientifique et la capacite de 
saisir 1'essentiel (61). La m e m e prudence , s inon la m e m e surete, semble se 
re t rouver dans le livre V, des augures . 

Par cont re 1'ouvrage cu lmine dans le livre VI , "de la rhetoriqtte, 
philosophie morale et theoiogie", don t la p remiere redact ion a ete, d 'ail leurs. a 
1'origine de 1'ensemble de 1'oeuvre. II s'y a t tache en p remie r lieu au plus urgent 
: la recollection des textes conserves de memoi r e , avan t qu' i ls ne soient 
oublies. P o u r c h a q u e sujet (dieux et rois, doctr ine mora le t ransmise de vive 
voix dans les foyers, affaires de parler populaire) il s 'adresse a la categorie de 
la popula t ion la plus concernee . II en profite p o u r cri t iquer de facon virulente 
des aff irmations d 'au t ru i . justifiant par sa m e t h o d e a la fois sa propre en-
treprise et, indirectement , les Indies. II n'est d 'ail leurs pas abso lumen t le 
premier ni le seul, sur cette voie : les pldlicas, des anciens , reunies par Olmos , 
et le texte encore manuscr i t des Centares Mexicanos sont du m e m e type. Mais 
on a pu dire de celui qui nous occupe : " T e n e m o s en este libro la mental idad 
indiana con todo su fulgor; los procedimientos de redaccion oral , linica que 
estaba en su m a n o ; las formas estilisticas que a y u d a b a n a la retencion de la 
memor i a : los modos delicados de afecto y de sen t imien to" (62). D'ail leurs 
Sahagi in s'est lu i -meme d o n n e pour critere d 'appreciat ion d 'authentici te d 'un 
texte le fait qu'il ait un con tenu non-europeen . en h a r m o n i e avec un langage 
de caractere non-casti l lan. Cela, du reste, ne pouvai t que lui compl iquer la 
tache de t raduct ion. 

(50 Garibay : Historia, t. I, p. 101. 
(60) Historia. livre III, Prologo, t.I. p. 269. 
(61) Garibay : Historia, t.I.p. 368. 
(62) Ibid., t.II, p. 47. Garibay ajoute meme plus loin que, malgre ses defauts de traduction, ce 

livre "es una de estas obras ge.niales que hacen epoca y que deben pasar al tesoro de la literatura 
universal" (p.48). 
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Mais le resultat est un tableau exhauxt i f de la "pensee" mexicaine: la con-
ception que les indigenes se faisaient des Dieux et de leurs rappor ts avec eux 
(ch, I a 9), les devoirs des rois envisages tant parles sujets que par les 
souvera ins e u x - m e m e , a t ravers leurs discours rituels (ch. 10 a 16), la con-
ception de la moral domest ique , a t ravers les exhor ta t ions des parents a leurs 
enfants (ch. 17 a 22), la vision qu'ils avaient de la naissance. a t ravers son 
ceremonial semireligieux (ch. 23 a 40) (63), enfin la sagesse populaire , a 
t ravers les adages et refrains (64). D'ail leurs les trois disciplines n o m m e e s dans 
le titre, dans le perspective de 1'epoque recouvra ient 1'ensemble de 1'esprit 
huma in , la phi losophie mora le designant tout genre de speculation. Tout au 
plus les specialistes peuventi ls relever quelques lacunes dans 1'expose des 
my thes religieux. 

Aussi les livres VII )de 1'astrologie naturelle) et VIII (des rois ei seigneitrs) 
paraissent-ils facilement d 'un niveau bien moindre . Cela ne signifie pas pour 
au tan t un desinteret de Sahagi in pour les domaines non-speculatifs. A ce titre 
le livre IX, sur les marchands ei officiaux de l'or, des pierres precieuses el des 
plumes, est u n e admirable analyse d ' e thno-economie , bien en avance sur son 
temps , quo ique la version de 1'auteur apparaisse tendencieuse par m o m e n t s . 
peute t re a cause de 1'etroitesse d'esprit de son en tourage . De m e m e le livre X, 
"des vices el verius de cette race, anatomie, maladies et traitements, et des 
peuples qui sonl venus sur cette terre" apparait-il c o m m e "en r e sumen . una 
Moral , u n a Ana tomia , u n a Terapeut ica , una Etnologia, y todo ello, acaso 
avan t la let tre" "(65). Dans le dernier chapi t re . d 'ail leurs. Sahagtin se contente 

de se faire le porte-parole de ce que pensaient les anciens mexicains sur le 
m o n d e h u m a i n a t ravers leurs my thes sur leurs ascendants . Le tableau est 
complete par u n e zoologie et u n e bo tan ique dans le livre XI : "proprieles des 
animaux, oiseaux, poissons, arbres, herbes, fleurs, meiaux..." L 'auteur y va 
m e m e ju squ ' a proposer u n e classification. 

Enf in le livre XII , sur la conquele de Mexico, a visiblement plus de portee 
que celle, p u r e m e n t linguistique, que Sahagt in pretend lui at tr ibuer. L u i m e m e 
se t rahi t lorsqu'il reconnai t qu' i l pe rmet egalement de relater divers faits 
historiques su rvenus chez les Indiens duranl la conquete et, de ce fait, mecon-
nus (66). Des rud iments sur ce sujet ont ete places deja dans le livre VIII. 
Aussi celui-ci etait-il prevu dabord pour former le livre IX. Mais Sahagt in a 
revise son texte nahua t l a Tlatelolco et s'est l a rgement laisse influence par le 
point de vue des habi tants de cette region. C o m m e n c a n t par les presages qui 
precedent la venue des blancs, il conclut par la fuite generale et 1'avidite d'or 
des conque ran t s : "dos mental idades , dos conceptos de la vida, dos cul turas 

(63) Garibay juge les informations sur ces trois derniers sujets comme datant certainement de 
la periode pre-chretienne. sans aucune contamination (ibid p. 45). 

(64) Garibay rappelle a juste titre 1'interet des humanistes pour les proverbes. notamment 
Erasir.e et J. de Valdes (p. 46). 

(65) lbid.. t.III, p. 88. 
(66) Historia. livre XII, t.IV, "Al lector". 
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diferentemente centradas y organizadas que se ven frerite a frente y l uchan" 
(67). 

Mieux que tout, cela expl ique 1'admirable equil ibre de 1'ouverture de 
Sahagi in envers le m o n d e azteque. En lutte cont re le con tenu de sa religion, il 
est assez lucide pour c o m p r e n d r e soi. role pr imordia l c o m m e , par suite, et en 
opposit ion envers certaines pretent ions des conque ran t s . ses aspects positifs. 
On est loin des aveug lements opposes des aventur ie rs rapaces et des ad-
versaires incondit ionnels de tout ce qui n'est pas 1'ordre chretien d 'une part , et 
d 'un las Casas qui manipu le a l legrement les chiffres p o u r leur faire dire ce 
qu'il veut . de 1'autre. Avec Sahagi in . on a 1'analyse des faits et de totts les faits. 

N o n qifil soit detache de tout ep rouve le besoin, au n o m de 1'univer-
sal isme. d ' admet t re n l m p o r t e quoi sur le m e m e plan. Pour lui, 1'idolatrie est le 
pire des peches, que Dieu punit dans ce m o n d e et dans 1'autre. N e peut etre 
bon chretien celui qui ne la pourchasse par " p o r medios licitos y mer i to r ios" 
(68). L'essentiel de ses " re fu ta t ions" est une s imple t ranscript ion ou rappel des 
textes scripturaires la c o n d a m n a n t , car Sahagi in croit q u ' h o r s de 1'Eglise il n 'y 
a pas de salut. Aussi la conque te espagnole est-elle jugee c o m m e providentielle 
ei les m a l h e u r s qui cont inuent a s 'abattre sur les Indiens, c o m m e dus a leur 
persistance dans 1'erreur. 

Rien donc que de p u r e m e n t medieval dans cette perspective. Lors m e m e 
que 1'auteur dit qu'il est necessaire d'aller plus loin. et de faire u n e veritable 
refutation, "pa ra condescender con las personas de bajo en tend imien to" (69), il 
ne cherche pas plus loin q u e 1'indignation mora le (70), ou le ridicule (71). 
D ' u n e facon genera le . ce ne peut etre que de 1'aveuglement d 'adorer "a la 
cr ia tura irracional que crio Dios para servicio de todos los h o m b r e s " (72). 

Bien plus, apres la magistrale analyse faite dans le livre IV, il ajoute u n e 
note (73) dans laouelle il cherche a m o n t r e r que le calendrier qu'il vient 
d 'exposer n 'a pas valeur ph i losophique d 'analyse du t emps , mais a un but 
p u r e m c n t as t rologique et demon iaque . 
E t pour tan t , le m e m e au teur releve avec tendresse aspects les plus 
beaux de la mora le mexicaine : il soul igne le role des sages dans la vie 

(67) Garibay : Historia, t. IV, p. II. A son avis, dans ce lexte, "la parte literaria llega a veces a 
las riberas de la sublimidad" (p. 12). 

(68) Livre I: Al lector, t.I, p. 94. 
(69) Livre I, Confmacion, t. I. p. 85. 
(70) Les legendes indiennes montrent des choses "horrendas, abominables, crueles y muy 

vergonzosas" a propos de Huitzilopochtli. Le livre II est interrompu par une "exclamacion del 
autor" sur la cruaute des sacrifies (t.I. p. 142). 

(71) "Esto mas parece cosas de ninos y sin seso, que de hombres de razon (livre I, Con-
futacion. t. I, p. 94). "Esta gente tan parvula y tan facil para hacer enganada... " (livre VII, Prologo, 
t.ll. p. 255). 

(72) Livre I, Confutacion, t. I, p. 92. 
(73) Apendice del quarlo lihro, en romance, y es una apologia en defension de la verdad que en el 

se conliene (t. I. p. 369 sq). 
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polit ique et sociale; il signale, a p ropos de tel point . qu' i l s'agit d"""erreurs". 
mais aussi de "mat ie re delicate"; il t ranscri t un discours " l leno de m u y buena 
doctr ina en lo mora l " ; il indique de "maravi l las m a n e r a s de hablar y 
...delicadas metaforas y propis imos vocablos" ; il rappor te egalement " m u c h a s 
cosas apetitosas de leer y de saber y m u y buen lenguaje mujeril y m u y 
delicadas meta foras" (74). 

Mais ce sont sur tou t le Prologo du livre X et son chapi t re X X V I I qui 
peuvent nous faire c o m p r e n d r e exac tement 1'attitude de notre pe r sonnage . II y 
p roc lame que 1'essentiel de la predication miss ionnai re por te sur les vices et les 
ver tus , "y de esto hay m u c h a mater ia en los seis libros pr imeros de esta 
Historia, y en la Apostilla sobre las Epistolas y Evangel ios de los D o m i n g o s de 
todo el aho , que hice. y m u y m a s reso lu tamente en la Doct r ina Crist iana. que 
los doce predicadores predicaron a esta gente indiana . la cual yo c o m o testigo 
de vista compile en esta lengua mexicana . Y pa ra dar m a y o r opor tun idad y 
ayuda a los predicadores de esta nueva Iglesia. en este vo lumen o libro he 
t ra tado de las vir tudes mora les . segiin la inteligencia y practica y lenguaje que 
la m i s m a gente tiene de ellas" (75). 

M. Leon Portil la a d o n c bien raison de dire que Sahagun vise a u n e 
veritable "accul tura t ion ch re t i enne" (76) des Indiens. II s'en expl ique lu i -meme 
dans sa "Relacion del atttor digna de ser nolada " ( 7 7 ) : a p ropos de la facon de 
se condu i re avan t la conquete , "e ra esta m a n e r a de regir m u y confo rme a la 
Filosofia Natura l y M o r a l " nous dit-il. Or les espagnols on t suppr ime toute 
cette cul ture . et il etait "necessa i re" de detruire tout ce qui, edifices, cou tumes , 
etc... etait lie a 1'idolatrie. "lo cual habia casi en todas las cos tumbres que tenia 
la repiiblica con que se regia". Mais 1'ancienne discipline ayant disparu, de 
n o m b r e u x vices se sont multiplies. n o t a m m e n t 1'ivrognerie, que la disciplme 
actuelle ni la predication ne peuvent faire cesser. C e s t en particulier p o u r cela 
q u ' o n n ' a pas pu recevoir d ' Indiens a la pretrise. D'ail leurs. m e m e les 
Espagnols cont rac tent ces vices, et ce vra i semblab lement a cause du climat. 
P o u r cela les missionaires ont repris la c o u t u m e indigene de 1'education des 
j eunes dans un local ou ils etaient isoles de la popula t ion , avec u n r y t h m e 
regulier de prieres. Mais 1'absence de t r avaux physiques , qui existaient 
aupa ravan t . a fait q u e les vices on t subsiste. Con t r e les crit iques des seculiers et 
des laics a p ropos de leur man ie re d 'educat ion, Sahagi in affirme avec force 
qu'il ne s'agit la que de suivre le mieux possible la na tu re particuliere de leurs 
sujets. 

C e s t donc la qu'il faut chercher 1'apport fondamenta l de Sahagt in , dans 
cet effort d 'explication integral, dans cette conscience de l ' in terdependance des 
divers e lements . dans cette vision globale de son objet (78). Util isant les 
me thodes d ' approche eprouvees par ses predecesseurs , n o t a m m e n t 

(74) Livre VI. t.II, respectivement p. 81, 121, 136 et 170. 
(75) T. III, p. 97. 
(76) Significado de la obra de Fr. B de S., op. cit. p. 17. 
(77) T. III. p. 158 sq. 
(78) cf M. Leon-Portilla : Significado..., p. 19 a 23. 
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linguistiques, il sait eviter le piege des hypotheses gratuites et sur tout du con-
fusionisme. II sait tres bien que m a s q u e r Ies divergences ne permet pas une 
meil leure comprehens ion , au contra i re . Bien plus il SQuligne celles qui lui 
paraissent fondamenta les p o u r pouvo i r d ' au tan t mieux reconnai t re les con-
vergences. II considere q u e 1'union doit s 'acquerir; non etre supposee , ni en 
totalite, ni m e m e sur que lques premices fondamenta les dont on ferait sorti 
tout le reste, s 'etant par ce t ou r de prestidigitation, tout d o n n e d 'emblee . 

N o n pas deduire mais analyser au sein d ' une totalite. N o n pas selectionner 
a rb i t ra i rement mais s'efforcer de saisir au t ru i dans son integralite. Sahagt in 
n o u s apparai t ainsi, du point de vue ph i losophique . c o m m e dans la lignee qui 
va de 1'adage platonicien ; "o sunopt ikos dia lekt ikos" (79) a f e s p r i t de 
finesse" de Pascal. II n 'en a pas tire les implicat ions phi losophiques , n o t a m -
men t par u n e reflexion sur ce mater iau nouveau qu'il mettait a jour , parceque 
ce n'etait pas son but. II etait miss ionnai re , et par la il nous apparai t c o m m e 
etant , involonta i rement , le seul heritier legitime de tout un pan , p a r m i les plus 
impor tan t s , de 1'oeuvre lulienne (80). Mais sur tou t il nous parai t , bien que 
m e c o n n u , c o m m e un des plus grands n o m s de 1'histoire de la pensee. 

D o m i n i q u e U R V O Y 

(79) Republique, VII, 537 c. 
(80) II faut cependant souligner que 1'objet de Sahagtin etait beaucoup plus "simple" que 

llslam. La religion mexicaine a des aspects moraux eleves, mais ne pose aucun probleme fon-
damental comme en pose 1'Islam : transcendance. unicite de Dieu, revelation d'un Texte, etc. 
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