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Bioquimica del amor
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...ce rouge soleil que I'on
nomme l'amour

Baudelaire

El amor, ironiza Voltaire, “es un cafna-
mazo de la naturaleza bordado por la
imaginacion”.

La erdtica de Socrates.

Desde la erdtica, la erotikd, las inquie-
tantes “cosas del amor” de Sacrates,
pasando por la romantica tesis de la “cris-
talizacion” de Stendhal y los luminosos en-
sayos de Ortega, hasta llegar a las recien-
tes teorias hormonales y quimicas de
Fisher, mucho se ha divagado y escrito
sobre el fenémeno social, histérico ‘intimo
del amor. Esa “elaboracién intelectual del
instinto sexual”, al decir de Camilo José
Cela.

Porque el amor entre los humanos, la
bella mascara del deseo amoroso, tiene
mucho de esperanza y de mito; atribuye al
ser amado perfecciones que, seguramen-
te, no posee. Asi como la rama desnuda
de un vulgar arbusto, arrojada a una mina
de sal, aparece segun Stendhal, al si-
guiente dia ornada de vistosos cristales.

Platén, hace unos venticinco siglos,
dejé dicho que,”’el amor es un anhelo de
engendrar en la belleza”, en la perfeccion.
Y la perfeccién no existe nunca, es nues-
tra imaginacién quien la inventa.

El amor, por tanto, seria una ficcién, un
error que, un dia mas o menos lejano,
tiende a desvanecerse y, a manera de un
mal despertar, deja atras los suefos y nos
condena a una melancolia de convalecien-
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tes. Queda en el recuerdo la efimera ilu-
sién. El deseo amoroso es una pregunta
cuya respuesta, afirma Cernuda, “nadie
sabe”.

Henri Beyle, Stendhal, se fabricé a si
mismo, a lo largo de su agitada vida afec-
tiva, sucesivos enamoramientos; irreales,
poco o nada correspondidos por unas
mujeres idealizadas por la apasionada fan-
tasia del escritor. Stendhal,”un adicto al
idilio”, no fue, sin embargo, capaz de
inspirar un verdadero amor a ninguna de
sus sucesivas amantes. Tal vez por su
aspecto fisico, al parecer era poco agra-
ciado. Pero Chateaubriand, de menguada
estatura y jorobado, si supo, en cambio,
provocar fervientes amores en féminas
bellisimas, cual la marquesa Custine. Es
el misterio de la atracciéon sexual. Del mag-
netismo fatal que proyectan algunos
hombres, irresistiblemente, en el corazén
de las mujeres. Que son ellas, al fin y al
cabo, quienes hacen el amor a don Juan.
Galan muy favorecido fisicamente, mas
inmaduro mentalmente, de “indecisa varo-
nia”, como lo define Maranén.

Establece Stendhal cuatro clases de
amor; el amor pasion, el amor placer, el
amor fisico; el amor vanidad, muy frecuen-
te éste Ultimo en personas que pretenden
lucir, mas que poseer, a la mujer de moda,
al hombre famoso, y tanto se asemeja al
amor imaginario. El amor pasion, por el
contrario, es raro. Sélo con el suicidio de
los amantes puede certificarse. Romeo y
Julieta, el gendarme de Cento, son dos
parejas humanas representativas.

La lista de las distintas clases de
amores, es infinita. Citemos los amores
platénicos, griegos, religiosos, misticos,
romanticos; el amor libre... Y si separa-
mos el amor de la sensualidad, considere-
mos el amor a Dios, a la Patria, a la gloria,
a los hijos, a la familia, al trabajo.

Pero el mismo utépico Stendhal reco-
noce que, el amor en cualesquiera de sus
categorias, en sus multiples matices, tien-
de a difuminarse después de un tiempo, a
cambiar de sujeto, de objetivo. El amor,



admite, “es como una fiebre que llega y se
va con total independencia de la volun-
tad”.

Al amor se arriba tras el enamoramien-
to, el limerence, la atracciéon amorosa;
cuando se “excita en uno la pasién del
amor”. El enamoramiento, opina peyorati-
vo Ortega y Gasset, se diferencia del amor
propiamente dicho; es una angostura
mental, una angina psiquica; “un estado
inferior del espiritu, una especie de imbe-
cilidad transitoria”. Seria una suerte de
“encantamiento”, al que sucumben con
idénticos sintomas, pobres y ricos, sabios
e ignorantes, aristécratas y plebeyos. No
por los mismos motivos, sino por esa ya
referida extrana preferencia erética, esa
aparentemente ildgica resonancia afecti-
va. Condicionada por el “mapa del amor”
y muy variados factores culturales. El
enamoramiento tiene mucho de autohip-
notismo, de éxtasis, ec—tasis, salirse de
uno mismo; de delirio mistico. Misticos y
enamorados emplean idénticos vocablos.
Eréticos los primeros, religiosos los segun-
dos. Llama Platén al enamoramiento una
“mania divina”. El amante dice a su ama-
da, “mi diosa”, y afirma estar “en el cielo”
junto a ella. Para el enamorado solamente
existe en el mundo el ser querido. Dios,
metafisicamente; y, si nos referimos a un
mistico, Nuestro Sehor Jesucristo. La
mujer deseada, si de un hombre se trata-
ra. Luz uUnica que no permite atisbar el
mundo que la rodea. Todo lo demas es
oscuridad, silencio, vacio. Varias definicio-
nes lo atestiguan: “el silente desierto de
Dios”, Eckhart; "la noche oscura del alma”,
“la soledad sonora”, de san Juan de la
Cruz. Es, “la ceguera del amor”.

Anatomia del amor

Helen Fisher, una antropéloga nortea-
mericana, ha llegado a la conclusién de
que la monogamia, el amor con una sola
hembra, es antinatural en las especies
animales, la humana entre ellas. E intenta
demostrar su tesis en un libro, Anatomy of
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love, que alcanz6 hace unos pocos afnos
un gran éxito de venta en los EE.UU. y
acaba de publicarse ahora traducido al
castellano.

Dos lustros de su vida cientifica ha
dedicado la investigadora yanqui a estu-
diar estas hipétesis. Sus arriesgadas con-
clusiones hacen dudar sobre antiguas
normas sociales. Afirma la doctora que,
los impulsos hormonales y quimicos (*) que
llegan al cerebro y desazonan el equilibrio
de las neuronas y dan lugar al enamora-
miento, a la convivencia amorosa, no
duran, a lo sumo, mas de dos o tres anos.
Luego el varén desea emprender nuevas
aventuras eroticas.

El 97% de los mamiferos machos se
aleja de su pareja apenas realizado el
apareamiento.Unicamente el hombre civi-
lizado permanece junto a la mujer poseida
un cierto tiempo. Pero lo normal, afirma
categérica la sefiora Fisher, seria que la
abandonara también en seguida, y se fuera
a buscar otras companeras sexuales. Que
practicara , en fin, la poligamia o polige-
nia, el hacer el amor a varias mujeres a la
vez o escalonadamente. La poligamia es
mas frecuente que la poliandria, la mujer
que se entrega simultaneamente a dos
varones. Tal vez porque el hombre es
fundamentalmente un ser lujurioso, que
desea mas que ama, mientras que la mujer
es substancialmente amorosa, ama mas
que desea. Asi lo afirmaba Michelet en su
libro, El amor.

En el mundo actual, entre los huma-
nos, es mayoritaria la monogamia, refren-
dada por muy arraigadas normas sociales
y religiosas. Saben los bidlogos que, la

(*)Principalmente la feniletilamina o FEA, una
anfetamina que inundaria, como una marea
bioldgica, las neuronas del sistema limbico del
cerebro. También serian responsables otras
sustancias quimicas; la norapinefrina, la dopa-
mina y la serotonina. Todas ellas producen exal-
tacion, alegria, euforia, insomnio; los enamora-
dos ademas, sufren distracciones, aparecen
atolondrados, optimistas, sociables; llenos de
vida.



poligamia es harto frecuente entre los
gansos, las focas, los animales con pezu-
nas, las aves; las rijosas gallinaceas.

En los humanos el régimen familiar que
permite al marido tener pluralidad de
esposas es costumbre habitual de los
pueblos antiguos y de las civilizaciones
denominadas salvajes. En el Ring—Veda
se establece que los hindles pueden tener
varias esposas. Los griegos y romanos
recurrian con asiuidad al concubinato. Los
judios, luteranos, anabaptistas, mormones,
practicaron, o practican aun la poligamia.
No digamos los musulmanes cuya religion
fomenta que los poderosos mantengan
harenes en los que languidecen las muje-
res “desenchantés” que describiera Pierre
Loti. En los pueblos primitivos, los djur por
ejemplo, del Africa Oriental, el hombre se
casa con sucesivas mujeres con el correr
de los afos. En Australia, segun el princi-
pio pirauro, el viajero que se detiene en
un lugar tiene derecho a tomar esposa
mientras dura su estancia. Los yacutas
practican asi una suerte de poligamia iti-
nerante. En nuestro mundo occidental,
oficialmente monégamo, existe de hecho
una tacita poligamia, como la de los divor-
ciados que vuelven a casarse una y otra
vez; mas de veinte veces un conocido
ciudadano norteamericano. Y, el adulterio
consentido por mujeres progresistas;
Jaqueline Kennedy y otras sofisticadas
defensoras del matrimonio open, que tole-
raban, indiferentes, el hecho de que el
hombre, como escribié Stendhal y repitio
Cajal, es poligamo por naturaleza y, el
matrimonio mondgamo, “una institucion
contra natura”.

Es indudable que la Iglesia Catdlica en
sus origenes condend el placer sexual, lo
consideré altamente pecaminoso. El amor
es ajeno a la problematica cristiana del
matrimonio, sacramento indisoluble, distin-
to a la fornicacién, a la busqueda del goce
sensual y cuya unica finalidad es la pro-
creacién.

El placer carnal, predica san Agustin,
es una fuerza intrinsecamente mala, que
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no puede ser expulsada totalmente por el
bautismo. El acto conyugal sélo es legiti-
mo si tiene por objeto la conservacion de
la especie. Doctrina que no nace del libe-
ral Antiguo Testamento. San Pablo conde-
na los “pecados contra natura” y, entre
ellos, el homosexualismo; define el matri-
monio como un remedio contra la concu-
piscencia, un contrato entre el cuerpo de
una mujer y el de un hombre. Simbolo de
la unién de Cristo con la Iglesia.

Pronto, sin embargo, los primeros tex-
tos cristianos van a justipreciar excesiva-
mente la castidad, la virginidad. Jesus no
estaba casado. Sus padres, José y Maria
nunca mantuvieron relaciones sexuales.
Habla Mateo de los eunucos voluntarios.
Los gnésicos buscan en la castracién la
panacea para combatir los embates de la
concupiscencia. Existen, todavia, entre
nosotros, matrimonios “blancos”, que
abominan del placer sexual. Matrimonios
sumamente religiosos en los que el mari-
do jamas ha visto desnuda a la esposa y
cohabita con ella a través de un orificio
circular hecho en la sabana, y que tienen
muchos hijos. Hasta hace pocos ahos era
loable practica también en Espana guar-
dar cuarenta dias de absoluta castidad
después de contraidas las nupcias.

Desde relativamente un escaso tiem-
po, la Iglesia no abandond, al fin, la doc-
trina estoico—cistiana del amor emascula-
do. Se olvid6 de su anatema contra la
busqueda del placer carnal dentro del
matrimonio, que era considerada una for-
ma de adulterio.

En 1964 el Concilio Vaticano Il funda-
menta ya el matrimonio cristiano tanto en
el amor como en la procreacion.

La Iglesia del siglo XX, quizas, no hizo
sino intentar frenar la tendencia al amor
libre, difundida por Fourier, Owen, Cabet,
con sus experiencias comunitarias. A partir
de los estudios de Havelock Ellis y Freud
se habia defendido ademas que, el amor
es consecuencia del sexo y es imposible
disociarlo de él. EI enamoramiento surge
de las glandulas endocrinas y es un pro-



ceso de impronta sobre el psiquismo del
individuo en un momento biolégico ade-
cuado.

¢, Cuanto dura este proceso, ese esta-
do de “imbecilidad transitoria” definido por
Ortega?

Soélo dos o tres anos, piensa la doctora
Helen Fisher. Quien afade: los amores de
una duracién mayor se deben a no haber
alcanzado su plenitud, por inhibiciones
raciales u obligadas separaciones. La con-
vivencia, reitera, quizas equivocadamen-
te, apaga la llama del amor en un breve
plazo de tiempo.

La locura de amor del didlogo pleaténi-
co, es, sin duda alguna, efimera. Y la
doctora norteamericana ha podido, tal vez,
medir su anatomia.. Pero no la duracién
de los elementos espirituales que la acom-
pafnan; el carino, la ternura, la lealtad, el
ejercicio de la paternidad. Que otorgan al
amor humano una perspectiva inconme-
surable, casi milagrosa. Como piensan
Jules Michelet y José Tomas Monserrat,
el amor matrimonial puede durar toda la
vida, y auin aumentar con el paso del tiem-
po. Existe asimismo el amor a Dios, el
culto a la caridad, en muchas personas,
sentimiento que se prolonga hasta la muer-
te. Cabe también considerar el amor sin
sexo, y hasta el amor a pesar del desa-
mor.

La herida del amor de Renan, por otra
parte, puede llegar a ser una llaga dolo-
rosa, “que sangra toda la vida”, segun
Cajal.

El desamor

Hay que reconocer que el amor llama-
do verdadero, pleno, es un fenémeno nada
universal, por ser a un tiempo, biolégico y
espiritual. Complejo, que requiere intimi-
dad, recato, una elaboracién mental del
instinto genésico, una rara coalescencia
de quimica, hormonas y cultura. Es una
sofisticada creacion humana. Y, tantas
veces, solamente, un efimero espejismo.
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Seria muy frecuente, en cambio, en nues-
tra sociedad, el desamor, la falta de afec-
tos, el fracaso amoroso; las obligadas
separaciones, el infierno de los celos; la
irremediable pérdida de un ser querido.

El amor es una coyuntura vital miste-
riosa. Hasta la etimologia del vocablo que
lo designa es desconocida. No deriva del
amor—amoris de los romanos, si no de una
voz del voluptuoso lenguaje de los etrus-
cos, que aparecié6 en un poema de
Ibn—Azem, El collar de la paloma, en el
que se narra, sorprendentemente, la
vehemncia del amor homosexual. Como
hara Platén, afos mas tarde, al concebir,
Unicamente, el amor entre varones. En
Grecia y en Roma el amor era una activi-
dad exclusivamente masculina. Con la
llegada del cristianismo la mujer adquiere
la merecida categoria de madre y esposa.
Y, con los trovadores de la Baja Edad
Media y las obras literarias de El Dante y
Petrarca, se crea la teoria del amor platé-
nico.

Bocaccio y el Arcipreste de Hita seran
después decididos adalides del amor
sensual, que acepta toda suerte de mati-
ces eroticos. Descartes, por ejemplo, como
su primera refriega amorosa la mantuvo
con una mujer bizca, prefirié, a lo largo de
su existencia, yogar siempre, copular, con
féminas bisojas.

Otros hombres ilustres escogieron para
sus relaciones amorosas dispares muje-
res, bellas o feas, jévenes o maduras; ora
fatas ora narigudas, igual que Cleopatra.
Frigidas, tal la Pompadour, ardientes como
la emperatriz Josefina. Insubstanciales, fri-
volas, asi lady Hamilton. Es el ya referido
inexplicable milagro de la fascinacién
sexual, el misterio fascinans.

Es muy demostrativo un reciente expe-
rimento realizdo por el profesor Dausset.
Se colocan 100 ratas machos frente a otras
100 hembras. Se aparean entre si las que
poseen el fragmento H La del cromosoma_
6, diferente, las que, en cierto modo, se
complemntan. Nunca las de idénticas



caracteristicas genéticas. Seria la confir-
macién de la idea griega del amor entre
los complemntarios, que expuso Eryxima-
cos, el médico, en el Banquete dado por
Agatén.

Quizas al hombre le atraiga mucho mas
el sendero a recorrer hasta llegar a la
amada que la posesion de la misma. Ya lo
dijo Cervantes; “es mas divertido el cami-
no que la posada”. La escalera prohibida
que la alcoba acogedora.

Triste corolario del desamor, de la falta
de companfia sentimental, es la soledad.
Del cuerpo y del alma. Amortiguada en los
amores desdefados por la falaz impresion
de que, tras las amargas palabres de
rechazo, se esconde la sombra de una
.caricia. Contrarrestada por el deseo, que
se exacerba con la distancia, pues la
auténtica sensualidad humana es hija de
la lejania. Una mujer amada apasionada-
mente suele ser una princesse lointaine.
La infelicidad, en fin, patrimonio de la
soledad, aspira, de continuo, a ver arribar
la mitica esperanza del sefor Godot. El
herido por el desmor vive encerrado en su
propio corazén, ese “breve nido de venas
azules” sonado por Shelly. Huye del canto
enganoso de las sirenas, cree sélo en la
palabra hablada, no en la impresa. El
hombre que hace imprimir las palabras que
inventa, esconde el trémulo sonido de su
voz, sus mas oscuros secretos. El angus-
tiado por el mal del desamor gusta le
hablen con voz calida y que su interlocu-
tor gesticule con las manos, como un
mimo.

La terapéutica externa adecuada para
los aquejados del desamor acostumbra a
ser el contacto con la Naturaleza. Dejarse
acariciar los ojos. Asi lo recomienda un
hai-kai, un antiguo poema japonés; pei-
nandolos con la devota contemplacién del
campo, los arboles, las flores; de una
ribera que subraye el cauce rumoroso de
un rio. Y, por qué no, sintiendo la proximi-
dad lienta y ancestral del mar. Es fre-
cuente ver pasear, lentamente, por las
playas desiertas, al atardecer, las siluetas
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solitarias de hombres y mujeres que sue-
fnan con encontrar de nuevo un postrer
amor, antes de sumirse en el abismo de la
vejez.

La terapia interna la brinda la misma
naturaleza al generar endorfinas, los opia-
ceos de la mente, que atentan el dolory
dan sosiego a la ansiedad.

Los amores tardios

Los amores tardios es el titulo de una
novela de Pio Baroja. Su protagonista,
José Larranaga, es un viejo solterén. Se
enamora, perdidamente, de su joven pri-
ma Pepita. El romance acaba mal, como
era de presumir.

Los hombres mayores que han tenido
una vida amorosa intensa no se resignan
a pasar una senectud tranquila. La proxi-
midad de la Muerte les enardece. Pien-
san, en su agnosticismo, que la Vida se
resume en el vacio. Que el terrible secreto
de la existencia es su inutilidad. Tanatos
les acerca a Eros. Dante, Goethe, Victor
Hugo, murieron en plena actividad amoro-
sa, ya muy ancianos.

El viejo que consigue el amor de una
muchacha se siente triunfador. Rejuvene-
ce. Los dultimos destellos del deseo vy,
sobretodo la imaginacion, le hacen sentir-
se enamorado. Aunque frene su entusias-
mo el temor a un fracaso sexual. Y la
inquietud ante las criticas de la familia y
los amigos. Ellas invocan, en la entrega
pura, sin atisbos de intereses sociales o
econdémicos, el encuentro con el padre
perdido. Razén suprema de la gerontofilia
femenina. La mujer es un ser intermedio
entre un adolescente y un adulto. Muchas
jévenes lesbianas experimentan una es-
pecial fascinacién por personas mayores
del sexo contrario. La inclinacién de los
viejos por las jovenes, en algunos raros
casos, tiene, a su vez, veladas connota-
ciones homosexuales. Seria un retorno a
la indiferenciada sexualidad de la infan-
cia.



Entre las fantasias eréticas de rijosos
ancianos figuran las mayores aberracio-
nes sexuales (**). No sélo el homosexua-
lismo. También el incesto. El marqués de
Bradomin, en la Sonata de invierno de
Valle—Inclan, se siente atraido por un efebo
que habla latin y llama “padre” a su
amante, un viejo gigante rubio.

El marqués de Bradomin, “feo, catdlico
y sentimental”’, enamora luego a su propia
hija, la hermana Maximina. Quien llega a
sentir una atraccién pecaminosa por su
progenitor. Maximina aterrada se suicida.

Mas no siempre estos tardios amores
varoniles acaban tan mal. Recordemos a
Stefan Zweig, Maurice Maeterlink, Sergio
Voronof, Andrés Segovia, Rafael Alberti,
Camilo José Cela. Todos ellos tuvieron, y
aun tienen, ya provectos, amigas, o
esposas muy jévenes y fieles. En estos
casos, amén de conexiones con la imagen
paterna, existian fuertes pulsiones reve-
renciales hacia el escritor, el hombre de
Ciencia , el artista. El idolo. Una necesi-
dad servil de amor intelectual.

El hombre anciano célebre es mas
creador que el varén joven. Mas intere-
sante, no aburre durante el dia. Es gene-
roso de su cultura, de su palabra, de su
saber. No exige, por principio, fidelidad.
Unicamente lealtad, como Alberto Moravia
a Carmen Llera.

Pero a la larga, estos amores suelen
fracasar, de no morirse pronto el vejesto-
rio. El afecto del senil hace despertar en
su pareja dormidos impetus amorosos.
acrecentados por la progresiva decaden-
cia del compafiero sentimental. Este se
torna irritable, no se resigna a su papel
paternal, de maestro. Le indignan las
burlas de la opinién publica. Pese a su
altiva filosofia liberal cae en el infierno de

(**) Crudamente descritas por dos viejos y
sensuales escritores: Rafael Alberti y Camilo
José Cela. El primero en sus poemas de “Entre
el clavel y la espada” y el “Didlogo de Venus y
Priapo”. El segundo en una salaz poesia; “Reloj
de arena reloj de sol reloj de sangre”.
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los celos. Unos celos silenciosos, ribetea-
dos del miedo al ridiculo.

La liturgia del amor llega a cansar al
senecto. ademas, el derroche de su yo le
preocupa sobremanera.Ssurge en él un
instinto de conservacion. El egoismo, tan
contrario a la gratificante entrega amoro-
sa.

El viejo, y sabio, marqués de Brado-
min, se aleja prudentemente de su joven
querida, la apasionada Maria Antonieta.
Aunque este gesto implique despedirse del
amor. “Acaso para siempre”.

El incesto

La sucinta referencia anterior al drama-
tico amor pecaminoso que experimentd
Maximina, la hija del marqués de Brado-
min hacia su padre, nos induce a meditar
sobre el incesto, el patético problema
amoroso.

Hace algun tiempo se proyectaron, por
sendos canales de la televisién, dos peli-
culas en las que se plantea el eterno
fendmeno del amor carnal entre padres e
hijos.

Se titulaba el primero de estos films,
Amelia, mi hija, mi amor. Y, el segundo,
La muchacha de las bragas de oro. Ni que
decir tiene que la contemplaciéon de am-
bas cintas es desconcertante.

Ya en el Derecho Romano se conside-
raba al incesto el atentado mas grave que
pueden cometer contra la castidad indivi-
duos consnguineos de distinto sexo. Un
acto contrario a las leyes religiosas y que
no admite expiacién alguna.

Este horror al incesto es, sin embargo,
un sentimiento adquirido a lo largo de los
siglos por los humanos cuando, paulatina-
mente, van diferenciandose de los anima-
les. El hombre primitivo no sentia ain ese
horror. No habia entrado todavia en su
conciencia el componente moral que con-
diciona la espiritualidad de nuestra espe-
cie.



Frente al incesto se levanté un tabu
infranqueable. Que sélo los dioses osa-
ban burlar. Asi los faraones egipcios, reyes
y dioses a un tiempo.

Los Tolomeos se casaban entre her-
manos, cometiendo el mas intimo de los
incestos; el que une a dos seres de iden-
tica sangre. Cleopatra fue la ultima des-
cendiente de esa singular dinastia. Mujer
con tantas gracias y hechizos, al decir de
Plutarco, que era muy dificil resistirse a
sus encantos. Se demostraba en ella que,
la consanguinidad no da lugar, obligada-
mente, a personas con taras fisicas o
psiquicas. Si los progenitores gozan de
una salud genética perfecta.

No es cierto, tampoco, que la sangre
tenga horror de la sangre, como seguraba
Toplong. Las dilatadas separaciones, el
desconocimiento, por parte de los prota-
gonistas, de los lazos de consanguinidad
que les unen, hacen que el incesto no
parezca tal. Es el caso de La muchacha
de las bragas de oro, antes citada que,
como la novela de Juan Marsé que la
inspira, relata las relaciones sexuales entre
un viejo escritor falangista, Luys Forest, y
una procaz jovenzuela, Mariana. Ambos
ignoran el parentesco que les une. Creen,
simplemente, ser tio politico y sobrina.

Es la misma circustancia de la obra de
Beaumarchais, La mere coupable. Y,
remontandonos a tiempos mas lejanos, del
Edipo rey de Séfocles, la tragedia griega
por antonomasia, en la que tanto Edipo
como Yocasta desconocen el parentesco
que tienen entre si.

Una intensa actividad sexual, junto a
una desmesurada vanidad que les hace
creerse dioses, como los faraones, puede
también conducir a la practica, o al deseo,
de cometer incesto. Paulina Bonaparte dijo
a Fouché en cierta ocasién:—";Por qué no
vivimos en Egipto? Podriamos hacer como
los Tolomeos; me divorciaria y me casaria
con mi hermano Napoleén.”

No es siempre el padre el que seduce
a la hija. Otras veces es la hija la que se
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enamora del padre. Recordemos a sor
Maximina, la hija del marqués de Brado-
min, y a Mari-Jo hija de Georges Sime-
nén, también enamorada de su padre, y
que, asimismo, se suicido.

Maés raro es el incesto entre madre e
hijo. Rememoremos la obra de Cela, Mrs.
Cadwell habla con su hijo. Tal vez fuera el
caso de Freud a quien se le presentd un
dia su madre totalmente desnuda. Su
padre, ademas, segln parece, abusé
sexualmente de él, cuando nifo. Freud se
sintié incestuoso. Y, en Tdtem y Tabd,
llegéd a escribir unos conceptos de los
que anos después se arrepintié. Los jove-
nes matarian al padre, al viejo, para poder
disfrutar ellos, integramente, de los favo-
res de la madre. Y pasar asi de la obe-
diencia al remordimiento de saberse ase-
sinos de su propio progenitor. Este senti-
miento haria que surgiera en el subcon-
ciente un instinto de represién, de horror
al incesto.

Admitié pues Freud que existe entre los
humanos, mas o menos soterrada, una
inclinacién incestuosa, combatida desde
muy remotas épocas, por inperativos
expansionistas, sociales, morales, religio-
S0s.

En la segunda pelicula que comenta-
mos, Amelia, mi hija, mi amor, el padre
pasa de la ternura que siente por su hija
y del dermoerotismo al yacer juntos en
una tienda de campana, a la consumacién
del incesto. La solucién al problema que
nos brinda la pelicula es tipicamente
americana; una terapia de grupo con otros
matrimonios cuyos maridos han caido en
el mismo desafuero erdtico.

Hace unos lustros fui testigo de un caso
de incesto en un pueblo de Pontevedra.
Era el padre un zafio campesino. Habia
violado a dos de sus hijas.—"Eu las
hice—repetia en sus declaraciones— y eu
tenia derecho a desvirgarlas”. No estaba
arrepentido, se mostraba primitivamente
orgulloso. Consideraba su conducta 16gi-
ca, varonil, acorde con su sentido de la
propiedad. Se le hizo comprender, pacien-



temente, lo mostruoso de su comporta-
miento, el terrible pecado mortal que habia
cometido. Su mujer, a su lado, enlutada,
callaba, indiferente.

Una mahana encontraron al inculto
gallego ahorcado de los barrotes de su
celda.

El otro amor

El “otro amor” es el que, segun Fran-
cisco Porché, “no osa decir su nombre”: el
homosexualismo.

Hace ya muchos anos, una manana de
otofo, llegué a Estambul. En una cosmo-
polita libreria del barrio de Pera adquiri
varios libros y, entre ellos, uno de André
Gide titulado Corydon. En el exético esce-
nario de Soliman el Magnifico, cabe el
mismo Bésforo que tantas veces reflejara
la faz desencantada de Pierre Loti, com-
prendi la mentalidad de unos hombres que
so6lo tienen de tales la anatomia externa
pero cuya fisiologia y psiquismo los sepa-
ra por completo del comun sentir amoroso
de los varones normales.

Gide era, no hay que decirlo, un inver-
tido contumaz. Como quizas lo fuera
Shakespeare y lo fueron, sin duda alguna,
Platén y Oscar Wilde. Y, entre nosotros,
Jacinto Benavente y Federico Garcia Lor-
ca. Hasta hace unos lustros era éste un
tema tabu, que ni el mismo Ortega osaba
abordar. “Impera” decia, “todavia, en Es-
pana un filisteismo provincial tan estrecho
que no deja margen para hablar con ele-
vada claridad del sentimiento amoroso
griego”.

Sin embargo, escritores muy conocidos
habian discurrido valientemente acerca de
este amor descarriado. Asi Balzac en Vau-
trin y La muchacha de los ojos dorados y
Stefan Zweig, Sendas equivocadas, Cur-
zio Malaparte, La Piel, Peyrefitte, les
amitiés particulieres, El exilado de Capri,
Julien Graq, Le rivage des Syrtes...

También Marcel Proust analizé, magis-
tralmente, el sentir de los invertidos.Proust
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es el autor de La busqueda del tiempo
perdido, obra sumamente larga, morosa;
en la que se plantea la tesis de que el
Tiempo todo lo diluye. Pasa lo que nos
rodea, se transforman, por el Tiempo,
nuestros cuerpos, nuestros pensamientos.
Huyen los instantes; los seres humanos
son arrastrados de continuo por la corrien-
te de los dias. El tiempo destruye. El re-
cuerdo conserva. Con su minuciosidad ca-
racteristica analiza Proust los sentimien-
tos mas recatados de los uranistas vy
sefala que, mientras unos se esconden
de la sociedad y colmados de remordimien-
tos, ardiendo en deseos, se refugian en
su soledad, otros, por el contrario, se obs-
tinan en defender la legitimidad del “tercer
sexo”.

Los grandes amantes, hetero u homo-
sexuales, que arrojan por la borda toda su
vida social, familiar y metafisica, que es-
tan siempre en inminente peligro de es-
candalo, son parecidos, espiritualmente, al
personaje ‘de Jean Lateguy, el “taipan”
Boisfeuras, cuando propugna: “El verda-
dero placer tiene que ser doloroso y envi-
lecedor. Debes rozar lo prohibido y lo
censurado. Cuando haces la guerra, te
juegas la vida. Cuando haces el amor
tienes que arriesgar tu alma”.

Algunas veces, como en el caso de
Rimbaud el gran amor de Verlaine y a
quien éste peg6 un tiro, cabe invocar la
poca, la indiferenciada edad en que se
inician estos hombres en el trato extravia-
do:

On n'est pas sérieux quand on a
dix-sept ans...

Et qu'on a des tilleuls verts sur la pro-
menade...

Pero en la inmensa mayoria de las
ocasiones el homosexualismo verdadero,
primario, no adquirido o accidental, esta
tan imerso en las mas intimas estructuras
genéticas, corporales y animicas de sus
escogidos, que es tragicamente inevitable.
En nuestros liberales tiempos, los homo-
sexuales, los gays, los travesti, los transe-
xuales, forman parte , mas o menos acep-



tada, de la sociedad. Y, tanbién las lesbia-
nas “van saliendo de su armario” y son ya
casi admitidas como una particularidad
mas de la vida actual.

Ortega nos ensefia en un precioso en-
sayo, “Paisaje con una corza al fondo”,
que la eterna “corza” es lady Hamilton, la
frivola querida del almirante Nelson, bella
hembra que también practicaba el amor
séfico. La literatura refleja asimismo de
manera realista este descarrio, bioldgico
al parecer, del erotismo femenino. Escri-
bié Balzac el ya resefiado libro, La fille
aux yeux d’or, Diderot, La réligieuse; Mau-
passant, La femme de Paul; Willy y Colet-
te, Claudine; Alfred de Musset, Gamin{ani;
Verlaine, Parallelement, Beaudelaire, Epa-
ves... Presumimos que en este poema,
Epaves, Hipdlita,la mujer pasiva, exquisi-
tamente femenina, safista por vicio o
debilidad de caracter, es lady Hamilton. Y
la “ginandra”, la Delfina energica y domi-
nante, la en verdad invertida, la reina Maria
Carolina, que vierte en los oidos de Emma
los cantos elegiacos de la pasién lésbica:

Mes baisers son légers, comme ces
épheméres

qui caressent le soir les grands lacs
transparents...

La literatura, las obras escritas sobre
los invertidos de ambos sexos, nos reve-
lan la urdimbre de sus almas, atormenta-
das o cinicas, muchas veces brillantes, tal
vez perversas. Siempre complejas. Mar-
cadas por el estigma de pretender un amor
casi siempre prohibido e infecundo. A
veces, no obstante, en la Grecia Antigua,
existieron felices parejas; Epaminondas y
sus jévenes soldados; Aquiles y Petrocleo,
Tereo y Pirites, Orestes y Pylade; Plutar-
co, Socrates; Platon, con sus bellos efe-
bos.

Eros y Tanatos

Decia el inolvidable Sigmund Freud que
la existencia humana gira en torno a dos
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impetuosas pulsiones; el Amor y la Muer-
te. Que estan encontraposicién; Erosy Ta-
natos. Eros es el Dios del Amor. Tanatos,
un vocablo griego, designa a la Muerte, a
un genio alado, hijo de la Noche y herma-
no gemelo del Suefo. Dos entes pues,
miticos, invocados de continuo por el
Psicoanalisis. Una oscura desviacion
amorosa sintetiza y auna ambas tenden-
cias; la necrofilia; de nekrds, cadaver y
philis, amistad, y el deseo erdtico.

Existen por doquier, en la crénica de
los sucesos cotidianos, en las paginas de
la Historia, patéticos testimonios de esta
aberracion sexual.

Jeffrey L. Dahmer era un mozo rubio,
bien parecido. Cuando tenia ocho anos ya
recortaba esquelas de nifos muertos y
asistia, silencioso, a sus funerales. Lue-
go, un dia, intenté desenterrar el cadaver
de uno de ellos, Jeffrey fue juzgado y
condenado en Milwakee, Wisconsin, alla
en los EE.UU. de América. Porque desde
1979 hasta 1991, habia matado, vilolado,
descuartizado, a quince muchachos de
cuerpos atractivos, homosexuales como él.
Estaba acusado de necrofilia, del irrefre-
nable deseo de poseer y destrozar des-
pués a los cadaveres de sus victimas. Rara
perversion sexual que practicaba, hace
cientos de anos, Periandrio, el tirano de
Corinto, uno de los siete sabios de Grecia.

Cabe distinguir una necrofilia monéga-
ma, pasional, mas explicable, dentro de
su monstruosidad. La de Calimaco de
Efeso, que se relata en las Actas de Leu-
cio. Calimaco se enamor6 locamente de
una bella cristiana, Drusila. No tuvieron
tiempo de contraer matrimonio. Drusila
fallecié, prematura, inesperadamente.
Calimaco la desentierra y posee. Cuando
se aleja del cementerio oye una voz leja-
na y misteriosa que le ordena: "Vuelve
dentro de nueve meses”. Y, Calimaco,
cumplido el plazo, vuelve. Y entre las
piernas descarnadas todavia entreabiertas
de su amada, descubre la calavera de un
nifo recién nacido.



También Edgar Allan Poe cohabité con
su esposa, Virginia Clemm cuando ésta
acababa de fallecer. Virginia era prima
suya, una mujer muy agraciada, joven y
tuberculosa.

Mas frecuente es la necrofilia simbdli-
ca. Una prostituta yace en un ataud ro-
deado de candelabros. su piel ha sido
blanqueada previamente con polvos, para
simular la palidez de la muerte. Sus car-
nes enfriadas con panos helados para que
parezcan extintas. Absolutamente inmévil
espera la acometida del perverso sexual
de turno. Que suele aparecer sigilosamen-
te, vestido de cura o fraile, musitando
extranas letanias.

Segun las crénicas, seguramente ca-
lumniosas, esta necrofilia simbdlica era
muy del agrado de nuestro rey Felipe 1V,
que acostumbraba a realizar tan macabros
rituales en el convento de San Placido, en
Madrid, célebre por sus monjas y confeso-
res adictos a las doctrinas de los “ilumina-

”

dos”.

Una variante de esta necrofilia sinmbo-
lica es la autonecrofilia. De la que era
conspicua intérprete la famosa actriz fran-
cesa Sarah Bernhardt. Quien gustaba de
hacer el amor dentro de un féretro, en una
suntuosa camara funeraria. Tal vez, mas
locos que ella eran sus amantes, que se
prestaban a tan funebre juego erético.

La necrofilia esencial, el pretender
obtener placer venéreo con verdaderos
cadaveres, tiene vertientes sadicas. Gilles
de Retz y Jacques Vacher, “El Destripa-
dor” fueron acusados de crimenes espan-
tosos. Luego de poseer a sus victimas,
las mordian y descuartizaban, en una
mezcla de vampirismo y antropofagia.

No suelen ser los necréfilos homose-
xuales, como Jeffrey L. Dahmer. Sino por
el contrario decididos heterosexuales. El
célebre sargento Bertrand desentierra y
mutila a una docena de cadaveres de
hombres y rabioso, desesperado, sélo
puede saciar su vehemente apetito sexual
cuando encuentra, al fin, a una muchacha
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quinceanera muerta. A la que colma de
caricias y abraza con tal frenesi que casi
la parte en dos.

Un caso de necrofilia poligama es el de
Christie, el asesino de Rillington Place, que
anestesiaba a sus victimas, unas mujeres
a las que estrangulaba y hacia coincidir su
muerte con el propio orgasmo.

Puede existir una necrofilia circunscri-
ta, asi el caso descrito por Brantome, de
una mujer enamorada que disecd los
6rganos genitales de su marido muerto y
los guardaba en un arca perfumada con
almizcle.

Existe, no debe silenciarse, una perni-
ciosa literatura necréfila. Recordemos el
diario intimo de Pierre Loti, el romantico,
sofisticado poeta galo,que deseaba ser
enterrado bajo el cuerpo sin vida de su
amada,”para que la descomposicién de su
cuerpo pase a través del mio”. Charles
Beaudelaire, a su vez, traductor de Edgar
Allan Poe, deja traslucir también su es-
condida necrofilia en varios poemas de Les
fleurs du mal; en “Une charogne” y en “Une
martyre”, por ejemplo. En el primero pa-
sea, “ce beau matin d’'été si doux”, con su
novia, la casquivana mulata Jeanne Du-
val, y se encuentra con el cadaver de una
mujer; putrefacto, maloliente. Beaudelaire
admira los gusanos que besan su vientre
y suena con “amours décomposés”. En el
segundo poema nos habla de una esplén-
dida fémina decapitada, “carne inerte y
complaciente, capaz de extinguir la imen-
sidad del deseo”.

La necrofilia de estos poetas malditos
es un canto a la fascinacién del horror.
Quieren procalmar una rebeldia contraria
a toda ley divina o humana. Son seres
perturbados, delirantes, con un impetuoso
apetito sexual, sadomasoquistas, antrop6-
fagos, que se vanaglorian de sus haza-
fnas. Como hizo Jeffrey L.Dalmer, y anta-
fo lo hiciera aquél enfermero del Hospital
del Rey de Madrid en los primeros tiem-
pos de nuestra posguerra, quien alardea-
ba también de haber desenterrado a
muchos cadaveres de pobres, emaciados,



tuberculosos. Hasta que fué descubierto
constituyé una pesadilla para los que
tenian algun pariente tisico muerte en ese
Hospital. Y, en nuestros dias, “el mendigo
asesino” de Madrid.

Todos, en alguna ocasién, hemos ren-
dido pleitesia, mas o menos efimera,
escondida o aparente, “a ce rouge soleil
que 'on nomme I'amour” que describié
Beaudelaire.

El amor, ese sol rojo; en cualquiera de
sus multiples destellos; los mas espiritua-
les y sublimes, los mas materialistas y aun
abyectos. “El Amor que”, reciprocamente,
“mueve al sol y a las demas estrellas”, dijo
en celebérrimos versos Dante Alighieri. Y
habia asegurado también, siglos mas
atrds, Parménides; y Hesiodo.

El primero de estos dos filésofos grie-
gos afirmaria: El creé el Amor, el mds
antiguo de todos los dioses. Y, Hesiodo, a
su vez:

Mucho antes de todas las cosas existio
el Caos,

después la Tierra espaciosa.

Y, el amor que es el mds hermoso de
todos los Inmortales.

“Es imprescindible que los seres ten-
gan una causa capaz de imprimir el movi-
miento y de dar enlace a las cosas”,
aconsejara Aristételes afos después.
Seria por tanto el Amor un Dios Supremo,
cosmogonico; Eros, responsable de los
origenes del mundo. Eros (Cupido), hijo
de Afrodita (Venus), un nifo alado que
dispara al azar flechas que hieren a los
hombres y originan en ellos locas ensona-
ciones, delirios de inmortalidad. Cupido,
Himeros, dios del deseo sesual. La mitolo-
gia que imaginara Aristéfanes en E/ Ban-
quete; en los tiempos mas remotos hubo
tres clases de humanos: unos, sélo hom-

bres. Otros, sélo mujeres. Y, los terceros,
hombres y mujeres a la vez, andréginos.
Todos ellos dobles; dos hombres pegados
entre si, dos mujeres también unidas; un
hombre y una mujer, en fin, fundidos.
Tenian pues cada una de estas parejas,
cuatro brazos, cuatro piernas, dos caras
en una misma cabeza. Engendraban a
sus semejantes igual que las cigarras,
dejando caer la semilla en tierra. Orgullo-
sos, pretendieron ascender al Olimpo.
Jupiter castigé su osadia; los partid, los
dividié en dos, y mandé que Apolo curara
sus heridas. Asi los andréginos pudieron
procrear normalmente, fué posible la reu-
nién sexual del macho con la hembra. Pero
los seres del mismo sexo, los doble
hombres y dobles mujeres, separados tan
cruelmente, anhelaron volver a sentirse
fundidos, como antafo. Era muy fuerte el
amor que habian experimentado el uno por
el otro; eran de la misma carne. Y surgie-
ron los deseos impetuosos, irreprimibles,
de los homosexuales y las lesbianas.

Habra que escribir algin dia, obede-
ciendo a Ortega, la Historia del Amor, con
sus visicitudes; altibajos, vacios, épocas
de exaltacion; acordes con la mayor o
menor proximidad, de distancia social,
entre ambos sexos.

Mas, los problemas del Amor son siem-
pre los mismos desde la mas lejana Anti-
gledad.

Varia, tal vez, la manera de resolver-
los, de justipreciarlos. Pero permanecen
idénticos en sus biolégicas, metafisicas
premisas. En su urdimbre, fascinante y
misteriosa.

o o o
jEres eterno, amor,
como la primavera!

sofiaba Juan Ramoén Jiménez.
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