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P O C A S SON LAS ocasiones en las 

que la comunidad de alumnos toma 

la iniciativa en algún asunto universi­

tario que no sea para su propio bene­

ficio (académico o de otra índole). El 

espíritu universitario en la mayoría de 

casos se reduce a quejarse, en un tono 

de voz variable, de una situación que 

acaba siendo aceptada. Pocas son las 

labores del alumnado que no tengan 

que ver con la política interna de la 

universidad. 

Lázaro nace para demostrar que 

eso puede cambiar. Lázaro, la revista 

de los estudiantes de filología hispáni­

ca, nace para intentar animar el de­

sierto panorama intelectual de nues­

tra facultad. Nace para demostrar que 

hay vida dentro y fuera de las aulas, y 

no sólo en el bar, y que hay gente in­

teresada en lo que hace, gente que 

tiene inquietudes, y que quiere pro­

clamarlas aunque con ello el mundo 

no cambie un ápice. Nace para de­

mostrar que hay personas que quie­

ren moverse, que se interesan por 

algo más que la mala calidad de la co­

mida del bar o por si la universidad 

debe o no tener rey. Lázaro a partir 

de ahora pretende ser la joven alma 

de los alumnos de filología o de todo 

aquel que lo lea. Lázaro, como su ho­

mónimo bíblico, resucita de entre el 

panorama muerto de ese inmenso fé­

retro que a veces parece nuestro Ra­

mon Llull para salpicar de vida a to­

dos sus lectores. 

Lázaro es una revista literaria don­

de tendrán cabida tanto la creación 

poética como el ensayo, estudios o 

monográficos interesantes en el cam­

po de la lengua y la literatura y tam­

bién reseñas teatrales, cinematográfi­

cas, musicales... 

Componen la revista las siguientes 

secciones: Caleidoscopio, El Criticón, 

Taller de escritura, Extraña Cátedra y 

el Disparatario. 

Caleidoscopio es una aproxima­

ción formal y conceptual al tratamien­

to de un determinado tema escogien­

do para ello algunos textos que apor­

ten semblanzas o divergencias signifi­

cativas de autores consagrados. 

El Criticón se constituye como la 

sección dedicada a ensayos y críticas 

que nuestros colaboradores nos ha­

gan llegar. 
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El Taller de Escritura es un espacio 

en el que publicaremos vuestras crea-
'Lázaro, levántate y anda. 

ciones, dedicando así un lugar a la ex­

presión y creación abierto a todos. 

Extraña Cátedra es otro rincón 

creativo. En él se mezcla, en tono de 

humor, realidad y ficción, una reali­

dad que tiene como objeto las situa­

ciones que se dan en nuestra universi-

Cierra Lázaro el Disparatario. Se 

trata de una breve sección que tiene 

por objeto exponer alguno de esos 

patinazos o disparates, que de vez en 

cuando, más a menudo de lo que nos 

gustaría, cometemos alumnos y profe­

sores. 

Lázaro pretende ser un vehículo 

para que todos los que sienten la lite­

ratura como algo propio, como algo 

suyo, puedan expresarse sin tener la 

obligación de hacerlo en una lengua 

ni con tal o cual ideología. Queremos 

literatura, queremos arte, mucho arte, 

todo el arte que seamos capaces de 

producir, encontrar o investigar. 

No pretendemos ser los mejores, 

sólo, como alguien diría, poner una El Consejo Editorial 

pica en Mandes. mayo de 2000 

dad. 
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I 
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P'ARA ESTE PRIMER número hemos elegido someter al Caleidoscopio el 

tema de Lázaro, pues da nombre a la revista y nos recuerda y evoca, en cierta 

manera, muchas cosas: obras literarias, antiguos mitos, una sensación plástica 

renovada y vivificante... Por todo ello aquí os ofrecemos en primer lugar la ver­

sión primigenia del mito para que, en base a ésta, se pueda observar a lo largo 

de la sección la idea que se ha ido forjando en torno a Lázaro, de manera muy 

breve pero significativa. 

La Biblia 

La resiunnreccion d e L á z a r o 

[...] JlESÚS, OTRA VEZ conmovido en su interior, llegó al monumento, 

que era una cueva tapada con una piedra. Dijo Jesús: " Quitad la piedra." 

Díjole Marta, la hermana del muerto: " Señor, ya hiede, pues lleva cuatro 

días." Jesús le dijo: "¿ No te he dicho que, si creyeres, verás la gloria de 

Dios?" Quitaron, pues, la piedra, y Jesús, alzando los ojos al cielo, dijo: 

"Padre, te doy gracias porque me has escuchado; yo sé que siempre me es­

cuchas, pero por la muchedumbre que me rodea lo digo, para que crean 

que tú me has enviado." Diciendo esto, grito con fuerte voz: "Lázaro, sal 

fuera." Salió el muerto, ligado con fajas pies y manos, y el rostro envuelto 

en un sudario. Jesús les dijo: "Soltadle y dejadle ir." 

Evangelio según Sanjuan 11, 38- 44 

5> 



][ÁZARO 

Laza r i l l o d e Toiinnnies 
T R A C T A D O P R I M E R O 

C u e n t a L á z a r o s u v i d a y c u y o h i jo fute 

PUES SEPA VUESTRA Merced, ante todas cosas, que a mí llaman Láza­

ro de Tormes, hijo de Tomé González y de Antona Pérez, naturales de Te­

jares, aldea de Salamanca. Mi nascimiento fue dentro del río Tormes, por 

la cual causa tomé el sobrenombre.y fue desta manera: mi padre, que 

Dios perdone, tenía cargo de proveer una molienda de una aceña que 

está ribera de aquel río, en la cual fue molinero más de quince años; y es­

tando mi madre una noche en la aceña, preñada de mí, tomóle el parto y 

parióme allí. De manera que con verdad me puedo decir nascido en el 

río. 

Pues siendo yo niño de ocho años, achacaron a mi padre ciertas sangrías 

mal hechas en los costales de los que a moler venían, por lo cual fue pre­

so, y confesó y no negó, y pasdeció persecución por justicia. Espero en 

Dios que está en la gloria, pues el Evangelio los llama bienaventurados. 

[...] 
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VII 

DEL SALÓN en el ángulo oscuro, 

de su dueña tal vez olvidada, 

silenciosa y cubierta de polvo, 

veíase el arpa. 

¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas, 

como el pájaro duerme en las ramas, 

esperando la mano de nieve 

que sabe arrancarlas! 

¡Ay! —pensé— ¡cuántas veces el genio 

así duerme en el fondo del alma, 

y una voz, como Lázaro, espera 

que le diga "¡ Levántate y anda"!" 

Gustavo Adolfo Bécquer 
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S o b r e e l p e r s o n a j e ILázanro» 

ERA ÉSTE UN mozo como de veintitrés a veinticinco años, de agradable 

presencia, de ingenio precoz, de imaginación viva, de palabra fácil y difu­

sa, muy impresionable y vehemente y de recto y noble corazón. 

[•••] 

Aquel muchacho era sumamente impresionable, nervioso, de tempe­

ramento ideal, dispuesto a vivir siempre de lo imaginario. Nadie le iguala­

ba en forjar incidentes venideros, enlazándolos para hacer con ellos una 

vida muy dramática y muy interesante; trabajaba involuntariamente con el 

pensamiento en la elaboración de estas acciones futuras; y siempre tenía 

ante la imaginación aquella gran perspectiva de hechos en que desempe­

ñaba la principal parte una sola figura, él solo, Lázaro. Esta visión perpe­

tua, fenómeno propio de la juventud tenía en él proporciones extraordi­

narias; su fantasía tenía una poderosa fuerza conceptiva, y puede asegu­

rarse que esta gran facultad era para él un enemigo impecable, un demo­

nio atormentador. 

[...] 

Poco después de las últimas escenas de esta historia [doña Paulita de 

Porreño] se retiró a un convento, y allí tenía opinión de santa, a lo cual 

contribuyó mucho la catalepsia. Creyéronla muerta varias veces, y hasta 

trataron de enterrarla en una ocasión; mas durante las exequias volvió en 

sí, pronunciando un nombre, que interpretaron todas las monjas como 

una señal de santidad, pues entendían que repetía las palabras de Jesús: 

"¡Lázaro, despierta!". Indudablemente era una santa. 

Benito Pérez Galdós, La Fontana de Oro 
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L á z a r o 

ERA DE madrugada. 

Después de retirada la piedra con trabajo, 

Porque no la materia sino el tiempo 

Pesaba sobre ella, 

Oyeron una voz tranquila 

Llamándome, como un amigo llama 

Cuando atrás queda alguno 

Fatigado de la jornada y cae la sombra. 

Hubo un silencio largo. 

Así lo cuentan ellos que lo vieron. 

Yo no recuerdo sino el frío 

Extraño que brotaba 

Desde la tierra honda con angustia 

De entresueño, y lento iba 

A despertar el pecho, 

Donde insistió con unos golpes leves, 

Ávido de tornarse sangre tibia. 

En mi cuerpo dolía 

Un dolor vivo o un dolor soñado. 

Era otra vez la vida. 

Cuando abrí los ojos 

Fue el alba pálida quien dijo 

La verdad. Porque aquellos 

Rostros ávidos, sobre mí estaban mudos, 

Mordiendo un sueño vago inferior al milagro, 

Como rebaño hosco 

Que no a la voz sino a la piedra atiende, 

Y el sudor de sus frentes 
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Oí caer pesado entre la hierba. 

Alguien dijo palabras 

De nuevo nacimiento. 

Mas no hubo allí sangre materna 

Ni vientre fecundado 

Que crea con dolor nueva vida doliente. 

Sólo anchas vendas, lienzos amarillos 

Con olor denso, desnudaban 

La carne gris y flácida como fruto pasado; 

No el terso cuerpo oscuro, rosa de los deseos, 

Sino el cuerpo de un hijo de la muerte. 

El cielo rojo abría hacia lo lejos 

Tras de los olivos y alcores; 

El aire estaba en calma. 

Mas temblaban los cuerpos, 

como las ramas cuando el viento sopla, 

Brotando de la noche con los brazos tendidos 

Para ofrecerme su propio afán estéril. 

La luz me remordía 

Y hundí la frente sobre el polvo 

Al sentir la pereza de la muerte. 

Quise cerrar los ojos, 

Buscar la vasta sombra, 

La tiniebla primaria 

Que su venero esconde bajo el mundo 

Lavando de vergüenzas la memoria. 

Cuando un alma doliente en mis entrañas 

Gritó, por las oscuras galerías 

Del cuerpo, agria, desencajada, 

Hasta chocar contra el muro de huesos 
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Y levantar mareas febriles por la sangre. 

Aquel que con su mano sostenía 

La lámpara testigo del milagro, 

Mató brusco la llama, 

Porque ya el día estaba con nosotros. 

Una rápida sombra sobrevino. 

Entonces, hondos bajo una frente, vi unos ojos 

Llenos de compasión, y hallé temblando un alma 

Donde mi alma se copiaba inmensa, 

Por el amor dueña del mundo. 

Vi unos pies que marcaban el linde de la vida, 

El borde de una túnica incolora 

Plegada, resbalando 

Hasta rozar la fosa, como un ala 

Cuando a subir tras de la luz incita. 

Sentí de nuevo el sueño, la locura 

Y el error de estar vivo, 

Siendo carne doliente día a día. 

Pero él me había llamado 

Y en mí no estaba ya sino seguirle. 

Por esto, puesto en pie, anduve silencioso, 

Aunque todo para mí fuera extraño y vano, 

Mientras pensaba: así debieron ellos, 

Muerto yo, caminar llevándome a la tierra. 

La casa estaba lejos; 

Otra vez vi sus muros blancos 

Yel ciprés del huerto. 

Sobre el terrado había una estrella pálida. 

Dentro no hallamos lumbre 

En el hogar cubierto de ceniza. 
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Todos le rodearon en la mesa. 

Encontré el pan amargo, sin sabor las frutas, 

El agua sin frescor, los cuerpos sin deseo; 

La palabra hermandad sonaba falsa, 

Y de la imagen del amor quedaban 

Sólo recuerdos vagos bajo el viento. 

Él conocía que todo estaba muerto 

En mí, que yo estaba muerto 

Andando entre los muertos. 

Sentado a su derecho me veía 

Como aquel que festejan al retorno. 

La mano suya descansaba cerca 

Yrecliné la frente sobre ella 

Con asco de mi cuerpo y mi alma. 

Así pedí en silencio, como se pide 

A Dios, porque su nombre, 

Más vasto que los templos, los mares, las estrellas, 

Cabe en el desconsuelo del hombre que está solo, 

Fuerza para llevar la vida nuevamente. 

Así rogué, con lágrimas, 

Fuerza de soportar mi ignorancia resignado, 

Trabajando, no por mi vida ni mi espíritu. 

Mas por una verdad en aquellos ojos entrevista 

Ahora. La hermosura es paciencia. 

Sé que el lirio del campo, 

Tras de su humilde oscuridad en tantas noches 

Con larga espera bajo tierra, 

Del tallo verde erguido a la corola alba 

Irrumpe un día en gloria triunfante. 

Luis Cemuda 
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L á z a r o 

U N TAL LÁZARO Vélez se incorporó en su tumba, se despojó lenta­

mente de su sudario, abandonó el camposanto y empezó a caminar en di­

rección a su casa. A medida que iba siendo reconocido, los vecinos se 

acercaban a abrazarlo, le daban ropas para que cubriera su desnudez, lo 

felicitaban, le palmeaban la espalda huesuda. 

Sin embargo, a medida que la voz se fue corriendo, la bienvenida ya 

no fue tan cálida. Un hombre que había ocupado su vacante en la sucur­

sal de Correos, le increpó duramente: 'Tu regreso no me alegra. Vas a re­

clamar tu puesto y quizá te lo den. O sea que yo me quedaré en la calle. 

Recuerda que en mi casa tengo cinco bocas para alimentar. Prefiero que 

te vayas." 

La viuda de Lázaro Vélez, que, pasado un tiempo prudencial, se ha­

bía vuelto a casar, le incriminó: "¿ Y ahora qué? ¿ Acaso pretendes que me 

condenen por bígama? Si quieres que sea feliz, desaparece de mi vida, 

por favor." 

Un sobrino, que en su momento había heredado sus cuatro vacas y 

sus seis ovejas, le reprochó airado: "No pretenderás que te devuelva lo que 

ahora es legalmente mío. Vete, viejo, y no molestes más." 

Lázaro Vélez resolvió no seguir avanzando. Más bien comenzó a re­

troceder, y a medida que desandaba el camino se iba despojando de las 

ropas que al principio le habían brindado. 

Por fin, un viejo amigo que lo reconoció y no le reprochó nada 

(quizá porque nada tenía) se acercó a preguntarle: "Y ahora ¿a dónde 

irás?" Y Lázaro Vélez respondió: "A recuperar mi sudario." 

Mario Benedetti 
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María Magdalena Capó Juan, José A. Oliver Marroig 

Universidad de las Islas Baleares 

1. INTRODUCCIÓN. 

El cómic, en tanto que lenguaje estético, sigue adoptando arquetipos 

iconológicos. Dichos arquetipos son signos visuales codificados que nos hablan 

del pensamiento y las costumbres de una sociedad en un momento determina­

do. Estos signos poseen una iconicidad universal, ya que son difundidos por 

los medios de masas, y reflejan, como un espejo, las imágenes psicosociales 

que sobre los distintos roles personales y familiares surgen dentro de la cultura 

moderna como lo hicieran en el pasado; por otra parte, están también condi­

cionados por la cultura en la que están insertos y de la que se hacen eco. En 

general, la recepción y configuración de iconos culturales se ha visto modifica­

da casi siempre por las circunstancias socio-políticas imperantes y también por 

las producciones literarias del momento. Un enfoque diacrónico de la función 

del arquetipo del niño en el cómic contemporáneo nos permitirá contextuali-

zar y entender mejor como es utilizado ese icono infantil en Calvin y Hobbes 1 

de Bill Watterson, y qué cambios substanciales ha experimentado. 

1 WATTERSON, Bill (1986): Calvin y Hobbes , Universal Press. USA. A par t i r de ahora , cuan­
d o se cite la obra, se hará con las siglas C&H. 
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1.1. ANTECEDENTES. HISTORIA DE UN PERSONAJE. 

Se puede decir que el cómic presenta, ya desde sus inicios, a los niños 

como figuras narrativas. Así, en 1895 aparece en el periódico New York World 

el personaje Yellow KicF , creado por Richard F. Outcalt; un niño como mero 

pretexto de diversión, entretenimiento y anécdotas sensacionalistas. De 1905 

data la creación de Winsor McCay Little Nemo, en donde a través de la imagi­

nación y el sueño se nos ofrece un mundo de fantasía sin más pretensiones 

que las de viajar a universos imaginarios creados para la evasión. Encontramos 

varios ejemplos a lo largo del tiempo: el Buster Brown de R. F. Oultcalt, Pea-

nuts de Schulz... Cabe recordar también que la afluencia de personajes infanti­

les en el cómic tiene una deuda con la literatura, especialmente con la juvenil. 

En todas estas obras, el papel del héroe infantil suele ser el del niño bueno 

que sirve como vehículo de una visión tradicional del mundo, un punto de vis­

ta costumbrista de la realidad del momen to 3 . 

En estos ejemplos ya podemos advertir la mirada del adulto encubierta en 

el niño: en Mafalda, el tono político es predominante, mientras que en Pea-

nuts, las tiras son prácticamente incomprensibles en su sentido profundo para 

un público infantil. El acierto de la tira de Schulz estriba en presentar los pro­

blemas de los adultos con una perspectiva infantil. 

En la culminación de este proceso aparece en 1986 C&H. El protagonista 

ya no es un niño bueno; el cómic ni siquiera pretende adoctrinar o defender 

el orden establecido. A través de Calvin, el autor nos hace testigos de la vida 

cotidiana de una familia media occidental en este fin de siglo: sus preocupa­

ciones, su situación socio-económica y sus formas de ocio son algunos de los te­

mas que trata. 

* Para la en t r ada bibliográfica de este y los demás ejemplos, cfr. bibliografía. 
1 Pensemos , así, en el e jemplo de Escobar, Zipi y Zape , q u e pesar de todas sus travesuras, se 
esfuerzan p o r consegui r el 10 q u e les p r o p o r c i o n e su ansiada bicicleta. El t emor al castigo 
del cuar to de las ratas s iempre está p r e sen t e y p o r tanto , los dos h e r m a n o s , p o r muy gambe­
r ros q u e sean, s iempre acaban r ea f i rmando el canon social. 



] [ À Z A R O 

1.4. CALVIN Y HOBBES, UN SIGNO ICONOLÓGICO FINISECULAR. 

Arquetipo del niño urbano, Calvin encarna la neurosis del ser humano ur­

bano y evidencia la necesidad de recuperación de la infancia en el inconscien­

te colectivo. Estas dos características hacen de él un signo iconológico finisecu­

lar bastante complejo. Estamos ante una manifestación de la creación posmo-

derna; baste observar su sintaxis intertextual, anotada desde los nombres de 

los personajes y el espíritu cervantino, haciendo uso de la dualidad y tensiones 

barrocas 4 ; hasta su deuda con la literatura de aventuras; las múltiples referen­

cias al mundo de la cultura y del arte... 

2. CALVIN & HOBBES YSUS ESTRUCTURAS LINGÜÍSTICAS. 

C&H se inscribe en una corriente formal de línea clara y apariencia fami­

liar. El lenguaje gráfico de Watterson es deudor de Peanuts de Schulz, en la 

medida en que una tira cómica puede hablar sobre las cosas importantes de la 

vida de una manera sensible y capaz de conectar con el lector. La segunda in­

fluencia es Pogo de Walt Kelly, inédita en España, que le dio una visión global 

de la gran variedad de maneras que hay de representar el mundo a través de 

los cómics. Pero, con todo, su mayor influencia, la clave formal de Watterson a 

la hora de ver el cómic, está en Krazy Kat de George Herriman, de quien 

aprendió que lo mágico de una tira no está en lo que se dice, sino en cómo se 

dice. 

Las viñetas y los planos en C&H son significativos por su sobriedad. El au­

tor no abusa de cambios de plano radicales, ni de marcadas líneas cinéticas. 

Utiliza una estructura básica de cuatro viñetas (con excepción de las tiras do­

minicales, en color y a toda página) que crean un universo significativo cerra­

do, rico y autosuficiente. Básicamente estas 4 viñetas (que forman una tira) 

son la unidad sintáctica básica del texto. Esta unidad es respetada tanto en los 

' Hobbes , la lucidez en su apego al m u n d o y a lo m o d e r a d o ; Calvin el ideal y la imaginac ión 
desbordan te . 
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arcos arguméntales (historias desarrolladas linealmente en varias tiras: viaje al 

Yukón, navidades...) como cuando trata distintos temas (muñecos de nieve, ba­

jadas por la pendiente, etc.) 

Es relevante el trabajo de los iconemas en Calvin. El análisis de sus rasgos 

formales revela una gran complejidad subyacente en la personalidad del prota­

gonista, una personalidad rica en matices como la obra misma; y si Calvin se 

convierte en un icono cultural es por lo que tiene de humano, de individual, 

más allá de la estaticidad de los niños tipo precedentes. 

3. CALVIN COMO ARQUETIPO DEL NIÑO. 

3.1. CALVIN, ANTIHÉROE POSTMODERNO. 

Calvin es un niño de seis años que presenta un comportamiento nada in­

genuo para su edad; no es sólo por el hecho de que Calvin encubra la mirada 

crítica del autor, sino un signo de los tiempos que corren: el progresivo aban­

dono del mundo infantil a una edad más temprana, y la entrada en el mundo 

adulto de seres cada vez menos preparados emocionalmente para serlo. El ca­

rácter de Calvin es, en contraposición con el del niño tradicional, de clara filia­

ción dionisíaca: irascible, curioso, gamberro, epicúreo... La formación de su 

carácter viene dada en gran medida por su entorno. Es la imagen del nuevo 

antihéroe posmoderno, heredero de la televisión, los cómics y de los mass-me-

dia en genera, las nuevas formas de entretenimiento para el niño urbano de 

El mundo mítico de Calvin es prototípico de la nueva sociedad: las refe­

rencias mitológicas no son ya los héroes clásicos (Ulises, Hércules), ni las epo­

peyas antiguas, sino iconos populares que todo el mundo conoce e interpreta y 

que forman parte del inconsciente colectivo (los superhéroes de cómic, los 

monstruos del cine, los personajes de las teleseries). 

hoy día. 

3.1.1. Imaginería de Calvin. El poder de la imaginación. 
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El lenguaje de juego de Calvin recoge todos esos mundos fantásticos de su-

perhéroes de tebeos y tardes de televisión. La imaginación preside la mayoría 

de sus actos: las transformaciones de Calvin tienen más finalidad que la del 

juego, el pasatiempo o la travesura, están al servicio de unos propósitos deter­

minados: 

-Combaten la incomunicación, la soledad, la inseguridad y la muerte. 

-Producen diversión, y por ende, someten al aburrimiento. 

-Hacen frente a los temores típicos del niño (monstruos). 

Así convoca a otros yo: los alter-ego más utilizados serán los de Estupendo 

Man y Capitán Spiff, aunque a lo largo de la obra la lista de transformaciones 

de Calvin es interminable: hombre menguante , dinosaurio, pulpo... Estas 

transformaciones sirven al mismo tiempo al autor para hacer referencia a la 

cultura popular, principalmente a los cómics y al mundo de la ciencia-ficción 

(Frankenstein, Hombre-mosca) y a la literatura (Shakespeare, Kafka). La inter-

textualidad y la autocrítica juegan un papel muy importante en la tira. 

3.2. EL FIN DEL SUEÑO AMERICANO. CRÍTICA A UNA SOCIEDAD 

MEDIATIZADA. 

Se refleja en la tira el modelo de familia que poco a poco se está estable­

ciendo en el mundo moderno: parejas que tienen un solo hijo o ninguno, por 

temor a no poder afrontar su educación, necesidades... por otra parte los mass-

media, la publicidad, siguen vendiendo ese sueño americano, esa utopía de 

igualdad de oportunidades y trabajo abundante para todos. 

Se pone, además, en tela de juicio la repercusión de esos medios de masas 

en la sociedad, en los niños que consumen esos contenidos sin opinión ni ca­

pacidad para valorar críticamente lo que están viendo. Así es que la felicidad 

como piensa Calvin está en unas zapatillas de marca, en un determinado auto­

móvil. También aparece el fenómeno de la "telebasura"... la televisión afecta al 

espectador en una progresiva insensibilización ante la muerte, la violencia... 
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4. CONCLUSIONES 

Watterson reinterpreta el arquetipo del niño de una forma crítica a la vez 

que descriptiva de nuestra sociedad Finisecular, de nuestra cultura urbana y de 

los medios de comunicación. El autor subraya como pervive el niño en el in­

consciente colectivo y en el interior del adulto como referencia mítica y simbó­

lica: la infancia como única patria del ser humano, a la que se vuelve una y 

otra vez. 

Con todo, es una tira que se lee con asombrosa facilidad, llena de recur­

sos, cuyo planteamiento inicial es lúdico aunque sea mayor su trascendencia. 
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f;' -AJPBER DE E S C M O T R A 

« El ciclo de sus ideas se agrandé, y coniunincándose de 

uno a otro el poderoso estímulo de sentir fuerte y pensar hon­

do, llegaron a un altísimo grado de tempestuosa embriagadez 

de los sentidos...» 

Galdós, T r i s t a n a 

A l m a s m u t i l e s 

E L ALMA que acecha, escondida, 

entre el follaje espeso 

de una voz tímida; 

entre formas blancas y rosadas 

de redondez esquiva, 

que van al compás, vibrantes, 

de una sorda melodía; 

entre sueños vagos, 

tenues pesadillas; 

deseos ocultos 

sin forma, sin vida. 

Ese alma que lo quiere todo 

y por nada lucha. 

Cuando el cuerpo quede 

inerte, amoratado, sin vida... 

ese alma, que nunca hizo nada, 

ese alma abúlica, seguirá vacía. 

Andrea Felipe 
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DEL LEJANO pozo donde el jazmín 
se macera, llega tu imagen 
persistente, como una lúbrica 
violeta de ojos garzos. Ya ella 
se encadenan jirones de la noche, 
pedazos de tren y de tiempo inútil. 

Si LA pena es calmada por el vicio, 
la Verdad no me importa. 
Si tu mano en mi pecho templa 
la desidia, quién seas no me importa. 
Si el licor desnuda y el humo 
detiene, 
no ser correcto no me importa 
—la vida y el dolor pervierten—. 

Alberto Abad Palou 
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U n d e s p e c h o 
- A Eiunrídice l e s i e n t a b i e n e l fueg 'O» 

A Alber to Abad 

— T E DEVUELVO tus versos, 
ya no los leeré más. 
No te molestes en colmarme otra vez con bellas 
palabras, con rimas sin sentido, 
complicadas metáforas 
que sólo idear podría una mente enfermiza. 

»He reído largo rato con ellos. 
Te lo ruego, ya déjalo. 
No ha de ganar mi corazón tu corazón, 
que sólo es rico en saetas y tinta...» 

Esto es lo que me dijo 
una Eurídice ingrata, 
con la belleza y el engreimiento 
con las que la naturaleza dota 
a las mujeres en la adolescencia. 

(Mas me pareció en ese momento 
una Furia inclemente 
que el tierno, manso cisne 
que somete al dulce canto del arpa 
su voluptuosidad.) 

José A. Oliver 
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D e s e o s 

CAYENDO EN ti como una cascada. 

Gozando de tu placer. 

Relamiendo el sabor de tu piel. 

Haciendo el amor contigo. 

Que más da que no sea el primero. 

No me importa pagar por tu cuerpo. 

Necesito saber que te puedo tener 

cuando quiera. 

Si yo te llamo, ven. 

Cuando estés conmigo serás mía. 

estoy dentro de ti. 

No carnalmente, ¡no!, 

sino en tu corazón. 

Piensas en mí, ¿verdad? 

No sufras, yo no te utilizaré. 

Sólo quiero tenerte... siempre. 

mirarme en tus ojos, 

respirar tu sudor, 

drogarme con tus besos, 

tener adicción a ti. 

No es amor lo que siento, no. 

Tal vez algún día te olvide. 

Pero, mientras tanto... 

¡Deja que me canse de ti! 

Iris Palomo Ribas, 1998 
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Octubre 
Tú, OCTUBRE 
que en tu alba 
me regalaste unos labios, 
que me ofreciste un cuerpo 
oculto tras tus noches. 

Tú 
que escondiste respuestas 
tras las únicas palabras 
que yo podía decir. 

Que rompiste los muros 
de un silencio que yo defendía, 
que alteraste la quietud 
de un mar en el que me ahogaba. 

Si por un momento 
no me besasen los labios del recuerdo, 
si por un instante, entendieses mis palabras... 

Si pudiesen 
esos pájaros nocturnos 
Llevarse tus lágrimas 
y abandonarlas en el firmamento, 
para que marcasen así mi camino en la noche.. . 

Si tus pasos creasen un mundo 
que únicamente tú y yo 
pudiésemos entender. 
Y sumergimos en caricias 
para olvidar melodías lejanas... 

Eduardo López Hinton 



SUENAN LAS campanas 
tan y tan lejanas 
que casi no llegan 
tan sólo acarician nuestros oídos, 
y luego huyen 
por un sendero 
marcado por el viento. 

Paula Pascual 
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El c í r c u l o i n t e r i o r 

(ES DE NOCHE. Una céntrica calle de ciudad. Luces rojas, verdes y 

amarillas. Humo. Coches en todas direcciones. Hace mucho frío). 

... Se coloca las gafas de sol y al ponerse en verde, reemprende la 

marcha. Sigue de frente toda la calle y gira a la izquierda. Entre la mul­

titud, su figura parece seguir un sendero invisible. Gira a la izquierda. 

Respira de forma entrecortada; da rápidos pasos. Su espalda azul 

se pierde en el humo. ¿Dónde está? Aparece al instante y sigue depri­

sa. Gira a la izquierda. ¿Quién es? ¿Adonde irá? Rojo. 

Se detiene. Rugen los motores ante él. Un niño llora. Un derrape. 

¿En qué pensará? Lleva dos bolsas de plástico llenas. ¿De qué? No se 

ve, no se ve nada; pero se pesa. Sus dedos están fríos, amoratados. Le 

duelen, le duelen. 

Verde. Sigue de frente y gira a la izquierda. No habla, no se le es­

cucha. No tiene voz. ¿Por qué no levanta la cara? Verde. Sigue de fren­

te. 

Le duelen los hombros, le tiran las bolsas. Pesan, pesan mucho; 

demasiado. Gira a la izquierda. El peso sigue tirando, hacia abajo. Los 

hombros le duelen más, cada vez más. Las bolsas le tiran con furia, con 

rabia. Le tiran, la tiran. 

Acelera el paso. Rápido, más rápido. Sus rodillas se frotan al an­

dar. Marcha veloz, fugaz,como queriendo alejar de sí su peor yo. Gira 

a la izquierda. 

Entra en un portal. Con el codo palpa la puerta. Está abierta. En­

tra. 

Todo enmudece. Todo está oscuro, negro. Negro y espeso. La os­

curidad se puede tocar. Sus tacones rompen el silencio. El eco rebota 

en las paredes, vuelve hacia él. Gira a la izquierda. Escalones. 

Empieza a subir. Sube, sube, sube... Es una escalera estrecha, muy 

estrecha. Sube, sube, sube... 
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En la pared, una grieta vertical. En el rellano se detiene. Hay un 

espejo. Se acerca. Está sucio, muy sucio. Toca el espejo y la pared. 

Roza dos pequeños círculos de luz. Sigue subiendo. Sube, sube, sube... 

Una grieta horizontal. En el rellano se detiene. Hay otro espejo. 

Se acerca, poco a poco , y levanta la cara.. Se acerca más. Más. 

Más. Suelta una bolsa. Con el índice toca el espejo, lentamente. Está 

limpio, limpio... Mueve el dedo en el espejo y dibuja su contorno. Baja 

la mano. 

De pronto, arriba, se enciende la luz. Da unos pasos hacia el pie 

de la escalera y mira hacia arriba. Es una mujer... y le está mirando. Le 

sonríe. Lleva algo en la mano. 

(—¡Es ella, es ella!) Sube despacio, sin prisa. En ese momento la 

luz se apaga. 

Se detiene un instante y sigue subiendo. Llega al rellano. Su mira­

da se dirige al botón de luz. Lo pulsa. Se hace la luz y encuentra a esa 

mujer cara a cara. Sonríe. 

La extraña mujer le coge la mano y le dice ¡ven! Él confía. Suelta 

la bolsa y la sigue. Le agarra fuerte la mano. 

Avanzan lentamente, hacia el pasillo, un pasillo recto, largo, infi­

nito.. . Caen las gafas oscuras. Desaparecen. 

Se apaga la luz. 

(Quedan, tan solo, unas gafas, un paño y dos botones de luz) 

Noelia Campoy 



] [ Á Z A R O 

D E LOS MÚLTIPLES efectos secundarios que se derivan de la lectura de una 

misma obra literaria en varios cursos de una carrera. De cómo lector y texto, fruto 

de la reiteración —-justificada o no— , llegan a confundirse en una extraña y 

simbionte mezcolanza. 

Nota del autor: El protagonista de esta historia se llama Lázaro, porque puede 

encamar a cualquiera de nosotros, potenciales víctimas de este iracundo virus de 

la repetición. No obstante, no tiene como modelo a nadie en particular. Cualquier 

parecido con la realidad es simple coincidencia. No se han maltratado animales 

para la realización de este artículo. 

09.00 AM. Entrada al Campus de la UIB. 

Lázaro: Gran ciudad ha de ser ésta, Crispin; en todo se advierte su se­

ñorío y riqueza. 

Amigol: ¿Pero qué dices, Lázaro? Pero si estamos hartos de ver el Ra­

mon Llull cada día... Espero que encontremos aparcamiento. Ya me 

basta haber venido sin triángulos de seguridad para que me pongan 

una pegatina en el cristal... 

Lázaro: ¡Harto es haber llegado sin tropezar con la Justicia! Y bien qui­

siera detenerme aquí algún tiempo, que ya me cansé tanto correr tie­

rras. 

Amigol: ¿Qué? Bueno, es igual, déjalo. Vamos a clase... 

11.00 AM. Bar del Ramon Llull. 

Lázaro: ¿Qué hemos de hacer, Crispin? Que el hambre y el cansancio 

me tienen abatido y mal discurro. 

Amigol: Vamos al bar a tomar algo. Por cierto, hoy estás muy raro, 

¿no? No dejas de decir tonterías y de llamarme Crispin. ¿Pero por qué 

me llamas Crispin? 

Lázaro: Mi criado os lo dirá... Y aprended a no importunarme con 
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preguntas... 

Amigol: Voy a traerte un café... creo que te irá bien. 

Lázaro: ¡Qué remedio! Sentémonos y sea lo que disponga nuestro 

buen hostelero. 

15.00 PM. Conversación en el pasillo. 

Amigo2: ..y dice que si no aprobamos el primer parcial vamos directa­

mente al final. El segundo parcial se lo ha pasado por el forro. 

Amigol: Ese hombre debería ya retirarse. 

Lázaro: ¡Increíble traición, que no quedará sin castigo: castigo! ¡Yo te 

aseguro que si el señor Polichinela se pone al alcance de mi mano!... 

Amigo2: ¿Qué hablas de Polichinela? Estamos hablando del profesor 

de Teoría del Estructuralismo. 

Lázaro: ¡Oh, la tremenda sátira que pienso dedicarle! ¡Viejo dañino, 

viejo malvado! 

Amigol: Este tío está muy raro hoy... 

Amigo2: ¿Qué has tomado, Lázaro? 

18.00 PM. En la puerta de la biblioteca. 

Amigol: ¿Estás seguro de que puedes seguir empollando todo éso? 

¿Cuántas veces te has leído ya Los intereses creados? 

Lázaro: El primero me fue impuesto por mi padre. Yo no le amaba, y a 

pesar de ello supe serle fiel. 

Amigol: Cada vez te entiendo menos, Lázaro. 

Lázaro: Comprenderéis que mi señor no siente lo que dice. 

Amigol: Ya veo, ya veo... Oye deberías dejar un poco esta asignatura. 

No te la tomes tan en serio, que he visto que todo el mundo la aprue­

ba. 

Lázaro: No pretendo matarme ni pretendo escapar; pretendo salvarla. 

Amigol: Aaaay.... creo que necesitas un descanso... 

James Qxieen 
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S P A R A X A R i i O 

^NUESTRA INTENCIÓN AL iniciar 
este apartado es la de ofrecer un espacio al 

humor que nosotros mismos creamos sin 

pretenderlo. Es decir, recoger todos aque­

llos disparates que, por descuido o por ig­

norancia, cometemos. 

Los temas son múltiples. Sin ánimo, 

por supuesto, de ofender a nadie. A éste 

fin y, por si nuestras precauciones no son 

suficientes, agradecemos que si alguien 

cree verse denostado en estas páginas, nos 

remita sin demora alguna su queja y tra­

taremos de solucionarlo con la mayor rapi­

dez posible. 

Hemos recogido ejemplos de alumnos 

de la universidad. Los dos primeros son de 

cosecha propia, filológica-UIB, y los demás 

de instituto y bachillerato. 

Explicando el siglo XVI literario 

español un profesor hablaba de Car­

los I hasta que, en un momento, dijo 

Carlos V. Alguien preguntó ¿ Pero en 

realidad quién de los dos reyes hizo 

eso, Carlos I o Carlos V? 

Rambo hizo su aparición en un 

examen de Literatura contemporá­

nea de hace algunos años. Era una 

forma original de escribir el nombre 

del poeta francés A. Rimbaud. 

(Las mayúsculas son la pregunta que se 

les formuló.) 

UN POETA CONTEMPORÁNEO: 

Pío Pareja. 

EL INFANTE DONJUÁN MANUEL: 

Vivió en los siglos XIII, XTV, XV. 

EL LENGUAJE COLOQUIAL: Es el 

lenguaje de los perros . 

MARGARITA GAUTIER: Una de las 

más famosas queridas de Felipe II. 

POPEA: Una mujer que va viento en 

popa. 

SANCHO PANZA: Era muy aficiona­

do al vino y a las mujeres y a las dro­

gas. 

PROSOPOPEYA: Es una epopeya es­

crita en prosa. 

—. Es la que se utiliza en las óperas. 

—. Es llamar a los animales con nom­

bre de persona. Por ejemplo: Perico, 

Evaristo, etc. 

REALISMO: Es la exageración por 

los barrocos, la vuelta a los grecolati-

nos y demostrar gran valor. 

—. El precursor fue García Lorca y el 

verdadero continuador Rubén Darío. 

Las principales estrofas de cuatro ver­

sos son: los cuartetos y las cuartillas. 
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