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En general se establecen dos momentos cn la prosa namrativa de Salinas:
19} ¢! periode de los afos 20, en que deswrrolla unos relatos, Vispera del gozo (19263,
vanguardistas, 2%} ¢l periedo de los dltimos afios de su vida, cuando publica Ef desnudo
impecable y otras narraciones (1951) y La bomba increible {1950),

En ofro articulo! abordé el estudio del primer periodo infentando caracterizar
esa prosa vanguardista, quc cn ditima instancia no ¢ra tan "desnuda” como parecia.

De muy distinta fndole son fas cinco narraciones que infegran Ef desnudo
impecable y otras narraciones®, todascllas, scguin Soledad Salinas, escritas en Baltimore
poco antes de la muerte de nucstro ¢scritor. En ¢llas escoge la novela corta como molde
para desarrollar sus reflexiones sobre larealidad y 1a imaginacién, al misme tiempo que
para trazar una caricatura de Ia sociedad nortcamericana. Las cinco narraciones plantean
temas preferidos por Salinas: Ia incvitable intervencidn del azar en el cumplimeito del
destino humano y Ia reivindicacidn de Jaimaginacidn como alternativa a la reakidad
material,

Aunque apenas ha suscitado cstudios criticos, los que s¢ ocupan de ¢sta obr®
coinciden cn indicar que el sentide de lacomplejidad de las tramas, de lo irénico de los
desenlaceseselde criticar con cierto humor los comportamicntos de los individuos
en una decadente socicdad occidental.

Estas complicadas estruciuras sc sirven, en algin caso, de férmulas propias
de Inliteratura policiaca o de misterio, talescomo: 1)laclave de estas narracioncses muy
sencilla.  2) lo frecuentc que s e clemento sorprendente. El suspense reconcilia dos
elementos antagénicos de la novela policiaca clasica: el misterio y la investigacion®
. 3)1a téenica de guardarse informacidn para ofrecerin al final de Ia narracion
(desvelamiento final), Por ello ¢l autor no puede contar ninguna de las cosas mds
intcresantes de los personajes principales. 4)la estructura cerrada, que configura un
universo cerrado, aislado. 3) en ¢l que sc pretende encerrar la lucha entre ¢l bicn y el
mal. 6} lalégica, dc instrumente de conocimicnto, pasa a ser un fin, un jucgo. El
razonamicnto lended sicmpre la dltima palabra.

Todas cstas técnicas, que ticnen un use habitual cn ¢l género policfaco, son
utilizadas de ferma peculiar por Pedro Salinas para configurar unos relatos que tienen
en el misterio y el suspense dos ingredienics bisicos,

El desayuno

En Eldesayuno nos cuenta cémo tres viudas han perdido a sus maridos de forma
scmejante. Cadaunaignerala historin de las otrus dos, pero algo mis fuerie que elinterés

(1) "Anotaciones sobre Vispera del goro de Pedro Salinas”. Ln Mayurga, Homenaje a Alvare Santamarifa. n?22,
vol. I LLL.B. , Palma 1939.

(2y Utilizo la edicién preparada por Soledad Salinas de Marichal, Marrativa completa. Bamral Editores,
Barcelona 1976.

(3) Rodriguez Moncgal: "La obra cn prosa de Pedro Salinas” Migmern, 1V, 1952, pp. 66-92; reproducide cn
Debicki (Ed.}: Pedro Safinas. Taurus, Madrid 1976, pp. 213-228,
Romero, JL.:"El desnudo impecable” Bienos Aires Literaria, 11, 13, 1953, pp. 104-108.
Spires, R.C.: "Realidad prosaica ¢ imaginaciéntrascendente en dos cuentos de Pedro Salinas” en Debicki:
op. tit., pp- 249-257.

(4) Naregjac, T: "De Poe al Thriller Policial” En AAYV: Por la novels policial, Ed. y sefeccién de L.R. Noguoeras,
Editorial Ante y Lileratuza, La Habapa 1982,p. 243,
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o la simpatia las une, a la hora del desayuno, {inico instanic en que las tres conviven
en un colegio norfcamericano, sin relacionarse en ningiin otro momento.

*

Laobrasedivide cncinco partes. Laprimera redne alguna de lis téenicas antes
safialadas, por gjemploclrequerimicnto de que nos hallamos ante una historiamisteriosa
sc manifiesta en diferentes periodos:

...el vincule misterioso del desayuno. (p. 72)

Esa, esa erd la forma que sy preocupacion tomaba: ";Por qué motivo el
rennirsediapordia, sinfaltar uno, veinte minutos, aguellastres personas, que mds luego
no se buscaban para nada?” (p. 72).

También la investigacidn, aungue con un cardcter muy peculiar estd presente
en laparracidn; asicl protagonista, Raimundo, que se ha fijado en o "extrafio” del caso
sc percatard de lo necesario que resulta Ja investigacion para satisfacer su curiosidad y
establecer la verdad sobre fal asunto:

Lo eché o casualidad, 'y al escaso tiempo de observacion. (p. 72)
Asi como de caso, fue inquiriendo de éstos y aquélios. (p. 73)

Ya puesto en la cuesta abajo de su curiosidad, acudié Raimundo ol mejor
y mds caudaloso manadero de informes gque se le ofiecia. (p. 73)

El final de esta primera parte de 1a narracién c¢s ¢l desarrollo de las
averiguaciones que realizard Raimundo, clcual llegard a conocer la realidad migica
de ta historia. Lo sorprendente es que la revelacidn de los hechos se produce mediante
un vulgar cotilleo, tratado parédica c irbnicamente por Salinas.

Tuambién se percibe suspense on ¢stas pdginas:

Y por eso, con aclurarle bastanies circunstancias, no le pudieron
aclarar lo mds oscuro, porque en eso nunca habian pensado ellas: su tema,
el porgué aguellos desayunos que las juntuban veinte minutos, todas lus
madanas, para gue luego se fuera cada cual de su lado, sinvolver a mirarse
ni a hablarse hasta otro dia. (pp. 77-78)

En tode momento Salinas procede con suma 16gica, haciendo razonar al
investigador del caso, Raimundo, sobre lo raro del asunto, vy la (€enica primordial
5 ¢l ocultamicnto de [ainformacion, que gencraclmisterio y cuyodesvelamiento final
serd Ia clave de Ia historia,

En la segunda parte se nos revela el caso de Flora Robson: Su marido murid
en un accidente en ¢l circo. En 12 tercera parte se nos narra la muerte en un autobils del
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marido de Mrs. Turner. Y en [a cuarta parte el final del marido de Mrs. Libby en otro
accidente, en este caso un incendio en un hotel. Asi pues, las tres muertes ticnen en
comun no sélo el caricter de accidente, sino también ¢l tratamicnto tragicémico ¢
irdnico. Describamos los distinlos finales.

En el primer caso, al estar la parcja en ¢l circo, sucede un hecho significativo.
El esposo, "embebecido en lvs mimeros del circo” (p. 83), no se fija en que su mujer
apenas puede observar lo gue ocurre en ¢l escenario dado que delante de si tiene a un
hombre de elevada altura. Alfinal, molesta la dama por el "descuido™ de su esposo,
le insta a que intercambicn ¢l asiento, entonces In tragedia adquicre un tratamiento
irénico:

¢ Y qué puede inspirar mayor confianza a un hombre sensato que un
projimo suyo que ha logrado aproximarse a la perfeccion maquinaria y opera,
no yuacon misculos fulibles, sino conresortes del mefor acere? Desprendido
graciosamente del alto trapecio, surcé el aire, con el cuerpo tenso y los
brazos extendidos, pura apresar la otra barra. Mr. Robson no le quitaba ojo.
Pero apenas si pudo tener conciencia -tan rapido pasé lodo- de que se le habia
escapado el otro trapecio, porun pelo, de que el hombre sevenia sobre su grada,
sobre ellos, sobre su silla, sobre su cuerpo. El chogue, morial, No para el
volteador, no. Para Mr. Rebson, que muric en el acto.

-Es, dijo Mrs. Fremont, sosteniendo en el aire, delicadamente, en
suviadela cajaa la boca, la tercera castafia en dulce de la tarde, que esa gente
tiene siete vidus, como los gatos. (pp. §3-84)

La confianza del trapecista y que salga paraddjicamente ilese frente al fatal {in
de Mr. Robson, el previo cambio de asicnto y €l comentario y la accién finales de Mrs.
Fremont son excesivas casualidades para no pensar en una intencionada voluntad irénica
de Salinas.

En la segunda narracién igualmente se ofrccen unos elementos irdnicos que dan
un tono divertido al trdgico final, La desgracia ocurre debido ala voluntad de aparentar
. Asf Mr. Turner, regente de a seccidn delibrerfa de un gran almacén, csconsiderado
una autoridad cn lu lectura de libros:

Se la habia ido forjando ast una pequefia fuma, y una fiel parroguia,
sobre todo femenina, quele tomaba por discreto y personal consejero. (p.86)

Pero en realidad:

Otra era su aficion, recondita, tan privada que no la sabia ni su mujer;
de todos los usos del sagrado don de la vista, aguel por donde mayores delicias
levenian era el mixto ejercicio de mirar imagenes y descifiar leyendas, exigido
porlas tirilias o historietas de monigotes, que la prensa prodiga a sus lectores
magndnimamente, de mafiana, de tarde y a los mediodias. (p. 87)
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Aparicncia que ademds sc manificstaen el uso de gafas, hecho con el que jugard
Salinas, pero sobre todo se acentiia en la imagen de grave lector:

Y, yva con los sacramentos de la éptica, se entré por la resefia de
Supersticiones de los indios navajos sobre el mis alld.

El autobiis descendia... acelerd, al tiempo que daba al

volante una vuelta brusca. Las sesenta personas, ... , se doblaron,
brutalmente sacudidas, hacia un lado. ... Salid la portadora de la antologia,
maciza ella, y pesada de carnes, impulsada como un proyectil contra Mr.
Turner. ¥ la cantonera del libro, del gran florilegio de poemas, fite a asestar
trementdo golpe al vidrio derecho de los anteojos. Roto el cerco de oro, s le
entré el troz=e que quedaba suelto, como una aguja, atravesdndole la cornea,
destrozando todo, hastael fondo del ojo, con el contragolpe del brusco frenazo.
El desdichado dio un grito que hizo frenar en seco af conductor, arvemolinarse
a las chiquillas, desmayarse ala autora del estrago. Fue irreparable. Diminu-
tos fragmenios de vidrio penetraron por la brecha de la heridu. Declarada la
meningitis, Mr. Turner paso, a los dos dias, de esta vida. (pp. $0-91),

El largo fragmento es necesario para observar fa ironia saliniana. No sélo la
lectura grave elegida para Ia victima sino también ¢l arma homicida, la antologfa, asi
como todo ¢ldesarrollo de Ia narracién, enlaque Salinas juegaentre verdad y aparicncia
hasta legar al comentario final:

-Antes, no hubieraocurrido eso, pronuncié Mrs. Fremont, marginando
la historia, al par que desenvolvia delicadamente de su cobertura del papel de
plata un bombén relleno. Cualguier caballero cedia su asiento a una mujer,
aungue fuese una mozuela. El siglo XX ha sido el enterrador de la galanteria. {p.
9i) '

La ironia puesta sobre ¢l afin moralizador marca el tono de [a historia. En
ambos casos ¢l comportamiento de la victima ha sido “descuidado”. Parece como st
hallaran, en este final tragico ¢l castigo debido.

El tltimo relato, acerca de Mrs. Libby, ticne parccidos ingredientes. El azar
es primordial en el desenlace de la narracidn: st ¢l esposo no se hubiera equivocado
de fecha, adelantindose al dfaindicado nada fe hubicra ocurrido. Sinembargo, aqui,
el ser cuidadoso y precavido le conduce al mismo final fatal que a los otros dos
protagonistas anteriores,

Todo el equiveco procede de fa itegible Ictra de Mrs. Libby, paraddjicamentc Ja
de mayor rango cultural respecto al resto de las damas, pues "regia una cdredra menor
de francés" {p. 71).Laironia se establece desde eliniciode 1a historia: "Debias haberte
echado un novie palebgrafo” (p. 93). Por su parte ¢l azar adquicre proporciones
inusitadas, pucs al error de fecha aftade Salinas la casualidad del incendio provocado por
el descuido de un fumador. Por dltimo el comentario final de nuevo sefiala Ia
culpabilidad, aqui ya gencralizada, de todos Jos hombres varones:
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" Siempre he dicho, afirmd severamente Mrs. Roland, ya empapilada
de dulcerias, y mirando, sin ficrzas para mas, las cajas de confites sembradas
por la mesa, que eso de fumar en la cama es prueba de lo que son los hombres,
y debia de estar muy castigado, pero mucho, por las leyes. (p. 98).

Es cvidente el caracter irSnico de la moralizacidn en las tres historias;
igualmente la necesidad del uso del azar como hilo conductor de ka trama; pero hay otre
hecho llamativo: en los {res casos, en Ia rclacidn de parcja se impone la mujer sobre
el hombre. Asi, en la historia de Mrs, Robson, ella decide cambiar de asiento. En la
historia de Mrs. Tumer, ella decide tomar ¢l autobtis y mo ¢l tranvia como pretendia su
esposo;

Tuvieron una corta discusicn, porsiiban en tranvia o autobus; ella
odiaba los tranvius.
Prevalecio el gusto de Mrs. Turner y tomaron el autobus. (p.89)

En la dltima historia Mrs. Libby decide cambiar lo convenido:

Lo que tenfa convenido con Fred, ya que élno podia venir a Nueva York,
erapartirel camino y encontrarse en Raleigh. Pere Mrs. Libby... tuvo un antojo.
Porgueno lejos de Raleigh habia otro nombre, otra ciudad, Richmond, en lu que
ella paso unos dias muy felices... Y asi... se encaprichd de pronto con la idea
de volver a aguella ciudad.. (pp. 93-94)

Estos cambios, regidos por ¢l azar, pero promovidos por la condicién
caprichosa de tos personajes femeninos, conducen alos finales trigicos, contemplados
por sus comentaristas desde la distancia de [a ironfa, Las mujeres, como en Ia poesia
saliniana, aunque en un sentido muy distinto aqui, también gobieman el mundo. Salinas
nos ofrece Inotracara de lamoneda, {renteal bello mundo idealizado de sulirica amorosa,
nos presenta ahora la cotidiancidad frivolizada incluso en su aspecte mds dramdtico, la
mucrie. Lo absurdo de Ia existencia se plasma en unos finales vulgares, muertes
estipidas, cn una sociedad inscgura para con sus miembros.

*

El punte de vista objetivo, desprovisto de una determinada valoracidn, lo da el
personajc Raimundo cuando en la dltima parte de la narracidn termina el estudio que le
ha llevado al Colegio:

Habia quedado en la escena final, y las primeras palabras en que habia

de reanudar su repaso eran las de Yocasta:
Faii ista culpa est; nemo jit fu.o nocens.

Mirg a su traduccion. “Es la fatalidad la que tiene la culpa; la futalidad
a nadie le convierte en culpable.”...

Nada mds pudo averiguar Raimundo. Se quedd sin el iiltimo saber, el
que nadie sabia: y es que cada una de las tres comensales del desayuno, que
acudian dia tras dia a igual mesa, o altar, a repetir idéntico rito, ignoraba por
completo como habian enviudado las otras. (p. 99)
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S¢ descubre ¢l misterio de Ia historia, cerrdndosc con un final sorprendente
como si de un rifo inexplicable se teatara,

Concluyendo, "Ef desayine™ tiene importantcs rasgos propios dc la novela
policiaca. La clave de esta narracion es muoy simple: el silencioentre las tres damas viudas
le da un sentido migiceo y fataliste. Con ello se configura un universo cerrado, una
estructura ccrrada, cuyo desciframicnte sc ha basado en lainvestigacién que haido
desvelando ¢l misterio y poco a poco fa informacién que ¢l narrador se habia guardado
s¢ nos hasuministrado hasta el desvelaminto final, Asi, pucs, enlatramade estangvelita
Salinas utiliza algunas téenicas de las novelas policiacas enriquccidas con un tratamiento
irénica.

La gloria y la niebla

Esia narracién, al contrario que la antcrior, apenas poscc rasgos de novela
policiaca. Dividida cn tres partes, Ia primera cuenta ¢l "encuentro” de los dos
protagonistas, lasegunda parte trata la “scparacién™ y Iaterecra parte cl reencucniso
y "desenlace” fatal.

En realidad, si excepluamos Ia disposicidn 16gica v los razonamicntos defa
protagonista alo largo dc las dos primeras partes, los dnicos momentos que ticnen cicrto
aire de novcla policiaca se encuentean: 1} al principio de la narracién, durante 1a estancia
en ¢l restordn-palacio, cuando Luis, Lena y Florence sc fijan cn la paric de arriba
prohibida al piblico; entonces las palabras imaginativas y sugerentes de Luis, que jamds
haestado alli, estremecen a susacompaitantes, hasta sentir femor, Pero inmediatamente
Lena hace cambiar el rumbo dc la conversacion para conducimos hacia la realidad
concrela. 2) yen los parrafos Giimos delaobra, cuando se produce cf suspense del pasco
por el parque, motivado por Ia nicbla que rodea a los protagonistas, desveldndose af final
la simplisima clave.

Como bicn ha visto Spires® el iema cs ¢l "choque entre la realidad y la
imaginacién”, sc basa "en hacerle al lcctor apreciar el valor trascendente de la
imaginacién frente al prosaismo de la realidad concreta”. Pero si lentamente Lena
consigue llevar a Luis a su perspectiva, asu visién “realista” de que solo existe lo
concrelo, al final Salinas rompe irdnicamente, con otrz muerte absurda, esa
cencepeidn positivista, que representa ¢l munde nottcamericano.

E! desnudo impecable

Estc relato plantea otra ironia: el desnudo de una muchacha casta que ¢s
explotada secretamentic por una vicja para proporcionar cuadros vivos a "mirongs”.
Puara ¢l protagenista el desnudo estaba asociade & 1a pornografia, al erotismo primario,
y al find descubre otra faz, de purcza y amor gozoso,

*
La novelita se divide en cuatro partes, La primera nos ponc cn antccedentes de

(5) "Realidad prosaica ¢ imaginacién trascendente en des cuentos de Pedro Salinas” en Debicki (Bd.): op. cit.
pp- 249-257. Spircs compara "Aonrora de verdad” de Vispera def gozo y “La gloria y laniebla” de E{ desnudo
impecable y otras narraciones.
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los condicionantes que el protagonista deberd superar, especialmente una educacidn
férreamente puritana que asociard el desnudo femenine con el pecado;

Desde aquella tarde, cuerpos blancos y hermosos de mujer, al desnudo,
y llamas infernales, se quedaron apareados en su conciencia, sin que nadie
pudiese desfuntarios. La desnudez y el mal, todo wno; y su jusio término,
consumirse en el fuego eterno, (p. 133),

Las ironias van aparcciendo a medida que avanza la narracidn: reflexiones sobre
desnudos en sus visitas a Muscos (p. 134-50); ¢l sucfio de un cucrpo desnudo juvenil
cuya cabeza es la de sumadre (p. 135-6); primcra confesién y referencias a las criadas
(p. 136-7); lacpinion de un rcligioso sobre el desnudo artistico (p. 137-8); los planesde
su madre al 1érmino del bachillerato (p. 138); cte... Pero Ia mayor ironia se nos presenta
tras la muerte de su madre, cuando Daniel se entera que ha heredado cuatro quintas
partes de las acciones de "Teatros Asociados, S. A, tres salas de especticulos cuyo
género no es precisamente muy edificante, y de las cuales no podréd disponer hasta su
mayoria de edad. A partir de aquf el protagonista, movido por Ia curiosidad, sc dedica
a merodear por ¢se ambicnie, sumido en un sentimicnto de culpabilidad y confusion,
recordando las puritanas observaciones de su madre.

#*

En la scgunda parte de Ia historia, Daniel, habiendoabandonado el seminario,
estudia Filosoffa y Letras y ha iniciado con Clara una relacion amistosa que luego se
romperi al final decurso con la promesa de escribirse durante ese verano, pero la guerra
civil hard imposible el encucntre. La carta que recibe de Clara es para notificarie que
se marchaa los Estados Unidos desde ¢l pucrto de Santander. Ello da tiempo a Danicl
para acudir y despedirse de ella, dejindole ésta sus sefias.

Solo Iaintuicion del gran pais desconocido puede hacernos pensar en el camino
que tomard la accién en la siguiente parte. Por lo demids no utiliza Salinas en cste
periode ironfas ni técnicas relacionables con la novela policfaca.

*

En cambio [a tercera partc es un amplio muestrario de éenicas de dicho
género litcrario. La accién se desarrolla en Nueva York, pucs Daniel, tras haberle sido
devucltas trescartasen las que se indica que Clara es” desconocida en esadireccion”,
decide partir hacia la metrépoli,

Apcnas se encucnira instalado en un  hotel, cmpieza sus pesquisas,
desplegando toda una investigacién que legard a suculminacién en la parte cuarta con
la contratacion de un investigador privado. Pero previamente a ello, Salinas nos
proporciona fode un juego de indicios y pistas en torno a la posible localizacion de
Clara:

Seguia la aventura:...misterios insertados en la mds prosaica realidad:

un teléfono que no responde. (p. 162)

Claraserelird, otravez, al misterio: porgue la vecina no sabia nada
mds, ni sabia de nadie que lo supiera, ni podia dur chispa sobre la muchacha
¢ su paradero. (p. 162}
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La solucién dela marafia estaba esperdndole en su cuarto: una carta
de Madrid, de su secretario, que contenia otra de Clara... Lo tnico manifiesio
ypatente de la carta. el nombre, el numero, de una calle de Brooklyn, sus sefias;

(p. 163)

El propio auter nos indica ¢l nueve rumbo de [a narracién:

Asi vino a caer en solucion acomodada al giro gue la aventura habia
tomado: la policiuca. Clara era una desaparecidy; 'y lo acon-sejable, poner
en su busca a la policia privada, mds adn agqui en los Estados Unidos, donde
tiene fuma de darle ciento y raya a todas. (p. 163)

Esta breve parte de la narracidn ironiza sobre algunos aspectos de Ia vida
nortcamenricana, paradiando algunas férmulas que se suclen presentar cn las novelas
policiacas.

En Iacuartay dltima parte Clara relata sus avatares y Iaexposicién, misteriosa,
nos deja cn suspense. Los acontecimicntos no son clares, cl propie Daniel hace sus
conjeturas. La clave estd en que el narrador nos ofrece una incompleta visién sobre €l
asunto, dnicamente la visién inocente de Clara. Mds adelante presentariiuna espiéadida
coherencia en las diferentes focalizaciones de la historia, es decir, de los distintos
puntos de vista: el de Clara, el de Danicl, ¢l del investigador privado ¢ incluso el de Ia
“fornida moza" de alegre vida. Por 1o tanto, Salinas, al igual que en los relatos
policfacos, sc guarda informacién hasta el momento del desvelamicento final.

Los ingredientes de [a novela delectivesca son  los habituales:

Raro, rarisimo todo agquello que le conté Clara: semejable a aquellas
hojas de enrevesada escritura que ella escrutaba en Salamanca;, pero el
descifre ahora le tocaba a él. Barruntaba Daniel que deirds del texto -la
relacion de Clara, tan incomprensible- otra cosa debia haber con su sentido.
jEsa Mrs. Torrington! jAquella farsal Muy bien que se las arreglaba para
explicarla: pero Daniel presentia, mds alla, una verdad, y aun mds oscuramen-
te, en el fondo de esa verdad, la gran revelacion, el deseniace del nudo de su
vida" (p. 172)

En este fragmento se nos resumen los principales ingredicnics: el misterio de Ia
historia, la investigacidn {gue no sélo llevard a cabo ¢l protagenista, sino también Mr,
Durant), el razonamiento (los pensamientos de Daniel y su voluntad de descifrar 1a
cindida versién de Clara), y mas adelante planteard la lucha entre ¢l bien y el mal:

Bien y mal son libérrimos en su operar, hasta el capricho: echan por
vias sinuosas, se complacen en los rizos de imprevistus peripecias, los dos,

aungue acaben en los contrarios. (p. 173}

Conflicto de cardcter ético, que da sentido final a la obra, pero ya manifiesto
en la cita inicial de William Blake. The nakedness of woman is the work of God,
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mastrindonos que la clave de la historia cs muy simple: el cambio del protagonista en
Ia percepeidn del desnado:

Sus dos suertes, la de Clara, lasuya, mostrandosele uhora sin veladura,
Todo fue conforme debla ser. Ella, impelida a ser ejecutante de acciones
identicas a las de las gachis del teatro; provocande lascivias, nutriendo
Mubricidades; su cuerpo sirviente a bujus perversiones. ...Enferado ahora de la
verdad -de que unos malos ojos lu contemplaban- resultabun iguales; ya que
el desnudarse la carme empujaba a pobres almas a su perdicion y condena,
ylacriatura actuaba como operaria del Maligno. Todas, una. El emparejamien-
Lo antiguo, fa desnudez y el mal, wna estampale sembré en la conciencia de nivio,
que luego le entosigd la vida, en un teatrucho, gue hivid de muerte a su muerta
madre, siguiendo su carrerade asolamientos, pars, tomando forma enel cuerpo
de Clara. ...conforme Claray las meretricias se locaban, en su idéntico hacer
ydiario oficio, confundiéndose en la aparicion de las mismas acciones para
los ofos, mds se aligeraba el espivitu y se le voluban las brumas de la
conciencia, y se presentia al mismisimo borde de su liberacion y acceso a
nueva vida. (p.177)

Lamento 1a longitud det fragmento pero picnso que resume ¢l sentido de Ia
novelita que  termina presentindonos  un comportamicnto sano y natural del
protagonista.

Los inocentes

Esta narracidn, que se divide ¢n cuatro partes, estd urdida mediante téenicas de
novela policiaca, Desde el principio se basa cn deducciones prepias del  género,
mediante un sistcma de autopreguntas y respuestas que conducen al protagonista y
narrador a aftrmar generalizande:

La lectura de novelas policiacas ha operado curiosamente sobre las
imaginaciones humanas, ... Yo, lector de ellas, incidi en su modo de buja
logica:.. .(p. 183)

Es curioso ese calificativo baja Idgica valorando peyorativamente una
técnica quc ¢l propio Salinas utilizard. No voy aentrar en consideraciones tan debatidas
y superadas como las de género y subgénero y su posible recepcién en esie caso.

La historia sc inspira en dos hechos delictivos a los ojos humanos: ;suicidio u
homicidio? El narrador intentard descubrir el verdadero hecho. Porello lainvestigacidn,
las deducciones y los razonamicentos ldgicos vertcbran la narracién. Un breve resumen
de la historia, con sus pertinentes comentarios, nos dard una idea mds clara de fa
naturaleza policiaca de ¢sti obra:

El protagonista [lega a un bar. Cree que ofra persona quicre comunicarle algo.
Esa persona se pong a escribir en un papel y lucgo se marcha. Cuando igualmente parte
nuestro protagonista, en su abrigo se encuentra con dicho papel que resulta ser una
declaracién de suicidio, en la que le pone en antecedentes de su vida y el porqué de su
resolucion:
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...con toda mi alma juré a Marta que lu querria toda la vida, cuando nos
casamos, y asi ha sido estos aiios. Ahora hace dos meses me descubro que
sin dejar de quererla a ella, quiero también, de otro modo, pero queriéndola,
aJulia, suintima, esposa de mi amigo mejor. ... A ellos, alosires, noles puedo
engaitar. Cerrarel puso a ese engaiio supone cortar el paso a mivida. (p. 185).

y le solicita que salve alos tres inocentes: esposa y amigos. Entonces intenta
localizar a este individuo, sin conseguirlo. Son momentos de investigacion en la
histeria hasta que logra averiguar su nombre, Jorge Altuna, y pucde tclcfoncar a su casa,
enterindose de su muerte: ha sido atropellado y su agresor ha huido, Al cuarto dia éste
sc presenta y resulta ser un insigne sabio cn Arqucologia Clisica. Toda la segunda parte
de lahistoria se convierte en una scric de razonamientos sobre si el hecho es un accidente
(y asi Altuna no sc ha suicidado } 0 si por el contrario lanzdindosc bajo las ruedas del coche
del arquedlogo sc trata de un suicidio,

Los puntos oscuros y conflictivos que ya dejara Salinasantes en el desarrollo
de la historia fundamcntan unas reflexiones y razonamicntos muy sugerentes. Al fin
y al cabo, el lugar del suicidio, aparentcmenic indicado y deducido por ¢l protagonista,
es otro {vid. p. 185 dec la edicién de Soledad Salinas). Luego la duda cs licita. Pero
sigamos con ¢l argumento:

El profesor Alarcos, acusado de homicidio, justifica su huida aludiendo al
tcmor sentide v declara que la victima se eché bajo las rucdas de su coche. Surge,
entonces, cl dilema para ¢l protagonista: jdebe entregar [a carta de la victima y asf dar
a conocer publicamente la voluntad suicida de Jorge Aliuna? O por el contrario, dada
la campafia de la prensa  scnsacionalista (supucsta borrachera, distraccién, tardio
aprendizaje ¢n la conduccidn, cic... del profesor Alarcos) que hace dudar incluse a
nucstro “juez” protagonista, {cn verdad fue un accidente guc salvédel suicidioa Altuna)
;1o debe mostrarla?”

Las palabras del narrador revelan la (éenica narrativa usada;

Tanta cavilacion me rindid, jQué cortos, que torpes los hechos, para
explicarse nada hondo ni misterioso! Son mero jucgo de puzzle: se correspon-
den, si, unos con otros, se juntan -eso hacen los policias-, y con un poco de
destreza Hegan a combinarse en figuras de aparenie unidad de sentido. (p. 197)

La idea del puzle como recomposicidén de historia policiaca y Ia referencia
directa al proceder de los policfas nos sumergen en ka atmdésfera parodiada del género en
cucstion.

Mientras la prensa investiga al Dr. Alarcos, nuestro profagonista investiga
sobre Altuna. Sus reflexiones legan a la siguiente consideracién:

...Porque habia venido a resuitar que la culpabilidad o ino-cencia del
sabio regian los supuestos de mi culpabilidad o inocencia, también, puesto
que, de ser suya la culpa, yo era inocente, en mi callar; v de ser él inocente
de aguella muerte, venia yo a salir culpable por no declarar lo que subia.
Emparejadas estaban asi las suertes de dos personas gue jamdas se habian visto.
Por eso todo lo que los periddicos dijesen rebotaba sobre la pared mds intima
de mi conciencia, haciéndola temblar.” (p. 201}
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El giro de la narracidn cs evidente. Lo policiaco reviste la estructura externa,
pues lo hondo, el mensaje de la obra cs ético, moral.

Hay una significativa valoracién del protagonista sobre el proceder de la prensa,
en la que Salinas acumula todas sus dotes irénicas (p.203). Y llega el diade la vista.
Asiste a las primeras scsiones y deja de asistir después de la pulcra intervencidn
de Marta, mujer de Altuna, después de que ¢l jucz le pregunte sobre la posibilidad de
suicidio de su maride y clla replique:

.. No tenia Jorge por gué negarse a seguir viviendo; al contrario,
estaba lleno de planes, de proyectos. No puede haberse suicidado. A menos
gue...” Las palabras restrictivas dejaron a todo el mundo con el aliento en
suspenso, hasta que cerrd la pausa 'y las completé: "..a menos que yo no
supiera lo que sélo Dios sabe. Pero yo no puedo, ni guiero saber lo que EL"...

... Senti el mandato desde lo mas hondo de mi conciencia y asi los
movimientos de Marta y los mios fueron simultdneos... Ya nada tenta gue hacer
alfi. (p. 207)

El profesor Alarcos cs condenado. Laiiltima parte de lahisforia nos presenta
al protagonista en un buque. Alli el azar hace posible que se encuentre con Marta y su
fntima amiga. Decide romper la cara, que adn guarda en su cartera, casi €n un ritual,
delante de ellas, en pedacitos que 1a brisa sc Heva, para asi, sin cllas saberlo, cumplir
Ia voluntad de Jorge, sulvara los inocentes, Marla y sus amigos.

Con este final el profagonista redime moralmente a uncs personajes, pero no
deja de lavarse las manos ante ¢l posible inocente, Alarcos; la alternativa saliniana es
discutible, por cllo ¢s 16gico que Rodrigucz Monega!l afirme sobre tal obrita:

“En el cuarto relato, "Los inocentes”, juega Salinas con la prueba que
guarda celosamente el testigo de un accidente (un cuidadoso suicidio, en
realidad). Esta es guizd fa mds insatisfactoria de lus cinco, ya que concentra
su equivoco conflicto en unadisyuntiva moral, no metafisica, como lasoiras”

La afirmacion de Monegal sobre la condicién del aconfecimicnio,
calificindolo de suicidio, parece la mds probable, pere no podemos, después de
observar la técnica saliniana, afirmar que cs la cicrta.

Sulinas opta por la creencia en algo mas profundo ¢ impertante que larealidad
empfrica. El silencio del protagonista hace prevalecer unos determinados valores a
costa de un sentimicbto de justicia que puede rebelarse en el lector frente a la actitud
saliniana. Séle los indicios sobre un supucsto sagrado designio:

Y a mi, pobre y desconcertada criatura, me tocaba la situacion
alucinante de juez ultisimo (p. 206)

Senti el mandato... (p. 207)

Me fui a casa. A ejercer el gravoso, supremo poder. (p.207)

No era mi propésito enjuiciar la tomade postura de Pedro Salinas,sino constatar
Ia deuda de nucstro autor con las técnicas de lanovela policiaca. Asf, suspense, misterio,
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investigacién, ocultamicnto de informacién, estructura cerrada, lucha entre ¢l bien y el
mal {aqui plasmada entre la rectitud moral o no cn Ia deeision del proiagonista) y 1ogica
"baja”" como dijeracl propio Salinas forman una compleja trama muy ccrcana al modelo
literario policfaco.

El autor novel

En csta novela corta Rodriguez Monegal observa que "cl vicjo y ya familiar
Diablo ... seentromete con el ticmpo y ¢l arte, jucga con el amor y con lavida, agrega
su prestigiosa (y desprestigiada) figura a una galeria ya copiosamente enriquecidaen las
olras narracioncs por ¢l azar, la muerte, el destino y la tragica ironfa que fuera visitada
por Séfocles.” Estos temas pucden considerarse comunes alanovela policiaca. Y ¢sque
esta narracidn se configura en torno al azar, al misteric vy al suspense. Desde cf
principio con la aparicidn del increible Mr. Bruce, su desaparicion y [ inesperada forma
de reencontrarlo (pp. 216-218) la obra se rige por [a casualidad. No en balde Salinas
pon¢ ¢n boca de Aurelia y Euscbio el sigaicnte didlogo:

- Es estupenda la casualidad. ... Paramila casualidad es la poesia de fo
real. ...

-... No hay tragedia casi sin su casualidad. Y ella es la chispa que prende
la catdstrofe...

- Bueno, pero eso es en el teatro. Casualidad de drama, gue sirve, metida,
a la fuerza, en su cadena Iogica. (p. 228)

La [ucha fratricida, entre Eusebio y Fermin, viene arcpresentarlaluchaentre
el bien y el mal, Por supucsto que ¢l Diablo toma partido por ¢l mal, Fermin, causando
el conflicto dcl relato.

En terno acada uno de Jos personages sc desarrolla una aurcola de misterio.
Y desde el principio, respecto a cada uno de cllos, Salinas se guarda informacién vital.
Asi, sobre ¢l protagenista, Euscbio, desconocemos, hasta que Mr. Bruce esboza el
argumento de la novela que prepara, que liene un hermano menor. A su vez el seereto
de Aurcliay Fermin, que sc nos descubre cuando labistoria csti muy avanzada, ¢striba
en el heche de que se hayan conocido con anterioridad a la accidn presente de la obrita,
provocando un relato in media res y con unos antccedenics obviamenie misteriosos.

Por su parte ¢l hermetismo del personaje de Mr. Bruce sc manifiesta en fres
hechos. En primer lugar porque anticipa en otro nivel - ¢t de 1a ficeién de una noveta
que se supone que esta escribiendo- el desarrolle argumental, los acontecimintos de la
historia, con esta premoenicidn su figura adquicre ¢l valer de la Tatdidod, como si fucra
un scr suprterrenal, Es  entonces cuande el lector puede supener su identidad. En
scgundo lugar por ¢l hecho de que el resto de los personajes llegan a admitir que la
historia narrada por é! y la historia "rcal” pucden llegar a converger (p. 243). En lercer
lugar por la ilocalizacién de Mr. Bruce cuando Euscbio intenia cvitir gue "dicte” su
novela, dando por supuesto que escdictamen autormditicamente va a tener su proyeccién
enlarealidad de Euscbio. Por todo cllo ¢l misterio cs importantisimo en la configuracion
dc todos los personajes.

El aqutor novel presenta dos historias paralclas; 1) la que s¢  plantea como
argumentc principal, cuya accién desarrolla el presente, que denominamos “real” v
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que relata ¢l narrador, identificado con el autor, Salinas. 2) la historia -premonicidn, que
tiene su base en coincidencias con ¢l pasado de la historia "real”, pero al ser Mr. Bruce
(personaje dc laobra) el narrador y presentarla como novela, ladenominamos “ficticia”
En la posible convergencinoneode kas dos historias sc encuentra laclave de lanarracién,
¢l desvelamiento del misterio. Y al mismo tiempe con esta téenica de historias paralelas
Salinas consigue ¢l efecto de una realidad miés profunda, objeto primordial en su obra
literaria,

El elemento sorprendente, presentealolargo de todo clrelato, sc acentdacon
el final, en el que ¢! azar posibilita el triunfo del bien y del amor:

Eusebio sintio que le tomaban del brazo, por donde atin le dolfa. Pero
ésta no era presion fatal, garra terrible de sino, ... Mano gue le acompanaria,
ahora, haciala calle, al aire libre, a promesas, a cumplimientos, a bodas, a
fitturos. A ser, él con ella, los libres autores de una vida que de milugro se
salve. (pp. 258-259)

En definitiva esta scgunda narrativa dc El desnuido impecable y otras narracio-
nes, que se inscribe en la dltima etapaliteraria de Salinas juntamenic con su novela
La bomba increible, incorpora respecto a la primera prosa vanguardista de Vispera del
gozo, cuya basceraelazary ¢l jucgo cntre realidad empirica y realidad profunda, €l
tono irénice y algunas 1écnicas de la novela policiaca.
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