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OBSERVACION PRELIMINAR 

En este libro se reúnen nueve estudios sobre temas, obras o itinerario 
creador de diversos poetas contemporheos espaííoles, desde Antonio Machado 
a Jorge Urrutia, pasando por Juan Ramón JimCnez, Rafael Alberti, Miguel 
Hernández, Angel Crespo, Enrique Badosa y Rafael Ballesteros. En estos 
escritores se representan todas las promociones del siglo XX, a excepción de la 
de 10s ochenta. El titulo Proyección y contraproyecto trau de reflejar, en alguna 
medida, el contenido de tales estudios, en 10s que se aprecian, muy a menudo, 
relaciones de reciproca gravitación literaris entre distintos autores, y en 10s que 
se aprecian, muy a menudo también, acusadas oposiciones entre poetas, 
promociones y tendencias. Con el tkrmino Proyeccibn se pretende hacer referencia 
al gravitar de unos creadores sobre otros, y con el de contraproyecto a la rebeldia 
de algunos poetas actuales contralaliteratura que se"proywta"como paradigma, 
la cua1 utilizan para manipularla irónicamente. 

Dos de estos estudios fueron leidos en Congresos, asi "Las Cataluíías de 
Antonio Machado", y "El Caribe de Rafael Alberti -sobre 13 bandas y 48 
estrellas-".' Otros dos proceden de un par de homenajes aparecidos en revistas: 
"De Guimerh y de Joan Maragall: dos notas para Antonio Machado", y "Jardines 
abandonados en Juan Ramón y en Santiago Rusiií~l".~ También son dos 10s 
trabajos en 10s que se establece el itinerario de unaobra poética, singladuras que, 
en la forma en que aquí se trazan, constituyen dos síntesis apretadas de dos 
originales trayectorias literarias, las de Miguel Hernández y Angel Crespo. Por 
Último, en 10s trabajos en tomo a Enrique Badosa, Rafael Ballesteros y Jorge 
Urrutia, se han juntado artículos ya publicados? 

1. "Las Cataluñas de Antonio Machado" se ley6 en el wngreso Internacional AMonio Machodo. 
Cincuentenariodesumuerle (1939-1989). (Sevilla, 14-19 defebm.de 1989). SerecogeenAntoni0 
Machado, hoy. Sevilla: Alfar. 1990,243-52. "Estructura y sentido de 13 bandas y 48 estrellas. de 
Rafael Alberti", seley6 en el X Congreso de la Asociaci6nInternacional de Hispanistas (Barcelona, 
21-26 de wosto de 1989). - 
2. "De Guimerá y de Joan Maragali: dos notas para Antonio Machado" apareci6 en Barcarola, 3 1- 
32 (didembre, 1989): 189-95. "Jardines abandonados en Juan Ram6n y en Santiago Rusiñol" es el 
articu1o"Jardinesabandonados de ~uan~am6n".  ~oletinde la ~iblioteca ~ e n é n d e i ~  P ~ ~ ~ O , L V I ~ I  
(enerodiciembre, 1982): 287-324. 
3. Remitimos alos siguientes trabajos. Sobre &que Badosa: "Renuwos de 10 aííejo en la poesia 
de Enrique Badosa". Diario de Barcelona (3 1 -IX- 1976); "Enrique Badosa, de Jllpiter a Grecia". 
Ibidem (12-VII-1979); "Enrique Badosa: de un extrañado aislamiento". Hora de Poesia. 34-5 
(1984): 47-9; "Los cuademos geográficos y ut6picos de Enrique Badosa". Ibidem, 46-7 (julio- 
octubre, 1986): 50-2. Sobre RafaelBallesteros,principalmente, "Lagranmáscaradel mundo:lectura 
delpoemaJacinto, deRafaelBallesteros". CiudernosHisp~oamericanos, 419 (mayo, 1985): 147- 
53; "Lapoética marginal de Rafael Ballesteros". Zorza Rosa (Valencia), 8 (abril-mayo, 1987): 35- 
44. Sobre Jorge Unutia: "Poética del contraproyecto en la poesia de Jorge Urmtia". Universitas 
Tarraconensis, XI(l987):75-84, y "Lairavesfapoéticade Jorge Urmtia". Insula.509 (mayo, 1989): 
25-6. 



LAS CATALUNAS DE 
ANTONI0 MACHADO 





La especulaci611 acerca de las relaciones susceptibles de establecerse 
entre Antonio Machado y Catalunya se sitúa en dos planos diferentes, el de la 
Catalunya entrevista e intuida, a travCs de lecturas literarias, e informaciones 
diversas, sean directas, sean mediatizadas, y el de la Catalunya conocida, 
personalmente, desde Catalunya misma, en la encrucijada Última de su vida.' En 
su virtud, procede que se considere primero la Catalunya leída y escuchada, pero 
realmentedesconocida en su compleja diversidad. En esta Catalunya machadiana, 
muy fragmentaria y por supuesto harto incompleta, cabe separar la dimensión 
literaria, y la vertiente política. Conviene, por tanto, que se sefialen primero las 
relaciones manifiestas entre Machado y la cultura catalana. 

Escritores catalanes 

Tales contactos consisten en el conocimiento de textos de autores 
catalanes, con frecuencia obras pdticas, pero tambiCn piezas dramáticas y 
escritos ensayísticos. Tocante a poesia, por una declaracicin del propio Machado 
se confirma que en su bagaje literari0 no faltaron, maturalmente, lecturas 
fundamentales, y relecciones, de 10s grandes hitos clásicos y contemporáneos, 

1. En abril de 1938 se inicia la segunda y más larga estancia del poeta en Catalunya, y en concreto 
enBarcelona, ciudadquehabiapensadovisitaryaen 1909. Ignoroqutgradodeinterés cultural hacia 
Catalunya podia sentir Machado cuando. la noche del 30 de julio de dicho d o ,  cogi6 el tren en 
direcci6naBarcelona. donde entonces vivia su hermano Manuel. afinde pasaraili, seguramente en 
pa~te,lalunademiel. ~ e r o  su contrariedaddebi6 s e r f ~ e r t e c u a n d o , a l l l e ~ & a l a e ~ 6 ~ d e ~ ~ o z a ,  
se enter6 de que las comunicaciones con la capital catalana estaban cartada5 a causa de la huelga 
general revolucionaria que supuso el comienw de la conocida como "Setmana tdgica". El caso es 
que el imprevist0 contratiempo obligaría a h n o r  y a Antonio a cambiar de proyectos y, via 
Pamplona, viajaron a Fuentemabfa, donde permanecieron casi todo el resto de aquel verano. 

Tendrían que transcurrircasiveinte años paraque Machado visitara, porvezprimera,Barcelona, 
visitaque se produjo en 1928, con ocasi6n del estreno, en octubre, de Losadelfas. Luego, habráde 
pasar una dthdaparapoder volver, forzado por las circunstancias de la guerra En efecto: el fiel y 
generoso compromiso de Machado con la Repdblica, compromiso txaducido en el correspondiente 
apoyointelectual, loinclinabaapermaneceren lugarestable, y asfevitar trasladosderesidenciaque 
pudieran producirle una intempci6n para sus escritos. Recutrdese que no queda marcharse de 
Madrid, pero le obligaron airse a Valencia Posteriormente, tampoco deseaba moverse de ahf ("me 
agradaria permanecer en este ambiente, más reposado que el de Barcelona". le dice a Domenchina 
encartadatadaen Rocafort, el 11 de enero de 1938 (Cf. Monique Alonso. Antonio Machado,poe& 
del exilio. Barcelona: Anthropos. 1985,23 1). pero no tuvo más remedio que instalarse en la ciudad 
condal, en abril de 1938, ya que tste era el camino directo en el supuesto de verse obligada, la 
Repdbliq al exilio. 



desde Ramon Llull a Carles Riba, pasando por Ausias March, Jacint Verdaguer, 
Joan Maragall, Joan Alcover, Josep Carner y Josep Maria Gpez Picó? 

Es probable que Joan Maragall haya podido dejar sentir de algún modo 
su impronta en 10s versos de "A orillas del Duero", de Camposde Castilla (19 12). 
Asi 10 postulaba Horst Hina, para quien "La imagen de Castilla ensimismada, a 
la que llega solo de lejos el rumor de la periferia, recuerda el Himne ibiric de 
Maragall, bajo cuya influencia puede muy bien estar el poema de Ma~hado".~ Un 
poema que, en otros momentos, refleja muy claramente el punto de vista 
noventaiochista sobre Castilla y sobre España, mixime al establecer el contraste 
enrre un pasado fecundo y un presente decrkpito, de las realidades castellana y 
española?Pero la coincidencia con Maragall en Campos de Castilla no se agota 
en el común parecer en torno a la tensión entre centro y periferia, sino que se ha 
sefialado incluso una sintonia literaria con el poeta barcelonés en La tierra de 
Alvargonzález, donde Machado se sime de la forma popular del romance en un 
proyecto parecido al del Maragall que ya habiarecuperado tradiciones catalanas 
en sus Visions i  cant^.^ 

En el campo teaual conoce a Feliu i Codina, y muy particularmente a 
Guimeri, conocimiento este que se produce a vueltas de la participación de 
Antonio Machado como uno de 10s actores de la compañía de María Guerrero y 
Fernando Diaz de Mendoza, en las representaciones de una adaptación de Terra 
Baixa durante la temporada teatral madrilefia de 1896.6 Ni que decir tiene que, 
a travCs del dramaturg0 mas representativo de Catalunya, pese a haber nacido en 

2. Cf. el articulo "Desde el mirador de la guerra, I X .  aparecido en La Vanguardin, el 6 de octubre 
de 1938. Se abundarien este trabajo machadianomásadelante. Véase asimismo JodTarln Iglesias. 
"Lalarga agonía de Antonio Machado". Historia y Vida, 47 (febrero. 1972). donde serecogen las 
deciaraciones del poeta, en 1928, ai periodista Jod  María Planas para EI Dia Grdfico. 
3. Cf. "'Clamorde mercaderes de muelles de Levante'. Antonio Machado y Cataluña", en Cashlla 
y Cataluña en el debate cultural. Barcelona: Península, 1986,335. 
4. Dicho pasado esplendorosa 10 cifra en la España imperiai, a la que representan una serie de 
exponentes, así "capitanes". "indianos" y "soldados". Cf. Donaid Shaw. La generacidn del 98. 
Madrid: Catedra, 1977,188. En tomo alaEspañaen crisis denunciadaporlosnoventaiochistas, cf. 
Luis S. Granjel. La Generacidn literaria del 98. Saiamanca: Anaya, 1966, 174 y SS. Entre otros 
comentarios al poemadereferencia, cf. Carlos Blanw Aguinaga "Sobrelaautenticidad de lapoesía 
de Antonio Machado". La Torre (enero-junio. 1964). 387-408; Antonio Sánchez BAudo. Los 
poemasde Antonio Machado (Las temas. El sentimiento y laexpresi6n). Barcelona: Lumen, 1967, 
180-5; Aurora de Albomoz. La presencia de Miguel de Unornuno en Antonio Machado. Madrid: 
Gredos, 1968,126-7. 
5. Enrique MezCanedoapuntabaestasemejanzaensu articulo"AntonioMachado,poetaesp~l". 
Taller (MBxico), 1939, escrit0 recogido en su obra. p6stuma. Estudios de poesia espariola 
contempordnea. MBxico: 1965.49-50. 
6. A tenor del contenido de unacarta de Antonio a Manuel Machado, enviada desde Madrid, y con 
fecha30 de setiembre de 1896, parececano si en un principio no hubieraparticipadoen Terra Baixa, 
pues no se 10 comenta a su hennano: "Se ha estrenado con Bxito dudoso la obra de Guimerá Tierra 
Baja, escrita en colaboración con Echegmy, la Guerrem, Yute y un seiior catalán. Pronto se 
estrenariuna obra de Feliu i Codina". Cf. Bemard Sed. Antonio Machado (1 875-1939). Madrid: 
Gredos. 1980. vol. I. 41. Luego ya paaicip6. de acuerdo con las siguientes citas: "Gmcias a una 
recomendaci6n del poeta Federico Baiart, consigui6 entrar en la compañía de María Guemro y 
Femando Dlaz de Mendozacomo meritorio, interviniendo, en la temporadade 1896, en tres obras: 
Terra Baixa. de Guimerd; El castigosin venga- y Undrama de Calderdn". Cf. Jod 
Luis Cano. Antonio Machado. Biografia ilustrada. Barcelona: Destino. 1975.32. 

12 



Santa Cruz de Tenerife, pudo asistir Machado al pálpito de una Catalunya y de 
unos tipos catalanes idealizados y, hasta ciertopunto, miticos, como son 10s que 
protagonizan esta obra de filiaci6n romántica en la que, como en oms del autor, 
se sublima un ferviente sentimiento de agraviado catalani~mo.~ 

En el ensayo, descuella la admiraci6n por Eugenio D'Ors, un nombre 
que surge con alguna frecuencia en páginas de Antonio Machado. J o d  Maria 
Valverde se ha referido al ascendiente de "Xenius" en el poeta, y seíialaba que 
Cste ya habia sido receptivo hacia el Gbossari, de 191 1, hasta el punto que, aíios 
despuCs, en 1920, gracias a dicho estimulo, intent6 una suerte de "glosario" con 
el titulo de Los trabajos y 10s dhs. Aunque este proyecu:, no se consumaría, no 
iba a dejar de influirle el sello característico de D'Ors, sello acorde con "la 
búsqueda machadiana de una pmsa más funcional, convemcional y en sordina"? 
Y asimismo le intered vivarnentelaactitud,abierta y sin prejuiciosdeformantes, 
de D'Ors ante la realidad, tal como consta en este parecer del poeta: "El gran 
mérito de "Xenius" consiste, a mi juicio, en haber sustituido en sus hábitos 
mentales el afán polémico, que se acerca alas cosas con una previa antipatia, por 
el diálogo plat6nico y la mayéutica socrática"? Con este rnismo reconocimiento 
a D'Ors se inicia precisamente el soneto que, fechado en "Avila, 1921", pasará 
a formar parte deNuevas Canciones: "Un amor que conversa y que razona,/sabio 
y antiguo -diálogo y presencia-,/ nos trajo de su ilustre Bar~elona".'~ 

Las circunstancias de su participaci6n en la piezalas explic6 el pmpio Machado a J o d  Maria 
Planas, para El Dia Gráfico (Cf. supra, 56): "Yo asistíalos estrenos en casteilano de Terra Baixa. 
EnlaobradeGuimer6que tradujo Echegaray. yoactuabadepartiquino. Erauno delosque sujetaban 
a 'Manelic', en el final del segundo acto. Recuerdo que, al hacer la traducci6n. Echegaray colt6 
muchas escenas, entre ellas la de la borrachem de 'Manelic', que Guimerk escribi6 y que no se ha 
representado nunca. Nosotros dramos j6venes entonces y nos indignannos tremendamente con esta 
mutilacibn". Más datos del propio Machado: "Yo estrend en Madrid ... nada menos que uno de 
aqueilos payeses que van a llevar tierra al molino de Tierra Baja". Referencia tomada de Miguel 
Angel Baamonde. La vocacidn teatral &Antoni0 Machado. Madrid: Credos, 1976.21. 
7. No se olvide que Guimerá form6 parte de la comisi6n que, en 1885, fue aMadrid a entregar al 
monarca Alfonso XII el conocido como Memorial degreuges, denominxi6npopularde la M e d r i a  
endefensa dels interessosmorals imaterialsde Catalunya. Sobre el dramaTerra Baixa, cf. Xavier 
Fabregas, Histbria del teatre catald. Barcelona: Miiih, 1978,139-42. 
8. Cf. JodMaríaValverde. Antonio Machado.Madrid: Siglo XXI, 1975 (2aed.),206. S e d  recuenla 
otro testimonio de la admimci6n de Antonio Machado por D'Ors, la glosa, en el apitu10 XXII de 
Juan de Mairena, de la f6rmula del pensador catalb "Todo 10 que no es tradici6n es plagio". Cf. 
Bemard Sed ,  op. cit., I, 400, y 11,620-1. 
9. Cf. Antonio Machado. Obras. Poesia y prosa, ed. reunida por Aurorade Albomoz y Guiilermo 
de Tom. Buenos Aires: Losada, 1964,801 -2. 
10. Publicado en mayo de 1924. Nuevas Canciones recoge poemas escritos enBaeza y Segovia, y 
enel conjuntoseincluyenvarios textosdedicadosaescritores: Awrín,Baroja, Pérezde Ayala, Valle- 
Inclán y Eugenio D'Ors. He aquf, reproducido por entero, el poema al pensador catalán: 

Un amor que conversa y que razona, 
sabio y antiguo -diálogo y presencia-, 
nos trajo de su ilustre Barcelona; 
y otro, distancia y horizonte: ausencia, 

que es alma, a nuestro modo, le ofrecimos. 
Y 61 aceptd h oferta, porque sabe 
cdn to  de lejos cerca le tuvimos, 
y cdn to  exilio en la presencia cabe. 



Catalunya como "cuestión" 

Ya en el radio de la política, en la obra de Machado hay referencias y 
comentarios sobre personajes catalanes enjuiciados como tales individuos, y 
apreciaciones sobre Catalunya, y 10s catalanes, en tanto que colectivo. En el 
primer supuesto, el poeta valora a tal o cual figura bajo el prisma de su aporte a 
la política espanola general." Asi, en carta a Unamuno, de 21 de setiembre de 
1921, critica el reformismo republicano, y elogia a Pi i Maragall por su fomento 
de la idea republicana en la opini6n pública. En cambio, y pese a que Camb6 
forn6 parte del gabinete Maura, desde agosto de 1921 a marzo de 1922, 
contribuyendo, en consecuencia, al gobierno de la naci6n espafiola, adopta 
Machado una actitud negativa contra el ministro de Hacienda -1e llama "el 
cuervo catalh9'-, tal vez por creer que, en alguna medida, era responsable de 10 
que tildaba como "vampirismo financiero que devora a Espafía".Iz 

A la hora de situar la vertiente política de la relación entre Machado y 
Catalunya como colec tividad, un texto capital es el fragmento de una de las cartas 
a "Guiomar". La carta que contiene el fragmento en cuesti6n revela que no 
siempre fuediálogo amoroso 10 que intercambiaron el poeta y Pilar Valderrama, 
sino que tarnbitn comentaban, porque 10 seguim de cerca, el acontecer política, 
a cuyo hi10 se escriben 10s renglones de referencia, datados por JosC Maria 
Moreiro en junio de 1932.13 

Las afirmaciones de Antonio Machado contenidas en este fragmento 
comienzan expresando una cierta decepci6n ante 10s avatares de una República 
que 61 tanto, y de modo tan sincero, dese6: "Raz6n tienes, diosa mía, cuando me 
dices -e%ribe- que la República - j  tan desada!-, yo confies0 haberla deseado 

Hoy, Xenilcr, hacia ti, viejo milano 
Las anchas alas en el aire ha abierto, 
y una mata de espliego castelkano 

lleva en el pico a tu jardin disert0 
-mirto y bureles- desde el alto llano 
en donde el viento cimbra el chopo yerto. 

Se cita según Poesías Completas, pr6logo de Manuel Alvar. Madrid: EspasaCalpe, 1975,295. 
Como admirador probado de D'Ors, el poeta lament6 rnás de una vez que no obtuviera el 

reconocimiento debido en Madrid. "dondenuncalo tomaron en serio", esaibe JosdMaríaVaiverde 
(Cf. su "Generaci6nde198 y Modernisme", en Lliqomde literatura comparaaácatakam icastellana 
(segles X I X - X X ) .  Publicacions de ]'Abadia de Montserrat. 1985. 37). Anoto un testimonio 
machadiano de esadesatenci6n: "Estuve, ai fin, en el vino de honor a Perim S& ... Alií vi amedio 
Madrid literari0 ... Por 10 dem&, te aseguro que no he de volver a estas fiestas. Me parecen 
profundamente insinceras. Habl6 Eugenio D'Ors y nadie 10 escuchó". Cf. Pilar de Valderrama Si', 
soy Guiomar. Memoriasde wro vida. Barcelona: Plaza& Jands. 1981,279. 
11. Cf. Manuel TuMn de Lara. Antonio MacMo,poeta delpueblo. Barcelona: NovaTerra, 1967, 
149-50. 
12 Cf. el texto "Año de 1922. Enero", en José María Vaiverde. Antonio Machodo, op. cit., 168. 
13. Cf .  José MaríaMoreiro. Guiomar. Un amor imposiblde Machado. Madrid: Espasacalpe. 1982, 
214. Concha Espinadat6 lacarta, err6neamente, en 193 1, y en concreto "enlos primeros meses del 
nuevo año, perentorios 10s debates de lajoven Repdblica en la aitacámara nacional". Cf. su libro 
De Antonio Machado a su grande y secreto amor. Madrid: Lifesa, s. a, 112. 



sinceramente- me ha defraudado un p~co''.'~Pues bien: entre todos 10s conflictes 
ocurridos en período republicano, destaca el poeta como el menos grato, el que 
califica como "cuestión" de Catalunya, testimonio Cste, el de "cuestión", que 
traduce un enfoque de Catalunya como problema confiictivo con el que Espalla, 
y la República, se ven obligadas a cargar. En la misiva se mencionan las dos 
manifestaciones hist6ricas m h  importantes de este problema en aquellos aiios, 
la proclamación de la República catalana en el 193 1, y la aprobación del Estatuto 
de 1932. 

Antonio Machado conecta ambos acontecimientos, y explica que, con 
ocasi6n del primero, ya presintió una posterior y grave acción política de 
Catalunya que iba a contribuir a desestabilizar el regimen, y a su caída y pérdida. 
Refiero sus palabras: "Lacuesti6n de Catalunya, sobre todo, es muy desagradable. 
En esto no me doy por sorprendido, porque el mismo dia que supe el golpe de 
mano de 10s catalanes 10 dije: 'Los catalanes no nos han ayudado a traer la 
República, pero ellos serán 10s que se la lleven"'. 

Repárese en que el escritor denominó "golpe de mano", es decir acción 
audaz y realizada con suma prestem, el que Macih proclamase, el mismo 14 de 
abril de 193 1, la República catalana. Y ciertarnente la expresión de Machado es 
muy ajustada a 10s hechos, aunque convendría ailadir, en honor a la verdad, que 
el realismo de Macih le llevó a la aceptación, solo tres días despds, el 17 de abril, 
de la Generalitat de Catalunya, sin duda persuadido de que ni la República 
espafíola se encontraba en condiciones para dar via libre a una República 
catalana, ni 10s propios catalanes estaban convencidos de que había que combatir 
en cualquier caso por ella. Por tanto, entiendo que, aun cuando resulta acertada 
la calificación de "golpe de mano", tampoc0 se puede ciesconocer que Macih 
rectificó rapidísimamente 10 que pudiera tildarse de temeridad, temeridad que no 
compartia el conjunto de 10s catalanes, colectivo al que atribuye Machado el 
gesto de la proclama. 

Importa seilalar, de todos modos, que la opinión del escritor ha de 
encuadrarse en un contexto de la política espafiola en el que caus6 gran 
pmupaci6n el problema de haberse proclamado laRepública catalana, problema 
que podia forzara laRepÚblica, deentrada, aconstituirelFstadocomo estructura 
federal, de ahíque la expresión machadiana "golpe de mano" tarnbién signifique 
"hacer fuena", forzar a la hipoteca de 10s hechos consumados. Tampoco el mal 
auguri0 de Machado, con respecto al dembo de la República a causa de la 

14. Transcribo el pasaje, así como 10s restantes de la misiva, de conformidad con el texto que se 
publicaen Pilar de Valderrama Sí, soy Guiomar, op. cit., 346-9. 

Manifestaci6nprhticadeldeseo de que se implantase la RepfiblicaladioMachadola tarde del 
mismo dia 14 de abril. de 193 1. cuando iza el primero la bandera republicana en la alcaldia de 
Segovia, y luego aún fue uno de 10s "encargados de mantener el orden y ejercer el gobiemo interino 
de la ciudad". Al respecto, véase Leopoldo de Luis. Antonio Machado, ejernplo y lección. Madrid: 
SGEL, 1975,123; y ConchaEspina, op. ca., 109. Otro textodelpoetacorroborasu satisfacci6n ante 
la Repdblica: "Cuando la Repdblica se implant6 en España como una inequívoca expresi6n de la 
voluntad popular,lasaluddcon alborow y me aprest6asentirla, sinaguardar deeuamngunaventaja 
material. Si hubiera venido como consecuencia de un golpe de mano. como una imposicidn de la 
fuerza, yo hubieraestado siempre enfrente de ella". Cf. fragmento de una carta del escritor aMaría 
Luisa Camelli, publicada en la revista EspaM peregrina. M6xiw (febrero. 1940). I, nP 1, 12. 



orientaci6n de la politicacatalana de entonces, se ha de interpretar como un juicio 
apocaliptico, puesto que su parecer era muy compartido, y por ejemplo nada 
menos que por un Eugenio D'Ors, quien le decía a Josep Pla 10 siguiente: "...las 
fil6sofos han de hacer profecías. Si la República es de derechas se mantendrá. Si 
la República es orteguiana, si la República es catalana, como tiene todo el aire 
de ser, se hundirá fatalmente".15 

El segundo pretexto politico nuclear de la misiva concierne al 
posicionamiento ante e1Estatutocatalá.n de 1932,posicionamiento nada favorable 
para 10s tkrminos del texto estatutario, sin duda por considerar10 maximalista. En 
el fragmento ad hoc, Antonio Machado manifiesta que comparte el negativo 
juicio unamuniano respecto a las competencias en Hacienda y en Educación: 
"Creo con don Miguel de Unamuno queel Estatuto es, en 10 referente aHacienda, 
un verdadero atraco, y en 10 tocanteaenseiíanzaalgo verdaderamente intolerable". 
Unas lineas después, apoyándoseahora en Ortega y en Sánchez Román, el poeta 
deja translucir la sospecha de que tales competencias sobrepasan 10s limites de 
la autonomia "moderada" en la que sí esd de acuerdo, y en la que confia se 
enmarque el Estatuto: "Creo, sin embargo, escribe, que todavia cabe una 
reacción a favor de Espaiía que no conceda a Cataluña sino 10 justo: una 
moderada autonomia y nada mis. Ortega y Gasset ha dicho a mi juicio algo muy 
atinado sobre la psicologia del catalanismo; Sánchez Román ha estudiado muy 
bien el aspecto jurídic0 de lacuestión. Veremos. Yo todavía no he perdido todas 
las esperanzas". 

También aquí, como en el caso de la proclamación de la República 
catalana, conviene valorar la opini611 de Machado sin descontextualizarla, y 
desde luego sin aplaudirla o vituperarla según el cristal con que se mire, porque 
el poeta, compartiendo el punto de vista de Unamuno, punto de vista que don 
Miguel proclamaria en las Cortes el 2 de agosto de aquel aAo de 1932, estaba a 
favor de un Estatuto que conjugase cuanto conviene a Catalunya, pero siempre 
y cuando conviniese, a la vez, a Espaiía.I6 Además, se desprende del pasaje de 
la carta que Machado debia compartir el análisis del nacionalisme catalanista 
que hizo Ortega, para quien, en síntesis, el problema catalán no iba "a resolverse 
de raiz con la publicaci6n del Estatuto: para nuestro primer filbsofo, se trataba 
de un problema mucho mis vasto, que en r d n  al 'nacionaiismo particularista' 
que entraiíaba habría de conllevarse mientras perviviera Espaiía, y por el10 
pensaba que la pretensión de amortiguar el mal, concediéndose la soberanía a 
Catalunya, era algo inaceptable".I7 

15.Cf. Josepla De hhfonarquiaa laRepública. Barcelona: Ediciones Acervo, 1977.49 (Laedici6n 
original de esta obra es de 1933, y se titula L'adveniment & la República). 
16. Cf. Miguel de Unamuno. "Discurso en las Cofies de la Repdblica el dia2 de agosto de 1932". 
El Sol (3-W-1932). en Obras completas. Madrid: Afrosisio Aguado, 1958, vol. W, 1075. 
Unamuno ya habfa adelantado su "no" al Estatuto en el discurso del 18 de setiembre de 1931. 
17. Cf. Ram6n Tamames. LuRepública. Lu era de Franco. Madrid: Alianza-Alfaguara, 1979 (7a), 
182. El pensamiento de O~tegaa vueltas de este problema se recoge en el folleto, editado en 1932, 
El Estatuto Cataián, cuyo texto se reproduce en sus Obras completas, vol. XI, Escritos políticos 
(1922-1933). Madrid: 1969,451-540. 
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Nada hostil a Catalunya hay, pues, en sefialar el maximalisrno del 
Estatuto en aquella encrucijada. Porque, para entonces, el Estatuto era a todas 
luces maximalista, y de un maximalismo que se sabia, de antemano, estrategiaI8 
para el logro del techo más alto posible, a sabiendas de 10s recortes presumibles 
por parte del poder central,19 &do que el Estatuto "se insertaba en la linea de 
pensamiento de la soberanía catalana, y del derecho de autodeterminación? 

Un segundo texto, igualmente de carácter politico, si bien no centrado 
en exclusiva en Catalunya, es susceptible igualmente de illustrar el pensamiento 
machadiano sobre la llamada "cuestión" de Catalunya. Se trata de la bien 
conocida nota titulada "El regionalismo de Juan de Mairena", que dice as? 

"De aquellos que se dicen ser gallegos, catalanes, vascos, 
extremefios, castellanes, etcétera, antes que espafioles, desconfiad 
siempre. Suelen ser espafioles incompletos, insuficientes, de 
quienes nada grande puede esperarse. 

- Según eso, amigo Mairena -habla Tertólez en un café de 
Sevilla-, un andaluz será también un espafiol de segunda clase. 

- En efecto -respondia Mairena-: un espafiol de segunda clase 
y un andaluz de ter~era".~' 

Para el investigador alemán Horst Hina, el contenido de esta nota, y voy 
a citar literalmente sus palabras, "es decepcionante, porque parte de forma 
totalmente convencional de la primacia de 10 espafiol y resuelve la dialéctica 
entre lo espafiol y 10 catalán (o regionalista) de modo unilateral a favor de 10 
espafiol: se debe ser un buen espafiol para ser un buen catalán"." Por nuestra 
parte, y puesto que no parece posible evitar que, para Horst Hina, resulte 
decepcionante la nota sobre el regionalisrno, al menos apostillaremos algo tan 
obvio como que la tesis machadiana no es sino la esperable de un noventaiochista, 
y por ende del sofiador en una Espaiía ideal, membrada y armónica, que se 
vertebra a partir de la esencia   as te llana,^ tesis que, en el caso de Machado, no 
falta quien la hizo depender, en cierta forma, y por reacción, de 10s extremos 
separatistas del regionalismo catalán de principios de sigllo." 

18. Asílo hareconocido, en estos dltimos años, Josep Tarradellas,un polítim que fue protagonista 
en la politica de la Catalunya de aquella hora Cf. Baltasar Porcel. Josep Tarradellas, President de 
lo Generalitat. Barcelona: Editorial AC, 1977.49-50. 
19. El Estatuto fue promulgado el 15 de setiembre de 1932, pero se mort6 "de euerdo con las 
posibilidades queofredalaConstituci6n republicanadel año anterior". Cf. Juan Regla Historia de 
Cataluña. Madrid: Alianza. 1974.209. 
20. Cf. Ram6n Tamames, op. cit., ibidem. 
21. Eltextoapareci6en Hora& Espa&, $6 (junio 1937). SereproduceconfomealatranscripCi6n 
que figuraen Antomo Machado. Luguerra. Escritos, 1936-1 939, edici6npJ. RodríguezPu61tolas 
y C. P6rez Herrero. Madrid: Emiliano Escolar, 1983.114. 
22 Cf. Horst Hina, op. cit., 336. 
23. Cf. Pedro Laín Entralgo. Lu Generacióndel Noventa y Ocho. Madrid: Espasa-Calpe. 1967 (64, 
cap. V, 88 y SS. 

24. Asilo siente Jod  Luis Varela, ilustrando su tesis con la siguienterelaci6n de acontecirnientos: 
"Recordemos que ya en 1901 se fundala UigaRegionalista, paItidoconservador y de base burguesa 
que acepta la monarquia con una revisi6n constitucional profunda, para sostener la autonomia 
política y cultural de Cataluña. Unos extremistas protagonizanpoco después unincidente bochornoso: 



Reconsideraciiin de Catalunya 

El tercerode 10s textosaprop6sitodeCatalunyaes el extensopasajecon 
que se inicia el articulo "Desde el mirador de la guerra, I X  (octubre, 1938). 
Publicado un aflo y cuatro meses despues de la nota "El regionalisrno de Juan de 
Mairena", y escrito en Barcelona, donde llevabaresidiendo ya seis meses, en este 
texto se percibe un Machado que intenta impregnarse de cultura ~ata lana .~  En 
efecto: pese al tono un tanto enfAtico de sus palabras, y a pesar del ornatus 
iiteraturizado deia loa a Barcelonacon que principia estacolaboraci6n periodística, 
no serla licito poner en tela de juicio ia sinceridad de su interes por la literatura 
y por la lengua catalanas, como se desprende de la siguiente declaraci6n: 

"En esta egregia Barcelona -hubiera dicho Mairena en nuestros 
dias-, perla del mar latino, y en 10s campos que la rodean, y que yo 
me atrevo a llamar virgilianes, porque en ellos se da un perfecto 
equilibri0 entre la obra de la Naturaleza y la del hombre, gusto a 
releer a Juan Maragall, a mosen Cinto, a Ausias March, grandes 
poetas de ayer, y otros, grandes tambitn, de nuestros dias. Como 
a traves de un cristal, coloreado y no del todo transparentepara mi, 
la lengua catalana, donde yo creo sentir ia montaila, la campifia y 
el mar, me deja ver algo de esas mentes iluminadas, de esos 
corazones ardientes de nuestra Iberia. Y recuerdo al gigantesco 
Luiio, el gran rnallorq~in".~ 

desconciextan aunos oficiales de laMarina francesa con gritos de Catalognefraqaise!, "reacci6n 
-afirma Carr- que paredajustificar la hostilidad de aquellos que opinaban que cualquier concesidn 
al regionalismo, aún la más recatada, dada fuena al separatismo". En 1905 triunfa la Lliga en las 
elecciones municipales,conlaconsiguienteeuforiasecesionistadeh Veu&Catalunya y larevista 
satírica Cu-cu, que se permiten atacar a la unidad de la Pahia, al Rey y a las Fuerzas Annadas. 
Nuevos incidentes ruidosos, que culminan con el asalto y destrozo de 10s locales de ambas 
publicaciones, lievan a la suspensi6n por Montero Ríos de las garantías constitucionales, y a la 
solicitud, por parte de 10s oficiales de la guarnici6n, de que pase a jurisdicci6n militar todo delito 
contra la Patria o el Ejercito. En 1906,los cariistas, 10s repubiicanos de Salmer6n y 10s catalanistas 
repubiicanos fmanunadciQelectoml bajolahegemoniadelaiiiga..". Cf. "AntonioMachado 
ante España". Curso en homenaje a Antonio Machado. Universidad de Salamanca, 1975,293. 
25. Sepublic6enh Vanguardia,el6deoctubrede 1938. Tarnbih se tomadehguerra ..., op. dt., 
273. 

Esuno & sus múltiplesescritosdelaetapadel poetaencatalunya, delaque dedaJoséMachado 
que "En ninguna época de w vida ha trabajado más que en ésla de tantos sacrificios" (Cf. Ultimas 
soledades del poeta Antonio Machado. Soria: 197 1 ,  148. En Barcelona, en efecto, prosigui6 sus 
wlaboracio~~esenh Vanguardia,iniciadas yaen27-m-1938, y que,peseadurarmenos deunaño, 
llegaron a26, catorcedelascualesllevan pordtulo"Desdee1 miradordelaguena". Además, desde 
laciudad condal seguíaenviando aNculos a Hora de Espada (su última singladuraes barcelonesa); 
Sewicio Español de iqformacidn; Nustro Ejdrcito; Revista de h s  Españas, España, Levante, etc. 
Aparte la tara periodística, en Barcelona redactb su pr6logo a h  Corre de fos Mihgros, de Vaiie- 
Inclán, introducci6n datada el 1 de agosto del 1938. Tambikn ahí hubo de cuidar algunas ediciones 
de sus versos, y componer el sonet0 dedicado a %que Uster. Las dltimas pubiicaciones del poeta 
se compusieron, asi pues, en Catalunya, y en concreto en Barcelona Durante 10s cinco dias 
transcurridos hastallegaralafmtemfm~noescribi6naday,porelcon~o,perdi6wramaleta 
con diversos papeles, acaso entre ellos 10s dltimos escritos barceloneses. 
26. Cf. estepasajeconmte: "EspaAa,laErpafiaauEntica( ...) afmahoy enBarcelona.laepgia 
Barcelona, en tomo al glorioso Gobiemo de la Repdblica, con serenidad espartana, su voluntad de 
resisitir y de triunfar", en "El 14 de abril de 1938", en La guerra ..., op. cit., 196. 
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El articulo sigue, y 10 hace en t6rminos que, de alguna manera, pueden 
interpretarse como un principio de rectificaci6n de postulados centrípetos, al 
menos en el sentido de que Machado acepta explícitamente el hecho de una 
Catalunya que habla en catalán y que defiende Espafía con la misma entrega que 
61, una Catalunya que está luchando por el regimen republicano con igual ahinco 
que el poeta, noble reconocimiento que supone la reconsideraci6n de aquel 
extremo de la carta a "Guiomar", de 1932, en la que adelantaba que Catalunya 
acabaria con la República. En el decurso de esos afíos, Machado ha podido 
comprobar c6mo en Catalunya se defendía la República inequívocamente, en 
especial desde que, el 19 de julio del 1936, se sofoca en Barcelona un intento de 
insurrecci6n armada, y hasta la pérdida de la batalla del Ebro, derrota algo 
posterior al escrito machadiano de referencia, y por supuesto en modo alguno 
imputable a Catalunya, sino ocasionada por una serie de factores adversos a la 
tenaz resistencia republicana." Ahora, en fin, no puede menos que escribir: 

"iSi la guerra nos dejara pensar! ¡Si la guerra nos dejara sentir! 
¡Bah! Lamentaciones son Qtas de pobre diablo. Porque la guerra 
es un tema de meditaci6n como otro cualquiera, y un tema cordial 
esencialisimo. Y hay cosas que solo la guerra nos hace ver claras. 
Por ejemplo: Qu6 bien nos entendemos en lenguas maternas 
diferentes, cuantos decimos, de este lado del Ebro, bajo un diluvio 
de iniquidades: ' i Nosotros no hemos vendido nuestra Espafía! ' , y 
el que esto se diga en catalán o en castellano en nada emengua ni 
acrecienta su verdad". 

A vueltas de este Último aserto, concluye Horst Hina una reflexi6n que 
suscribimos: "TarnbiCn aqui se subordina, por supuesto, la regi6n aEspafía como 
totalidad ..., pero la tendenciaesomá. Loconstituyente noeslalengua unifica da..., 
lo decisivo es que el 'contenido' sea correcto, la cosa por la que se lucha. La 
experiencia de una Espafia pluralista lingiiisticamente, y tal vez culturalmente, 
aparece aqui como horizonte, por 10 menos en la fase final de esta obra 
enteramente centrada en la Espafía castellana"." 

A modo de epílogo provisional, se podria deducir que el tema de 
Catalunya es menor en la obra escrita de Antonio Machado, hasta el punto que 
uno de 10s textos basicos sobre el asunto noestaba destinado a publicarse: lacarta 
a "Guiomar" de junio de 1932. Y aun este carácter de tema menor deriva del 

27. Xavier CostaClavell. Los úitimosdíasde la República. Barcelona: Bruguera, 1975, esp. 6- 13. 
28. Cf. Horst Hina, op. cit., 337. A su vez, y también apartir del fragmentomachadiano, escribía Josep 
Maria Castellet: "jQu6 tremenda confesi6n acerca de uno de 10s grandes problemas hispániws, 
nuncaresuelto, el del casi imposible diálogo de las lenguas y de 10s hombresl" "Hay wsas que solo 
laguerranos haceverclamw,diceMachado, bajo el estruendodelos bombardeos,enlainminencia 
deladerrota, icorno si hubieraque apwarhastaellimitedelamuerte~de~brirlas~Pasque 
algunas ideologías siempre wnsewadoras, cuando no abiertamente b o n a r i a s  o fascistas, 
wlocaban bajoun demG6@w e irreal wncepto de unidadl  tendrem mos que repetimos siempre, 
desde la desdicha y hastael infinita, que la dnicaviabilidad del Esiado espatiol pasapor la asunci6n 
de la pluralidad de pueblos y lenguas? ~Hay todavía quien, con wraz6n jiimpid mente despejada, 
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hecho de que no podia el poeta dejar de hacerse eco de un problema del que tan 
pendiente estuvo la opinión pública. A mayor abundamiento, su posición 
desfavorable contra la República catalana, y adversa a Ios términos del Estatuto 
de 1932, no refleja sino el criteri0 de Unamuno. Lo peculiar del poeta es la 
inflexión desu pensarniento, apartir de 1938, hacia postulados menos centrípetos 
que 10s de 1932, aun cuando no consta que abandonase sus ideas políticas de 
fondo, contrarias a ir mis alli de una autonomia moderada para Cataluña, y por 
consiguiente evitando cualquier avance hacia la soberanía nacional catalana. 

El articulo "Desde el mirador de la guerra, I X ,  supone una 
reconsideración de la idea, vertida en la citada carta a "Guiomar", donde 
aventuraba que Cataluiia acabaria con la República, y tarnbién implica una 
reconsideración de la notasobre "El regionalismo de Juan de Mairena", en la que 
afirmó que, de quienes se sentim catalanes antes que espaiioles, nada grande era 
esperable. Frente a ambas tesis, en 1938 hubo de admitir que, aunque afirmasen 
primer0 su cultura y su lengua, 10s catalanes contribuyeron, como 10s no 
catalanes, a una ocasión tan grande como fue la defensa misma de la República 
espafíola. 

puede negar una formulaci6n como la de Salvador Espriu, referida a su mítica SepharadEspaiia: 
'Diverses s6nies~arlesidiversos els homes Jiconvindran moltsnoms aun sol amor' (Diversas son 
las hablas y divekos 10s hombres J y convendrdn muchos nombres a un solo amor);' Cf. "Vida y 
muerte de Antonio Machado en t i e m  catalanas". Cuaaérnospara el diálogo, XLIX, Extra, 1975, 
32-4. Larelaci6n establecida, por este critico, entre Antonio Machado y Espriu, resultapertinente, 
dado que les unen no pocas coincidencias. Al respecto, cf. Valerihhjol, "Espriu i Machado, units 
per una mateixa data". El País, Quadern de Cultura, (3-III-l985), 3. 



MARAGALL: DOS NOTAS 
PARA ANTONI0 
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Terra Baixa 

Es bien conocida la tempranisima vinculacidn de Antonio Machado 
con el teatro, asi como la circunstancia de que tom6 parte, como meritorio, en la 
compafíiade María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, en las representaciones 
de una adaptaci6n de Terra Baixa,' de Angel GuimerA, durante la temporada 
teatral madrilefia de 1896, y mAs concretamente en el Otofio, según dato que 
facilita una carta del poeta a su hermano Manuel, fechada en 30 de septiembre 
de aquel atio: "Se ha estrenado con Cxito dudoso la obra de GuimerP Tierra Baja, 
escrita en colaboraci6n con Echegaray, la Guerrero, Yute y un seflor ~atalAn".~ 

Ni que decir tiene que la obra en cuesti6n es de autoría exclusiva de 
GuimerA, aun cuando, por un lapsus expresivo, factible en una conversaci6n 
familiar, parece que pueda entenderse que no fue asi, y que se tram de un texto 
en el que intervinieron varias manos. En realidad, y como resulta sin duda obvio 
para cualquier lector, el sentido recto de 10s renglones recidn citados equivale a 
decir que la adaptacidn de la pieza al espafiol, y para aquel montaje escdnico, fue 
debida a la labor de distintas personas, con aportaciones diferenciadas en cada 
caso. Echegaray, por ejemplo, se encargaría de la versi6n espailola, y aun fue 
responsable Único de algunas mutilaciones del drama, si hay que creer, a pies 
juntillas, la siguiente informaci6n. originada en el propio Antonio Machado, 
informaci6n transcrita por el reportero Jod María Planas para EI Dh Grdfico: 
"Recuerdo que, al hacer la traduccibn, Echegaray cort6 muchas escenas, entre 
ellas la de la borrachera de 'Manelic', que Guimerh escribi6 y que no se ha 
representado nunca. Nosotros dramos j6venes entonces y nos indignAbamos 
tremendarnente con esta m~tilaci6n".~ 

No deben extrafiar, desde luego, las mutilaciones debidas al dramaturg0 
JosB de Echegaray en una obra de teatro que fue, desde el punto de vista 
ideol6gic0, revolucionaria en su tiempo, con independencia de que el públic0 
asiduo la mantuviera mhs o menos días en el candelero. En Terra Baixa, en 
efecto, se percibe la cru& lucha del protagonista contra el poderoso, desafio que, 
por 10 mismo que pudo resultar desapacible a Echegaray, e inc6modo acaso a la 

1. La versi611 española de Terra Bairo se estren6 antes que lapieza original en catalh. Esta no iba 
a escenificarse hasta el 8 de febrem del 1897, en el teatro Principal, de Toxtosa, y a cargo de la 
compañía de Teodor Bonaplata. En Barcelonano pudieron ver Terra Baixa hasta el 1 1  de mayo de 
ese año, en que Enric Bo* inici6 las representaciones en el Romea 
2 Cf. Bemard Sese. Antonio Machado (1875-1939). Madrid: Gredos, 1980, vol. I, 41. 
3. Cf. JoséTarínIglesias. "Lalargaagodade AntonioMachadoW. Historia y Vido,47 (febrero, 1972), 
56. 



mayoria de 10s espectadores de entonces, sin duda resultaba emocionante para 
jóvenes inquietos y con sensibilidad en pro de la justicia y contra 10s abusos de 
poder, y asi debió sucederle ai meritori0 Antonio Machado. Para tales jóvenes, 
mutilar un texto literari0 debía constituir, por 10 demhs, una indignidad por el 
hecho mismo de efectuarse, mhxime cuando tales cortes pudieran obedecer a 
posiciones contrarias a un drama cuya crítica social -la crítica al propietario de 
la tierraque dispone de vidas y haciendas a su antojo- iba a interesar precisamente, 
aflos después, a Ervin Piscator, que quiso hacer una representación de Terra 
Baixa en la Barcelona de 1937, pero 10 impidi6 la g ~ e r r a . ~  

En otro momento delaentrevistaanteeitada, Antonio Machadoexplicaba 
al periodista la escasa entidad de su papel en las representaciones de Terra Baixa: 
" ... yo actuaba de partiquino. Era uno de 10s que sujetaban a 'Manelic' en el final 
del segundo acto". Por otro dato complernentario, proporcionado por el mimo 
poeta, sabemos que era "un0 de aquellos payeses que van a llevar tierra al molino 
de Tierra Baja": un molino en donde transcurre bhsicamente la obra. 

El empleo del término ''partiquino" es ilustrativo de que su presencia 
en el escenari0 seia muy breve, acorde con la escasa importancia de un payCs 
cuaiquiera de entre 10s que integrarían la gente que, de vez en vez, asomaba por 
las tablas en Terra Baixa. No tiene mayor interCs preguntarse cuándo, a vueltas 
de una relectura del argumento, cabria deducir que saiió Machado a escena, 
salida que pudo acaecer en distintas oportunidades, dentro del número de 
payeses y de payesas que el autor incluye, como colectivo, al final de la lista de 
personajes. 

A titulo de mera curiosidad, sefialemos que probablemente estaria entre 
10s hombres y mujeres de la escena VI del acto primero, una escena previa a la 
boda del protagonista, Manelic, con Marta. E igualmente debió figurar entre 10s 
asistentes a 10s esponsales, convidados que tan alegres tornan de la ceremonia, 
al tkrmino de la escena XI del mismo acto. Y sin duda estuvo, porque 10 declara 
el propio Antonio Machado, según se dijo arriba, entre quienes logran impedir 
que el protagonista se precipite agresivamente contra "el amo", ai final del 
segundo acto. A continuación, se transcribe dicha escena, la X, en la que, por 10 
tanto, intervino el autor de Campos de Castilla: 

"MARTA, MANELIC, SEBASTIAN, MOSEN, PEPA, 
ANTONIA, JOSE, NANDO Y PELUCA. 
MANEL1C.- tY por qué me han de echar a mi? 
SEBASTiAN.- Porque aquí soy yo el amo. Como siempre 10 he 
sido. Tu amo... y el de todos ... iY de ella ... de ella! 
MARTA.- No le escuches ... ~ V ~ O ~ O S ,  Manelic! 
MANEL1C.- Vhmonos. 

4. Cf. Xavier Fabregas. Histdria del teatre catuld. Barcelona: Editorial Millh, 1978.141. 
5. Cf. Miguel Angel Baamonde. La vocucidn teutral de Antonio Machoda. Madrid: Credos. 1976, 
21. 



SEBASTTAN.- ¡Ah! ... ¿Con que quieres llevártela? ... ¡Toma, 
pillastre! (Le pega una bofetada). 
MANEL1C.- (Con rabia) ¡Ah! ... ¡Ah mi! 
MARTA.- iManelic! ... (Con rabia) iY tÚ 1s sufres? ... iY te dejas 
pegar? 
MANEL1C.- (Llorando rabioso) iQué rabia ... qué rabia! ¡Si es el 
amo! 
MARTA.- ¡Ah! ... ¡El amo! ... Oye: ese, ese, ese que dices que es 
el amo es el que me perdi6 a mi, Manelic. El que me perdió. 
MANEL1C.- i Sebastihn ... Cl! iTú? ¡Ah, canalia, canalla, canalla! 
(Manelic se precipita furioso sobre Sebastih; pero antes de llegar 
a 61 le detienen 10s demás y a la fuerza le arrasiran hacia la puerta). 
MOSEN.- (A 10s hombres) iQuitárselo! 
JOSE.- (A 10s demhs) ¡Que 10 va a matar! 
MANEL1C.- iQuiero sangre ... sangre! ... (Forcejeando para 
desprenderse) 
SEBASTTAN.- ¡NO le soltéis! 
MANEL1C.- iQuiero su vida! ... ~ S U  vida! jLa quiero! ... 
SEBAST1AN.- iElla es mía ... mía para siempre! 
MARTA.- jManelic! 
MANEL1C.- iMientes,mientes! . Martanoes tuya ... iAh,cob~de! 
iYa te encontraré yo, ya te encontrat! (Td6n)".6 

Soledades y Maragall 

Acaso el dato de fecha mhs lejana en la relaci6n entre Joan Maragall y 
Antonio Machado se contenga en una carta, del 2 de enero de 1907, del poeta 
catalhn a su amigo el escritor Francesc Pujols, quien a la saz6n se encontraba en 
Madrid. Entre otras cosas, le participa que ha recibido el libro de Machado 
Soledad (sic), y da a entender que no le pudo enviar sus impresiones de lectura 
por no saber a d6nderemitirlas. A vueltas de la obra, Maragall participa a Pujols 
que 10 que se le ha grabado deaquellos versos es una visi6n muy viva de invierno, 
y otra de una tarde de abril, la del poema "Mai Pih": "Recordo d'ell una visi6 
d'hivern molt viva, i una tarda d'abril amb un "Mai Pih"...'v 

Tocante al primer0 de 10s dos poemas de Soledades aludidos, es decir 
el titulado "Invierno", hay que convenir que en la composicidn se pinta, en 
efecto, una crudísima escena geográfica y climhtica que produce en el lector una 
gran impresi6n de realidad y de viveza, sobre todo en 10s versos del comienzo: 

6. Cf. Angel Guimerá. Tierra Baja, traducido del catalán por Jo& Echegaray. Editorial Orbis: 
Barcelona, 1930,97 y 98. 
7. Cf. Joan Maragail. Obres Completes. Barcelona: Ed. Selecta, 1960.1065-6. 



Hoy la carne aterida 
el rojo hogar en el rincdn obscuro 
busca medrosa. El huracdn ffenktico 
ruge y silba, y el drbol esquelktico 
se abate en el jardin y azota el muro.8 

Sin embargo, este texto no fue recogido por Antonio Machado en 
ningún libro posterior. El que sí se mantendría luego, aunque sin titulo, sin la 
dedicatoria inicial a Villaespesa, y no subdividida, ya, en tres partes, fue "Mai 
PiD", un poema al que podria ser de aplicaci6n el juicio de Joan Maragall que se 
inscribe inmediatamente despues del párrafo de su carta reci6n transcrito: "El 
tinc en el cor, tot aquest jovent castellh que s'afanya pels camins de la poesia, el 
veig trist i tot sovint pervertit per en Ruben Darío". 

Maragall confiesa, así pues, que le ha calado muy adentro el poeta de 
Soledades, al igual que el verso de otros j6venes creadores castellanos, en todos 
10s cuales aprecia una palpable tristeza, y en quienes lamenta que el nicaragiiense 
haya perjudicado su numen. Respecto a "Mai PiV, no puede negarse, desde 
luego, que el sentimiento de tristeza es ostensible, y el eco rubendariano se 
percibe con nitidez. 

Resonancias del Himne ibBric 

Es bien conocido que en Joan Maragall existe una dimensi6n 
noventayochista, hasta el extremo de que alguna de sus composiciones poéticas 
se han considerado imprescindibles para completar cualquier panorama del 98.9 
Una de ellas es el poema titulado "Himne ibkric", un texto del que se ha podido 
postular que ejercid influjo en 10s versos machadianos de "A orillas del Duero", 
de Campos de Castilla (1912). Repasemos esta relaci6n. 

El "Himne ib&ricW, fechadoen 1906 y no pertenecienteaninguno de 10s 
poemarios confeccionados en vida por el autor, es una creacidn poética de 59 
versos heterosilfibicos que se reparten entre las seis subdivisiones de la obra, 
fragmentos disímiles en mCtrica y en extensih, pues oscilan entre las cinco 
lineasdel fragmentocinco y lasdieciséis del sexto. Cada una deestas agrupaciones 
se dedica, respectiva y sucesivamente, a Cantabria, Lusitania, Andalucía y 
Catalufla. La Última se centra en Iberia como conjunto. 

En el núcleo I, una voz que representa a 10s marineros manifiesta que 
la vida del cfintabro, en virtud de la grandeza y de la fuerza de su mar, es una lucha 
dura, de ahi que sea un pueblo ind6mito, solo abatible por la muerte. En el I1 se 
plasman 10s rasgos de la atlántica Lusitania: triste dulzura, ensueflo, esperanza 
y amor. Corresponde el I11 a Andalucía, tierra del fuego, de la pasi6n, del canto 

8. Cf. AntonioMachado. Soledades. Madrid: Taurus, 1974 (4aed.), ed.pwRafae1 Perreres,74. Para 
elcomentariodeestetexto, asicornoel deUMai PiW, cf. l a e d i c i 6 n d e S o l e d a d e s a ~  
L6pezCastro. Ediciones Celta. Lugo: s. a, 19-21, y 75-7, respectivarnente. 
9. Cf. Jos6 Luis Abellán. Sociologia del 98. Barcelona: Península, 1973,24. 



y de la estilizada danza. En el IV se caracteriza la tierra catalana, una tierra que 
se enmarca entre el mar y 10s Pirineos, y que vive plena de esperanza en su 
pervenir. Los versos del g r u p  V llevan por títu1o"Una veu"porque se finge que 
se ponen, en efecto, en labios de una voz, de una voz que denuncia la soledad y 
la tristeza de Castilla, tan ancha y sin mar,1° y exclama que las geografias 
peninsulares marítimas le hablan de 61. En las líneas que conforman el Último 
fragmento del "Himne ib&ricW se deslindan, como rasgos distintivos del mar, el 
movimiento, la cancib, el poder combativo, el ansia de libertad y la convivencia 
fraterna. Por ende, una voz, que representa 10s distintos pueblos litorales, se 
dirige a la madre Iberia para que sea especialmenie sensible ante 10s hijos que, 
desde la periferia, le cantan y le dan la vida, y para que, en correspondencia, elia 
dC el amor a 10s mares del litoral. He aquí 10s versos de este momento culminante 
del poema: 

VI 
El mar Cs gran, i es mou, i brilla i canta, 
dessota els vents bramant en fort combat, 
Cs una immensa lluita ressonanta, 
6s un etern deler de llibertat. 
Guaitant al mar els ulls mCs llum demanen, 
bevent sos vents els pits se tomen braus; 
anant al mar els homes s'agermanen, 
venint del mar mai mCs seran esclaus. 
Terra entre mar, ]%ria, mare aimada, 
tots els teus fills te fem la gran can~6. 
En cada platja fa son cant l'onada 
mes terra endins se sent un sol ressb, 
que de l'un cap a l'altre a amor convida 
i es va tomant un cant de germanor; 
Isria! Ibhria! et ve dels mars la vida, 
Ib&ria! Ibkria! D6na als mars 1'amor.l1 

Procede recordar que tales versos traducen un planteamiento ideol6gico 
que se hace eco de una cuestidn que fue no poco debatida en la Cpoca, la del 
iberismo, iberismo sustentado en la tesis de que hay que buscar una nueva 
"patria" española a traves de la fratemidad y de la armonía entre 10s pueblos 
ibéricos, utopias que en el "Himne iMric9' se expresan en el canto conjunt0 con 

10. Pedro L& Entralgo, en el pr6logo alaedicibn, yacitada, de las ObresCompletes, deMaragaü, 
apropósito del "Himne iMric" y deMachado, anotaba: "Muy significativa es el contraste entre dos 
visiones poéticas del mar: la castellana de Antonio Machado, y la catalana de Maragall. Aquel, 
matuiquefiamente,hacedel marsfmbolodelamuerte: "Sefior, yaestamos solosmicorazdtl y elmar". 
Este, mediteniheamente, ve en el mar un sfmbolo de vida y libertad". Cf .  g. 30. Sobre el tema del 
mar enel poeta seviiiano,véase DomingoManzano. IdearrecwrenlesenAntonio Machado. Madrid: 
Tumer, 1975,190 y SS. 

11. Cf. Horst Hina. Castilla y CotaIuria en el debate cultural (1714-1939). Barcelona: Ediciones 
Península, 1986,335. 



que acaba el poema. Llegados aquí, ya se puede anticipar al lector que, en efecto, 
si se repasa la composición "A orillas del Duero", se comprueba que en ambos 
textos existen ideas semejantes, de guisa que cabe la posibilidad de conceder, 
ciertamente, que el poeta barcelonés haya dejado sentir su impronta sobre el 
sevillano. Sea como sea, Machado emplea tambitn el término Iberia, se refiere 
a una Castilla yerma y ancha, y sobre todo a una Castilla en la que no hay canción 
ni movimiento, en la que el poder emprendedor tan solo es un suen0 del pasado, 
una Castilla sin inquietud por el presente y por el futuro, sin esperanza, y para la 
que 10s dem& pueblos ibéricos son un rumor lejano y distante. Y ha sido este 
Último concepto el que indujo a Horst Hina a generaiizar, pero en generalización 
que en modo algunocabeentender como improcedente, queen toda lacomposición 
"A orillas del Duero" gravita el "Himne iMric".I2 

Ascendiente de Visions i Cants 

El ascendiente de Joan Maragail en Campos de Castilla no se agota en 
ecos del "Himne iMricY', sino que se ha seiíalado, asimismo, que su poemario 
Visions i Cants pudo dejar sentir algún t i p  de estimulo en "La tierra de 
Alvargondlez". No es que se esté ante un acicate directo, sino que el poeta 
barcelonés representa, con aquel libro, la reconstrucción de ciertos aspectos de 
las tradiciones autóctonas en poesia, un tip0 de proyecto en el que, salvando las 
diferencias, se inscribirá "La tierra de Alvargon~ález".~~Repasernos esta posible 
relaci6n: 

En 10s versos maragailianos se aprecia el intento de identificar el alma 
y el carácter catalán a partir de la exploraci6n de leyendas populares, muy 
vinculadas al Romanticisrno. En realidad, este rasgo vale particularmente para 
la primera de las tres secciones del conjunto, de un conjunto que consta de cinco 
"Visions", de un "Intermezzo" con catorce poemas, y de seis "Cants". El g r u p  
de las "Visions" no presenta uniformidad mttrica, pero en 61 hay que seaalar el 
empleo del romance en doscomposiciones,en concreto "Joan Garf'y "L'estimada 
de don Jaume". En consecuencia, esta clase de verso y de estrofa no constituye 
la base sine qua non de 10s distintos poemas. 

En "La tierra de Alvargonzáiez", la pretensión de partida fue atrapar 10 
eterno humano mediante la animación de un relato de historia local, de un relato 
dramático, como suelen ser estas historias, un relato que, a la vez, retratasealgún 
rasgo de la idiosincrasia castellana. La forma usada por el poeta, para este fin, fue 
el romance. 

Una vez sintetizados al maximo 10s perfiles de "Visions" y de "La tierra 
de Alvargondlez", hay que decir que la relaci6n no puede llevarse demasiado 
lejos, aunque se dan elementos para establecerla, desde luego, y tanto desde la 

12. Cf. Obres Completes, 173-5. 
13. Cf. Enrique Díez Canedo. "Antonio Machado, poeta eqxuioi", en Taller (Mi?xico), 1939. Se 
recoge en sus Estudiosde poesia espariola contempordnea. Mkxico: 1965.49-58. 



vertiente de 10s contenidos como de las formas, si bien debe acentuarse el recurso 
sistemáticodeMachadoa1 metroromance, recurso que, paraMaragall, no resulta 
imprescindible. En efecto: las "Visions" se formulan en una métrica variada, en 
la que domina el verso corto, y en la que el largo, e incluso la polimetría, siempre 
siwen a la tradición métrica popular, tradición que, para Machado, en métrica 
espafiola habria de expresarse, para ser auténtica, en r~mance. '~ 

14. Cf. Tom?sNofreOlivt?. JoanMaragali. Visionsi Cants. Guiadelectum.Barce1cna: 1987,passim. 
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JARDINES 
ABANDONADOS EN JUAN 
RAMON Y EN SANTIAGO 
RUSINOL 





Delimitaciones terminol6gicas y literarias 

En textos modernisras y en 10s de Juan Ram6n es habitual que 10s 
lectores se encuentren a menudo ante creaciones artisticas inspiradas por 
jardines -reales o ficticios-, pero esos referentes no se dejan reducir a un único 
t i p ,  y entre sus distintas clases figura la modalidad del "abandonado" como 
variante muy individualizada. iCuiles son sus características? 

Seguramente la mis decisiva responde a su significado etimol6gico 
primigenio: "abandonar" procede del frances "abandonner", verbo que deriva 
del conglomerado "laisser ii bandon", "dejar en poder (de alguien)", explica 
Corominas en su Diccionario critico etimológico. El primer0 de 10s semas 
registrados, a prop6sito de esa voz, por el Diccionario de la Lengua Española, 
de la Real Academia, se hace eco de esa noci6n de "desamparo" que va implícita 
en el Ctimo, mientras 10s siguientes matizan otros hngulos susceptibles de 
comprenderse en el termino "abandonar", cuya tercera acepci6n contiene más 
compatibilidad semántica con el concepto, complejoconcepto, de "jardín", pues 
dice ast "Dejar un lugar, apartarse de 61; cesar de frecuentarlo o de habitarlo". 

Procedia esta aclaraci6n previa con el fin de esclarecer que, por 10 que 
hace al presente ejercicio, el adjetivo "abandonado"asume un rol preponderante 
que precisaba deslindes, pues pudiera difuminarse y confundirse, si se le 
minimiza, el objetivo de la pesquisa. En consecuencia, importa se distinga muy 
bien y netamente, entre otros contiguos y emparentados, el tema que se glosa. 

Otro ingulo de excepcional privilegio para arrojar mis luz acerca del 
contorno de este subtema se halla en la tradici6n mismade las letras de Occidente 
(y naturalmente de las orientales). No cumple se dibuje, siquiera en esbozo, el 
recorrido de esa tematica desde la Antigüedad grecolatina hasta la epoca 
contemporánea. Empero, tarnpoco estorba se reavive la memoria hacia unas 
cuantas claves cimeras del pretexto. 

A la cabeza de quienes, a 10 largo de 10s siglos, han realzado la 
fecundidad espiritual del reducido mundo del jardin, debe ponerse a Epicuro, al 
que no faltaron satíricos que le acusasen de motivar el amor pecaminoso entre 
sus discipulos en medio de ese imbito, imbito que sin embargo particip6, en su 
idea, mis de 10s caracteres del "hueno". En efecto, ahi se cultivaban no s610 la 
inteligencia y la virtud, sino incluso una serie de alirnentos naturales, como ha 
explicado B. Farrington.' Casi en el vértice opuesto, la sefiera personalidad 
literaria de Josep Pla ha representado un hito, durante el siglo XX, en esta 
cuesti6n. Al escritor catalan le placía el paisaje acotado, aquel que el hombre ha 

1. La rebelidn de Epicuro. traducci6n de José Cano Barcelona: Laia, 1974.28-9. 
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sometido a su pericia y vigilancia: el jardin, el huerto, la huerta, etc2 Como en 
Epicuro, en esas preferencias se encerraba, ordenadarnente, una materialidad 
espiritualizada, o una espiritualidad material. 

Tensado ya el arco entre figuras como las precedentes, dentro del 
espacio que amplia la cuer& pueden mencionarse, en el cuadro de la literatura 
espaiíola, vergeles, huertos, jardines, etc? muy significativos, muchos de ellos 
ya valorados por la crítica. Pues bien: aplicando ahora unas denominaciones tal 
vez inoportunas, diriase que cualesquiera jardines son reductibles a dos, el que 
se cuida, que brinda orden y concierto a la vista, y el "no concertado", aquel 
sumido en desoladora dejadez. 

Desde una perspectiva diacr6nica, se comprueba que la pervivencia de 
ese par de asuntos es fruto de un permanente atractivo artistico que, con las 
modulaciones singularizadoras de cada momento, arriba al presente. Ambos 
topos recorren, por 10 tanto, el mapa de las letras espaiíolas casi al unisono, 
aunque en determinadas coyunturas sobresalga uno por encima del otro. Del 
motivo del jardin en abandono se gust6 en el siglo XV, en el Barroco, entre 10s 
románticos, en el Modemismo -que abundaria en la subvariante del "parque 
viejoW-, y alin despues. Por su parte, el jardin "concertado" origina una linea, 
nunca truncada, en el rectángulo de la creaci6n literaria hispánica. 

Un preludio interesantisimo del jardin "no concertado" puede leerse en 
el Diálogo entre el amor y un viejo, de Rodrigo de Cota, donde el escritor supo 
captar meridianamente la melancolia que anima el paraje otrorapleno de belleza: 

Quanto más qu'este verge1 
No produce locas flores, 
Ni 10s frutos y dul~ores 
Que solies hallar en 61. 
Sus verduras y hollajes 
Y delicados frutales, 
Hechos son todos saluajes, 
Convertides en linajes 
De natios de eriales. 

La beldad de este jardin 
Ya no temo que la halles, 
Ni las ordenada5 calles, 
Ni 10s muros de jazmin; 
Ni 10s arroyos comentes 
De biuas aguas notables, 
Ni las aluercas ni fuentes, 
Ni las aues produzientes 
Los cantos tan  consolable^.^ 

Tocante al "concertado", quizá el mis alto exponente clkico 10 coron6 
el granadino Pedro Soto de Rojas en su poema Paraíso cerrado para muchos, 
jardines abiertos para pocos. Soto traspuso al verso una poesia de forma 
arquitect6nica que es trasunto, y de rond6n guia, de su carrnen, lugar donde la 

2 VerJoanFuster. "Notesperaunaintroducci6 al'estudi de Josep Pla Obra Completa, 1,Elquadern 
gris. 2:ed. Barcelona: Destino, 1969. 
3. SebastiandeCovanubias coequipar6practicamentelosvocablos "vergel", y "jardin", conceptos 
que significaron lugares de rec~eaci6n. en t a n a  
el factorutiiitíuio. Tesoro de la Lengua Casteliana o Españoia Madrid. 161 1.666 ("güerto"). 7 12 
("jadín"). I002 ("vergel"). 
4. CancioneroGeneral de Her~ndo&ICastillo,2vos. (Madrid,SBE, 1882), 1,297. Más datos en 
el articulo de E. Orozco Díaz "El huerto de Melibea. Parael estudio del tema del jardín en la poesia 
del siglo XV". Arbor. XIX (1951): 47-60. 



naturaleza vive cercada, se ordena de acuerdo con el arte de la floricultura, y se 
adereza en consonancia con las codificaciones ornamentales resueltas en el urs 
topiaria occidental, amen de absorber influencias de otros tipos de jardines. 
Ineludible en esa jardinistica era el simbolisme latente en sus perfiles, y la 
entraila significadora que conllevan sus elementos. Esperable tarnbiCn la red 
vincular que se tiende entre jardin y lienzos pict6ricos, de suerte que, 
incorporhndolos, se produce el sistema del cuadro dentro del cuadro, en la6ptica 
estética de la 6smosis que entrecruza naturaleza y arte. Matiz que no falta 
tampoc0 es el teatral, que en el caso de Soto esta en perfecta sintonia con 10s 
jardines de la comedia barroca? 

En 10s limites de estos apuntes no entra ni el irnaginismo, de lejano 
entronque medieval, que identifica el espiritu del autor con un jardin -en ese 
t r o p  reside la máxima espiritualizaci6n del tema-, ni entran otros pretextos 
habituales en la literatura finisecular, asi el del jardin 'solitario', por ejemplo. Y 
no entran porque proporcionan, si, cierta vecindad con el que se está estudiando, 
pero no permiten el intercambio punto por punto. Piénsese que un jardin 
'abandonado' se halla siempre en completa soledad, pero de un jardin puede 
predicarse que es o está solitario sin que quepa ver10 permanentemente de ese 
m o d ~ . ~  

La variante del Modernismo 

En la práctica, el leit-moriv modernista del 'parque viejo' puede ser 
acepto como variante del del jardin, y pariente del abandonado. Y se apel6 a la 
prhctica porque, en teoria, un parque puede encontrarse en abandono sin que de 
esta circunstancia se siga que su consuucci6n se remonte a demasiados aííos. 
Aún es m b  verosimil considerar que un parque, por su naturaleza de jardín 
extens0 y comúnmente pÚblico,'no admite sin alguna resistencia la adjetivaci6n 
"abandonado". Con todo, se reitera la confraternidad ideal, al margen de 16gicas 
est6riles. entre 'parque viejo' y jardin en abandono. 

Al decir de Ricardo Gulldn, el del 'parque viejo' es piedra de toque 
indicadora de la galaxia modernista, cuyos oficiantes 10 poetizaron en virtud de 
las posibilidades que ofrecia como cauce para suscitar "estados de ánimo 
melanc6licos y nostáigicos"? En otras palabras: 10s modemistas reincidieron en 

5. Sobre el particular,interesala wnsulta del estudio introductorio de A w r a  Egdo a su edici6n de 
Pedro Soto de Rojas Jardinesabiertosparapocos,Paraiso cerdopara mrcchos, y losfragmentos 
de 'Adonis'. Letras Hispánicas. 128 Madrid: Catedra. 1981. Otm hita barroco fue el jardfn de 
Lastanosa, descrit0 en verso por Andrés de Ustarroz Ver el capitulo iIi del iibro de Aurora Egido 
La poesla aragonesa del sigloXV1I:RaicesculteramsZaragoza: Instituci6n"Femando elCat6iiw". 
1979. 
6. Más precisiones en Roque Barcia Sinónimos Castellanes, 7 a  ed. Bs. Aires: Sopena Argentina, 
1954,454. 
7. Una explicaci6n más detallada en el Diccio~rio de Agricultura, Zootecnia y Veterinaria 
Barcelona: Salvat. 193 1.397. 
8. "Relaciones entre Juan Ram6n y 10s MartinezSiem", en Direccwnesdel Modernism. Campo 
Abierto, 12 Madrid: Gredos. 1936.199. 



I ese motivo epocal, pero nadie colija de esa evidencia que tales composiciones 
naciesen como ret6rica vacua, tributo a una moda, tristeza y languidez falsas e 
insinceras de raíz. En absoluto: aunquepor entonces fuera tal asunto un referente 
usadero, aunque el impulso genCtico partiera de un hecho escolar y libresco, esos 
escritores entonaban en generai el son de sí mismos, incitados por respuestas 
interiores a jardines de su aimao a jardines físicos por 10s que su espíritu hubiese 
divagado. 

En literatura, empero, todo entronca con aigo, de ahi que el 'parque 
viejo' no carezca de una paternidad m k  o menos directa. Actuaimente, es pleito 
casi sustanciado, causa m k  bien sobreseída, la que pide por la puntade ese hilillo 
del que tir6 el Modemismo. A la cuesti6n se le & carpetazo por mor de haberse 
insis tido esclarmidarnente en la raigambre verleniana, y hasta en la concreta raya 
de salida, el poema "Aprks trois ans", de Podmes saturni en^.^ Como addenda, 
es muy factiblequeesos jardines modemistas, en losqueacosturnbraadistinguirse 
la silueta de una amada pllida y aureolada de irrealidad, contacten con 10s 
jardines de silencio de Dante Gabriel Rosseti, poeta y pintor inglCs que fund6 la 
tendencia artística prerrafaelita.1° 

Un elenco del 'parque viejo' 

Un par de prescripciones conviene se anticipen con precedencia a la 
menci6n de unos cuantos poemas pertenecientes al asunto modernista del 
'parque viejo'. Primera: no se pretende m k  que un muestreo, no la espigaci6n 
exhaustiva del motivo. Segunda: que se traiga a colaci6n tal o cua1 texto no 
excluye que cupiera esgrimir10 a prop6sito de otros temas, ya que en esos escritos 
se adhiere una polivalencia innegable. 

No se eche en falta la referencia a Rubén Darío, porque ese leit-motiv 
parece no haberle interesado, aunque en determinado libro se perciban asuntos 
colindantes, como se aprecia en Azul. De hecho, una de las composiciones m k  
representativas del 'parque viejo' la firma Antonio Machado en "Fue una clara 
tarde, triste y soflolienta", el cua1 incurre en aquellas coordenadas polidmicas 
que acaban de ser aiudidas. Cierto: creado no mis cerca de 1902, en la primera 
edicidn de Soledades el poema llevaba un titulo expresivo, "Tarde", dato que 
condice con las obsemaciones de Manuel Alvar tendentes a poner de relieve la 
semántica del concepto 'tarde' en esos versos, e incluso en las Soledades;" otros 

9. A esterespecto, verlos d c u l o s  siguientes: D. Alonso. "Poesías olvidadas de AntonioMachado". 
C&ms H i s p a m r i c a m s ,  1 1 - 12 (1 949): 383-97; Rafael Fenem. "Los límites de1Modemismo 
y la generaci6n del 98", idem, 73 (1956): 66-84; Geoffrey Ribbans. "La influencia de Verlaine en 
Antonio Machado", idem. 9 1-92 (1 957): 180-201. 
10. Asimismo, tampoco puede desatenderse que en esos jardines se herede, de la tradici6n cliisica, 
un detenninado buwlismo ideal de amores imposibles, tan del gusto de las pastorales renacentista 
En cualquier supuesto, resulta muy provechoso que se tracen estas relaciones, wmo him Pilar 
G6mez Bedate en "La herencia del buwlismo clásiw en 10s primeros libros de Juan Ram6n 
Jiménez". Peka iabra. 20 (Verano 1976): 16-8. 
11. Pr6logo al vdumenPoesI~~Completm,Selecciones Austral, 1 Madrid: Espasa-Calpe, 1975.13- 
7. 



investigadores han estudiado el motivo del agua del jardlin, del diáiogo con la 
fuente, por mucho que ni parque viejo, ni tarde, ni agua, ni conversaci6n con la 
fuente sem, en el fondo, veraces pre-textos, ya que el audntico seria el 
transcurrir del tiempo.12 En cualquier caso, la relectura atenta de "Fue una clara 
tarde ..." permite cerciorar no s610 la presencia muy significativa de estos 
elementos, sino que invita a una reorganizaci6n axiol6gica en la cua1 se constata 
c6mo el alvColo 'parque viejo' es trascendido por 10s demds. 

Ricardo Gull6n ya indic6 la coincidencia entre Antonio y Manuel a la 
hora de decidirse, en unos mismos Mos, por unos mismos asuntos.13 El texto de 
"Otolro", de Alma, loconstata. Pero merecerecordarse, tarnbiCn, otracomposici6n 
que cabe en idCntico radio temltico, aunque su atm6sfera espiritual resulta un 
tanto an6mala dentro del Modernisme." Se trata de "El jardín gris", que ya se 
insertaba en la mhs antigua de las ediciones de dicho libro, la publicada por la 
Imprenta de A. Marzo (Madrid, s. a., pero 1900,15-6). 

No constituye la más dCbil novedad decir que Juan Ram611 frecuentaba 
el tema del jardin, como no la constituiria irrefiriendo,líneaalinea,laantigiiedad 
del motivo en su prosa, en sus poemari~s,'~ y ni siquiera en sus registros mls 
recientes. Pero no es esa la finalidad del presente trabajo, como no 10 es la de 
revistar el lek-motiv desde un prisma simMlico, cala que ya ha sido practicada.16 
Por estas razones, de la ingente copia de jardines juanramonianos -algunos 
formando serie-l7 Únicamente se menciona el que más se ajusta al tema que se 
glosa, el que por ciem se titula "El parque viejo", de Rimas (1900-1902), 
conjunto en el que coexisten otros textos inspirados en parques solitarios y 
desiertos. 

Aparte para el 'jardin abandonado' 

Los textos citados se agruparon a tenor del tema 'parque viejo*, que no 
casa milirnCtricamente con el t6pico del 'jardín abandonado', aunque puedan 
apuntarse similitudes: el poema de Antonio Machado "Fue una clara tarde ..." 

12 Ver, entre otros, Ram6n de Zubiría La poesía de Antonio Machado, BRH. 21.2:ed. Madrid: 
Gredos. 1959. 37-9; Antonio Sánchez Barbudo, Los poemas & Antonio Machado Barcelona: 
Lumen, 1967.83; J.M. Aguirre, Antonio Machado,poeta shbolis&, Persiles, 59 Madrid: Taurus, 
1973,334; ConchaZudoya, Poesfaespariohdel sigloXX,BRH, 114,4vols.Madrid: Gredos, 1974, 
I, 297. Unluminoso d s i s  conjunto delacomposicih en eltrab8jo deMaria Jod Alonso Seoane, 
enel vol. co1ectivoAntonio Machodo,versoa verso, Coleccihde bolsillo. 42Seviüa: Universidad, 
1975,29-45. 
13. "Relaciones entre Juan Ram6n y Manuel Machado", en 1. c.. 18 1. 
14. Ver GordonBrotherston. M-1 Machado, trad. deNuiio Aguirre, Persiles. 93 Madrid: Taurus, 
1976,111-2. 
15. Cf. el ardcuio de Pablo Cabañas "El jardfn (en tomo a un son& de Juan Ram611 Jirnénez)". 
Papeies & Son Armadanr, CCLXVI (1978): 125-39. 
16. Laiiev6 acabo Domenico Fmarolien su tesis deM.A. Elsúnboloúel 7ardfn' en h obra & Juan 
Rnmdn Jimhnez Montdal: 1973. 
17. La forman, por ejemplo. las composiciones que, con el titulo de "jjardin", se reparíen por Estío. 
Sobre esta secuencia, interesan 10s juicios de Isabel Paraíso de Leai contenidos en su Juan R d n  
Jiménez. Vivencia y Pahbra Madrid: Alhambra, 1976.63-8. 



presenta trams adscribibles a 10s típicos del jardín en abandono, como son "La 
hiedra asomabalai muro del parque, negra y polvorien ta..."; "Rechinó en la vieja 
canceia mi liave; / con agrio ruido abrióse la puerta / de hierro mohoso". 
Curiosamente, "Otoflo", de Manuel Machado, se queda mls acl, mientras "El 
jardin gris" va más aill, del temadel jardín en abandono, porque en aquel poema 
al escritor -en realidad al "yo" lirico- le dejaron solo, cerrando el parque, 
circunstanciaque permiteatisbarentrerenglones que, previamente,elrecinto no 
se hailaba sin otra persona que 61. Por el contrario, en "El jardin gris" se traspasa 
el motivo del abandono para instalarse en otra esfera, nada menos que en ia del 
jardin 'muerto' , culminaci6n suprema del jardin que nadie habita, que nadie pisa. 
Respecto al texto "El parque viejo", de Juan Rarnón, el abandonismo se insinúa, 
sin explotarse como tai, en versos como 10s que principian la composición, o sea 
"Miro por la verja helada el viejo parque desiem. / Todo parece sumido en un 
centenari0 suefío". A mayor abundarniento, las expresiones que se han separado 
comulgan mhs con la noción estricta de "jardin" que con la de "parque", 10 cua1 
se nota perfectamente en Antonio Machado, pues el "yo" del "Fue una clara 
tarde ..." anda provisto de llave propia, pertenencia quecontribuye a hacer pensar 
que en la mente del poeta, al igual que en la de Juan Ramón en "El parque viejo", 
actúa la sinonimia flctica entre "jardin" y "parque". 

El tema del ' parque viejo' no concuerda con exactitud con la silueta del 
'jardin abandondado', si bien pueden advertirse zonas de entrecruce, tal como se 
explicó arriba. La imposibilidad de calco entre ambos asuntos dibuja dos 
horizontes argumentales en conexión, pero no identificables, de ahi que en la 
literatura de esos aííos se recurra tambi6n al jardín en abandono cabaimente 
dicho: como ejemplo en verso, valdria el poema "Las sendas olvidadas", 
contenido en el ramillete que su autor, Ramón Pérez de Ayala, tituló Primeros 
fnctos, y compuso en las calendas iniciales del sig10.'~ Tocante a la prosa, 
recukrdese queen 1902 Valle Inclán publica Sonata de Otoño, en laque el jardín 
de Brandeso contiene 10s siguientes fondos paisajisticos: 

"Yo recordaba vagamente el Palacio de Brandeso, donde 
había estado de nifío con mi madre, y su antiguo jardín, y su 
laberint0 que me asustaba y me atraía. Al cabo de 10s aiíos, volvia 
llamado por aquella nifía con quien había jugado tantas veces en 
el viejo jardín sin flores. El sol poniente dejaba un reflejo dorado 
entre el verde sombrío, casi negro, de 10s árboles venerables. Los 
cedros y 10s cipreses, que contaban la edad del Palacio (...). 
Recommos juntos el jardín. Las carreteras estaban cubiertas de 
hojas secas y amarillentas, que el viento arrastraba delante de 
nosotros con un largo susurro: 10s caracoles, inmóviles como 
viejos paraliticos, tomaban el sol entre 10s bancos de piedra. Las 
flores empezaban a marchitarse en las versallescas canastillas 

18. Ver Obras Complefas, editado porJ. GardaMercadal.Bibliotecade AutoresModemos, 4vols. 
Madrid: Aguilar, 1965.U.36-7. (En adelante, las págInasdeestevolumen sereferirán al termino de 
la cita). 



recamadas de mirto, y exhalaban ese aroma indeciso que tiene la 
melancolia de 10s recuerdos. En el fondo del laberint0 murmuraba 
la fuenterodeadade cipreses, y el armllo del agua parecia difundir 
por el jardin un sueilo pacifico de vejez, de recogimiento y de 
abandon~."'~ 

Se ha evitado a 10s lectores, hasta aquí, la copia de composiciones en 
verso que se inspiran en el leit-motiv del 'parque viejo', pero interesa se 
conjunten ahora aquellos escritos del autor de Platero que entran en el espacio 
semántico del 'jardin abandonado', no sin subrayar que no se refieren textos que 
recalan en argumentaciones colaterales. Como prosa, se seleccionaria la que 
sigue: 

Palabras alin románticas 

"Desde la terraza caen, sobre 10s gruesos arcos mudéjares, 
gruesos de cal y de sornbra, enormes enredaderas verdes llenas de 
campanillas azules. La Luna alumbra las flores m k  altas y una 
nota aguda de esencias moradas yerra vagamente en la sombra 
donde se oye llorar el agua ignota de la fuente de mármol. En el 
fondo del patio, por un arco sin puerta, se ve el campo, lleno de 
luna, y se adivina el río nocturno. 

~QuC paz! En el cielo enorme que cruza como una banda 
celeste de brurna ideal, la Via Láctea, esfrellas errantes pasan un 
momento, en su caída melancólica, hacia el oriente. Una claridad 
amarillenta, espolvoreada de plata de la Luna que va subiendo, 
inflama en una vaga lumbre la yerbecilla que hacrecido en laverja 
de la baranda ruinosa ... ¡Silencio! 

Es el mornento en que la hora no existe, en que la vida está fija 
como un instante eterno en el que se ha perdido la memoria. 
Instante que ha sido siempre el mismo, sin amor y sin odio, sin vida 
ni muerte, instante suprem0 del alma, más allá de ella misma. 
Nada se necesita y nada sobra. Todo se ha hecho sentimiento altivo 
y aislado, y el mismo cuerpo, suspenso en una actitud, pierde la 
noci6n de si y deja libre -iquC gusto!- el alma. 

Silencio y paz. Y una nota, indescifrable, de esencial azul con 
Luna, que yerra vagamente en la sombra vaga.'% 

19. En Opera Omnia, 22 vols. (Madrid: Rivadeneyra, 1912-28). W, 27 y 81. ZamoraVicente ha 
pormenorizado acercadelasconcomitanciasdeestepasajeconel janiín Gaetaniquepintaelescritor 
en S o ~ t a  de Primavera corno si 10 arrancase de cuadros italianosprimi tivos. Cf. Las ' S o ~ t a s '  del 
Valle Inclán, BRH, 20.2:ed. Madrid: Gredos, 1966.77-83. 
20.Conel carb6ndel sol.editadoporFranciscoGarfias,Novelas y Cuentos 133 Madrid: Magisteri0 
Espafiol, 1973.30-1. 



En verso, al menos dos poemas no pueden estar ausentes, el titulado 
"Cantaen mi memoria", deiusoledadsonora (1908). y "Dericos viejosmirtos", 
incluidoen De 10 d j i c o  y 10 ardiente (1909). (Se procedea sus transcripciones): 

Canta en mi memoria 
Fuente seca y minosa, iya no eres mils que piedra! 

(i0 antigua voz de plata, o dulce y clara fuente!) 
Un verd6n se equivoca con tu fosa, y la yedra 
cuelga de ti, 10 mismo que una hermana indolente. 

¡Palacio abandonado de una agua, te secaste, 
10 mismo que mi vida, para callar tu historia; 
pero el sol de la tarde suefia en 10 que dejaste, 
como un agua de oro que canta en mi mem~ria!~' 

De ricos viejos mirtos 
Todo crece al descuido: 10s ev6nimos sin talar, que se / 

miran en 61, 
lCgamo verdeluz; 10s rosales que sus rosas cuelgan de 10s / 

cipreses verdinegros. 
El sol doliente vaga por este laberinto de ricos viejos / 

mirtos, como un enfermo príncipe del cielo; 
se enreda entre las finas telarafias, iris roto, de rosa a rosa; el viento 
juega con 10s jazmines dorados, que se mustian en la yerba que / 

borra 10s senderos. 
iQu6 esencia penetrante de fragancia podrida! (Y entreabierto 

el laberinto está, y nadie sale, como si el que está, fuera el / 
muerto de su cementerio). 

(Las hondas ondas claras; 10s olores hondos que / 
decidieron tanto colorado beso; 

el hondo azul antiguo, igual que el de 10s días que se fueron; 
la verja que una mano quit6 dulce para que no la viera el / 

niAo ciego; 
mi pensamiento que se pega a mi, y no puedo dejarlo, y sigo quieto 
pendndolo, pendndolo, pensándolo, hasta hacerme en el sol / 

de el10 y de esto 
La tarde cae. Malva y amari110 es el cielo; 

rásganse azules cosas olvidadas, cenizas de la plata de 10s suefíos; 
el mirlo bufo silba duro, única alerta; el lago negro tiene un / 

susurrar secreto. 
Por la pradera verde, que se abre más d i d a  al ocaso mhs / 

desierto, 
casi solo de sombra, la hora estrema huye en el aire sin rozar el / 

suelo (pp. 208-9). 

21.Loyendo (1 896-1 956), edici6nde Antonio Sanchez Romeraio, GoliániicaMadxid: Cupsa, 1978, 
198. (En adelante, las páginas se indican ai término de cada cita). 



Leyendo la tríada juanramoniana a la luz de 10s significados nucleares 
del califícativo " abandonado", se observaque las aes composiciones corresponden 
rigurosamente al tema, evidenciándolo mediante rasgos lingiif ticos ad hsc: en 
"Palabras aún romdnticas", se menciona "...la yerbecilla que ha crecido en la 
verja de la baranda minosa..."; en "Canta en mi memoria" habria que acotar el 
poema entero, en el que el motivo de la ' fuente' cobrael esperable protagonismo. 
El escritor usa tambiCn aquí el adjetivo "minosa", y no deja de valerse de la 
alusi6n a la hierba que crece a sus anchas a consecuencia del abandono en que 
está inmerso el palacio; con similar constataci6n se encabeza "De ricos viejos 
mirtos", donde se indica expresarnente que la hierba "borra 10s senderos", seaal 
de que el lugar está deshabitado. 

Las claves de Rusiiiol 

El tema del 'parque viejo' no permite se le considere réplica del t6pico 
del 'jardin abandonado', ni a la inversa, por m k  que s610 les distancien sutiles 
distingos, como se ha venido matizando. La cuesti6n estribaen inquirir ahora por 
quC el andaluz universal transit6 de un motivo al otro, y por quC en años 
posteriores a 10s que se determinaron con anterioridad, primará el asunto del 
jardin en abandono sobre su adlhtere. La causa mds plausible se descubre, a mi 
entender, sin saiirse del Modemismo, pero dando, eso si, 10s pasos comparatistas 
que casi nunca se avanzan. En la obra de Santiago Rusiilol pudiera estar la clave. 

Rusiííol se erigi6 en uno de 10s guias del Modemismo con precedencia 
al fin de siglo, y con ocasi6n de las repercusiones hisphicas de las cClebres 
"festes modernistes" que auspiciaba en Sitges." Como es bien sabido, dichos 
actos iban a ser cinco en total, y se celebraron, respectivarnente, el 23 de agosto 
de 1892, el 10de septiembre de 1893, el4 denoviembre de 1894, el 14 de febrero 
de 1897, y el 5 de julio de 1899.P Durante esta decada finisecular, y en 10s aAos 
de comienzos del XX, el polifacktico artista se converlirh en el indiscutible 
propulsor de la temdtica de 10s jardines, y en particular 10s abandonados, pretexto 
que ha de constituirse en quicio de su mundo picdrico y literario. 

Las mds antiguas exposiciones de Rusiííol sobre paisajes se retrotraen 
hasta 1880. Luego, en diversas muestras siempre irdpresentando algún que otro 
jardin. Sin embargo, el viaje a Andalucía que reaiizd desde el 13 de octubre de 
1895 al 16 de febrero de 1896 propiciard su primera exposici6n -se celebr6 en 
el parisino Salon Du Champ de Mars en 1 8 9 6  inspilrada integrarnente en 
jardine~.~ El descubrimiento de Granada fue decisiva. Antes de su visita a la 
capital andaluza, había pintado ya muchss jardines, según se dijo, pero despues 

22. Ver Guillermo üíaz Plaja Estructura y sentido del 'Novecentismo' espariol. AU, 129 Madrid: 
Alianza, 1975,124-5. 
2l Unacompletainfmaci6nsobre aquellas efemkrides enellibrodeRam6nPlanas. ElModernisme 
a Sitges. Biblioteca Selecta, 421 Barcelona: Selecta, 1969. 
24. h i o s  consignados por Antoni Vig6 en su Cronologia rusiriololiona Barcelona: Generalitat de 
Catalunya, 1981. También apoltainformacih, aesterespecto, el opúsculo de Jaumesociasi Palau 
tituladoRwh1 Barcelona: Art 'ihor. 1980,23. 



de la estadia en la ciudad del Darro se obsesiona por el leit-motiv, cuya frecuencia 
supone la apertura de la tercera y li1 tima de sus etapas como artista del pincel. Tal 
monomania no ha de interpretarse a modo de una idea "persecutoria" cualquiera, 
sino a tenor de una confesión rusiiiolana, recordada por Josep Pla, deacuerdo con 
la cual en 10s jardines granadinos existe, frente a 10s de otras localidades, 
auténtica poesia.25 Esta poeticidad sabrá captarla el polifacético barcelonés y 
retransmitirla especialmente a sus innumerables lienzos sobre jardines 
abandonados. Ramón Gómez de la Sema justificaria, a posteriori, tantas 
insistentes recurrencias: "No podia ser más sencillo aqueiio, no podia merecer 
adustez crítica m k  que por la monotoniade su repetición. pero también el pintor 
tiene derecho a sus manias, y más si su mania es una mania poéti~a".~ 

La obsesión jardinistica condujo a Rusiilol al interés por captar esos 
asuntos desde variadisimos ángulos, y paralelamente le instaria a valerse de la 
pluma -también en variadas formas- como complemento, de ahi que hoy se 
conserven pequeíias notas suyas -y hasta un ensayo breve- sobre el tema, 
alguna piececilla eschica acerca del mismo, e incluso una obra de teatro a 
propÓsit0,2~ cuya explanación se realiza en el próximo epigrafe. 

Sobre El jardíabandonat 

La colección "L'aven~" le publicó a Rusiiiol en el año 1900 una pieza 
teatral corta-ya representada en 1899-, de un Único acto, El jardíabandonat, 
subtitulada "Quadro poemhtic en un acte", y a fe que esta obrita alberga tan 
hondas calidades poéticas como dramáticas, no en balde se ha creido ver en su 
jardin el simbolismo de la vida frente a la prosa del perimundo circ~ndante.~ 

Al decirde su autor, laescena figura-un jardidescuidat, un jardiclhssic, 
amb plantes nobles, emmalaltides pel descuit, i conservant el segell distingit que 
no tenen els jardins improvisats, un jardí amb patina de vellesa, modelat pels 
besos del temps i impregnat de la tristesa que donen els arbres antics i les plantes 
arrelades. A un costat, una glorieta de xiprers retallats amb simetria; al fons, una 
graderia de marbre pintada per la molsa i amb les lloses esgrogue'ides; a la dreta, 
el palau, amb figures esgrafiades, mig destenyides per la pluja; desmais i xiprers 

25. Ver Santiago Rusiñol iel seutemps, en Tresartistes, vol. XIV de la Obra Completa Barcelona: 
Destino, 1970,437-8. Paralasrelaciones entre Rusikl y Granada,véaseahorael artículode Antonia 
Rodrigo "Santiago Rusiñol y 10s jardines de España". TriwJo, 12 (octubre, 1981): 67-76. 
26. Retratos Contempodneos Bs. Aires: Sudamericana. 1941.139. 
27. Sobre estos extremos, puede consultarse 10s articules de Isabel COU i Mirabent "Santiago 
Rusiñol: Pintor", y de Ramon Planes. "Santiago Rusiñol: Escriptor", ambos enla revista L'avey,  
39 Gunio 1981). 
28. Ver Xavier Fabregas. Histbria del teatre cataki BBarcona: Millh. 1978,179. Desde otro punto 
devista, estapiezapuede considerase partícipe del "erotismo"dimanantedeunhbito, enestecaso 
unjardin"doliente",que sedesintegra Cf. Lily Litvak ErotismofindesigloB~lona:Bosch, 1979, 
69. 
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al lluny; en primer m e ,  un sortidor d'aigiies quietes i somortes".29 Al margen 
de que releyendo esta acotación se imaginen 10s lectores ante una pintura del 
mismísimo Rusiííol, en la mayoría de cuyos lienzos sobre jardines no se echan 
en falta 10s elementos relatados, adviértase que casi todos 10s componentes de la 
reuirica del 'jardín abandonado' se asoman por este texto, aunque no se detecte 
en absolut0 el fenómeno del recubrimiento de 10s caminales por la hierba. 
Repasando la pieza resaltan aquí y allh otras referencias ai abandono en que está 
sumido el jardín ("arbres groguencs", "marbres verdosos", "soques velles", 
"branques mortes", "esdtua polsosa", "font estroncada", "fonts callades", etc.). 

El texto, empero,reviste importancia más subida desde sus dimensiones 
líricas, y por descontado en sus tensiones dramhticas. Rusiííol empieza con el 
canto de un "Cor de Fades"que encarna el espíritu de 10s jardines abandonados. 
Las hadas entonan esta letra: 

Dels vells jardins del món 
som la veu cadenciosa, 
som l'eco d'altres temps 
plorant on tot reposa. 

al fons dels arbres foscos, 
Dels sortidors eixuts 

guardem el cant de l'aigua, 
escoltant la veu 
de 10 que ens canta l'aire. 

serviu-vos de guarida, 
Som el ressb apagat 

de la vella membria; 

som l'antiga can~ó  
contada per la histbria. 

Som les fades resant 

la llegenda contant 
que ens expliquen els boscos. 

Jardins abandonats, 

que enlloc del món gaudim 
tan dolqa poesia (pp. 744-5). 

Los contenidos argumentales de este canto guardan parentesc0 con 10s 
que otros modemistas desenvolvían el tema de la 'fuente', delante de la cua1 se 
evocan dias pasados, plenos de sentimiento, comportándose el agua que fluye 
como excitadora de la mernoria. De esta singularidad se extrae la poesia 
vinculada al leit-motiv. Pues bien: con estas ideas en el vasfondo, Rusiiiol crea 
un supuesto de fervor total hacia el jardín en abandono: de taies ruinas se ausentó, 
por muerte, el marqués titular de la mansión; de taies ruinas quieren marcharse 
tanto el pintor Emest --con rasgos que recuerdan a Rusiííol- como el joven 
ingeniero Luis. S610 tres mujeres deciden quedarse: la marquesa, porque siente 
su traspaso demasiado cercano (fallece cuando esd a punto de caer el telón), la 
anciana sirvienta Gertrudis, y Aurora, nieta del prócer extinto. 

Sin duda el nombre de la muchacha es simb6lico de un "nacer" desde 
la muerte de 10s jardines. Seria un nacimiento apartir de laconciencia del espíritu 
poético que atesoran. Si Rusiííol ha traspuesto en el artista Ernest algún atributo 
de su vida, en Aurora contempló un alma gemela, con su misma actitud ante el 
jardín abandonado. Y aquí a uno le asalta el recuerdo de Rosseti, que influenció 

29. Obres Completes. 2:ed. Barcelona: Selecta, 1956,870. (En adelanle, las p@nas se consignan 
ai final de la cita). 
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grandemente la segunda singladura pict6rica de RusiAol, cuyo prerrafaelitismo 
es problema visto para sentencia.30 

No pnede ponerse punto y final a la glosa de El jardí abandonat sin 
añadir que de las ruinas que en el texto se recrean transpiran unos valores que la 
marquesa y su nieta -y por ende Rusiflol-, consideran muy positives, asi la 
soledad, la tristeza, el recuerdo y la evocacidn con ailoranza de unos instantes 
predritos y llenos de sentido. Con el ocaso de estos lugares se compasa tambi6n 
el que su poeticidad se entrevea mis intensa con el crepúsculo, horas que el 
propioRusiAo1 gustabatransmutarcomo climaliricode sus jardinesabandonados. 

Pdtica del jardín ag6nico 

La visi6n poetizada que sobre 10s jardines -y desde luego en El jardi 
abandonat- expuso por escrit0 Rusifiol se completa con 10s preliminares que 
anticip6 al frente del volumen Jardins d'Espanya. El artista sefialaba ahi, de 
entrada, que esos jardines a punto, en no pocos casos, de desaparecer, son como 
salpicaduras poéticas que, tras laboriosa búsqueda, pueden encontrarse en las 
llanuras de Espafía, donde predomina abrumadoramente la tierra sobre la flor. En 
el segundo párrafo del yr6logo se desmolla una comparanza felicisima, la de 
identificar poesia y jardines, sacando del símil pertinentes dimensiones: 10s 
jardines constituyen el paisaje puesto en verso, en verso vivo; el jardiner0 ha de 
rimar lossombreadosandadores, hadesometeraest6ticaalosbojes,consiguiendo 
de ellos sim6tricas armonias, y ha de lograr verdes estrofas con las plantas, 
enmarcando estas labores con el gozo de las sombras y de las claridades. Empero, 
esa práctica s610 es posiblerealizarla si en el contexto epocal y societariopercute 
la alegria, porque sin este supuesto 10s poéticos jardines se van llenando de la 
prosa de la hierba. Léanse tales ideas en 10s propios t6rminos de Rusifiol: 

"I 6s que els jardins s6n el paisatge posat en vers, i els versos 
escrits en plantes van escassejant pertot arreu; 6s que els jardins 
s6n versos vius, versos amb saba i amb aroma; i com el jardiner 
poeta, per a rimar els llargs caminals ombrívols, per a estilitzar els 
boixos fent-10s seguir simbtriques harmonies, per a posar en 
estrofes de verd~r les imatges de les plantes i les teories de figures, 
per a versificar la Natura i fer cants d'ombres i clarors, necessita 
de l'alegria dels temps i de la prosperitat dels homes i els homes, 
ai!, ja no estan per poesies, i ni els temps per magnificbncies; els 
versos escrits en jardi se van omplint d'herba de prosa, en l'aspre 
terrer d'Espanya!" @p. 743-4). 

A continuaci6n, el escritor rememora un lejano pasado hist6rico cuya 
grandeza abon6 el nacimiento de hennosos jardines en C6rdoba, Granada, 
Aranjuez y La Granja. Su tesis cabria enunciarse con mimesis de la famosa frase 

30. Ver el & d o  de Isabel COU i Mirabent ya tefendo en la nota27. 
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de Nebrija, resultando el dicho "10s jardines son compaireros del Imperio", de 
modo que al periclitar austriaco iba a sucederle la agonia jardinistica. Pero esa 
muerte se produjo poéticamente, haciendo nacer, de la vieja poesia, una poesia 
nueva, la de las grandes caídas, expresada mediante la hierba que iba recubriendo 
10s mármoles, y mediante otros sintomas de semejante tenor. La nota m k  
destacable de ese trastrueque se cifr6 en la pérdida, por 10s jardines, de su 
naturaleza floral, de ahi que si alguna flor aparecia era un surgir efimero y 
atacado por 10s estertores de la muerte. Se procede a la copia del pasaje, despues 
del cua1 invitaba Rusiirol a 10s poetas a acudir a esos jardines antes de que 
desapareciesen defmitivamente, con su poesia a cuestas: 

"...oh fatalitat del Destí!, aquells grans jardins d'Espanya, 
desprbs de tants i tants anys de sobirana florida, van ser jardins 
sense flors! Si alguna en naixia arrecerada com aquells vestits de 
seda vella que el color s'ha anat destenyint al frec de passades 
tristeses, tenien colors trencats de vellúria, colors apagats, colors 
de posta de colors; sang de plantes amb les venes malaltisses, 
acabant d'una anbmia aristocrhtica. Com les darreres vermellors 
que surten a la cara de les tisiques a l'apropar-se'ls la mort, aixis 
elles esclataven a l'apropar-se l'agonia; i res d'una tristor mes 
sensiblequeaquelladarrera tristesa, que aqueil esclat d'acabarnent! 
Semblava que ja no hi visquessin, les pobres flors, a les plantes; 
semblava que s'hi morien; semblava que s'obrien un moment per 
a guaitar vers el passat, i s'aclucaven de fred; semblaven hnimes 
de flors, himes que es deixondien, que ploraven, i tomaven a 
cloure els ulls a sota l'ombra dels arbres" (pp. 744-5). 

Jardins d'Espanya y sus repercusiones 

Ya se dijo que con la pieza teatral El jardí abandomt impulsaba 
Santiago Rusiirol una temdtica a la que, cuatro aAos mls tarde, dedicaria el 
volumen monográfico Jardins dEspanya, cuyos proleg6menos se acaban de 
sintetizar. Libro este precioso, ciertamente, por su incidencia en la ulterior 
popularizaci6n de tales asuntos por el país, de ahi la necesidad de que se 
proporcionen algunas informaciones que contribuyan a un conocimiento m k  
cabal de esta monografia. 

Jardins d'Espanya no es, en realidad, un libro según laconsuetudinaria 
concepci6n del termino, sino un extensa conjunto de reproducciones de cuadros 
de Rusifíol. Consta de tres partes: se encabeza con una introducci6n del autor; 
acto seguido se imprimen ocho composiciones de diversos poetas catalanes en 
honor del artista y su obra y, tras 10s textos en verso, aparecen ya las reproducciones 
aludidas, en número de cuarenta. El Único dato que sobre el editor se consigna 
reza: "Gravat y estampat a cbn Thomas, de Barcelona, l'any MCMIII". Respecto 
a 10s diversos jardines representados, dpase que evocan, en su inmensa mayoría, 
enclaves granadinos (diecisiete) y mallorquines (catorce). A mucha distancia 



cuantitativa, siguen dos tarraconenses y otros dos de Aranjuez, y cada localidad 
que se nombra entre paréntesis (Sitges, Montserrat, Barcelona, Valencia y La 
Granja) esta representada a razón de una sola muestra pictórica por cabeza. 

Por 10 que hace a 10s textos pdticos -no se copian aquí para no alargar 
en exceso el articulo-, 10s firman 10s escritores M. S. Oliver, Joan Alcover, 
Apeles Mestres, Miguel Costa y Llobera, E. Guanyabéns, F. Matheu, Joan 
Maragall y Gabriel Alomar, y no precisa ailadirse que se inspiran en motivos de 
10s lienzos rusiilolanos, hecho que traslucen 10s mismos titulos de las 
composiciones: "El jardí abandonat", "En mon jardi", "Las rosas blancas", 
"Floralia", etc.J1 

La inclusión de esta gavilla poética en el atrio de Jardins d'Espanya 
supuso el primer eco de una enorme resonancia temática achacable al libro del 
artista. Posteriormente, la onda se fue expandiendo cada vez que se presentaba 
ocasión propicia. Martinez Sierra la iba a favorecer en varias oportunidades. El 
dramaturg0 madrileño dirigia la serie "Monografias de Arte", que edid un tomo 
de Santiago Rusiñol titulado Paisaje, y otro con Figura como frontispicio. A 
ambos les puso prólogo, trocándose en multiplicador de la voz rusiilolana. Ante 
Figura, califica al artista barcelonés como el "pintor supremo de la melancolia 
de 10s jardines abandonados" y ailade que sabe captar en sus personajes ese se110 
que delata las palideces de las almas que se sienten, como esos jardines, morir. 
Con tales obse~aciones, Martínez Sierra da en el quid, de paso, de piezas como 
El jardiabandonat, y encuentra el santuari0 intimo que une en Rusiilol la obra 
pictórica y la literaria, laderas las dos de hondas intuiciones espirituales que 
trasladó al lienzo, y luego al papel. Como remate de la presentación, subraya el 
giro intimista que habia concitado en la pintura española de entonces, abocada 
por 10 común a colorear asuntos hisdricos con grandilocuencia y oropeles 
inmotivados.J2 Si interesante fue el apunte con que Martinez Sierra encabezaba 
Figura, muchísimo más interés reviste, alin, el queredacdparaabrirPaisaje, del 
que se toma el trozo más iluminador: 

"Estos jardines vetustos queRusiño1 eligecomo temapreferente 
para su inspiraci6n, estan precisamente despojándose, a fuerza de 
vejez y de abandono,de su elemento humano, l a p r e m e d i t l  
hombre que 10s traz6, para volver a unirse con la tierra madre. Las 
arquitecturas se derrumban, las esculturas se desmoronan, el 
ciprés se carcome en las gloriem, el agua se evapora en 10s 
estanques o se filtra a travCs de las grietas de las tazas. 
Silenciosamente, la naturaleza vuelve a apoderarse de 10 que es 
suyo ... Hay un tenaz proceso dramático, que parece muerte, y en 
realidad es triunfo; 10s jardines se extinguen ahogados por la vida 

31. Unos versos pueden servir aguisa de testimonio de c6mo esos poetas entraron en e1"juego" de 
Rusiiiol. Gabriel Alomar,porejemplo, escribe enlacomposiah titu1ada"Floralia": "[Qui lapogués 
cantar,lapoesia/delsjardins.enses formesiquimeras/at~avt?s dellhist&ia! Cadafuliatt5unesqueix 
d'esperit,guardaunaestrofa/deles generacions qui atravessarenIelscaminals borratsperlafalzia". 
3 2  En el tomo Santiago Rusiñol. Figura. Monografias de h e  (Madrid, sa.). El prólogo ocupa las 
pp. 5-9. 



que no muere, o, mejor dicho, se tienden al morir, acogiéndose al 
regazo de la madre tierra y envolviéndose en su manto piadoso ...'"3 

A la introducción de Martínez Sierra la sucede un poema de Eduardo 
Marquina que no se inspira en Jardins d'Espanya, puesto que el texto se firma 
en 1900, sino en la obra pictórica misma. A renglón seguido, hay un nuevo 
apartado bajo el membrete de "Opiniones", en el cual se clan cita algunas de las 
suscitadas, por la tematica rusiilolana, en Jean Lorrain, Joan Maragall, Pompeyo 
Gener, J. M. Sert, Miguel S. Oliver, y Thikbaul-Sisson. De por si, esta reunión 
de juicios ya se ofrece en apretado resumen, pero todavía cabe un extracto más 
rotundo, única manera de que no obste referir aquí 10s pareceres mis granados 
de cada uno. Jean Lorrain: 

" ... otra melancolia, la melancolia de soledad y de tristeza 
opresora de las monarquias decrépitas, una tristeza adormilada de 
10s parques reales, inmovilizados en el silencio, como 
embalsamados en calor y abandono, Versalles espaiíoles,marcados 
por esta especie de muerte que parece haber caído, en 10s paises de 
ram latina, sobre toda la obra de 10s Borbones: Borbones de 
Francia, Borbones de Espaila, dinastías cuyo sudari0 se arrastra y 
pesa en las alamedas rectas de Aranjuez como en 10s boscajes de 
Trianon." 

Joan Maragall, que ya participara en aquella especie de "corona 
poética" que precedia a Jardins d'Espanya, no esd ausente tampoc0 de ese 
espicilegio de pareceres recolectado por Martinez Sierra. Al insigne poeta 
cataldn no se le ocultaba la importancia de la pieza El jardí abandonat en el 
mosaico creacional de su autor, y así la juzga como "la obra más bella que la 
tristeza de Santiago Rusiilol ha producido". Mas abajo, cerciora el parentesc0 
que subyace al unisono en este escrito y en su libro sobre jardines: "El ciclo de 
cuadros Jardines de Espaia que su pincel ha iluminado-4ice Maragall- y el 
poema escénico El jardi abandonat no son cosas distintas en el fondo: son la 
creación personal y una del pintor-poeta". Pompeyo Gener constataba 
simplemente la transpiraci6n de tristeza, languidez, melancolia y poeticidad que 
se dan la mano en Rusiiiol. J. M. Sert se limita a peraltar las tonalidades tristes 
rusiilolanas, mientras Miguel S. Oliver cifra en el sesgo elegíac0 la fibra 
dominante del artista. Como final, Thikbault-Sisson enfatiza que fuera Rusiilol 
quien primer0 trasplantara, en el lienzo, 10s asuntos que le caracterizan. 

Buen baremo para redondear la significación extraordinaria de esos 
libros de Rusiilol seria, tarnbién, el acopio de textos laudatorios en testimonio del 
entusiasmo ocasionado, por aquella tematica tan suya, entre 10s liricos. De las 
composiciones "exentas" en loor del artista, se apartan un par como ilustración. 

33. En Santiago Rusiiiol. Paisaje. Monografias de Axie (hladrid, s a ) .  1 1.  (Las restantes opiniones 
sobre 10s paisajes del pintor abarcan desde la pagina 17 ala26). 



AtiCn&se primer0 al poema "Jardines (Modos del alma)", de Ram6n Perez de 
Ayala. Fechado en 1908, se public6 en El sendero andante: 

El hombre no es su traza corporal, 
ni es su palabra volandera, 
ni 10 que haya bien o haya hecho mal, 
ni na& extern0 y por de fuera. 

Todo 61 está en moradas interiores, 
más aliá de la carne oscura; 

y nunca ojos habrh, salteadores, 
que profanen esta clausura. 

Selladas han de estar moradas tales. 
La soledad es su atributo; 

y, como en 10s jardines conventuales, 
el silencio sazona el fruto. 

Este es el hombre, sombra caediza, 
ciega, vehemente y errabunda, 

que en la interior morada solemniza 
su significaci6n profunda. 

Igual la tierra, ciega y vehemente 
-sombras hacinadas sin cuento-, 

parece sosegar con luz consciente 
en un interior aposento. 

El tumulto de fuerzas, ahora afines 
y luego enemigas, se encalma 

y halla conciencia y expresi6n. Jardines. 
Dijkranse modos del alma. 

El estanque en arrobo es ojo casto 
y de firmamento está hambriento; 

que no le sacia el diamantino pasto 
de la carne del fmamento. 

El cipr6s caviloso, erecto y fuerte, 
que en 10 azul recorta su ojiva, 

no es otra cosa que el miedo a la muerte 
por amor a la rosa viva. 

El rojo del clavel, carnal congoja. 
Y la cenci& superficie 

verde del prado, y una que o m  hoja 
seca; dolor en la molicie. 



La estatua mutilada, idolo roto; 
la fe que perdi6 su entereza. 

El borboteo de un anhelo ignoto 
sobre el musgo de la pereza. 

Las avenidas tersas y nevadas, 
perdiéndose en 10s arrayanes, 

igual que entre flaquezas emboscadas 
se derriten nuestros afanes. 

Y las sutiles aves huideras 
sobre un ocaso de carmin; 

memorias, ilusiones y quimeras. 
Y al fin, el Último jardin. 

Santiago: tus pinceles poetizan 
las cosas, con clarividente 

emoción, y en tus parques se deslizan 
las almas silenciosamente (11, pp. 160-2). 

Tocado, asipues, en sus fibras más sensibles se sintió Rarnón Pérez de 
Ayala al contemplar las telas del bohemi0 pintor catalán, cuyos jardines, 
henchidos de emotivo espiritualismo, no vacilaría el asturiano en calificarlos 
como "modos del alma". Por su parte, Juan Ramón ofrendó al modernista 
barcelonés el poema cuyo frontis dice "A SantiagoRusiiIol (Por cierta rosa) (En 
su libro Jardines de Espafia)". Incluido primitivamente en Ornato, a la postre 
pas6 al conjunt0 Devoción y consecuencia (1910-1914). La versión definitivaes 
bta: 

Mira, maestro, este solitari0 paraje 
quieto y hondo, tan dulce de luz y de verdores 
como aquellos de paz, de temura, de encaje, 
en que tu corazón soñara 10s colores. 

Su ocaso vago tiene tu doliente elocuencia, 
tu oración de otras tardes en su cenit persiste, 
se hunde en la noche azul con aquella demencia 
de nostaljia que tú callando nos dijiste. 

El agua que en el fondo de esta gruta, obstinada 
cua1 en un re16 uiste, cóncavamente llora, 
refresca la penumbra con la esencia mojada 
que enre.6 a sus misterios tu alma embalsamadora. 

Y, cielo abierto en flor, venus clara y celeste, 
esta rosa, en su tallo de un verde no aprendido, 



recoje la luz Última del crepúsculo este 
que parece que tú, otra vez, has sentido; 
fantasma de matices, doncella que trocase, 
voluble, su oro en plata y su plata en violeta, 
como si, en un anhelo de encantos, imitase 
tu coraz6n romintico de pintor y poe ta... 

Decoraci6n de ensuefio ya mirada de estrellas, 
donde el surtidor, pálido, al cielo se levanta, 
mientras el ruisefior, loco de penas beilas, 
quieto frente a la rosa que tú has pintado, canta. 

(Cuadro) 

... Soledad que el amor deja al arte. Sombrosa 
senda en que aún cabecea tu pincel vespertino ... 
Glorieta de pasibn, en que es reina tu rosa 
de un mundo mis pequefio, más dulce y más divino (pp. 354-5). 

Seria irrazonable ensayar aquí sendos comentarios de estos poemas, 
porque esa detenci6n conlleva un desvio en el discurso, amCn de que el texto de 
PCrez de Ayala cuenta ya con un excelente an8 l i~ i s .~  Empero, no puede 
desestimarse laoportunidad de hacer algunas precisiones en torno a la composici6n 
juanrarnoniana.La más perentoria estriba en inquirir quC vínculos son susceptibles 
de darse entre algunas expresiones del texto y la pintura rusifiolana, y en 
particular uno de sus cuadros. La respuesta, a mi juicio, pasa por afirmar que el 
poema se monta con todos 10s elementos tdpicos de 10s lienzos de Rusifiol, de 
modo que deviene una summa de tales ingredientes, y en correlato una síntesis, 
tambiCn, de no pocos sub-temas del moguerefio: soledad, dulzura, nostalgia, 
crepúsculo, rosa, ruisefiorPS etc. 

De "Azorin" y Lorca 

En las piginas precedentes parece haberse clarificado que Santiago 
Rusiaol fue el mis conspicuo popularizador en España del jardín en abandono, 

34. Ver MarinaMayoral. Análisisde textos. Biblioteca Universitaris, 1 1.2:ed. aumentadahladrid: 
Gredes, 1977,135-45. 
35. Laversi6n del poema incluida en Leyenda ofrece algunos leves cambios respecto al texto que 
forma parte de la Segunda Antolojia Poética: 1898-1918. Entre ellos, el del verso trece, que 
primitivamente decia "luna" donde wn 10s años iba a decir "venus". Ignoro hasta qud punto este 
trueque pudiera ayudar a la identificaci6n de tal o cual cuadro msiñolano. Por 10 que hace a 
"ruis%ior".la bibliografíailustrativade su presenciaenlaliteraturaespaiiolaes demasiado ingente 
parareferirla Paralas significaciones de este vocabloen Juan Ram& es imprescindible ahoralacita 
del estudio de José Luis Cano "Los p6jaros en la poesía de Juan Ram6n Jimdnez", pr6ximo a 
publicarse. Con todo,quizáenese texto juanramonianodichavozimplicaun juego onomPstiw con 
el apeiüdo Rusifiol, que en catalánquiere decir"misefior". Avalaríaestalecci6n el que en Espacio 
se designe el artista barcelonds wmo "Ruiseñor". Vdase el texto ad hoc rnás adelante. 
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llegando ai puntode convocar alos poetas--en el prólogo aJardins 6 Espanya- 
a que cantaran el leit-motiv, el cua1 habia ya ocupado a algunos, pero bajo la 
investidura del 'parque viejo'. Rusifiol fue, pues, quien abmderó el asunto, y su 
m k  representativo mentor en las letras hispinicas. Contemplado su aporte al 
trasluz de la tradición literaris, se constata que el tema tenia precedentes 
(hallhdose, como se refirió, en 10s "primitivos"), pero ningún autor habia 
escrito, antes de 61, más de una obra entera sobre la cuestión, ni -10 que es m k  
significativa- nadie habia vaciado, antes de 61, el se110 de una vida emocional 
y artística en esa recurrencia. 

En ligazón con estas aseveraciones, hay indicios racionales para 
responsabilizar a Rusifiol de que el t6pico se expandiese por 10s predios literarios 
espafioles, permaneciendo en candelero unos cuantos lustros. Nada impide, sin 
embargo, que el paradigma rusifiolano se reforzase con otras instancias, como se 
deja sentiren "Azorin". El 'jardin abandonado' fue, efectivamente, motivo de la 
prosa del alicantino, que le dio cabida numerosamente en dimensiones 
reducidasP6 pero sin que falte el tratamiento a gran escala, como atestigua el 
articulo "Jardines de Ca~tilla".~' En 61 se describen tipos de jardines vistos en 
Castilla, el que comprende una glorieta, el de un palacio, y el del interior de un 
claustro eclesial. El primer0 no es, en puridad, un jardin abandonado, sino un 
jardin en el que, como sefiala el autor, "se respira un profundo abandono", o sea: 
no ha sido abandonado, pero para el caso como si 10 fuera. Testimonio de 
dejadez: ese farol que "esd polvoriento, sucio, sin cristal, y 10s cristales del farol 
han desaparecido o alguno de ellos se muestra roto en pedazas". No obstante, le 
"ha sido colocada una bombilla", es decir que no secuentaentre 10s inequívocos 
jardines dejados de la mano de Dios. El segundo es ya un jxdín que ostenta las 
caracteristicas de 10s que se esdn glosando, toda vez que "Huyeron de 61 (del 
"antiguo" palacio) sus naturales y magnificos moradores", informa Martínez 
Ruiz. Ese jardin va camino del medio siglo sin que nadie 10 cuide: por sus 
avenidas y por sus viales crece a sus anchas la vegetación. y el agua del estanque 
permanece inmundamente encharcada. También el tercer jardin, el de una 
colegiata o de una catedral, se ve afectado por las notas determinantes del 
abandono, como 10 significa, entre otros detalles, el hecho de que la maleza 
ahogue, abrumadora, tan breve espacio. 

"JardinesdeCastil1a"desarrolla un leit-motivque, en esbozo, "Azorin" 
comprendi6 en otro articulo, "Jardines de Espafia", pues en éste se describe 

36. Por dimensiones reducidas se entiende aquí hacerse eco del tema en fragmentos de una o más 
frases, como en "Los hierbajos han invadido el jardín del claustro", & Castilla. Edici6n de Juan 
ManuelRozas,Textos HispánicosModemos,21 Barcelona: Labor, 1973,123; ocomolacuriosísima 
descripcih que, alavistade unas fotos dela que fueracasade Rosalíade Castro, realiz6 del jardín 
abandonado de la poetisa: "Hemos traspasado una c e r 4  estamos en un jardincito; la maleza 10 
invade todo; 10s árboles, sin podar hace mucho tiempo, dejan crecer su ramaje bravíamente. Nos 
detenemos anteunalosaanchadepiedra; juntoaestalanchaseveun banco; hay tambi6nunaespecie 
de sill6n de piedra conrespaldo. Mesa, banco y sillh aparecen medio cubiertos porlafrondade 10s 
árboles. Silencio profunda; quietud inalterable...", de Lqendo a 10s poetas Zaragoza: Librería 
General, 1929,191. 
37. Verhctwas Espairolas, Austral, 36,lO:ed. Madrid: Espasa-Calpe, 1'670.38-41. (En adelante, 
las pághas se sefialan tras la cita). 



iguaimente el jardín de un patio catedralicio, y se enumeran otros, asila glorieta 
ajardinada municipal, el de "un centenari0 caserón" y el de "un convento de 
monjas". Como acabamiento, el escritor no olvida referirse al jardin palaciego 
abandonado: "(En Castilla) existen, finalmente, ruinas de señoriaies jardines 
espléndidos, que al presente son barbecheras cubiertas de maleza. Tales son 10s 
jardines que en el siglo XVI cre6 el Duque de Alba en la Abadia, provincia de 
Salaman~a".3~ 

En su origen, el articulo azoriniano "Jardines de España" surge a 
manera de comentari0 del libro Jardines cldsicos de España, de Xavier de 
Winthysen, tratadoquepudieraocasionar laatenci6n quelos jardines "castellanos" 
--en el tomo inicial de las investigaciones de Winthysen s610 se abordan 10s de 
la meseta- reclamaron al prosista alicantino, quien no escondió ese débito tras 
sus notas a vueltas del jardin catedralici0.3~ Las concomitancias entre ese escrit0 
de Martinez Ruiz y el que titul6 "Jardines de Castilla" casi fuerzan a pensar que 
también este articulo tiene que ver con Winthysen. Que asi fuera no descartaria, 
ni mucho menos, el ascendiente modernista y de Rusiñol. Repárese en párrafos 
como: 

"( ...) En la primavera algunos rosaies dan sus rosas rojas, sus 
rosas blancas, entre la tristeza de 10s ev6nimos, en el profundo 
silencio de la ciudad; rosas fugitivas, rosas pasajeras, rosas que 
duran un momento y que hacen mds melancólica la visión de este 
reducido jardin, con sus faroles rotos y sus olmos adustos ... 

(...) En el caer de la tarde va llenándose de sombra el diminut0 
jardin; revolotean blandos, elásticos, 10s primeros vespertillos. 
Alld lejos suena la campana de algún convento. Ha llegado el 
crepúsculo. Comienza a brillar una estrellaen el cielo oscurecido. 
Entonces es la hora propicia, la hora peculiarisima de estos 
minúsculos y aprisionados jardines: es la hora en que estos 
jardines entran en armonía y comunión intima y secreta con el 
ambiente y con las cosas que les rodean." @p. 39 y 41). 

En el primer0 de 10s fragmentillos, la mirada azoriniana se tiñe de la 
tristeza y melancolia modernistas, ademds de emplear elementos usuales (rosas, 
ev6nimos) en aquella estética. En el segundo, la poeticidad domina el marco, 
presidido por el crepúsculo, horas en las que Rusiñol situaba el tiempo de sus 
telas de jardines, porque era entonces cuando la atm6sfera se hincha de 
difuminaci6n y de misterio. 

Si Martínez Ruiz encarna, para el "98", al más adecuado portavoz del 
asunto del jardin en abandono, Garcia Lorca ostenta, para el "27". un rol 
parangonable. Una especial singularidad delimita, sin embargo, a estos dos 

38. Elpaisajede EspaM vistopor 10s españoles, Austral, 164.7:ed. Madrid: Espasa-Calpe, 1969, 
126. 
39. "Un libro magistral sobre 10s jardines espaiioles nos ha hecho imaginar 10 que acabamos de 
escribir". reconoda"Amrín". Ibfd.. 124. 



escritores al enfrentarsecon el tema: Azorín se apoderade algunas contribuciones 
modernistas (Rusiñol, Antonio Machado, Juan Ram6n, etc.) y las reelabora, 
empastándolas con otros estimulantes (Winthysen), mientras Lorca agrega a la 
herencia del Modernisme la savia latente del carmen literari0 granadino, 
refundiendo ambos elementos con 10s frutos de sus lecturas del prosista alicantino. 

La valoraci6n de estas filiaciones lorquianas se ejerce sobre el núcleo 
de cinco "Jardines" que el poeta evoc6 en su libro Impresiones y Paisajes, de 
1918: un preludio general abre el quinteto jardinistico, compuesto por "Jardín 
conventual", "Huertos de las iglesias ruinosas", "Jardín romántico", "Jardin 
muerto" y "Jardines de las estacione~".~ 

Entre las notas modernistas de Impresiones y Paisajes (melancolia, 
tristeza,espiritualismo, crepúsculo, OtoAo,etc.) afloran algunas de sesgopict6rico 
que coinciden con las tonalidades de 10s jardines de Rusiiiol ("La hora del 
crepúsculo, hace palpitar a 10s jardines con temblores de matices tenues que 
tienen toda la gama del color uiste"; "Todos 10s colores son timidos y castos"). 
En paralelo, el deje de Azorín es susceptible de advertirse en "Huertos de las 
iglesias ruinosas" y en "Jardines de las estaciones", que recuerdan, por este 
orden, 10s jardines de claustro y 10s municipales que se ha leido arriba, del de 
Mon6var. En "Jardin romántico" sedan la mano explícitael juanramonismo (hay 
incluso una referencia explicita al moguereño: "Jardines nebulosos que tanto 
hacen sufrir a ese gran poeta de niebla que se llama Juan Ram6n JimCnez") y el 
topos, de marchamo azoriniano, de las ventanas que denuncian el abandono: 
"¡Que pena tan intensa la fachada sin 10s cristales en 10s balcones para que el 
poeta 10s pueda cantar en 10s crepúsculos ... !". Finalrnente, "Jardin muerto" riza 
el rizo del lugar común del jardín en abandono y, pese a su membrete, no 
evidencia concomitancias con "El jardín gris", de Manuel Machado. 

Juan Ramón y Rusiñol: Relaciones y ascendiente 

La persecuci6n del leit-motiv del jardin abandonado -periple que se 
ha recorrido aquí por vez primera-, no puede alargarse m b ,  so pena de perder 
de vista la silueta del lírico onubense, al que es oportuno se regrese. Un 
interrogante valdrh para retomar su figura: LLOS jardines abandonados de Juan 
Ram6n 10s motiv6, de algún modo, Rusiñol? 

En principio, en las coordenadas de una presumible influenciarusiñolana 
ha de contemplarse el conocimiento personal entre ambos artistas, relaciones 
que en otro sitio esboc6 en croquis de urgencia," y que en estas phginas se 
precisarhn un tanto más. 

Sin lugar adudas, el intelectual catalán con el que JuanRam6n mantuvo 
relaciones culturales y amistosas mhs estrechas fue Santiago Rusiiiol. Se ignora 

4 0 ~ l m p r e s i o n e s  Kisajes hay ahorareproducci6n facsímil: Los libms de don h a n ,  Tarfe. 3 
Granada: Don Quijote. 198 1.  Los cinc0 textos en cuesti6n ocupan desde lapágina 179 ala 198. 
41. ~n el trabajoi'~;an ~ a m 6 n  y ~ataluña", que fonnaparte del vilumen col&voque, en homenaje 
al poeta, ha prepado la Universidad de Puerto Rico en MayagUez (198 1.185-93). 



cuándo pudo el andaluz ver 10s primeros dibujos o cuadros y leer 10s primeros 
escritos del artista barcelonCs. Uno hubierapresumido que, si no antes, en 1898, 
y desde las hojas de la revista El Gato Negro, que ya se editabadesde el 15 de 
ener* en la ciudad condal, tuvo la oportunidad de iniciarse en el mundo del 
pincel y de la pluma del polifacético autor de la calle Princesa. No se olvide, a 
este respecto, que el a la saz6n poeta en ciernes va a recibir habitualmente el 
semanario?Pero aquella presunci6n, de antemano 16gica, seda errónea: Rusiñol 
parece que no contribuy6apenas a la citada revista, si bien es cierto que constaba 
su nombre en la ndmina de colaboradores impresa al frente del número inicial, 
y sigui6 constando siempre, aunque no public6 ahicreaci6n alguna. Su apellido 
se imprimia, quizi, como reclamo y expectativa. Mentándose a Rusifiol, es obvio 
que no faltaen la antedicha nómina el inseparableMigue1 Utrillo, quien tampoco 
public6 nada en El Gato Negro. No fue este el caso del otro artista del circulo 
rusifiolano, Ram6n Casas, con quien, m h  adelante, el moguerefio establecerá 
cierto grado de amistad, al igual que la tendria con Utrillo. 

Se ha indicado que en tiempos de la permanencia de Juan Ramón en el 
Sanatorio del Rosario, de Madrid, en consecuencia a partir de 1902, pudo 
conocer a Santiago Rusifiol, hip6tesis verosimil porque no la desmiente la 
cronologia del polifacético barcelonés, pero improbable si se tiene en cuenta que 
el autor de Platero no le citó al recordar quiknes le visitaban en el que, 
coloquialmente, sus amistades designaron como "Sanatorio del Retraído": "Iban 
a verme (yo seguia siendo un nifio) Antonio y Manuel Machado, Gregorio 
Martinez Sierra, Ram6n Pérez de Ayala, Francisco Villaespesa, Rafael Cansino, 
luego R. Cansinos-AssCns, Pedro Gonzáiez Blanco, Viriato Díaz Pérez; y, a 
veces, Rubén Dario, Manuel Reina (si pasaban por Madrid), Salvador Rueda, 
Jacinto Benavente y Valle"?3 

Poco fiable, pues, la sospecha de que pudieran saludarse en ese 
Sanatorio, enseguida se presenta otra con visos de plausible; mantendrian sus 
más tempranos contactos con ocasi6n de actuar 10s dos como consejeros y 
editores de Helios, revista aparecida en 1903 que desaparecería justo ai afio 
siguiente. En Helios colaboraron escritores catalanes, como Josep Carner, pero 
ignoro si, merced a la coyuntura, se relacion6 personalmente Rusiilol con Juan 
Ram6n. Sea como fuere, esta segunda hip6tesis también habría de emitirse con 
todasuerte de reservas, pues al rememorar quiénes "hacian" Helios no mencionó 
Juan Ram6n a Rusiñol: "La revista Helios que hacíamos Martínez Sierra, Pérez 
de Ayala, Pedro Gondlez Blanco, Carlos Navarro Lamarca y yo ...".+' 

~2.~eldculopublicadoenl~ula,XXX~,n~. 419 (octubre 198l),"Losversos de Juan Ram611 
en El Gato Negro", vaiod las relaciones del poeta w n  aquellarevista barcelonesa 
43. Ver Crítica paralela, edici6n de Afluro del Villar Madrid: Narcea. 1975.3 13. 
44. El andarín de su drbita. edici6n de Francisco Garíias, Novelas y Cuentos, 141 Madrid: 
Magisteri0 Espaiiol, 1974.94. En otro lugar, el poeta seexpresabaconalgunadiferenciaci6n: "... la 
revistaHelios, quehacíamosMartínezSierra, Ram6n Pkrezde Ayaia, PedroGonzáiezBlanw y yo, 
entre otros... ". Ibíd., 262. Por supuesto que no mencionar auno de 10s coeditores de Heliosno implica 
olvidarse de las wntribuciones de RusiRol a la revista, dado que el escritor cataián wlabor6 
regularmente en la publicaci6n. Sobre e?e punto, remito al estudio de PatriciaO'Riordan "Helios, 
revista del modernismo (1903- 1904)". Abaco, 4 ( 1  973): 57- 150. 



Aun en el supuesto de que no se tratasen aprop6sito de Helios, no cuesta 
imaginar que no faltaron ocasiones propicias desde el OtoAo de 1903, en que 
Juan Ramón pasa a vivir al domicilio del médico Luis Simarro. Entre esas 
calendas y 1905, en que sale a luz Teatro de ensueño, de Martinez Sierra, hubo 
de producirse el encuentro. A vueltas de acordarse de su estanciaen aquella casa, 
escribia el poeta que al1i"Veía rnás a Martínez Sierra, y por 61 conoci a Santiago 
Rusiilol y a otros modernistas catalanes. Jod Carner y Gabriel Miró me enviaron 
sus primeros libros, tan bellos" (idem, 263). De otro lado, en el volumen 
dramático se cohermanaban la aportación del moguereAo y la del catalán: en la 
cubierta del libro se reproduce un cuadro de RusiAol, a quien se dedica la tercera 
pieza, Saltimbanquis (más adelante, se popularizócomozarzuelacon el titulo de 
Las golondrinas). Curiosamente, en esta misma obra figura como personaje, 
pero con su mismo nombre y oficio, el de poeta, el propio Juan Ramón, autor de 
las ilusiraciones liricas del tomo. 

No podia ser otro, naturalmente, el que relacionase a Juan Ramón con 
Rusiliol, porque Martinez Sierra auspició un puente entre la cultura modernista 
catalana y la castellana, puente de enriquecimiento reciproco que dos seres 
geniales como el moguereilo y el barcelonés no desperdiciaron, uno interesándose 
por Cataluila y viajando a ella, oiro paseándosepor Castilla, y por Andalucia, con 
la mente de par en par. En medio, Martinez Sierra traduciendo obras rusiilolanas 
al cas te l lan~~~ como pórtico de unas colaboraciones más estrechas con el pintor 
de 10s jardines: el momento más álgido del tándem se dio cuando ambos crearon 
conjuntamente piezas de teatro escritas en catalán,asi Els savisde Vilatrista, que 
se estren Óen el Teatre Catali ("Romea"), de Barcelona, el 18 de octubrede 1907; 
asi también Aucells de pas, cuyo estreno tuvo lugar en el barcelonés teatro 
"Novedades" el 6 de noviembre de 1908; y asi, en fin, COP'S de dona, drama que, 
bajo la dirección de Adrii Gual, se estrenaría en el "Romea" el 12 de febrero de 
1910.'"j 

Martinez Sierra llegó a dejar su natural idiomacastellano a un lado para 
acogerse al catalán a la hora de escribir al alimón con d también dramaturg0 
barcelonés, práctica insólitaen la historia de las literaturas hispánicas. Por otros 
carninos, Juan Ramón no iba a quedarse atrás en el ensalzamiento de Rusiilol, 
porque le nombró nada menos en Espacio, el poema mis impresionante de 10s 
suyos, y una de las cumbres de la poesia contemporánea en cualquier lengua: 

45. Martínez Sierra no fue. por supuesto, el dnico escritor de renombre que tradujopiezas de teatro 
de Rusiñolal casteilano, puesaJacintoBenavente y aJoaquin Dicentaselesdebe,respectivmente, 
las versiones de la comedia Llibertat y del drama El místic. PeroMartínez Sierra fue, eso sí, el más 
numeroso delos difusoresde RusiiiolalalenguadeCastilla Díganlo, sino,lostrasladosdeLo Lletja 
y El bonpolicia, del cuadro lirico Cigales i formigues y. entre otros textos, de L'auca del senyor 
Esteve, m 6 n  de la novela El poble gris. 
46. Al parecer, fue con Martinez Sierracon quien Rusiñol iniciarfalas creaciones teatrales cataianas 
ai alim6n. témica que, con el tiempo, frecuentará un par de veces con Josep Burgas, según 
ejemplifican L'Arma."Obraguinyolescaenunadeidosquadres", y asimismo Graziel-la, texto6ste 
que no iba a editarse hasta 1936. 



" 'Y para recordar por que' he venido', estoy diciendo yo. 'Y 
para recordar por que' he nacido' , conté yo un poco antes, ya por 
La Florida. 'Y para recordar por que' he vivido', vuelvo a ti, mar, 
pend yo en Sitjes, antes de una guerra, en EspaAa, del mundo. i Mi 
presentimiento! Y entonces, mar-enmedio, mar, más mar, eterno 
mar, con su luna y su sol eternos por desnudos, como yo, por 
desnudo, eterno; el mar que me fue siempre vida nueva, paraíso 
primero, primer mar. El mar, el sol, la luna, y ella y yo, Eva y Adán, 
al fin y ya otra vez sin ropa, y la obra desnuda y la muerte desnuda, 
que tanto me atrajeron. Desnudez es la vida y desnudez la sola 
etemidad ... Y sin embargo, están, están, están, están llamándonos 
a comer, gong, gong, gong, gong, en este barco de este mar, y hay 
que vestirse en este mar, en esta eternidad de Adán y Eva, Adán 
de smoking, Eva ... Eva se desnuda para comer como para bailarse; 
es la mujer y la obra y la muerte, es la mujer desnuda, eterna 
metamorfosis. ;Que estraño es todo esto, mar, Miami! No, no fue 
allí en Sitjes, Catalonia, Spain, en donde se me apareció mi mar 
tercero, fue aqui ya; era estemar, este mar mismo, mismo y verde, 
verdemismo; no fue el Mediterráneo azulazulazul, fue el verde, el 
gris,el nego Atlánticode aquella Atlántida. Sitjes fue, donde vivo 
ahora, Maricel, esta casa de Deering, española, de Miami, esta 
Villa Vizcaya aqui, de Deering, espafíola aqui en Miami, aqui, de 
aquella Barcelona. Mar, y iquC estraíío es todo esto! No era 
EspaAa, era La Florida de EspaiIa, Coral Gables, donde está la 
Espafía esta abandonada por 10s hijos de Deering (testamentaria 
inaceptable) y aceptada por mi; esta EspaAa (Catalonia, Spain) 
guirnaldas de morada bugainvilia por las rejas. Deering, vivo 
Destino. Ya está Deering muerto y trasmutado. Deering Destino 
Deering, fuiste clarividencia mía de ti mismo, td (y quiCn habría 
de pensar10 cuando yo, con Miguel Utrillo y Santiago RusiAol, 
gozábamos las blancas salas soleadas, al lado de la iglesia, en 
aquel cabo donde qued6 tan pobre el "Cau Ferrat" del RuiseAor 
bohemio de albas barbas no lavadas)" @p. 6 13- 14). 

Han sido las lineas ad hoc del "Fragmento Tercero" de Espacio, 
titulado "Sucesih: y 2", lineas que tienen, desde el punto de vista biográfko, uno 
de sus referentes en vivencias sentidas en Sitges, y ya se sabe que Sitges fue 
creaci6n. como centro de cultura, de Rusifíol. El poeta evoca una visita a esa 
localidad costera que no se sabe cuándo ocurrib, aunque uno se atrevería al 
pronbtico de que fuese en la década del diez al veinte, y puede que no antes de 
1915. En cualquier caso, 10s detalles de la estancia están ah? "Cau Ferrat", 
Maricel, salas blancas plenas de luz solar, contiguas a la Iglesia, el pequeíío 
entrante -"cabo"- en las aguas donde se alzan estos edificios, el anfitrión, 
Santiago RusiAol, y su fiel compallero, Miguel Utrillo. 

Permitaseme ahora que comente, con brevedad, las menciones 
onomásticas del texto, empezando por el final: si en la calificación de "bohemio 



de albas barbas" referida a Rusiñol no se esconde dificultad informativa alguna, 
es obligado advertir, en cambio, acerca del juego lingiiístico con el nombre del 
pintor y literato catalán. Juan Ram6n le designa con el vocablo "Ruiseñor", 
traduciendo así al castellano el concepto coligado a Rusiilol, apellido cuya 
grafia, aunque fuese la empleada por el artista barcelsnés, no resulta sino 
cormpcidn de la voz ornitol6gica catalana "Rossinyol", la forma mls id6nea, 
frente a las de Rusillol y Russinyol, en la lengua ~ernicula.4~ La coletilla "no 
lavadas", que describe la falta de higiene de las barbas de Rusiilol, debe 
comprendersecomo obsemaci6n sui generis del maníacamente pulcro y atildado 
moguerello. 

Desde coordenadas en cierto modo parecidas, es decir colocándose el 
poetaen una atalaya axiol6gica, critica la ubicaci6n del "Cau Ferrat", achacándole 
("en aquel cabo donde qued6 tan pobre...") penuria esihtica. La verdad es que le 
sobraba raz6n en este extremo, pues salvo el hecho de emplazarse al borde 
mismo del mar--en un pequeilo promontorio, el "Baiuarte", entre la diminuta 
playa de Sant Sebastil y la extensísima del Paseo mm'timo, o de 1aRibera-, el 
"Cau Ferrat" se levanta en una calle no demasiado agraciada, cuya Única virtud 
se reduce a pertenecer hoy a un conjunto monumental justamente admirad~ .~  
Tanto el dato de las "blancas salas soleadas" como el que hace referencia al sitio, 
"al lado de la Iglesia", contienen gran precisi6n, si bien el grado máximo de 
exactitud 10 adquiriríanremitiéndolos también al conjunto denominado Maricel 
-Juan Ram6n 10 cita- mejor que ai "Cau Ferrat", pues aquella instituci6n se 
encuentra verdaderamente "ai lado" de la iglesia parroquial de Sant Bertomeu y 
Santa Tecla. 

Por último, Maria Teresa Font seilala que "coincide 'Deering' con su 
'Destino'; Deering le ha dado un ambiente como el de Catalulla a su mansibn, 
la Cataluila del 'Cau Ferrat' ..." ." 

Pero no es eso, o no s610 es eso: a la evocaci6n de ambientes debe 
juntarse el hecho de que el poeta vivi6, en ambos Continentes, en sendas casas 
obra del industrial Mr. Deering. El espl6ndido pr6cer americano, amigo de 
Ram6n Casas y de Santiago Rusifiol, se había encaprichado de Sitges: testimonio 
de su generosidad para la villa catalana fue el que sufragase 10s gastos de 
restauraci6n de 10s edificios del antiguo Hospital de Sant Joan y colindantes, 
ocasionando Maricel. Ahora si, creo, se abre de raiz el significado del texto: 
Deering no s610 pertenece al Destino (con mayúscula) del poeta por haberle 
incluido Cste en su Obra (con mayúscula) en virtud de unas asociaciones de 

47. Pertinente disquisici6n en tomo ai apellido del artistacatalh en El Modernisme a Sitges, 8. 
48. No tocaextenderse en expiicaciones sobre el "Cau Fenat", y en consecuencia s610 ofrezco una 
nota mínima al respecto: "Cau" equivale ai castellano "cubil", "guarida", y "Ferrat" a "herrado", 
literalmente. "Cau Ferrat" es r6tulo que habla, en fin, de una casa o morada -teniendo presente la 
prehistoria del museo, seda más exacto decir "taller"- del o para el hierro, de forja El membrete 10 
ostentaba, enpxincipio,una saladel estudio que Rusiñol compaaia, enlabaroelonesacalleMuntaner, 
w n  el escultor Clarad. Con 10s fios.  Sitges iba a albergar la sede def~tivadel tal vez más notable 
centro de Eumpa enlaespecialidad de piezas artísticas de hierro, y lamás importantedel mundo en 
esta clase de artesania catalana. 
49. Ver MaríaTeresaFont. 'Espacio' : Autobiogrofio lírica& JuanRamdn J h é n e z  Madrid: Insula, 
1972.138. 



origen ambiental, sino que Deering pertenece también al Destino porque su Obra 
(la de Deering son sus mansiones y su desprendirniento) le ha incluido al poeta, 
a su vez, en el calor de humanidad de sus palacios de Sitges y Coral Gables. 

Resulta harto difícil ponderar la importancia excepcional que tuvo 
Rusiñol y su mundo para Juan Ramón. Quid la manera m k  adecuada de que se 
valore ese significado esté en Espacio, puesahí, como se ha visto,elpoetaotorga 
un sitio protagónico al artista catalán y a su epicentre sitgetana. Pero el papel 
destacado que el moguereño reservó, en esa composición, al pintor del litoral 
mediterráneo, no representa sino el cenit del rol ejemplar que muchos años antes 
ya desempeñara, er. el tema de 10s jardines abandonados, para 61. Interesa, por 
10 tanto, caer en la cuenta de que el barcelonés asumió, desde un principio, una 
función paradigmática para el andaluz universal, quien al plasmar su 'parque 
viejo' y sus jardines en abandono no s610 se ajustaba a 10s tópicos al uso, 
ribeteándolos con rasgos (si se quiere) de escritores como Antonio Machado, 
sino que tenia presente a Rusiñol. 

Como en no pocas cuestiones de literatura española, también aqui hay 
que dejar constancia de que Guillermo Diaz Plaja fue, que uno sepa, el primer 
critico al que se le ocurrió poner en linea de alguna dependencia 10s Poemas 
májicos y dolientes de Juan Ramón y la pintura de Rusiñ01.~~ Con este aval, 
parece alin más creíble que se proponga aqui aceptar el estimulo rusiñolano en 
10s jardines en abandono del lírico onubense, máxime si serecuerdael primitivisme 
italianizante del artista de Barcelona, cuyas marcas prerrafaelitas concuerdan 
con las distinguibles en Jiméne~.~' 

El factor enunciado en el punto anterior no ha de olvidarse cuando se 
hable del influjo del uno sobre el otro, pero tampoc0 deben desmerecerse ni la 
admiración personal del poeta hacia el pintor, ni la amistad que les uniria con el 
tiempo. Por nuestra parte, en fecha tan señalada como la de 1981, en que se 
cumple el centenari0 del nacimiento de Juan Ramón, y 10s cincuenta aííos de la 
muerte de Rusiñol (falleció en 193 l),  hemos atado cabos en tomo a esas grandes 
figura del Modemismo, no sin proyectarlas, a vueltas del jardín abandonado, 
sobre el fondo histórico de las letras españolas. 

50. Ver Juan Ramón Jim'nez en su poesia Madrid: Aguilar, 1958. 138. Para las m h  tempranas 
vinculaciones literarias entre Juan Ram611 y Rusiñol se cuenta ahora, ademh, con el esclarecedor 
articulode Richard A. CardweU "Modernisme y modernisme". lnsuia, 4164 7 u - t o  198 1): 
12. 
51. En Juan Ram6n Jimtnez se advirti6 desde muy pmnto que podíarelacionársele, al menos en 
algunos poemas, con "un primitivo de la pintura florentina", segiin consta en Angei Valbuena Prat. 
La uoesia espurioh contemoordnea Madrid: CIAP. 1930.66. RicardoGuUQinsistiriaen cmdenadas 
sehejantes kn su articulot'~uan ~ a m h  lospre&fae~tas". Peia Labru, en el ndmero yareferido, 
7-9. 



EL CARIBE DE RAFAEL 
ALBERT1 
-SOBRE 13 BANDAS Y 48 
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Comencemos con unas consideraciones acerca del distingo entre 10s 
conceptos "libro de poemas" y "poema-libro", conceptos que serán sin duda 
útiles para calificar, en una u otra categoria, 13 bandasy48 estrellas. El concepto 
"libro de poemas" implica hacer, del empleo del termino libro, un equivalente de 
cauce de composiciones que no tienen por qué estar vinculadas entre si. En 
cambio, el concepto "poema-libro" apunta a que 10s textos no se han situado ahi 
accidentalmente, sino que se encuentran inscritos, en el conjunto, de modo 
natural y constitutivo.' 

A la luz deestadelimitación. 13 bandasy48 estrellasno es, en puridad, 
un "libro de poemas", sino un "poema-libro", tal como se desprende, por 10 
demás, del subtitulo de la obra, "Poema del Mar Caribe", subtitulo indicativa de 
que las quince composiciones de que consta no son mhs que registros distintos, 
fragmentos distintos, de un poema Único, inspirado en el Caribe. Y que se trata 
de un Único poema no 10 evidencia solo el subtitulo, sino que 10 confirma la 
numeración seriada de las 51 3 lineas poéticas dela obra, numeración consecutiva 
de poema a poema, de un poema a otro. 

En tanto que "poema-libro", la estructura de 13 bandas y 48 estrellas 
no es la del "ensartarniento", sino la que cabria denominar estructura "en 
progresión lineal", flanqueada por dos textos, 10s que abren y cierran el volumen, 
que conforman una estructura catafórica entre inicio y tCrmino del poema. 

Respecto a la progresión lineal, la gobiernan dos ejes, el itinerari0 
geográfico concreto que propici6 en alguna medida la obra, y un segundo 
elemento ordenador de carácter psicol6gico y temático, y con diversos aspectos 
argumentales. 

El viaje como elemento ordenador 

De acuerdo con el primer0 de 10s dos ejes, 10s textos se disponen según 
un viaje real por Norte y Centro-América, y por 10s puntos siguientes: Estados 
Unidos (ciudad de New York); Cuba; México; Guatemala -no le permitieron 
entrar-; Honduras -tampoco-; El Salvador (cuartel de Ilopango); Nicaragua, 
Costa Rica -prohibida también la entrada-; Panamá; Colombia (Cartagena de 
Indias); Venezuela (Puerto Cabello, La Guaira) y las islas caribefias de Trinidad, 

1. Para el concepto "poema-libro", cf. Tamara Kamenszain. "Los límites del 'poema-libro', en 
Dispositio (Universidad of Michigan), ndm. 1 (febrero. 1976). 78-81. 



La Martinica y Guadalupe. Este fue el recomdo efectuado, con la salvedad, ya 
advertida, de que en algunos paises se le prohibi6 la entrada y en otros no 
realizaron sino simples escalas sin desembarco, o en las que desembarcaron 
Únicamente durante unos minutos, o a 10 sumo unas cuantas horas. En otros 
paises, por el contrario, el poeta permaneci6 por espacio de meses. Si se 
confronta, ahora, el periplo con la secuencia de 10s poemas de 13 bandas y 48 
estrellas, se observa: 

a. que, además de 10s textos que integran el "poema-libro", en esta su 
primera singladura americana escribi6 Alberti aun otros textos en verso, si bien, 
como es condigno con la obra de referencia, tan solo incluy6 en la misma 
composiciones pretextadas por el Mar Caribe, pretextadas tanto directa como 
indire~tamente.~ 

b. que dedicó un par de poemas a cada uno de 10s tres paises en 10s que 
más tiempo estuvo, asi en New York, Cuba y México, país que le motivaria un 
poema, pero en dos partes? 

c. que no dedic6 poemas a todos 10s lugares donde el barco hizo escala, 
porejemplo ni a Guatemala, ni a Honduras, ni acolombia (Cartagenade Indias), 
ni a La Guaira, Trinidad ni a Guadalupe. 

d. que si dedic6, inversamente, textos a paises cuya visita no le fue 
autorizada. 

e. que dos composiciones no se dedican a ningún país determinado, 
como es el caso deUiBarco a lavista!", concebida al cruzarel estrecho de Florida, 
y "Yo tambibn canto a Ambrica", texto con el que acaba el "poema-libro", y que 
se dirige a la América toda. 

La cohesión temhtico-psicolbgica 

Amén del pretexto vertebrador del viaje, se utiliza en 13 bandas y 48 
estrellas, como ya se adelant6, otro parámetro de cohesión mAs intrínsec0 
todavia, por ser de indole mis honda en el escritor, ya que, a medida que 
transcurre el "poema-libro", progresa la conciencia de desautorizar, bien un 
ensuefio infantil, bien cualquier otra idea falsa sobre larealidad, engafios que van 
resquebrajándose ante el conocimiento del Caribe por Alberti, y la consiguiente 
identificacibn con sus problemas de fondo, ocasionados mayormente por el 
imperialismo y sus secuelas de destrucci6n de la naturaleza y de la vida humana, 
contra 10 que hay que sublevarse. 

Estos rasgos del contenido no se perciben nítidamente en cada uno de 
10s poemas, pero si en casi todos, tal como se pasa a demostrar siguiendo la 

2. Recutrdenselos poemas, de 1934, en recuerdo delacogida y muexte de Ignacio SánchezMejias, 
gtup de composiciones que el escritor acab6 en El Toreo. de Mtxixico. el 13 de agosto de 1935. 
3. Pretextado tambitn en Mtxico, y más concretamente por el c6nsul de España en la locaiidad de 
Tampico, es un soneto corrosivodonde 10s haya, y contraelreferidorepresentanteconsular, talvez 
no incluido en 13 bandasy 48 estrellas p r n o  estar destinadoni siquieraasu impresidnen libro. Cf. 
Efrain Huerta "Sonetos olvidados",Revis& de la Universidadde Mkxico. XXX,núm. 1 (Septiembre. 
1975). 



secuencia de 10s textos y entresacando argumentaciones pertinentes de las 
distintas composiciones, empezando por aquellas que tienen que ver con el 
contraste entre imaginaciones, ideas preconcebidas, y realidades palpables: 

A. Falseamientos y realidades 
En la composición "New York", el poeta manifiesta el contraste entre 

el poder polític0 estadounidense, en teoria autónomo, y su subordinación fáctica 
al imperativa económico, de modo que el sojuzgamiento de 10s pueblos 
centroamericanos se decide verdaderamente desde Wall Street. Aún mis: la 
libertad, defendida por Estados Unidos, no se traduce sino en opresión para 
muchos paises de America. El segundo poema, "Guajiras burlescas de 10s 
banqueros alegres y desesperados de Wall Street", poetiza de otra suerte las 
claves ideológicas del primero. 

En "Cuba dentro de un piano (1900)", se contrapone la nostalgia de una 
niñez en la que se podian escuchar, en Cádiz, alegres sones habaneros, a la cruda 
realidad política de una islacon opresores de Norteamérica, y con 10s oprimidos, 
10s cubanos. "Casi son" es un canto de denuncia de este expolio y de esta 
postración. 

En el poema "México (el indio)", el escritor se sitúa frente a un cuadro 
de Rivera en el que se pinta un indio miticamente adormecido y domesticado, y 
denuncia el falseamiento de tal pintura, apelando al recuerdo de 10s orígenes 
belicosos y guerreros de 10s indios. 

Se clama contra el imperialismo norteamericano en el texto que viene 
a continuación, "Aterrizando", en el que se narra brevemente la invasión yanki 
de Nicaragua y la resistencia de Sandino y de Mart', sucesos a 10s que sucedió 
la ejecución de tste, la marcha de 10s invasores, y el asesinato del general 
Sandino. En "Volando, ilusionado", se ilustra el choque entre la esperanza 
infundada y el desencanto, entre la ilusión fruto de la propaganda de las 
excelencias de Costa Rica, y el rostro policiaco ofrecido al poeta por aquella 
República.. 

En "Islas y puertos del Caribe", el yo inquiere si estas zonas caribefias 
que ahora, perplejo, ve con sus propios ojos, son las mismas que desde su tierra 
imaginó, dado que solo encuentra miseria, esclavitud y basuradonde creyó hallar 
un mundo fabuloso y pleno de atractivos geográficos y vitales. En "Veinte 
minutos en La Martinique", el poeta plasma que ve en el puerto unos baniles de 
ron, y su olor le evoca el aroma ayer perceptible en el puerto de Cádiz, solo que 
aqui se da una situacitin triste, porque comprueba que el comercio de este licor 
se hace a costa de la esclavitud del negro. 

En el poema final, "Yo también canto a Amtrica9', se glosa la riqueza 
americana, la cua1 contrasta espectacularmente con la explotación de tantos 
hombres americanos. Alberti seiiala también otro error de perspectiva, el decreer 
que Amtrica esd muerta, cuando es 10 cierto que, pese a estar sojuzgada, 
permanece en vida, y resurgirá con furia de su letargo. 

Al llegar aqui, se ha demostrado cumplidamente que la contrastación 
entre 10 imaginari0 y 10 visto, y entre10 aparente y 10 real objetivo, imbrica laobra 
entera, exceptuando 10s textos siguientes: "iBarco a la vista!", "El Salvador", 
"Panamá", "Costas de Venezuela" y "Puerto Cabello". Sin embargo, la no 



explicitación de 10s antedichos contrastes no exceptúa, a tales versos, de ser 
interpretados también según la clave de lectura global que afecta a todas las 
demás composiciones. En efecto: 10s cinco poemas de referencia se inspiran en 
el Caribe, un Caribe imaginado de manera harto distinta a como el poeta 10 
experiment6 en su viaje, un viaje iniciado en Nueva York, donde Alberti 
despierta de la inocencia política, al descubrir 10s hilos económicos que hacen 
operar el intemencionismo. 

B. Destrucción del medio y del hombre 
La destrucción del perimundo natural y del ser humano es uno de 10s 

fenómenos de la realidad caribefia que más se dejan sentir a través de 10s versos 
de 13 bandas y 48 estrellas. Y por ende tal fenómeno actúa asimismo como 
pretexto unificador en este "poema-libro". El repaso secuencial de 10s textos 
permite comprobarlo desde el primer0 de ellos, "New York". 

En las "Guajiras", el verso politico albertiano destaca cómo el capital 
no solo requiere la explotación, sino que incluso promueve la guerra en alejados 
confines. Devastación y muerte va augurando, por su parte, el buque nazi de 
"iBarco a lavista!". Ecos de belicismo y una alusión al "Desastre" del 98 hay en 
el poema "Cuba dentro de un piano (1900)", un "Desastre" que esd en el origen 
de la explotación yanki de Cuba, tal como se delata en "Casi son". 

Mera nota de color es el indígena en su propia tierra, testimonia el 
poema "Mkxico (el indio)". La sangrienta represión de Maximiliano Martínez es 
el pretexto básico en el poema "El Salvador", mientras la invasión de Nicaragua 
por 10s marines actúa como tal en la composición titulada "Atemzando". Costa 
Rica como Estado policíac0 es lo que se censura en "(Volando, ilusionado", en 
tanto lo que se acusa en "Panamá" es la ocupación militar del Canal por 
Norteamérica. 

En "Costas de Venezuela", el poeta solo constata queexisten sefiales de 
violencia, pero en "Puerto Cabello", versos también dedicados al mismo país, se 
denuncian las cárceles militaresdonde 10s reclusos se pudren. En "Islas y puertos 
del Caribe" se plasma la vida de hondo dolor del caribefio, en su paisaje 
adulterado. En"Veinteminutos enLaMartiniqueW seimpreca contra laesclavitud 
del negro y, finalmente, en "Yo también canto a América", en virtud de tratarse 
de una suerte de canto general, se insiste en que la opresión norteamericana se 
ha apoderado de todas las zonas del mar Caribe. 

C. Exaltación de lo autóctono 
A la vez que emerge la conciencia lúcida del poeta a partir de creencias 

engafiosas, una conciencia alaque se haceevidenteel sojuzgamiento imperialista 
del Caribe, y sus derivaciones destructoras, Alberti canta "la libertad del mundo 
natural-puro en contraste con la opresión que "corrompe", que "aliena" dicho 
espacio (...) Ello se traduce en una exaltación de lo autktono frente a las 
imposiciones extranjeras derivadas de la expansi6n del imperialisme"," motivo 

4. Cf. AntonioGimtnezMillh. LapoeshdeRafaelAlberti (1 930-1939). Diputaci6n Provinciai de 
Cádiz. 1984.146. 
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que comporta otro de 10s elementos de imbricación en 13 bandas y 48 estrellas. 
Sin embargo, a menudo este elemento no comparece explícitamente en 

el decurso textual, sino que asoma por via indirecta: piénsese que clamar contra 
la destrucción del medio ya empareja la exaltación tácita del medio destruido. Y 
no se olvide tampoc0 que, en muchos poemas, tal exaltación tiene lugar, por 
ejemplo, adoptando determinadas formas métricas relacionables con el Caribe. 
De ahi, por tanto, que no se abunde en un ensalzamients literal, y que dicho 
ensalzamiento se concentre sobre todo en el poema "Yo también canto a 
América", en cuyas lineas se cifra una exaltacidn predicable de 10s distintos 
pueblos americanos que han inspirado 13 bandasy48 estrellas. EstacomposiciÓn 
Última, en suma, glosa la riqueza de América, a la par que vitupera que sus 
hombres no se beneficien de estos veneros. 

D. Esperanza de rebeldía 
En las escasas ocasiones en que la crítica se ha acercado a 13 bandas y 

48 esrrellas, se ha subrayado muy poco una de las recurrencias m k  sostenidas 
y representativa de este "poema-libro", la de la esperanza de que el Caribe se 
sacuda el yugo que le atenaza, y paralelamente la de la invitación a la lucha por 
liberarse de este sometimiento. Recorramos de nuevo la obra, deteniéndonos en 
10s textos en 10s que se plasma este anhelo. 

En "New York", el yo del poema manifiesta su convicción de que 10s 
pueblos hermanos conquistarán un porvenirde libertad. En "Casi son"seexhorta 
al blanco y al negro cubanos a que unan sus esfuerzos contra el yanki. La 
exhortación se lanza a través de la voz del negro, animando a todos a la lucha 
solidaria y de liberaciÓn,asi pues, desde 10 más enraizado, el negro, víctima de 
doble rnenosprecio, por indígena y por su color. En "México (el indio)", el poema 
concluye tratando de incitar, al indio y al criollo, aque recuperen su tierrapropia 
frente al colonialismo. En El Salvador" se pronostica la caida y muerte del 
presidente, Maximiliano Martínez, por sus miles de fusilamientos. En "Panamá" 
se recuerda que, ya desde tiempos lejanos, 10s estadounidenses dominan el país 
panamefio a causa de la posesión del Canal. En consecuencia, ya es hora de que 
10s nativos se rebelen y logren su autogobierno. 

En 10s dos poemas dedicados a Venezuela, la esperanza de libertad no 
resulta f m e ,  sino inconcreta y vaga. Parecidamente, dkbil confianza en la 
liberación del negro se trasluce en "Veinte minutos en La Martinique". Empero, 
estos atisbos pesimistas serán superados en el poema con el que concluye la obra, 
es decir en "Yo también canto a America", por el optimismo  revolucionari^:^ 
Centro-América está viva y, en su mudez, está gritando. En estas latitudes se 
atisba ya el "sordo rumor" de la rebelión, y se presiente que 10s días de la libertad 
se acercan. A vueltas de 10s signos de esta encrucijada, el yo del poema expresa 
el deseo de que no acabe venciendo la resignación, sino que desea que se 
imponga la libertad y aun la furia reivindicativa, de ahi que inste para que se unan 

5. Cf. José Corredor-Matheos. prdlogo a Rafael Albeai. Canto de siempre. Madrid: Selecciones 
Austral. 69, Espasa-Calpe. 1980.35. 
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10s caribefios contra las fuerzas extrafias, en pro de larecuperaci6n de cuanto les 
pertenece: 

Suene este canto, no como el vencido 
letargo de las quejas moribundas, 
sino como una voz que estalle uniendo 
la dispersa conciencia de las olas. 

Tu venidera 6rbita asegures 
con la expusi6n total de tu presente. 
Aire libre, mar libre, tierra libre. 
Yo tarnbiCn canto AmCrica f u t ~ r a . ~  

Ritmos del y para el Caribe 

Más arriba, en el apartado que designábamos como "Exaltaci6n de 
10 aut6ctono", se aludi6 al hecho de que Rafael Alberti, en muchas composiciones7 
de 13 bandas y 48 estrellas, testimoniaba tambiCn su homenaje solidaria con el 
Caribe mediante el empleo de unos m6dulos mCtricos que pueden remitir a 
caracteres formales y expresivos directa o indirectamente relacionables con 
paises caribefios. Asi pues, tratemos ahora de justificar aquel aserto. 

El supuesto m b  evidente se da en 10s que pudieran designarse 
"aires cubanos", como en las "Guajiras burlescas de 10s banqueros alegres y 
desesperados de Wall Street", en 10s fragmentos, de guajira y habanera 
respectivamente, insemsen "Cuba dentrode un piano (1900)", y en lacomposici6n 
"Casi son". 

Las guajiras, y excúseseme por recordar10 aquí, son canciones 
originarias de Cuba que se difundieron por Espafía en la segunda mitad del siglo 
XIX, y que presentan un perfil aflamencado: las creadas en Andalucia poseen 
concretamente cierta impregnaci6n de tango gaditana. Respecto a su contextura 
formal, por 10 comin suelen responder a las pautas de la décima o espinela y, 
tocante al contenido, es muy propio que un mismo tema se cante en una serie de 
ellas. No es infrecuente la inspiraci6n amorosa8 de estos cantares, unos cantares 
en 10s que tanto pueden dejarse sentir el desconsuelo del amor perdido9 como 
el contento ardiente, de ahi la peculiariedad albertiana del remedo de 10 popular 
de sus seis guajiras de tono burlbn, cuyo asunto es la &tira del imperialismo 
capitalista. 

6. Cf. Rafael Alberti, 13 bandar y 48 estrellas. Madrid: Austral, 1657, Espasa-Calpe, 1985,114. 
7. No en todoslos poemas, en verdad, existe una suertede homenajefonnal en nombre del país que, 
en cada caso, motiva el texto. 
8. Exclusivamente amorosas son, por ejemplo, las guajiras de G. Belmonte Mliller en su poemario 
Guajiras, cantares y pensamientos. C6rdoba: Establecimiento tipográfiw La Puritana, 1896 (2' 
edici6n, aumentada, C6rdoba: Imprenta La Verdad, 1898). 
9. Laveta de tristeza sentimental de las guajiras la recordaba Juan Ram611 en una de sus primeras 
wmposiciones, "La Guajira", publicada en El Gato Negro, II,6 (6-Vm-1898). 10. Cf. Poesia 
modernista espriola. Madrid: Cupsa, 1978, XXXVI (edicibn de Ignacio Rat). 



Aparte de esta media docena de guajiras, en "Cuba dentro de un 
piano (1900)" se recoge un fragmento de otra guajira ("Mulata vueltabajera/ 
dime d6nde está la flor/ que el hombre tanto venera") y dos versos ("La Habana 
ya se perdi61 tuvo la culpa el dinero") de la cáiida canci6n ultramarina de la 
habanera. 

En "Casi son", Alberti procura imitar, en verso, las percusiones 
del ritmo aut6ctono antillano conocido como "son", tan pr6ximo a la mdsica 
africana. En esta composici6n no solo no puede negarse, sino que quiere 
evidenciarse palmariamente, el canon de Nicolas GuillCn, cuya poesia de este 
sesgo escrita y publicada hasta aquellas fechas, es decir Motivos del son (1930) 
y Songoro Cosongo (193 l), era conocida en España, y sin duda por el poeta 
andaluz, por 10 menos desde 1932.1° 

Además de estas forrnas de ritmo popular, y aun de ritmo popular 
cubano, hay otras manifestaciones de mCtrica popularizante en 13 bandas y 48 
estrellas, asi el uso de cuartetas en el poema ("Aterrizando"), dedicado a 
Nicaragua, o el empleo del tipo de copla que, en terminologia acufiada por JosC 
Fradejas Lebrero, llamaremos liihica", copla que estructura el poema ("Volando, 
ilusionado), que se inspira en Costa Rica, y en el que se reitera, en 10s versos 
impares, el estribillo "Yo iba a Costa Rica", salvo en la liltima línea, en la que 
aparece la variaci6n "fui" en vez de "iba". 

Pero no solo es por medio de 10s metros populares antedichos que 
el poeta hace ostensible su identificaci6n con el Caribe. En "~BXCO a la vista!", 
en serventesios alejandrinos, se utiliza una mCtrica que entronca con Rubén 
Darío, e igual puede decirse del sonem alejandrino titulado "El Salvador". 
Resulta obvio que versificar en alejandrinos no implica necesariamente una 
filiaci6n rubendariana, porque es bien conocido que se valieron de 61, entre otros 
poetas muy leidos por Alberti, Unamuno, Antonio Machado y Juan Ram6n, pero 
no resulta menos obvio que es de Rubén de quien hay que acordarse primer0 si 
se intenta aducir un paradigma para el empleo contemporheo de esta f6rmula, 
que empez6 a aclimatarse en la poesia hispánica desde Ad.-y no se olvide que 
en las ediciones de 1890 se imprime el poema a "Caupolicán", o sea aun caudillo 
indígena americano, en alejandrinos- y fueconsolidando su aclimataci6n apartir 
de difundirse en Prosas  profana^.'^ Por 10 demb, tampoc0 debe olvidarse, 
siempre en abono de la relaci6n entre el alejandrino de 13 bandas y 48 estrellas 
y Rubén Darío, que presideestaobraen verso del nicaragiiense, nadacasualmente, 
elalejandrino "¿Tantos millones de hombres hablaremos inglb?", perteneciente 
a "Los Cisnes", de Cantos de vida y esperanza. 

Otro de 10s que pudiCramos llamar reconocimientos formales al 
fendmeno no autbctono se ejercita, sin embargo, a traves de versiculos, como 
sucede al rehacer, de esta guisa, un texto originalmente atribuido a 10s indios 
cunas panamefiosen lacomposici6n "Panamá". El versiculo es, cuantitativamente, 

10. Cf. A. GimCnezMiiián, op. cit, 142. 
11.Cf. JoséFradejas Lebrero. La forma litdnica en lapoesiapopukar.Madrid: Universidad Nacional 
de Educaci6n a Distancia, 1988.7 y SS. 

12 Cf. Fco. Javier Díez de Revenga Rubk Darío en ka métrica e sp io la  y otros enseayos. 
Universidad de Murcia, 1985.17 y SS. 



el molde mCtrico fundarnental de 13 bandas y 48 estrellas, pues sirve de cauce, 
asimismo, a otros seis poemas: "New York", "Cuba dentro de una piano", 
"Panamá", "Costas de Venezuela", "Islas y Puertos del Caribe", y "20 minutos 
en la Martinique". 

No suponeriesgo crític0 sefialar que el versolibrismo del conjunt0 
que se está estudiando seguramente ha de relacionarse con el de Whitman, dado 
que el propio poeta haacreditado el estimulo whitmaniano de versos precedentes 
a 13 bandas y 48 estrellas." Por ende, 10s versos libres del "Poema del mar 
Caribe" suponen una suem de homenaje a Whitman, en cuyos versiculos se 
plasm6 un canto optimista, de aspiraci6n igualitaris y democrhtica, al hombre 
nuevo americano, hombre nuevo cantado tambiCn por Rafael Alberti en su 
"poema-libro", y singularmente en su texto Último, un texto en el que gravita un 
sentimiento de adhesi6n al dolor racial de 10s negros, un dolor del que pudo tomar 
acaso plena conciencia con la lectura de versos de otro poeta al que se rinde 
tributo en 13 bandas y 48 estrellas, Hugues, uno de cuyos titulos, "Yo tarnbién 
canto a Améri~a",'~ pretext6 directarnente el del mismo titulo con el que el 
escritor de Cádiz concluye la obra. 

13. Lo confirma Aurora de Albomoz. Cf. su estudio preliminar a 13 bandns y 48 estrellos, ed. cit, 
17-8. 
14. Con el títuio "Yo tambikn ...". Alberti habia uublicado una versi6n esvaiiola del Doema de 
LangstonHugues en eln6mero3 delarevistaoctubFe (agosto-septiembre, 193j), 10.66eniaedici6n 
facsímil de Topos Veriag AG. Vadu-echtenstein-Ediciones Tumer MadridlEspaiia, 1977. 



LAS POETICAS DE 





Prehistoria poetica 

Este trabajo se propone recorrer el itinerari0 de la poesia hernandiana 
a través de las nociones teúrico-prácticas del poeta en tomo a la literatura y, 
singularmente, a la poesia, nociones que, con mayor o menor frecuencia, fue 
vertiendo a 10 largo de su vida literaria, la cua1 se inicia con el periodo que 
podemos denominar prehistoria poética, sobre el que Ramón Sijé escribió 10 
siguiente: 

"Cuando la poesia es un grito estridente y puntiagudo- de 
madrugada en flor fia-, cumpleel poeta su primera lunareposada: 
es el poeta tenuilero, provincial, querencioso de pastorería de 
sueííos. 

Cuando es aterradora la pregunta "La poésie est elle dépendante 
de la poétique? ou pdtique et poésie, du @me?', nace el 
religioso albor de su segunda luna: poesia literaria, resonante de 
voces y reflejos, con dundadora alegria de romancero entrafiable; 
obra conseguida con minimos "elementos", con minimo 
"esfuerzo".' 

De acuerdo con el distingo sijeano (repárese en expresiones como 
"grito", o bien en la problematica en tomo a la poética), la prehistoria de 
referencia se subdividiria en dos fases, la poesia terruííera, provincial o pastoril, 
y la de irnitación literaria. Se trataríade dos fases cronológicamente sucesivas y, 
en consecuencia, la tesis de Sijé tiene el carácter de especulación acerca del 
proceso de desarrollo interno de la escritura hernandiana, que 61 cifra en poética 
del entorno y poética de la imita~ión.~ 

Sinembargo, a mi juicio son inciertas las afmaciones sijeanas,porque 
toda la poesia tempranade Miguel Hernández responde al concepto de irnitación, 
y sobre todo porque 10 terruñero y 10 literaturizante no suponen prácticas que se 
suceden, sino que se originan simuldneamente; 10 que ocurre es que la primera 

1. Cf. el pr6logo de Ram6n Sijc? a Perito en lunas, en la edici6n de dicha obra a cargo de Agusth 
Sánchez Vidal. Miguel Hemández, PoesíasCompletas. Madrid: Aguilar, 1979.125. En adelante, 
esta edici6n se citará abreviadamente. PC. 
2 Otra interpretaci6n estriba en leer 10s wnceptos de Sijc? no según el itinerari0 diacróniw 
hemandiano, sino segdn las capas de lectura de cada octava Cf. al r e s p t o  José Muñoz Ganigbs. 
"Miguel Hemández desde la lengua (Pnmera págma de unas notas sobre Perito en lunas, en su 
cincuentenario)". Revista del Institutode EstudiosAlicantims, nQ 40,1983,103-13. 



se queda atrás, y la segunda prosigue y se conforma como ejercicios variados de 
estilo. La poesia huertana, por ejemplo, comienza y se circunscribe al aíío 1929, 
atio en que se empieza a dar la prhctica modernista. Hay, pues, unacoincidencia 
temporal en el principio, porque luego 10 rural solo se mantiene en tanto que 
residuo. 

Por 10 que hace a Miguel Hernández, en sus mismos textos en verso de 
entonces se aprecian conceptos sobre poesia en general, y sobre la suya en 
particular. De cuantas composiciones ad hoc puedan invocarse, acaso la mis 
interesante sea la tituladaprecisamente "Poesia", texto de 1930 que plantea una 
noción de la misma que se hace equivalente a tema poético: 10 poético de un 
poema seria, por tanto, su temática, una temática como, por ejemplo, la 
primavera, en concreto el mes de mayo, la noche, la mujer ("Horizontes de 
Mayo" es ilustrativo ai respecto). Pero volvamos a "Poesia", donde el poeta 
a f i i a  que pretende encontrar su autentica definición: 

jPoesia! Yo quería 
definirla con 10s versos de una estrofa cincelada 
por un mágico poder de hechicería ...3 

Por 10 demb, leyendo este texto se nota c6mo Miguel pretende 
justificar su práctica plural de aquellos días, ya que defiende una poética en la que 
lapoesiadacabidaa la belleza modernista, ai factorrealista, ala ttica, a la moral, 
y al elemento romántico. Práctica variada que supone la imitacidn de diversas 
poéticas y de diversos estilos individuales, en el marco de su sonata pastoril, que 
es como califica, a su prehistoria literaria, en el texto "A tocios 10s oriolanos". 

Es este un texto epistolar que es curioso tanto por su forma como por 
asunto. Texto paradójico, porque pide a sus conciudadanos que le costeen un 
libro, y 10 hace con unos versos rarnplones, desprovistos del menor asomo de 
poesia. Claro que 10s posibles destinatarios concretos de la misiva en verso ya 
conocian 10s poemas hernandianos, y repararon en la broma de estos versos, 
versos que, de cualquier modo, recuerdan la linea de cartas en verso de rústicos 
y patanes, a menudo en romance, que supuestamente dirigia a sus conciudadanos 
un aldeano forastero en la corte. Se trataba de una clase de versos destinados a 
ladifusi6n manuscrita, y cuya naturaleza era lade la burla foikl6rica, la imitación 
de la autenticidad, y en definitiva el populari~mo.~ Miguel se refiere, 
par6dicamente, a la poética imitativa de que habla Sijt, con estas iíneas: 

. Vosotros habéis leido 
10s versos que en las preclaras 
-adjetivo muy usado, 
pero pasa tverdad? pasa 

3. Cf. PC. 66. 
4. Cf. el artfculo de Mercedes Femández Valladares "Cartas en verso de rústicos y patanes. Las 
'Nuevas' de la Corte aprincipios del siglo XMIT', en Varia Bibliogr6fca. Homenaje a JoskSimdn 
Dhz. Kassel Edition Reichenberger. 1988.25548. 



10 mismo que otros mis viejos- 
revistas de nuestra patria 
chica, vengo publicando 
con muchas y gruesas faltas 
de prosodia y de sintaxis, 
de ritmo y de consonancia, 
en 10s que hay imitaciones 
harto serviles y bajas, 
reminiscencias y plagios 
y hasta estrofitas ~opiadas.~ 

Aparte las nociones contenidas en sus propios versos, otras pueden 
extraerse de un par de textos periodisticos, 10s de las entrevistas aparecidas en 
Madrid, con motivo de su viaje a la capital de 193 1, entrevistas que salieron en 
enero y en febrero de 1932. En enero, contesta a una pregunta que le formula 
Ernesto Giménez Caballero, en "La Estafeta Literaria", sefíalando que sus 
autores preferidos eran Góngora, Miró y L ~ r c a . ~  Y en febrero, Francisco 
Martínez Corbalán le hacía una entrevista para "Estampa", y aumenta 10s 
pormenores. Dice que el escritor más de su agrado, y por el que se siente mis 
influido, es Miró. Después, nos participa que tiene leidos a Góngora, Darío, 
Gabriel Mir6, Machado y Juan Rarnón? 

Obsévese la disculpable incertidumbre, en sus gustos, del joven 
escritor. A Martínez Corbalán le indica que el poeta que mis le gusta es Juan 
Rarnón, y unos días antes, a Giménez Caballero, le había sefialado que sus 
preferencias se inclinaban, en poesia, por Góngora y por Larca. Solo en un autor 
no se conuadice Hernández, en subrayar su deuda con Gabriel Miró, cuya 
impronta tan notoria huella dejará, entre ouos lugares, en sus prosas liricas. En 
estas entrevistas, en suma, se dan opiniones contradictorias, pero también 
apreciamos falta de voluntad de ser exhaustivo en la determinación de sus 
lecturas, y falta de interCs por indicar el nombre de autores con repercusión en 
su obra anterior a Perito en lunas, ya que no se cita ni se acuerda, para nada, de 
BCcquer, de Zorrilla, de Villaespesa, y de Vicente Medina. 

La poesia pura 
I 

Son varios 10s textos de la etapa de la poesia pura que pueden contribuir 
al mejor entendimiento de la poética de 1932 subyacente a Perito en lunas: la 
declaraci6n "Mi concepto del poema"; el pr6logo de SijC a la primera edición de 
Perito en lunas, y la correspondencia epistolar con Garcia Lorca de 1933. 

5. Cf. PC, 90. 
6. Cf. el adculo "Un nuevo poeta pastor", en Lo Gaceta Literaria, año VI, nQ 121.15 de enero de 
1932. 
7. Las palabras de Miguel Hemández se I e n  en un artículo firmado par FMC (Francisco Martínez 
Corbalán), artículo que, con el titulo "Dos jdvenes escritores levantinos. Ei cabrero poeta y el 
muchacho dramaturga", sepublic6enlarevistamadrileñaEstomp0,n~m. 25, confecha20-11-1932. 



Veamos el primer0 de dichos textos: 

Mi concepto del poema 

(Pregunta y respuesta 
del lector y del poeta) 

El lector: ~QuC es el poema? 
El poeta: Una bella mentira fingida. Una verdad insinuada. 

Solo insinuándola no parece una verdad mentira. Una verdad 
precisa y recóndita como la de la mina. Se necesita ser minero de 
poemas para ver en sus etiopias de sombras sus indias de luces. 
Una verdad verdadera que no se ve, pero se sabe como la verdad 
de la sal en situación azul y cantora. ~Quién ve la marina verdad 
blanca? Nadie.Sin embargo, existe, late, se alude en el color 
lunado de la espuma en bulto ¿El mar no evidente, sena tan bel10 
como en su sigilo si seevidenciara de repente? Su mayor hermosura 
reside en su recato. Los poemas desnudos son la anatomia de 10s 
poemas, iy que habrá algo más horrible queun esqueleto? Guardad, 
poetas, el secreto del poema: esfinge. Que sepan arrancárselo 
como una corteza ¡Oh la naranja: qué delicioso secreto bajo su 
ámbito a 10 mundo! Salvo en el caso de la poesia proteica en que 
todo ha de ser claridad- porque no se trata de ilustrar sensaciones, 
de solear cerebros con el relámpago de la imagen de talla, sino de 
propagar emociones, de avivar vidas-, guardaos, poetas, de dar 
frutos sin piel, mares sin sal. Con el poema debiera suceder 10 que 
con el Santisimo Sacramento ... ~Cuándo dirá el poeta con el 
poema incorporado a sus dedos, como dice el cura con la hostia: 
Aquí esrá Dios, y 10 creemo~?~ 

En esta respuesta da a entender Hernández que, a su juicio, existen dos 
clases de poemas: 10s creados con arreglo a un concepto sustancial de la poesia, 
y 10s concebidos de acuerdo con un criteri0 adjetivo, y que constituyen la poesia 
que denomina profética. Él declara que se pone al lado de la poesia-poesia, y 
sefiala, entre sus rasgos: el logro de la belleza, anillar fingimiento y verdad, 
hermetismo y misterio, y poesia y religiosidad. 

En la primera de estas afiaciones se hace eco de la célebre definición 
de poesia del MarquCs de Santillana ("fingimiento de cosas dtiles cubiertas o 
veladas con muy fermosa cobertura"), aunque estas ideas también obedecen al 
canon simbolista que, al hablar de verdades insinuadas, otorga gran importancia 
a la vertiente enigmática en poesia. 

En el prólogo en el que Sijé presenta Perito en lunas, y cuyos dos 
primeros puntos ya se refuieron al principio, recuérdese que decíamos que,para 
el joven ensayista oriolano, Miguel Hernández habia llegado a alcanzar, en una 
tercera fase, la poética de Perito, o de la poesia esencial. En 10s otros dos puntos 
de dicho prefacio, se lee todavia: 

8. Cf. PC, p. XXX de la Introducci6n. 
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"Cuando el poeta es recta unidad y torre cerrada, crua,  
pariendo, su terceraluna: es el poema derim inefable, producto de 
la 'acción transformante y unificante de una realidad misteriosa', 
es la estrella pura, en deliri0 callado de tormentas deliciosas. 

Miguel Hernández (nacido el 30 de octubre del ailo de gracia 
poética de 1910, en Orihuela, lugar situado a 50 kilómetros de 
Alicante, a 20 de Murcia), ha resuelto, iécnicamente, su agónico 
problema: conversión del "sujeto" en "objeto" poético. Porque la 
poesia -y "su poesia", con musculatura marina de grumete- es, tan 
s610 transmutación, milagro y virtud"? 

Repárese en que, a las notas adelantadas ya por Hernández, en "Mi 
concepto del poema", acerca de la poesia pura de entonces, añade Sijé la de que 
el poema es "transmutación de la realidad", y el rasgo -con frecuencia pasado por 
alto- deque el poeta"haresuelto, témicarnente, su agónico problema: conversión 
del 'sujeto' en 'objeto poético'". Y son estas notas recién subrayadas las que 
hacen, según 61, de Perito en lunas un poemario neogongorino, a juzgar por 10s 
perfiles de transmutación y de valor hurnano que 61 mismo entendi6 que 
caracterimban las Soledades de Góngora: "La superposición de capas objetivas 
-de imágenes abiertas, cerradas, insolubles; la cultura clásica, la cultura poemática 
propia y el hecho campesino básico -han escondido el pequeño motor humano- 
romántico, que da vida, y acción cristalina, al poema: al hecho simple y humilde 
de las Soledade~".'~ 

José Marín Gutierrez llamabaal atención, asi pues, acerca de la entraña 
humanizada de la poesia gongorina, dimensión que es laque tarnbién advierte en 
Perito en lunas, y que es la que aparece en primer plano en el intercambio 
epistolar entre Hernández y Lorca. Miguel, en efecto, en carta de principios de 
1933, le participa a Federico 10 siguiente: 

"Usted sabe bien que en este libro mio hay 
cosas que se superan difícilmente y que es un 
libro de formas resucitadas, renovadas, que es 
un primer libro y encierra en sus entrañas 
más personalidad, más valentia, mis cojones -a 
pesar de su aire falso de Góngora- que todos 
10s de casi todos 10s poetas consagrados, a 10s 
que si se les quitara la firma se les confundi- 
ría la voz"." 

9. Ibidem. 
10. Ram6n Sij6. Lo decadencia de lajlaufa y el r e i d o  de 10s fantosmas. Alicante: Instituto de 
Estudios Alicantinos. 1973.91. 
11. Miguel Hemández. Epistolario. Madrid: Alianza Editorial. 1986, edici6n de Agusth Sánchez 
Vidal. 49. 



Y Lorca le contesta, entre otras cosas: 

"Tu libro es fuerte, tiene muchas cosas de in- 
teres y revela a 10s buenos ojos "pasi6n de 
hombre", pero no tiene más cojones, como tú di- 
ces, que 10s de casi tocios 10s poetas consagra- 
dos ( ... ) Yo quisiera que pudieras superarte de 
la obsesi6n de poeta incomprendido por otra ob- 
sesión más generosa, política y poética".12 

No cabe dudaque, en 10s documentos referidos, esto es en "Mi concepto 
del poema", en el prólogo a Perito en lunas, y en 10s dos fragmentos de cartas, 
subyace la poética de Perito, asi como la de otras creaciones de 10s aííos 1932 y 
1933, tanto creaciones en verso, como "Comda real", Citación final", "Elegia 
media del toro", como prosas poCticas y determinados momentos del auto sacro. 

Una poética que es la de la poesia pura y del hermetismo, y que se 
expresa de algún modo de acuerdo con estimulos neogongoristas, ante 10s que 
Hémandez tiene una respuesta literaria a un tiempo mimética y personal. 
MimCtica porque, a las coincidencias con G6ngora de 10s del "27", el orcelitano 
agrega la concomitancia con la concepción racional del mundo del poeta 
cordobés, y agrega el factor burlesco, que tanto recuerda al autor del Polifemo. 
Además, suma la técnica de la adivinanza, en la que se combinan 10 culto 
gongorino y 10 popular regionalista de su etapa anterior. 

A la vez que hay, empero, rnás mimesis, hay m k  autenticidad, ya que 
sus temas y material metaf6rico no proceden, por 10 común, de un univers0 
libresco, sino de su experiencia de la vida cotidiana, y del perimundo. Ahora 
bien: es cierto que dichaautenticidadesdun tanto oculta en virtuddel hermetismo, 
del artifici0 y de técnicas que, como la ironia, son distanciadoras o, mejor, 
objetivadoras de la subjetividad, de ahi que tanto Sijé como Hemández, y Garcia 
Lorca, adviertan sobre el hondo factor humano de Perito, aun cuando Lorca le 
invita a que acentúe alin mAs la densidad humana y poética a costa del prurito 
virtuosista. 

Como balance de cuanto antecede, me parece licito decir que el 
neogongorismo no nace desfasado, pues constituye un intento de actualizar la 
deshumanizaci6n del arte, insuflándole el factor humano neorromántico, factor 
quees tipico de losaííos treinta y que se iniciacon ladécada. Por lodemás,Perito 
en lunas es un libro clave en la trayectoria hernandiana, y no solo porque Csta 
consistirá, desde ese momento, en un proceso de desengongorizaci6n. o 
desbanoquizaci6n formal, sino porque no supone una ruptura con la dimensión 
pasional precedentea la poética de la pureza, de modo quecontinúa 10s gCrmenes 
que progresivamente irá desarrollando su neorromanticismo. 

1 2  Cf. Federico Garda Lorca Epistofurio. 11. Edici6n de Christopher Maurer. Madrid: Alianza, 
1983.156. 
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Poética profética neocatólica 

Este período abarca 10s aÍíos 1933 y 1934 y se caracteriza por el 
predomini0 de la cosmovisi6n de signo neocatólico y, a decir verdad, esta fase, 
que solo a efectos de marbete puede simplificarse con la denominación de 
religiosa, se superponede un lado con la antecedente, y de otrocon la subsiguiente, 
la amorosa. Este rumbo se caracteriza por el creciente influjo sijeano, que fue de 
indole ideológica y estética. 

Ideológica porque Sijé le insd a peraltar el contenido religioso que 
estaba solo apuntado en su poesia anterior. De este sesgo es un claro ejemplo el 
auto sacramental Quién te ha visto y quién te ve, y sombra de 10 que eras, y 
numerosas composiciones de entonces, muchas de ellas publicada en El Callo 
Crisis. Ideológica porque en esta veta fue determinante la oposición entre 
ascetismo y sexualidad, tipicos de bastantes versos de aquella hora. Ideológica 
porque, al igual que sucede con la cuestión erótica, con la social se pretende 
asimismo una solución neocadlica. 

Estética porque Sijé seguramente tuvo que ver en: la supeditación del 
poemaal contenido. En laépoca de Perito en lunas, en efecto,el contenido queda 
supeditado a 10s efectos artisticos, mientras en este período 10 estético se 
subordina a 10 temático. Frente al virtuosismo preciosista anterior, en suma, 
ahora la forma no se enfatiza; el tránsito del hermetisme, u oscuridad, al 
claroscuro: en Perito en lunas dominaba una oscuridad lograda a partir de la 
superposición de imhgenes, y el juego de alusiones y elisiones, mientras ahora 
se imbrica la claridad expresiva con la oscurdiad conceptuosa; la reafirmación 
del clasicismo formal, pasando de la octava a la décima guilleniana, a la silva y 
al sonem, si bien la octava seguir6 cultivándose de vez en cuando: la práctica de 
un pastoralismo cristiana basado en lecturas, como las de Luis de León, y sobre 
tocio San Juan de la Cruz, amén de la propia experiencia del campo. 

Poética del grito y de la sangre 

Después de Perito en lunas, Miguel Hernández compuso un nuevo 
libro, con una estética nueva. Libro lirico, y moldeado con el clasicismo. El 
poemario de referencia todavia no tiene titulo en 1933, y parte del mismo se 
convertir5 en El silbo vulnerado, del mismo modo que parte de éste irá 
convirtiéndose, con el tiempo, en El rayo que no cesa. Veamos algunos 
momentos de este proceso. 

Testimonio de un primer avance hacia El silbo vulnerado es el del 
propio Miguel Hernández inserto en un fragmento de carta a Pedro Pérez Clotet, 
fechado en Orihuela el 29 de agosto de 1933:"Estoy acabando mi segundo libro 
para enviar10 a Octubre al Concurso Nacional. Definitivo original. Poemas de 
factura clásica. Al reves de Perito en lunas este es un libro descendido y 
descendiente del sol, solar. Claro y concreto, me parece que como no haya 
comida de negros, serh para mi ambición el premio destinado por el Estado al 
mejor libro li ric^".'^ 

13. Cf. Epistolario, op. cit, 61-2. 
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Este libro es, en sus caracteres generales, un conjunto sanjuanista, 
seguramente, con algún que otro soneto. Seda el núcleo más temprano del futuro 
El silbo vulnerado, titulo que al principio no fue tal. Me explic6: Sánchez Vidal 
descubri6 dos hojas mecanografiadas atribuibles a Miguel Hernández que, 
según palabras del citado profesor, "pueden datarse hacia 1934".14 Estas cuartillas 
contienen titulos de poemas. En la primera se lee: "Lema. El silbo vulnerado". 
Pues bien: cabe preguntarse si hay que relacionar el fragmento de la carta aPérez 
Clotet con 10s datos aportados por Shnchez Vidal, cuyo "pueden datarse en 1934" 
propongo que se cambie por "pueden datarse en 1933". Respecto al lema "El 
silbo vulnerado", procede vincular10 al Concurso Nacional, ya que el tkrmino 
lema es el preceptivo en un certamen. En consecuencia, "El silbo vulnerado" no 
seria, en un principio, sino el lema para una agrupaci6n de poemas que acaso no 
tuvieran, como libro, un titulo tociavia. 

Quince o diecisCis meses despues de lacaria aClotet, y catorce o quince 
despues del antedicho Concurso, otro dato ad hoc: en el número doble 3-4 de El 
Callo Crisis se lee: "Anuncio de libros de publicaci6n inmediata: Miguel 
Hernández: "El silbo vulnerado" (Poesia). Ramón SijC: "El jesuitante".I5 

Posterior en un par de meses es este otro dato: en carta a Benjamin 
Palencia, de diciembre de 1934, Miguel HernAndez habia escrtito: "Estoy 
acabando de terminar un libro lirico, El silbo vulnerado, ... un libro como tú me 
pedías, de pájaros, corderos, piedras, cardos, aires y almendros ( ... ) Lee este 
soneto de la serie pastora que hago".16 

A vueltas deestos datos, me parece obvio decir que el g r u p  de poemas 
a que se refiere la carta de 1933, o primitivo Silbo, no puede ser el mismo que el 
contenido del denominado, en 1934, El silbo vulnerado. En efecto: como sea que 
el Silbo de la misiva más temprana se califica con la expresi6n "estoy acabando", 
por entonces debia estar casi culminado, máxime teniendo en cuenta que 
Hernández dice 10 que dice a solo un mes del concurso. Por tanto, un número 
indeterminado de textos acaso fuera 10 que quedaria del poemario de 1933 para 
integrar el Silbo de 1934, libro prácticamente acabado, al menos en un primer 
proyecto, el último trimestre de dicho ailo. Ahora bien: entiendo que El silbo 
vulnerado de 1934 se desbordada, en virtud del vCrtigo creativo hernandiano, y 
en 1935 ya se trocaría en un Silbo distinto, el tercero, que puede recibir, si se 
quiere, el titulo de lmagen de tu huella. 

El desbordamiento creativo que doy por supuesto se deja sentir 
epistolarmente: en la carta a Benjamin Palencia, recordemos que se decía "Estoy 
acabando de terminar", pero no olvidemos que se decía tambiCn "Lee este soneto 
de la seriepastora que hago". La contradicci6n resulta palmaria ~C6mo pueüe 
acabar de terminar" algo que sigue en plena marcha? ~C6mo estaba, en 
diciembre de 1934, de avanzada la serie pastoril? A juzgar por la gran cantidad 

14. Cf. PC, p. LXViü. 
15.Enlapágina35 delreferidonúmero.Cf. ElGalloCrisis,edia6nfdmil. Orihuelx Ayuntamiento, 
1973. ed. de José Muñoz Garrig6s. 
16. Cf. Episrohrio, op. cit, 61-2. 



de composiciones de este tipo,17 la serie estaria en ebullición, no a punto de 
concluir. De otro lado, en una carta a Jos6 Bergamin, de enero de 1935, o sea tan 
solo un mes más tarde de la última fecha consignada, manifiesta Hernández: "Yo 
voy a escribir una plática mia de pastor con el almendro que ha florecido antes 
en este enero y, tal vez, una serie de consejos campesinos para cada mes. Estoy 
haciendo muchos sonetos, pastores y no".18 

En suma: en enero de 1935, nuevos proyectos- "tal vez, una serie de 
consejos campesinos para cada mesw- y la continuacidn de la serie de sonetos 
pastores desborda el libro que iba a cerrarse en 1934, algunos de cuyos poemas 
constituirían el germen de El rayo que no cesa, poemario que, sin embargo, no 
comenzaría, en puridad, hasta que se abundara en la creación de sonetos no 
propiamente pastoriles, 10s sonetos del "y no", es decir de la serie pastora, "y no". 
Lo fundamental de Imagen de tu huella y de El rayo que no cesa se asienta, asi 
pues, en este "y no". 

La poética neorromántica de El rayo que no cesa se manifiesta a travCs 
de la lírica de la angustia, de la sangre y del grito. Es la poética surgida de una 
interiorización fruto del amor y que lleva consigo el adenirarse en una angustia 
que se liga, en verdad, al sentimiento arnoroso, pero que no se reduce a 61, sino 
que 10 trasciende en forma de angustia metafísica y existencial. El sentimiento 
de vida amenazada, de que se vive en un ay, como seadvierte nítidamente en "Un 
carnivoro cuchillo", y en "Mi coraz6n no puede con la carga", o "Como el toro 
he nacido para el luto", es un hondo sentirniento trágico de la vida arraigado en 
profundas premoniciones y angustias, tan tipicas de nuestro tiernpo, ha sefialado 
Manuel Durán, quien observa que ese sentimiento es, por contemporáneo, a la 
vez individual y colectivo, y desde luego original en la poesia espafiola de la 
Cpoca.l9 

Y no es esta, ciertamente, la originalidad más evidente del libro. Hay 
que recordar que, cuando Cste aparece, la escena literaria del "36"esddominada 
por varias tendencias, algunas contrapuestas entre sí, pero casi todas bajo el se110 
de la contemporaneidad tematica y formal, y por tanto sorprendid la peculiar 
situaci6n poética de Hernánde~,~ que rendia culto a autores más raros, pero a la 
vez realizaba una obra personalisima y plena de hondura. 

Pero regresemos a la explicaci6n de la poética neorromántica de la 
sangre y del grito, porque la angustia existencial a laque nss referíamos va ligada 
no tanto al amor como a la herida de amor, y aun al sentimiento del amor como 
autodestrucción, acaso renovado con la lectura de Vicente Aleixandre. De ahi 
que, en virtud de esta autodestrucci6n, este amor haya de expresarse, no con la 
lírica exangiie petrarquesca, sino con la contraria, la de la sangre, término Cste, 

17. Amen de 10s recogidos en OC, v h s e  10s sonetos pastores que se imprirnieron en el volumen 
Miguel Hemández. Veinticrcatrosonetospas~res, edición de JdCarlos Rovira. Alicante: Diputaciún 
Provincial, 1986,83 pp. 
18. Epistokario, op. cit. 67. 
19. Cf. Manuel Durán. "Miguel Hemández, poetadel barn y delaluz", en De VaNe-IncUn a Ledn 
Felipe. Mkxico: Finisterre. 1974,221. 
20. Cf. Manuel Ruiz-Funes Femández. Algunas nous sobre 'EI rayo que no cesa', de Miguel 
Hemández. Alicante: Instituto de Estudios Alicantinos, 1972.10- 1.  



el de la sangre, que ha podido servir para calificar a 10s más representatives de 
estos sonetos como sonetos sanguineos y que, por 10 demás, es indicio conceptual 
de la poesia impura de doctrina nerudiana. Asi, en el núm. 3 de Caballo verde 
para lapoesía, se lee: "en la casa de la poesia no permanece nada sino 10 que fue 
escrit0 con sangre para ser escuchado por la sangre"?' El concepto fue asumido 
por Hernández, como se aprecia en estas lineas de la carta enviada a Juan 
Guerrero Ruiz, en julio de 1935, en las que se dice: "Me dedico Única y 
exclusivamente a la canción y a la vida de tierra y sangre adentro"." Es la idea 
de fondo de tantos sonetos de El rayo que no cesa, idea que aflora expresamente 
en varios de ellos, por ejemplo en el 13: 

Mi corazón no puede con la carga 
de su amorosa y lóbrega tormenta 
y hasta mi lengua eleva la sangrienta 
especie clamorosa que 10 embarga.u 

Pdtica de la sangre que va unida, ya 10 hemos dicho, a la del grito, ese 
gnto que se traduce en el Último de 10s versos leídos, "especie clamorosa que 10 
embarga", pero que aún se nota mejor en el soneto número 23: 

la lengua en corazón tengo baiíada 
y llevo al cuello un vendaval sonoro." 

Y singular y paradigmáticamente se expresa en el soneto 2: 

¿NO cesard esta terca estalactita 
de cultivar sus duras cabelleras 
como espadas y rígidas hogueras 
hacia mi corazón que muge y g r i t ~ ? ~ ~  

La fuerza, el impacto, la gran emoción y conmoción que produce en 10s 
lectores esta poética de la angustia, de la sangre y del grito, depende, a nuestro 
juicio, y en buena medida, de tres tensiones: expresiva, vivencial, y la que es 
resultado de la dialtctica entre imitación y originalidad. 

La tensión expresiva se produce entre el desbordamiento emotivo, y la 
tirania del cauce formal empleado, mayormente el soneto. Esta tensión puede 
ilustrarse con versos del poema 23: 

Como el toro 10 encuentra diminut0 
todo mi corazón desmesuradoZ6 

21. El ndmero 3 de larevistacorresponde adiciembre de 1935. Lacitaconstituyelaafirmaci6n con 
laque acabael textoenprosa"Cmducta y poesía". con el que seabre estendmem. Cf. Caballo verde 
paro la poesía. Verlag Detiev Auvermann KG Glashiitten im Taunus, Kraus Reprint Neudeln- 
Liechtenstein. 1974.49. 
22 Cf. Epktolario, op. cit, 70. 
23. Cf. OC, 370. 
24. Idem, 378. 
25. Ibidem. 362. 
26. Cf. Ibidem. 378. 



En estas lineas se aprecia cómo la tensi6n viene dada por una desmesura 
del sentimiento, desmesura que tiene algo de hiperb6lic0, desde luego, pero no 
deja de ser un sentir desmesurado que debe reducirse tianicarnente para caber 
en el ámbito estrecho, diminuto, carcelario, del soneto." Una de las vertientes 
dramáticas del libro acontece cuando, como en el supuesto del toro, símbolo 
hernandiano por excelencia en aquella hora, el coraz6n se agranda todavia rnás 
cuanto rnás 10 castiga el hierro del soneto, y con la penitencia de un estilo en el 
que la sensación, el sentido y el sentimiento han de doblegarse ante las tarascadas 
de las delgadeces y apreturas conceptuosas. 

Por 10 que hace a la segunda de las tensiones, procede decir que, según 
Sánchez Vidal, uno de 10s tema rnás representatives del pmar io ,  el de la pena, 
obedece a otra frustración manifiesta, pero no de indole expresiva, sino de raíz 
vivencial: la pena, de la que el toro no seria rnás que un revestimento matafórico, 
dependeria, no del amor, sino de su no consumación, al frenarse el d e s a  erótico 
por culpa de una moral estrecha y provin~iana.~ Esta represión erótica tiene, 
pues, su vertiente formal en el aspecto represivo del soneto. 

Tocante a la tensión tercera, es incuestionable que en la serie literaria 
en la que se inserta El rayo que no cesa alienta, en el fondo, la poesia 
trovadore~ca,2~ también la tensa dialéctica petrarquista, y por supuesto las 
lectura de Garcilaso de la Vega y Quevedo, amén de Lope de Vega. Pero 10 
decisivo en la obra, a mi entender, es la asimilación e incsrporación, a su estro 
propio, del registro quevedescoPO porque El rayo que no cesa no condice, 
ciertamente, con la suavidad del sentimiento garcilasiano, y tampoc0 con la 
nitidez, transparencia y elegante frialdad de su decir. En cambio, sicoincide con 
Quevedo, especialmente en virtud del gesto desmesurado ante la frustración 
amorosa, y en virtud del desgarrón afectivo que se esfuerza en grito convulso. 

Poética de la impureza 

En 1935, a la vez que componia El rayo que no cesa, Hernández 
avanzaba hacia la poesia impura, de Órbita nerudiana, de la cua1 hay algunos 
barruntos y reflejos en el mismo Rayo, asi en el tono fuemmente existencial y 
fatalista de "Un carnivoro cuchillo", "Elegia a Rarnón SijC", "Me llamo barro", 
texto clave en el poemario, con la característica identificación del poeta con la 
tierra, el humus. Y ligados con estos textos, y constituyendo el corpus básico de 
esta pauta estktica, la poética de la impureza, deben mencionarse, entre oiros, 

27. Acercadel concepto sijeanodel sonetocomo &cel,vhseel comentari0 "Lacárcel del soneto", 
de J o d  Muñoz Ganig6s. en la edici6n facsímil de El Gallo Crisis, ya citada, 15-6. 
28. Introducci6n a las PC, pp. LXXXILI-IV. 
29. Acerca de la raigambre trovadoresca hemandiana, cf. Antonio Gracia. "Q trovador Miguel 
Hemández (Los fantasmas palimststicos)". Can$ali (23-Iií- 1983), 18-9. 
30. Sobre el quevedismo hemandiano, he discunido ya en otras oport~inidades. Cf. mis trabajos 
"Miguel Hemández como Quevedo", en íu Ver& (Murcia), 13-IV-1975; Miguel Hernández, 
corazdn desmesurado. Barcelona: Dirosa, 1975. 145-9; "Algunas musas casteilanas de Miguel 
Hemández", en Vida y muerte de Miguel Hernández, "Litoral, ndmems 73-74-75.79-84. y "De 
Quevedo aMiguel Hemández". Revisto del Instituto de Estudios Alicantinos, ndm. 36.73-108. 



una serie de poemas, no incluidos en libro, que se gestaron entre El rayo que no 
cesa y Viento delpueblo, como son "Mi sangrees un camino","Sino sangriento", 
"Vecino de la muerte", "Oda entre sangre y piedra a Vicente Aleixandre", "Oda 
entre sangre y vino a Pablo Neruda", "Sonreidme", etc. 

En el fondo, estos poemas traslucen una visi6n neorromántica de la 
realidad poética, en la que late el hond6n existencial y en la que se detectan 
dcnicas surrealistas o elementos deadscripci6n surrealista, e influjos nerudianos, 
como la ampliaci6n de la realidad en el poema, dando cabida a toda suerte de 
seres y enseres, y de materiales; el extrafiamiento de puntos de referencia 
metaf6ricos, la liberaci6n de represiones sexuales, y del ideari0 conservador, 
expresando la furia revolucionaria, la rebeli6n política, anticlerical, an ticapitalista, 
y aquí el poema "Sonreidme" es harto ilustrativo, y la idea-central en su mundo 
poético -de que el hombre se realiza plenamente en la uni6n carnal- "Mi sangre 
es un caminow-; la emancipaci6n mémca, lanzándose al librememsmo; la 
aparici6n de elementos oníricos, visionarios y del subconsciente; el tema 
recurrente de la sangre, y la "visi6n desintegrada de una realidad desintegrada", 
según la definici6n que Amado Alonso daba a la poética nerudiana?' 

Con todo, por 10 común no buc& Miguel Hernández en el mundo 
subconsciente, a diferencia de la poesia c6smica de Neruda, y de la poesia- 
amorosa-de Aleixandre en esta época, sino que no suele rebasar el plano 
conocido de su experiencia, contrastando asi con la práctica de estos dos poem 
que le orientaron -sobre todo Neruda- en este período de crisis estética, en pos 
de un planteamiento nuevo en poesia, un planteamiento liberado de las 
servidumbres anteriores, y cauce de su desbordado instinto poético. 

Amén de estos textos en 10s que se viem la estética de la impureza, 
Hernández escribi6, al respecto, un discurso te6rico ad hoc, ocasionado por la 
lectura, deslumbrada, en Otofio de 1935, del libro nerudiano Residencia en la 
tierra (1925-1935), sobre el que escribi6 un articulo que apareceria en "El Sol", 
el 2 de enero de 1936?2 

Hernindez manifiesta ahi su entusiasmo ante este libro y, al comentar 
sus caracteristicas, da a entender que comparte esta poética, una poética que, a 
su juicio, se distingue por: 

a: el vencimiento de la forma y su superaci6n: 
"La voz de Pablo Neruda es un clamor oceánico, que no se puede 

limitar; es un lamento demasiado primitiva y grande, que no admite presidios 
retbricos (...) Busca en otros la sujeci6n a 10 que se llama oficialmente la forma. 
En 61 se dan las cosas como en la Biblia y el mar: libre y grandiosamente (...) 
Rehuye la crueldad del perfil: le repugna el frío de 10 premeditado y artificiosa: 
la forma obstinada. La poesia no es cuesti6n de consonante: es cuesti6n de 
coraz6nW. 

31. Amado Alonso. Poesia y estilo de Pablo Neruaú. Buenos Aires: Editorial Sudamericanq 1974 
(3a). 
3 2  Cf. Juan Cano Ballesta. "Miguel Hernández y la critica literaria (con dos textos olvidados)". 
Revista del Instituto de Estudios Alicantinos, (enero de 1972). 12-20. 
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b: el sentimiento y la ardorosa pasi6n: 
"Son cosas del corazbn las cosas que 10 inundan, asuntos del coraz6n 

(...) Esta es la especie de poesia que prefiero, porque sale del coraz6n y entra en 
61 directa. Odio 10s juegos poéticos de solo cerebro. Quiero las manifestaciones 
de la sangre y no las de la razbn, que 10 echa a perder todo con su condici6n de 
hielo pensante". 

c: el canto de totalidad: 
"Todo está en Pablo Neruda; todo 10 atiende, todo 10 canta. Su sangre 

está siempre atenta al llamamiento enamorado de las cosas que 10 rodean desde 
10s cuatro puntos cardinales. Es un amor y un dolor infmito por todo". 

Asumirentusiásticamente estapoéticano impidió a Miguel Hemández 
darse cuenta de que 10 revolucionario de este credo era más aparente que real. Y 
asi, al término de su comentario, dice que se trata de un libre "revolucionario de 
aspecto", es decir que la poética no solo no es nueva, sino que se basa en valores 
conocidos y seculares, solo que, eso si, empleados con nuevo sentido, como ha 
demostrado, por ejemplo, Serge Salaiin para el verso nerudimo, del que dice que 
"No existe verso libre, sino un verso que, queriéndose emancipar de ciertas 
normas, vuelve a invertir con creces esta seudolibertad en reglas y leyes tan 
estrictas como las primeras, pero 'libremente'consentidas y aun pr~vocadas".~~ 

De acuerdo con estas constataciones, no hay, en consecuencia, una 
liberaci6n formal más que aparente, ya que se rompe con un tipo de retíxica más 
ostensible para caer en las redes de otras pautas que, no por m h  sutiles, son 
menos ngidas. Además, tampoc0 hay un t i p  de poética del desbordamiento y 
de la desmesura inédito, yaque el propio Miguel Hemández, muy conocedor del 
tema gracias a Sijé, encuentra el precedente bíblico. 

Respecto a la ampliación del material poético, también se halla en 
Quevedo, un autor que Miguel Hemhndez conocia al dedillo. Quevedo no puede 
ser mencionado como poeta de la poesia sin pureza por la que se abogaba 
entonces, pero 10 cieno es quepractic6 unapoéticaen alguna medida semejante, 
revolucionaria en su tiempo. Recuérdese que esta praxis le fue deadaprecisamente 
por 10s autores de un libelo infamatorio, Tribunal de la justa venganza, entre 
cuyas acusaciones leemos las siguientes: 

"Cargo segundo ... introduce castanetas, sonajas, guitarra, 
seguidillas, doncellas busconas y tomajonas, cariaguilenas, 
bermejas, pelinegras. mofios, una vieja, una mula de alquiler, un 
coche, un cochero, una nifia, un tratante, un doctor y un fraile; y 
demhs desto, azúcar, moscas, pelos, pajas, tejado, vidrio, cascos 
de olla, calzas, viejas, urraca, laguna, ortigas, romero, adelfa, 
tronchos, achicorias y oaas inmundicias que por asquerosas no se 
refieren ... 

33. Cf. Serge Salalln. "Miguel Hemández: individualidad y colectividad", en En torno a Miguel 
Hernández. Madrid: Castalia, 1978,193. 



34. Obras completasde don Francisco de Quevedo. Verso. Madrid: Amar, 1932, edici6n de Luis 
AstranaMarin, 1 105. 
35. Cf. OC. 399. 
36. Cf. Miguel Hemández. Teatro Complefo. Madrid: Editorial Ayuso. 1978,407. 
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Cargo tercero.. . Item, agravamk su delito y bajeza deescribir, 
por haber introducido un capigorr6n. una alcagueta, el estiércol, la 
basura, el estropajo y el vinagre'% 

Pdtica social 

"Alba de hachas" pertenece seguramente a fines de 1935, o a 10s 
primeros meses de 1936; aunque su calidad artística no es muy levantada, tiene 
el valor de ser el primer intento de poesía de t i p  social que escribi6 Miguel 
Hernhndez. Es el mis temprano testimonio que camina hacia una poesía que 
pretende traducir una vivencia colectiva. Sin embargo, alin le falta la experiencia 
real de acontecimientos como 10s vividos en la etapa de la guerra. Se transluce 
demasiada abstracci6n, y una vibraci6n social no tan acusada como la de la época 
bélica. En cambio, en el poema "Sonreídme", de 1936, ya canta casi el poeta 
revolucionario: 

"Agrupo mi hambre, mis penas y estas cicatrices 
que llevo de tratar piedras y hachas, 
a vuestras hambres, vuestras piedras, vuestra herrada carne 
porque para calmar nuestra desesperaci6n de toros castigados 
habremos de agrupamos oceáni~arnente'~~ 

Pdtica de urgencia 

Durante la guerra civil si hizo Hernhndez poesia revolucionaria, 
encauzada en una poética de urgencia. Su texto te6rico mhs fundamental, al 
respecto, es la "Nota previa" a sus piezas de Teatro en la guerra, nota que va al 
frente de dicho volumen, editado en 1937: "No habia sido -escribe- hasta ese dia 
un poeta revolucionario en toda la extensi6n de la palabra y su alma. Habia 
escrito versos y dramas de exaltaci6n del trabajo y condenaci6n del burgués, pero 
el empuj6n definitivo que me arrastr6 a esgrimir mi poesia en forma de arma 
combativa me 10 dieron 10s traidores, con su traici6n, aquel iluminado 18 de 
j ~ l i o " . ~ ~  

Hernhndez reconoce, pues, la falta de fuerza revolucionaria de 10s 
textos anteriores a la guerra, y comprende que se halla ante una encrucijada que 
lepuede proporcionar dicha gran experiencia, encrucijada que le hizo m k  hondo 
por m8s vinculado que nunca al pueblo, como 61 mismo dice: "Intuí - 
prosigue--, sentí venir contra mi vida, como un gran aire, la gran tragedia, la 



tremenda experiencia poética que se avecinaba en EspaÍla, y me meti, pueblo 
adentro, mds hondo de 10 que estoy metido desde que me parieran ...'"' 

En las circunstancias bélicas, por tanto, hay que convertir el arte en un 
arma decombate. Ya vendrd la victoria, y conellalapaz, ycon lapazotrapoética, 
pero ahora 10 que procede es la literatura de urgencia, la literatura como arma de 
guerra, de guerra pero de regeneraci6n humana, sin embargo, ya que esta arma 
de guerra que es la literatura ha de hacer la guerra -no son sino sus palabras- a 
todos 10s enemigos del cuerpo y del espíritu que nos acosan ...'"' 

Este combate supone, por ende, una edificaci6n moral y espiritual o 
psicol6gica, y un medio para la humanizaci6n del pr6jimo: "Con mi poesia y mi 
teatro, las dos m a s  que mds me corresponden y que m h  uso, trato de aclarar 
la cabem y el coraz6n de mi pueblo, sacarlos con bien de 10s dias revueltos, 
turbios, desordenados, a la luz mis serena y humana".39 

En el "Pr6logo" a Viento del Pueblo hay otra afirmaci6n convergente, 
pero apuntando, además, a un norte estetico: '20s poetas somos viento del 
pueblo: nacemos para pasar soplados a traves de sus poros y conducir sus ojos 
y sus sentimientos hacia las cumbres más herm~sas".~' "Vientos del pueblo" y 
"cumbres hermosas", dos conceptos al parecer encontrados, son notas clave de 
la literatura espailola. No hay ni se pretende, en consecuencia, poesia totalmente 
subordinada a las circunstancias, sino que se manifiesta una poética que se dice 
nutridapor 10 popular y que tiene como fin la elevaci6n estkeica delpueblo. Dicho 
de otro modo: no se insinúa siquiera la especie de un arte rebajado, ni la del 
populisme literario, ni cualquier degradaci6n esdtica en beneficio de la 
comprensi6n mayoritaria, al menos in pectore, con 10 cua1 no hacia m k  que 
proseguir la huella de sus mismos inicios literarios, en 10s que trataba de hacer 
comprender las octavas de Perito en lunas, y otros poemas de la Cpoca, con un 
cartel6n ante campesinos y dem& gente no leida. 

A 10s objetivos de combate y de regeneraci6n Ctica, asi como de 
humanizaci6n, y al fin estktico, ailade todavia Hernández una finalidad 
antropol6gica, y aun metafísica. "Con mi poesia y con mi teatro (.. .) trato de hacer 
de la vida materia heroica frente a la m~erte".~l Y dice más: que esta poética ha 
de estar presidida por la pureza intencional, la generosidad y la limpieza 
humanas, la confraternizaci6n solidaria. Es difícil, ciertamente, encontrar textos 
poéticos programáticos menos sectarios, mds abiertos. "El coraz6n mio procura 
dignificarse a fuerzade ser generoso, desprendido de su sangre frente al coraz6n 
de 10s demds hombres. En mi poesia, en mi teatro, expongo las luchas de mis 
pasiones, que reflejan las de 10s demás, y siempre procuro que venza el 
entendimiento pur0 de las mismas"." 

37. Cf. Idem, 407. 
38. Idem. 
39. Ibidem. 
40. C f .  PC. 442-3. 
41. C f .  Teatro Completo, op. cit, 407-8. 
42. Cf. Idem, 408. 



Esa es la poética del hombre a favor del hombre que inspira El hombre 
acecha, un libro que en algunos supuestos pudiera responder a unas ideas como 
las que defiende Antonio Machado en el siguiente pasaje: "Convencido de la 
ceguera, de 10s errores, de la injusticia de nuestros adversarios, de cuya índole 
facciosa no dudC un momento, confies0 que nunca pude aborrecer con todos sus 
yerros, con todos sus pecados, erm espaiioles; y el lazo fratemo, hondamente 
fraterno, de la patria común, no podia romperse ni con la más enconada guerra 
~ i v i i " . ~ ~  

Pero esta poética tan hondamente humana, y por otro lado tan fiel a la 
exigencia artística, ¿la logr6 HemAndez? en cualquier caso, la proclam6 en 
textos propios y en la famosa ponencia colectiva redactada por Serrano Plaja y 
leidaen Valencia,en 1937, conocasión del Congreso de Intelectuales Antifascistas 
para la Defensa de la C u l t ~ r a . ~ ~  Con todo, es verdad que, a juzgar por algunas 
críticas de entonces, no siempre estuvo a la altura de esta poética, como por otro 
lado tampoco creo que nadie 10 estuviera: tan alto era el listón humano y estético 
que se pretendía. 

A Miguel se le reprendió, desde luego, que en algunos momentos 
atentara contra 10s principios de la ponencia, y le pudieran las caídas estéticas, 
pero no se le pueden recriminar, como a otros, caídas humanas, en el sentido de 
haberse apeado un Bpice de su posición hondamente solidaria. Por tanto, 
tampoco otros fueron fieles a dicha ponencia, al menos en cuanto al compromiso 
total y sin reservas con el hombre mediante la poesia Al respecto, en El hombre 
acecha, en cuyo prólogo se mantienela misma poética que en Viento del Pueblo, 
hay una composición, "Llamo a 10s poetas", en la que les invita a no caer en la 
tentación del elitismo, de hacer una poesia para luego, una poesía que vele por 
"el museo, la biblioteca, el aula", una poesía que se ocupe de la fama póstuma, 
de un saber libresco y literaturizado. Frente a quienes no hayan podido resistirse 
al seiiuelo de la posteridad, Miguel vuelve a proponer una poética de la 
naturalidad, y de la emoción que, entre otros temas nobles, como el del trabajo, 
se dedique especialmente a cantar el amor entre 10s hombres. Hernández, en 
suma, propone no apartarse de aquella poética susceptible de aportar mayor 
carga de humanización, y propone asismismo evitar el formalismo 

"Quitémonos el pavo real y suficiente, 
la palabra con toga, la pantera de acechos. 
Vamos a hablar del dia, de la emoción del dia. 
Abandonemos la solemnidad"." 

La recriminación suave de Miguel no le impide hacer autocrítica, una 
autocrítica a partir de objeciones a su Viento del Pueblo por parte de Navarro 

43. Cf. Antonio Machado, "A todoslos españoles",enel volumen La guerra. Escritos: 1936-1939. 
Madrid: Erniliano Escolar, 1983,295. 
44. Sobre esta ponencia en relaci6n con Miguel Hemández, cf. mi trabajo "Para una fitica 
hemandiana: un texto olvidado", en Mdrgenesde la curiosidad. Máiaga: El Guadalhorce, 1974.9- 
18. 
45. Cf. PC, 592. 



TomásM y de Manuel Altolag~irre.~~ Acaso el mayor perfeccionisme esdtico de 
El hombre acecha responda a esas críticas y a su propia autoexigencia estética. 
Pero a la vez, Miguel, indirectamente, por via del verso, le recuerda a la crema 
republicana que su poética, ya que no sus ideas, se han ido distanciando de sus 
presupuestos entusiastas anteriores. 

Con un ejemplo bastard para ilustrar este distanciamiento, o ese mayor 
perspectivismo. Pensemos en la forma mCtrica. El romance fue cauce que 
correspondia a un primer arranque de solidaridad, y fue practica compartida por 
todos. Luego, Miguel y 10s poetas republicanos se decantan hacia el verso épico 
largo, pera Hernández, siguiendo, como poeta audnticamente del pueblo, la 
curva negativa de 10s sucesos históricos, vuelve a identificarse con el pueblo 
retomando las formas tradicionales. Por eso es evidente que se mata de un caso 
único de identificación de la literaturacultacon la poesia desentimiento popular, 
a diferencia de tantos poetas para 10s que el pueblo era una noción política y 
social antes que su misma realidad. 

Poética de la ausencia 

A pesar de que, en sus Últimos y más trágicos años, Hernández creó 
poemas de gran aliento y de incomparable belleza, poemas variados de forma, 
con estrofas y rimas diversas, y con líneas largas, como las de alejandrinos y 
endecasílabos, es cierto que la pdtica final rnás representativa es la de la 
ausencia, publicada en 10s versos del Cancionero y romancero de ausencias. 

Por 10 que hace a esta praxis, digamos que, en contraste con el uso de 
lapoesiapopular en su primera época, en la que predominaba el juego metafórico 
y la búsqueda de efectos estéticos, ahora la poesia popular es el cauce del 
desconcierto emocional, cauce profundo que brota consustancialmente con la 
situación del poeta, y que, por tanto, no responde a intento alguno de imitar 
formas populares. De otro modo: como poeta popular,solo una forma popular se 
adecuaba a su canto profundo, a diferencia del popularismo de otros autores 
contemporáneos, como Garcia Lorca y Alberti. No hay, en consecuencia, una 
identificación con 10 popular, sino un descubrirse, rnás que nunca, identificado 
con esta veta. 

En el estilo, domina la desnudez y la concentración, ya que en el verso 
actúaesencialmente el sustantivo, y el verbo-laacción-la acompaiiao sustituye 
en vez del adjetivo, que apenas se emplea. En el Cancionero se plasman 
metáforas muy singulares, en las que sobresaie el entraamiento, la proyección 

46. Una ciertareticencia. por parte de T. N a v m  Tomás, hacialos versos de Vento del Pueblo, se - 
apreciaen estas líneas de su presentaci6n de este poemario: "El caudal de sus sentimientos luchacon 
la dificultad de lapalabra y del verso, sin encontrar siempre la fonnade expresi6n j u s a  
Se percibe la pugna interna entre el impetu de una vigorosa inspiraci6n y la resistencia de un 
instrumento expresivoinsuficientemente dominado". Cf. PC. 440. 
47. Cf. por ejemplo Manuel Altolaguim. "Noche de guerra De mi diario", en Hora de es pa^. 111 
(Mar20 de 1937). 



de 10 tragíco y del dolor, culminando una veta característica hernandiana, veta 
que asoma con fuerza en é p a  de guerra. 

Pero sin duda 10 mBs decisivo es el reencuentro con 10s sentidos 
primigenios del verbo, proponiendo un mundopropio derenovadasignificación. 
Abundando en este punto, procede decir que, frente al planteamiento explicito 
de una poética en época de guerra, una poética en la que la teoría ilustra la 
práctica, y ésta alimenta la teoría, pero en la que abunda el apriorismo ideológico 
y lapeticióndel principio,en elCancionero lapéticano suponeunacorroboración 
tdrica, sino simplemente una honda plasmación expresiva consustancial con la 
creación misma, y sin depender de abstracción extn'nseca alguna. 

Poética es ahora investigación del hondón vivencial, y afloración de las 
fonnas adecuadas a esa expresión. Pdtica es autorrevelación personal, y apoyo 
en laescritura. Hay ausencia de casi todo,pero no,en un principio, de la escritura, 
en la que se apoya para sostenerse. Es la poética de la desestima de toda poética 
preestablecida, en el sentido de pautas y de convencionalismos (piénsese que 10s 
esquemas formales, por ejemplo, son de marchamo popular, pero Miguel no se 
doblega a esquemas previos) y en el sentido de reflexiones tdricas. Es la poética 
más suya, la más genuina y moderna, la que pretende -y 10 consigue- multiplicar 
las dimensiones del lenguaje, imprimiéndole renovada potencia interior. 

Desde el punto de vista tem8tic0, en el libro se profundizan dos temas 
característicos de HernBndez, el del amor y singularmente el de la ausencia. En 
este Cancionero se testimonia la ausencia de todo, o por 10 menos de 10 que dé 
sentido a la vida, empezando por la libertad, el contacto diario con 10s paisajes 
y 10s seres queridos, cuya falta de presencia física ante el poeta se resuelve en 
dolor lírico. La ausencia no solo es un tema inveterado, sino prototipico en la 
literatura pa~tor i l .~  Pero el tono de esta ausencia y su sentido es completamente 
contemporáneo en Miguel Hernández, ya que hoy se piensa, y con razón, que el 
hombre no es, no consiste, en otra realidad que la de la a~sencia:~ de ahi la 
abisalidad universal de la introspección hernandiana, que parte de lacircunstancia 
de un encarcelamiento concreto, y ahonda en la condición de ausente, y de ser 
incomunicado, de todo hombre. 

Finaimente, procede decir que, a vueltas del Cancionero, se ha insistido 
en la interiorización, en el egotismo del poeta, pero hay que acentuar también la 
vertiente sociai de dicho libro, como ha sefialado José Carlos Rovira cuando 
apunta que estos poemas, aparte otro tipo de valoraciones, son una denuncia de 
aquella situación que "aniquiló la creación poética y la vida"?O Quisiera insistir 
en este punto: asi como en 10s libros anteriores había fundido el poeta su verso 
con el pueblo, en este hay unacontinuidad, de guisa que prosigue su indagación 
personal a partir de un trauma colectivo, no en balde su situación como individuo 
ocumó a raiz de un acontecer histórico que dejó a tantos españoles en una 
solitaria postración cercelaria, o les llevó al exilio. 

48. Esa es una de las ideas básicas que se aducen en el libro de Wiiliam Rose. 
49. Cf. al respecto el artículo de Alejandro Gándara "El estado natural del hombre es la ausencia". 
El Pais (5-VIT-1985). 11.  
50. Cf. José Carlos Rovira, p. 34 de su Introducci6n aMiguel Hemández Cancionero y romancero 
deausencias. Alicante: Instituto JuanGil-Albert. 1985. 



Al respecto, nadie se ha detenido areflexionar, que yo sepa, sobre 10 que 
supone la aparición, en 1940, editado por editorial Redención, del volumen 
titulado Musa redimida, y subtitulado "Poesias de 10s presos de la nueva 
Espaíla". Impreso en 10s talleres penitenciarios de Alcalá, y prologado por José 
Maria Sánchez de Muniain, recoge poemas de 10s presos, algunos procedentes 
de un concurso que, entre otras ventajas, permitia el alivio de penas?' Pues bien: 
la mejor prueba de fidelidad de Hernández a la suerte de su pueblo estriba 
precisamente en haber desestimado colaborar, en aquel libm y en aquel certamen, 
con un t i p  decomposiciones que, por su temhtica sumisa, le habrían beneficiado 
física y materialmente. Y sin embargo, Miguel prefirió el legado de autenticidad 
de su Cancionero. 



LAS SALVACIONES 

CRESPO 





Para nosotros, el corpus textual completo de Angel Crespo, con 
independencia de que puedan determinarse en 61 subfases variadas dentro de 
cada ciclo mayor, procede dividir10 en un periodo de prehistoria poética que 
antecede a Una lengua emerge, y tres aventuas o, si se quiere, salvaciones, 
vocablo que utilizo en el sentido de búsqueda, en las diferentes etapas, del estado 
m h  óptimo posible para su espúitu merced a la creación lírica. Es muy posible 
que, en estos momentos, esté ya el poeta en una cuarta salvación, con sus notas 
peculiares respecto a las anteriores. Pero no se cuenta alin con obra poética 
suficiente --comparada con la que integra 10s períodos precedentes-- para 
delimitar 10s rasgos de esta nueva fase, y por supuesto falta perspectiva para el 
correcto enfoque de la misma. En suma, pues: las tres salvaciones de referencia 
serían: 

Primera salvación, mediante laactividad poética, delos condicionantes 
de un horizonte limitado al entomo paisajístico, familiar y social. Esta etapa es 
la más extensa, por el momento, de su obra, pues acoge hasta doce libros de 
longitudes variables que se publicaron por espacio de quince alios, desde Una 
lengua emerge hasta No sé c ó m  decirlo inclusive. 

Segunda salvación, practicando una poética humanística con la que se 
plasma una amplia apertura a otros climas y ámbitos culturales. Este ciclo abarca 
poco más de doce aAos y cuatro libros: Docenaflorentina, y 10s otros poemas del 
Libro Quinto de En medio del camino; Claro:oscuro, Colección de clirnas, y el 
conjunt0 de aforismos Con el tiempo, contra el tiempo. 

Tercera salvación, o salvación de la temporalidad por la palabra. Esta 
fase, que se ha espaciado a 10 largo de mis de una década, pues arranca de Donde 
no corre el aire, algunos de cuyos textos remontan a 1974, consta de diez libros, 
y en consecuencia constituye, en comparación con 10s estadios previos, el m b  
intens0 y fecundo del poeta. Las obras que comprende son las que secitan: Donde 
no corre el aire, El aire es de 10s dioses, y Libro de odas, inédito hasta su 
inclusión en El bosque transparente (1983); Parnaso confidencial (1984), y 10s 
seis que integran su tercer libro de libros, El ave en su aire (1985), en el que 
figuran hasta cuatro poemarios inéditos, Lira secreta, Segundo libro de odas, 
Anteo errante y el volumen de aforismos Escrito en el aire, y en el que tambien 
se reeditan otras dos colecciones aforísticas. Con el tiempo, contra el tiempo 
(1978) y La invisible luz (1981). 



La prehistoria poética. El Postismo 

No cabe duda que un hito inesquivable en la prehistoria literaria 
crespiana es la relación con el Postismo, hasta el punto de que su verdadera 
formación poCtica no empieza, en realidad, hasta adscribirse a esta tendencia. 

Credenciales postistascon repercusión en la literaturade Angel Crespo 
pueden ser notas definidoras como las que sefiala Polo de Bernabé, es decir la 
imagen frecuentemente de segundo grado que, antes de remitir a realidades del 
orbe natural, remite a otras representaciones que, por su carhcter, son estáticas; 
la importancia de la contemplaci6n sensorial; la aceptacih, mediante 
transformaciones que truecan su sentido clbico, de formas y mitos inveterados; 
la apertura hacia la posibilidad mística, la exploración del lenguaje, a menudo 
reconvirtiendo la expresión tradicional tras descomponerla, etc.' A estas notas 
cabe aiiadir aun el destacado papel de la música versal, de la euritmia, en el 
poema postista, en el que imperan metros consagrados. Función ritmica, amén 
del rol lúdico, adoptan tambiCn las aliteraciones y otras fórmulas de reiteración 
lingüística, asi como una peculiar heterodoxia sintáctica. 

Mención por separado requiere el asunto de 10s origenes del lenguaje 
surrealistaen Angel Crespo, orígenes quecomúnmente se han ligado al Postismo, 
pero que tienen raigambre anterior a su incorporación al movimiento. Al 
respecto, Luisa Capechi remonta el surrealisrno crespiano a lectura del 27 y a 
las de autores como el Neruda de Residencia en la t i e r r ~ . ~  En su virtud, la 
expresión surreal no dependería solo de su pasopor el Postismo, puesto que esta 
comente le habría reafirmado, más que inducido, hacia el post-smealismo. 

Esta tesis casa con el hecho, observado por algún critico, de que la 
gramhtica poética de Crespo seala m b  representativa, por acusada,del surrealismo 
postista. De cualquier modo, la libertad en la creación de imhgenes que ya se 
aprecia en 10s inicios poéticos del escritor no emanatía Únicamente de 10s 
estímulos surrealistas, y del Postismo, sino también de 10s creacionistas, no en 
balde era Crespo ferviente admirador de Huidobro desde que, en fecha temprana, 
leyó al chileno, cuya literatura no iba a desmerecer pese a que la metaforia 
ultraista fue reprendida por el Postismo? 

La primera salvación 

La primera etapa, o primera salvación, en la poesia crespiana, es decir 
la que va desde Una lengua emerge hasta Docenaflorentina (1966) exclusive, 
no ha sido caracterizada siempre del mismomodo. La mayoromenorperspectiva 
con la que se han enfocado aquellos tres lusuos de creación poética, asícomo 10s 

1. Cf. Josd Manuel Polode Bemabé. "La vanguardiade 10s d o s  40 y 50: el Postismo". Cuadernos 
hispanuamericanos,nP374 (agosto de 1981), 397-412. 
2. Cf. el articulo "Un viaje por la poesia de Angel Crespo". Insuia (mayo de 1980). 7. 
3. Su temprano interés por la obra del poeta de Altazor me la w n f i i 6  el propio Crespo en 
informaci6n verbal. 



distintos énfasis puestos por las sucesivas tendencias críticas, condicionaron - 
y aun condicionan- una aproximación rnás precisa a esta literatura. 

El termino realismo aplicado a la poesia crea& por Crespo en este 
período resulta a todas luces inadecuado, ya que la poética del escritor en esta 
hora nunca pretendi6 emular la estética del realismo socialista, ni ofrecer 
ejemplos para el reaiismo histórico programático de Castellet? ni erigirse en 
réplica literaria de la naturaleza, subordinando la idealidad y la imaginación a 
este fin. Contrariamente, tales versos están recomdos a menudo, como ha 
indicado la crítica más atenta, por el vector de 10 maravilloso, del encanto y del 
portento extraordinari0 en un clima de magia y hasta de misteriosa angustia.' En 
consecuencia,realismo mágico es la denominación más pertinente para referirse 
a la práctica del autor en aquellos a Í í ~ s . ~  

Durante la primera etapa de su poesia, en la obra de Angel Crespo ya 
comparecen 10s orbes semánticos esenciales de su literatura, aun cuando estos 
distintos núcleos inflexionan distintamente en cada periodo. Tres son 10s 
campos, y con diversas imbricaciones entre si: la naturaleza, la cultura y la 
poética. 

La presencia del ámbito de la naturaleza, en la obra pdtica de Angel 
Crespo, nunca ha dejado de ser notada, incluso acentuadamente, por la crítica. 
Dentro del mundo natural, el orbe campesino, concretado en la tierra manchega, 
constituye sin disputa uno de sus centros semánticos más representatives, pero 
a 10 largo de la década de 10s cincuenta. Este tema culminaria en Junio feliz, 
recuperación poética del entomo nativo y de la historia familiar desde la soledad 
del campo. Acaso en virtud de tal constataci6n se haya podido pensar que, a 

4. Ni que decir tiene quela discriminaci6n del ant6logo de Veinte aitos de poesia espaitola (1939- 
1959). Barcelona: SeixBarral, 1960,421 pp. obedeciaaintereses extraliterariosqueno se recat6en 
confesar en la versi6n italiana del libro, S ~ ~ M  poesie oggi, La poesia sp. dopo-la Guerra Civile, 
acuradi Dario Puccini. Milano: FeltrineUi. 1962. Castelletintentaba-y excQsesemelaobviedad- 
favorecerun programarealistaacausade ladictadura, y por mor de suprnpiapolitizaci6npersonal. 
como ha recordado en la entrevista "J. M. Castellet: literatura i societat", aparecida en el diaxio 
catalhAVUI(16-II-l986),p. 3. ~ n c u a l q u i e r ~ t o m 6  
carta de naturaleza, convirtikndose en t6pico: "C. appartiene al gruppo dei cosiddetti realisti che, 
dopo laguerra civile, si opposero al neoclassicisme evasivo dei garcilasisti". Cf. IsabeUaGmppali, 
Dizionario della Letteratura Mondiale del 900. Edizioni Paoline, Roma, 1980. I, 698. 
5. La"Introducci6n alapoesíade AngelCrespo", quevaal frentedelaAntologíaPolica. Valencia: 
Ediciones delarevista"VeM, 1960.9-20, constituyeun hito, aunactualmente, enla yamuy densa 
bibliografia sobre la literaturacrespiana En laiínea de negar que la poesia del autor respondaaun 
realismo sensu stricto, deben mencionarse tambiCn, aurique-su interCs sea incomparablemente 
menor,referenciascomolasde~ederico~uelas, quienenuna1ticuloqueap~ria~6sturnamente, 
pern que fue redactado hacia 1960-1961, discum6 sobre el magicismo de Crespo (Cf. "Angel 
Crespo: un poeta y una obra". en Prosa (I). Carboneras de Guadaza6n: El toro de barro. 198 1.187- 
9; de Caballero Bonald, quien en el comentari0 titulado significativanente "Angel Crespo: la 
transfiguraci6n pética de la realidad", El espectador (Bogot&), ((81-11961). pone de relieve la 
metamorfosis a que Crespo somete el estimulo de las cosas; y de Carlos de la Rica, especialmente 
en "Mitologia del hombre Crespo". C d e r m s  Hispamamericams, 148 (abril de 1962): 1 13. 
6.Con todo, Manuel Mantero hacuestionadoestacalificaci6n: "Crespo hadichoenalgunapaaeque 
suspoemaspueden considerarsederealismo m a c o .  No meacabade gustarloderealismo rnkco, 
por sus asociaciones con otros gkneros. por laerosi6n y abuso del cliché". Cf. "La poesiade Angel 
Crespo". Angel Crespo. El tiempo en la palabra. Anthropos. nQ 97 (1989): 35. 



diferencia de otros autores coetáneos, en quienes predomina el motivo urbano, 
tipifica su literatura la atención preferente al entomo rural y paisajistico. 

En esta etapa, la poesia de Angel Crespo revela una visión del mundo 
contemplado como especdculo que trasciende al hombre, un espectáculo 
susceptible de ser descifrado como alfabeto, tal como 10 habian entendido 10s 
simbolistas. En convergencia con esta visión, la naturaleza es dilucidada por 
momentos como teofania, como una forma de patentización divina o paradivina 
en la cara oculta de 10 visible. 

Otro de 10s campos semánticos significatives de esta primera etapa es 
el relacionado con las acciones culturales, en particular con las pertenecientes al 
ejercicio del arte y, mis en concreto todavia, con las manifestaciones picdricas. 
La faceta concerniente al fenómeno artístic0 se patentiza, en especial, en 
poemarios comoiu Pintura, Oda a Nanda Papiri y Cartasdesde unpozo, si bien 
la motivación del poeta por el arte se ofrece, asimismo, en textos de ouos libros 
de este período. Empero, es verdad que esta veta se intensificará durante las 
siguientes fases de su literatura. 

Por 10 que hace al tercer epicentro semántico, el de la poética, procede 
reiterar nuevamente que su obra cabe verla como monotemática, yaque su asunto 
primordial es el de la poesia, de guisa que su crear poético - e n  lema y decir- 
remite acuantas cuestiones de cualquier signo concita la poesia, y especialmente 
las que suscita la suya propia. 

La temática comprometida. Otros motivos 

Un registro que tiene notable interés, aun cuando se circunscribe a la 
etapa inicial, es la faceta que se denomin6"comprometida". Tocantea determinar 
en quC libros se patentiza esta corriente, son admisibles tres enfoques que, por 
lodemás, sediferencian muypoco: el de quienes, comoLechner,lacircunscriben 
a Suma y sigue, la de Luisa Capechi: para quien la participación del escritor en 
la literatura comprometida no alcanza completamente a ningún titulo, y la que 
representa el que suscribe, al pensar que esa veniente se recoge en el poemario 
antecitado, es obvio, pero no de manera exclusiva. 

Una de las notas sobresalientes del mundo poético de Angel Crespo es 
la originalidad temática, originalidad que remonta a la praxis de su prehistoria 
literaria, y en especial a su paso por el Postismo. En este punto, ha de hacerse 
notar que dicha singularización obedece, grosso modo, a tres factores, como son 
haber plasmado temas inusitados en la poesia contemporánea hispánica, el 
tratamiento singularísimo de motivos universales, y el enfoque tan peculiar de 
asuntos clkicos. 

Original fue, por ejemplo, lapreknsión de poetizar las claves astrológicas 
de planetas y dioses, incluidos el Sol y la Luna, empeilo del que, al cabo, solo 

7. Cf. J. Lechner. Elcompromisoeniapoesía e s p a d e s i g o  P e n d a :  de 1939 a 1974. 
Universitaire Pers Leiden, 1975,68-9. Asimismo, L. Capcchi, art. cit., 7. 
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qudó  el libro Jlipiter como testimonio de todo un sistema planetari0 que se quiso 
ver poéticamente? No menos original, tambibn, es su mitologia animalística, es 
decir la poblaci6n de sus versos por una fauna misteriosa y simb6lica (ciervo, 
lobo, le6n, etc.), acaso al albur de sus lecturas medievales, y esotbricas. Tales 
seres simbolizan fuerzas, a la vez externas e interiores, que acosan al poeta y le 
atenazan o le impulsan hacia adelante de forma precipitada e inexorable. 

Si un poeta se singulariza tanto por 10 que dice como por 10 que no dice, 
entonces cabe destacar igualmente como muy original haberse abstenido de 
acudir a la plasmación del tema amoroso durante toda la dkadaque se inicia con 
Una lengua emerge, ya que 10s primeros poemas de estas características que se 
encuentran en su historia literaria no aparecen hasta Puerta clavada. El cariz 
original de este silencio se acentúa con solo reparar en que, frente a la sequía 
erótica del lenguaje poético de la primerageneración depostguerra, lapromoción 
del 50 se propuso rescatar esta cuerda lírica, hacia la que Crespo no fue nunca 
demasiado proclive. 

Referentea temasclásicos, su frecuenteaparición en la poesiade Angel 
Crespo constituye, por si misma, un rasgo que distingue al escritor entre 10s de 
su promoción, por locomún menos imbuidosen lecturas deesaprocedencia. Asi, 
en 10s versos de este período puden distinguirse asuntos que, aparte su origen 
grecolatino, se han reiterado en las leuas espailolas, sobre todo durante la Edad 
Media y el Siglo de Oro, como el libro de la naturaleza, el mundo al revks, la 
comparanza con la vela, utpicturapoesis, 10s cuatro elementos, Dios visto como 
arquitecto y como pintor, el toro en la ribera ... Estos motivos no suelen usarse 
como pretexto para una composición entera, sino que seengastan en 10s diversos 
poemas, ya como exponente culturalista, ya con vistas a enriquecer el contenido 
poético. 

La expresión poética 

Al frente de 10s elementos expresivos del lenguaje poético de esta 
primera singladura hay que colocar, sin disputa, el de la simbologia, si bien es 
cierto que Angel Crespo no fue, en esos momentos, un escritor con un grado de 
conciencia simbolista tan notable como la que iría adquiriendo con 10s ailos. 
Durante la fase inicial, en corolario, la simbolización parece provenir, 
esencialmente, de sus lecturas medievales, e incluso puede que de su decantado 
postista, y por supuesto de su relaci6n personal con la realidad de las cosas y de 
la naturaleza. Esta precoz apertura al simbolo, apertura que irá ensanchándose 
cada etapa, es una de las manifestaciones distintivas de Angel Crespo entre 
quienes comenzaron a publicar en 10s cincuenta. Sin embargo, acaso 10 más 
privativo del poeta sea aún la constante simbolizacidn que en sus versos sufre 10 
cotidiano, ámbito que funciona como contrafaz misteriosa de cuanto se alberga 
más allá de la experiencia. 

8. Acerca de este singularísimo poema, cf. Carlos de la Rica "Claves para una lectura del poema 
JÚpiterl',enAngel Crespo, Antologíapo6tica y crí~ica literaria,Suplementos Anthropos,Barcelona, 
1989.153-6. 



Un lugar común de la critica, a vueltas del lenguaje poético crespiano 
de este período, ha sido selialar la impronta surrealista, un tipo de expresión que 
suele hacerse depender del Postismo, pero que probablemente remite a 
condicionantes poéticos precedentes. Lo que no puede serpuesto en tela de juicio 
es la singularidad que reviste el que mantuviera esta praxis en plena tpoca del 
realismo crítico, e incluso en 10s aiios sucesivos. 

De la poesia de Crespo durante estos aAos se predic6 en tiempos un 
car6cter "coloquial"que ha de matizarseen sentidorestrictivo,pues ni el vocablo 
es el rnás preciso para calificar algunos fenómenos de lenguaje que se registran 
en estos versos, ni esa nota constituye un rasgo persistente en 10s libros de esos 
aRos. El poeta, en efecto, no compuso textos con formas diilogadas, sino que solo 
introducia de vez en vez formas conversacionales con la mira puesta en 
aproximarse a 10s lectores. Tampoco hay que conceder créúito al intento de 
asimilar este procedimiento al empleado por otros poetas de lamisma promoción, 
pues laf6rmula crespiana tiene unaidiosincrasia muy literaris, y caberemontarla 
al realismo lingiiístico dela poesia romancemedieval, y a lecturascontemporáneas, 
por ejemplo, a Ctsar Vallejo, tan atento a esas peculiaridades del habla. 

En la labor creadora deestaetapa, y desde 10s textos rnás madrugadores, 
conviene que no se pase por alto la expresión aforística y sentenciosa crespiana, 
que en ocasiones muy contadas pudiera incluso recordar la greguería, aunque se 
diferencia de ella porque se trata de imágenes dinámicas, no de construcciones 
marcadarnente estáticas. No resulta fácil establecer el estimulo deteminante de 
este uso en Angel Crespo, pero estimo que el quid acaso se halle en sus lecturas 
greco-latinas, puede que en su atraccidn hacia las imágenes, concisas y veloces, 
de la Antologia Griega. 

Con respecto al perfil formal de sus poemas desde Una lengua emerge, 
Angel Crespo no incurre generalmente en combinaciones versales usaderas ni en 
regulaciones estr6ficas preconcebidas, de suerte que, salvo algunas excepciones, 
cada composici6n avanza según el pulso de su propio fluir. Sin embargo, las 
cifras silábicas más reiteradas suelen situarse en tomo al alejandrino, endecasílabo, 
octosílabo -varios poemas isosilábicos se compusieron en este metro-, 
heptasílabo, y desputs en tomo a versos polimétricos y versiculos. 

En las lineas versales acostumbra a constatarse un subyugante ritmo 
interior, ritmo que más de una vez resalta mediante el inesperado proceder de 
destruir el ritmo de unos versos para que se peralte el de otros, conjurándose asi 
el peligro de la monotonia. Es un hecho tambitn la consecución de una estructura 
lírica de contomos y de perspectivas increíblemente límpidas, a la par que 
dominada por un equilibri0 y un redondeamiento compositivos que, en no pocos 
supuestos, se vale de catáforas, recursos paralelísticos, enumeraciones, el 
proceder recolectivo, etc. 



La segunda salvaci6n 

Si el primer periodo de la poesia de Angel Crespo se espacia durante tres 
lustros (1950-1965), el segundo dur6 parecidamente (1965-1978), pero cuenta, 
si se 10 compara con la fase anterior, con menos de la mitad de titulos: Docena 
florentina y otros poemas delLibro Quinto de En medio del camino (1965-1970), 
C1aro:oscuro (1971-1975), Colecci6n de climas (1975-1978) y el libro de 
aforismos Con el tiempo, contra el tiempo (1975-1978). 

Esta etapa puede calificarse como "humanistica'~ significando que, si 
bien el humanismo cultural del poeta se deja sentir ya en versos de la singladura 
precedente, sed desde Docena florentina, poemario con el que se retoma el 
mundo del arte, cuando esta estética va a potenciarse, singularmente a partir de 
la determinante experiencia italiana, propiciada por el dilatado viaje de 1963 por 
aquella península. Con este conjunta, asipues, y con las demás composiciones 
del mencionado Libro Quinto, se pone fin a la época de aislamiento cultural 
dentro de Espaíia, con una muy discreta apertura a otros paises, y se a f m a  la del 
humanismo culturalista. 

Los rasgos caracterizadores del humanismo del escritor en esta 
encrucijada se muestran ejemplarmente en Docenaflorentina, libro que rompe 
de manera frontal con las poéticas coetáneas, y en cuyss poemas el pasado 
cultural histórico-artístic0 se recrea y revive mercedaunapenetrante identificación 
presentizadora que conjuga dos hitos de la poesia de entonces: el de abanderar 
la tendenciaculturalistaconstituyéndoseen auténticopunto inicial para lamisma 
en 10s sesenta, y el de conformar un culturalisrno en estado puro que en realidad 
es un humanismo, si se toma el vocablo en su acepción rnás plena. Por ende, 
ambos hitos son indice de una paradoja: de un lado, se gesta una anticipación del 
culturalisrno, pero de otro esta veta crespiana apenas tiene que ver con la clase 
de culturalisrno que, grosso modo, vino después, tan diferenciado del suyo a 
causa de la epidérmica inspiración posterior en motivos de historia de la cultura 
que no ahonda en la entraña profunda, en el sentido m k  complejo, y por 
complejo fidedigno, del pasado cultural. 

En comparación con el incipiente humanismo que ya habia practicado 
Crespo en algunos momentos literarios de su primera etapa, un humanismo en 
el que acostumbraba a enfatizarse su empatia con el arte contemporáneo, y en 
particular con el pictórico, ahora seda una decantación porelarquitectónico, con 
10 cual el monument0 antiguo y 10s estilos renacentista y barroc0 resultan 
recurrencias temáticas nucleares de la poesia representativadel segundo rumbo, 
poética que cabria designar sintéticamente como de la urbs y el muro frente a la 
m b  tipificadora de 10s airos cincuenta, o poética del prado. 

Una Mancha dominada por el campo, eje del verso temirero de ayer, 
cede baza, en consecuencia, a una Italia con torres, Wvedas y cúpulas, en la que 
el yo lirico se cruza imaginativamente con sombras humarras fantasmales, con 
ánimas en pena de la historia, con Dante, Savonarola y Galileo. Nacido 
biológicamente en la arnósfera manchega, el escritor encuentra en el orbe 
italiano el espacio que m k  va a influir en el alumbramiento de su nueva estética, 
y declara su opción por la cultura que ejemplifican esos lues. "Una patria se 



elige", titulo del poema que encabeza el Libro Quinto, es terrninante al respecto: 
no se elige una epoca, ni se elige un país, ni una geografia. Tampoco se eligen 
Ios ascendientes ni la lengua materna. Y sin embargo el poeta, cuando su soledad 
10 ha merecido, es libre para elegir una patria, pero en el sentido de una cultua, 
de una cultura determinada, dentro de una civilizacibn. "Una patria se eligeY9 

Mi otra patria es Italia 
-la del verbo 
y el amor- y en sus calles 
jam6s cay6 de mi 
una hoja muerta. 

Nunca 
puse la mano en una piedra 
que no se calentase 
ni dije una palabra 
que no me iluminase por la noche. 

Una pavia se elige 
-y una mujer. O llegan, 
inevitablemente, 
cuando tu soledad las ha ganado.1° 

Docenaflorentina, doce textos en 10s que, en virtud del nuevo modo de 
decir, en la palabra de Angel Crespo empiezan a resonar mayor multiplicidad de 
connotaciones culturales, es memorable tambiCn porque supone un progreso en 
su creaci6n defrisos@ticos. Cartas desde unpozo, inspirado en una galeria de 
artistas, fue el primer eslab6n homogCneo en esta línea. Docenaflorentina incide 
en este mismo proceder, pero reorientándolo monográficamente en tomo a 
Florencia, de guisa que la ausencia de 10 urbano, como tal, en la obra de las 
calendas anteriores, ahora se contrapuntes con este sorprendente y asombroso 
culto a la ciudad del Amo, piedras que el poeta sentir6 vivas al igual que 10s 
paisajes naturales, y símbol0 de un univers0 de cultura. 

Para una cabal aproximaci6n al quid del humanismo culturalista 
desplegado con posterioridad a Docenaflorentina, poemarios en cuyo decurso 
sereflejan contrastes diversos declimas y deculturas,procedellamarlaatenci6n 
sobre el hecho de que el escritor deja España en 1967, iniciando un largo período 
puertomqueflo. La permanencia antillana ha influido, en efecto, pero por 
conrraste, sobre su humanismo europeo, al contribuir a mitificar, desde suelo 
americano, la cultura espiritual de Occidente. 

9. El poetavanguardista catalán J. V. Foix se expresaba de esta guisa en una entrevista: "He nacido 
en un planetaque no he elegido, en un país que no he elegido, en una @oca que no he elegido; estoy 
inscrit0 en unareligi611 queno he elegido y hablounalenguaque tampoco he elegido". Cf. El Correo 
Cataldn (28-1-1938): 32. 
10. Cf. En medio del camino, Poesla, 1949-1 970. Barcelona: Biblioteca Breve, 335, Seix Barral, 
197 1-10 (En adelante esta obra se citar& EMC). 

100 



La segunda salvación esd recorri& por contrastes diferenciales entre 
continentes, paises, culturas, horizontes: contraste entre el paisaje castellano y 
Florencia, Venecia, Roma, y contraste entre estas ciudades y las Antillas (Libro 
Quinto); entre el mundo subpolar y la Europa de Suiza, la Provenza, de Italia de 
nuevo, asi como de estas áreas con la del Tr6pico de Cáncer (Claro: oscuro). A 
continuaci6n, otro contraste entre laEuropa n6rdica y la mediterránea, en la que 
se encuentraEspaAa, objeto de las tres remembranzas desde el Caribe (Colección 
de climas). 

He aquí, en fin, cómo el enmarque arnericano de Angel Crespo ha 
favorecido, por contrapartida, la acrisolada y sincrCtica europeidad de su galaxia 
literaria, siguikndose que AmCrica le ha conducido a la reafiiaci6n de Europa. 
Claro: oscuro y Colección de climas devienen, en corolario, un reconocimiento 
cultural de Europa a travCs de un conocer AmCrica traducible en términos 
poéticos de des-conocimiento. Ambos libros seinscriben, asípues,en unamisma 
secuencia de sentido, de forma que Claro: oscuro se prolonga en Colección de 
climas o, si se prefiere, Colección de climas continúa Claro: oscuro. 

Más arriba se hizo hincapiC en la lejanía física de Espaira del escritor, 
imponderable al que 61 mismo se ha referido, asegurando que esa situación "no 
me ha hecho perder en ningún momento conciencia de que mis verdaderas raíces 
poéticas no son otras que las de la lengua en queescribo, aunque, como es natural, 
haya influido de manera que considero decisiva en mi visiBn del mundo ... Y el10 
empezando por el hecho de que la poesia, si fue decisiva para mi durante 10s años 
espailoles, se ha convertida después de ellos en objeto casi exclusivo de mis 
inquietudes intelectuales, tal vez por haber sido, tanto en las circunstancias 
propicias como en las adversas, mi mls decisiva senal de identidad".ll 

Leyendo atentamente, y entre lineas, esta valiosa declaración, se puede 
concluir que en el reverso del discurso Iate un sentimiento asimilable al del 
exilio, pues así se deduce del Cnfasis en la lengua propia, y en la poesia en ella 
escrita, como inequívoca senal identificadora. Y repárese en que esa sensación 
peculiar de exilio la transmite el poeta desde su a-isla-miento antillano en un país 
donde el espafíol, no poco deturpado, es idioma oficial juntamente con el inglts. 
A la luz de estas consideraciones, cabria interpretar la escritura de Crespo desde 
el pálpito de un exilio muy profundo que apenas si guardarelación con el evento 
de vivir en dicho contexto lingüistico. 

Este exilio, expreso, implícit0 o con silueta simb6lica, viene corroborado 
por la escasa vibración que reviste Amtrica en esta etapa frente a la apelaci6n 
instante a paisajes, climas y signos culturales --del pretbrito y del hoy- de 
Occidente. Merece destacarse, en este sentido, que el mundo de la naturaleza, 
consustantivo en su poesia, si en el Libro Quinto aparecia tan exuberante como 
diferenciadísimodel de laprimera etapa, en Claro: oscuro y Colección de climas 
trueca la flora tropical por la europea, a veces empleada como símbolo. 

Quids avueltas de su incomunicaci6n consternadaante una vegetaci6n 
indiana irreconocible, el poeta intensifica en esta hora su religamiento con la 

11. Fnel"Apunte"pub1icado comoepílogoalaedici6n EI bosque íramparenie (Paris, 197 1-198 1). 
Barcelona: SeixBmal. 1983,205 (en adelante, EBT). 



naturaleza mediante la geografia europea, reconocible y reconocida, y con la que 
en puridad no aspira a fundirse, a compenetrarse, porque el escritor no tiende a, 
sino que se descubre confundido con, como ya religado ensraiiablemente a ella. 
Y aqui no seria improcedente invocar pensamientos presocráticos, platónicos y 
orientales, como remotas gravitaciones de esta metafísica, solo a destellos 
insinuada en la primera etapa. 

De atenernos a la 6ptica del poeta, la diferencia entre el sistema de 
dilucidar las cosas con el que arriba a 10s Tr6picos respecto de las nuevas claves 
interpretativas que ahora se exigen, va a resultar tan insólita como abismal para 
61, que no podrá en este enclave, como hiciera antaño en su país, apelar a la 
naturaleza apelando a su pasado como solución ai irremediable aislamiento. Y 
no podrá apelar a la naturaleza porque la caribeña, al mantenerse siempre fiel a 
si misma,es una naturalezaen principio cerrada asu conscimiento, ya que carece 
todavia del modo de descifrarla. 

Dada la inexpresividad con quesele muestra, en esta encrucijadainicial 
era esperable que la poesia crespiana se orientara a la especulación espiritual y 
a la ética, a la vez que, por mor de una naturaleza que, a copia de permanecer 
idéntica, deviene nada, también era de recibo que iba a plasmar el sentimiento 
de la nada. En esta zona la soledad le sobreviene por afiadidura, pero será una 
soledad provocada por el Tr6pico y por ende muy diferenciada de la vivida, acto 
seguido, en el horizonte escandinavo. 

Elesoterismo iniciadoafiosatrás, un esoterismoque no remite afuentes 
concretas, sino que se inscribe en 10s parhetros de la tradición hermética, 
continúa asomando en esta segunda etapa, pero no aicanza todavía la relevante 
significación que adquirirá desde Donde no corre el aire. Con todo, hay que 
enfatizar que la inmersión del poeta en el esoterismo espiritual es más intensa y 
profunda desde su salida de Espaiia, que es como decir desde Claro: oscuro y 
Coleceión de climas, poemarios en 10s que la voz lírica intensifica su elevación 
mientras se va excluyendo, paulatina pero radicalmente, del poema, la referencia 
a un contorno exterior, "che b ambiguo, ingannatore, nemico dell'uomo e in 
disaccordo anche con se stesso".I2 

La forma expresiva de esta segunda etapa, aunqueobviamente conserva 
rasgos de la que la antecede, aporta nuevas peculiaridades técnicas y estéticas 
que se preanunciaban ya en el titulo de No sé cdmo decirlo, aiusivo a la inquietud 
del escritor ante la crisis producida por el reto de efectuar un carnbio de rumbo 
que enriqueciera su poética. 

Concentraci6n temática y máxima condensacidn formal podrían ser 
nom pertinentes para presentar esta nueva estilistica desde Docenajiorentina, 
una estilistica que adquirirá mayor precisi611, si cabe, cuando haya de formular 
poéticamente, desde "Manuscrit0 de Upsala", el mundo del frío, cuyas aristas 
geomttricas pudieran ser todo un simbolo de este lenguaje. 

Son muchos 10s aspectos forrnales que exigirian comentari0 en un 
condigno análisis de la poesia en esta etapa, pero también aqui se impone la 

12  Cf. "Dois livros de Angel Crespo". Revisto de Poesia e Crítica, Brasfia, n% (dezembro, 1979): 
56. 
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explicación escueta, con 10 que es excusado decir que, de cuantos pormenores 
son susceptibles de tratarse en este apartado, se reducirh el punto de mira a 
aquellos que comportan un carácter innovador más ostensible. 

Gómez Bedate ha hecho notar con pertinencia que, desde el Libro 
Quinto, una técnica preferente es la del collage, y del mntaje ,  procedimiento 
que se asienta, ya en un texto previo, ya en otras realidades histórico-culturales, 
mientras en ocasiones es de creación libre, sobresaliendo en este supuesto la 
mezcla, la transposición de tiempos, de lugares, de planos, a menudo efectuada 
a modo de palimpsest^,'^ toda vez que, como sucede en e1 poema "Galileo Galilei 
(Museo Egipcio, Florencia)", el motivo de la condena del florentino se poetiza 
a travCs de la contemplación de una pintura egipcia: 

Le volvieron la espalda, 
murmuraron, y el dia 
de su muerte no hubo 
quien librarle quisiera de 10s dioses 
que moran en la Sala 
de la doble Maati. 

Asi es que las entraiias se pudrieron 
debajo de su piel 
-y le hurtaron, 
mucho antes de aquel dia, 
la escudilla de ámbar 
al egipci0 Nebseni 

por negar 
su adoración al  cocodril^.'^ 

Por 10 que hace ai verso, hay que señalar que, a diferencia de la etapa 
que acaba en No sé c ó m  decirlo, no faltan en ésta recreaciones de fórmulas de 
la lírica tradicional (cuartetas, rimas arromanzadas, estribillos, pies quebrados, 
etc.), cuando no de la trovadoresca y de cancionero. Las canciones se congregan 
mayoritariamente en Claro: oscuro, encabezado por la sección, de ilustrativo 
titulo, "Manuscrito de Upsala". Mediante este tipo de poemas, Angel Crespo 
recupera desde lejos de España las mis hondas raíces populares que transmite la 
forma. Del acierto con que el escritor ha pulsado este ramal de su lírica, ramal 
imantado de aires espairoles, 10s que necesitaba su voz, puede dar fe un texto 
como el que se transcribe: 

13. P. G6mez Bedate. "La contestaci6n de la realidad en la poesia de Angel Crespo". Revista de 
Lelras (Universidad de Puedo Rico en Mayagifez), nQ 4 (diciembre, 1969). 633 y SS. 
14. EMC. 245. 
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Los lobos andan huidos 
pues muerden mi coraz6n 
unos dientes afilados 
que no conocía yo. 

Junto a la hoguera nevada 
que se disfraza de sol, 
el inviemo se hace infiemo 
y mi sole&d canción. 

Y un lobo que, temeroso, 
merodea alrededor 
mira envidioso al que muerde 
con furia mi cora~ón.'~ 

En esta segundaetapase asistealcultivo de poemas enprosa,creaciones 
que aiios más tarde serán tkcnicamente mis ambiciosas, y asumirán una 
significaci611 mhs compleja y profunda en su mundo literario. Sin embargo, tanto 
en ésta como en la tercera etapa parece adoptar el poema en prosa crespiano tres 
cometidos bhsicos. Primero: actúa como fértil campo experimental con vistas a 
obtener una fluidez rítmica que luego cristalizaráen ulteriores textos en verso y, 
contrariamente, actúa tambiCn como discurso al que revertirán 10s logros 
estCticos versales. Segundo: hace de contrapeso creador de la linea méuica, ya 
que ésta se ciííe al máximo, de manera que al poema en prosa le corresponde 
dilatar la pupila del autor ante las cosas. Tercero: coadyuva a un calado m k  
hondo, y a la vez y antitCticamente m k  visionario y discursiva, en la realidad 
contemplada y en el trasmundo que mida en su cara oculta. 

Otrainnovaci6n de este período es la práctica aforística, reunida en Con 
el tiempo, contra el tiempo, libro tal vez explicable en virtud de que su obra lírica, 
que desde sus primeros poemas ya mostraba alguna instancia aforística y 
sentenciosa, fue reduciendo paulatinarnente este sesgo en las composiciones 
poéticas, pero no para que desapareciese, sino para que cobrara un auge incluso 
superior, a través de aforismos "exentos", aforismos que con frecuencia no son 
más que otro modo de creación poética. En otras palabras: en la poesia de Angel 
Crespo fue desapareciendo el aforismo "trabado" al comph de la intensificación 
del lirismo, pero en correlato fue incremeníándose el aforismo "exento", que 
despuCs se va a ir convirtiendo en sustancia poética suficientepor simisma, hasta 
el punto que muchos aforismos suelen ser, en realidad, verdaderas imágenes. 

15. EBT, 2 1-2. 



La tercera salvaci6n 

La tercera salvaci6n, o salvación de la temporalidad por la palabra, 
empieza en Colección de climas, y por tanto incluye Donde no corre el aire, El 
aire es de 10s dioses, y Libro de odas, 10s tres insertos en El bosque transparente 
(1983); Parnaso conBdencial(1984), y 10s poemarios Laira secreta, Segundo 
libro de odas y Anteo errante, todos ellos pertenecientes a El ave en su aire 
(1985). A esta etapa corresponden, tambiCn, dos conjuntos de aforismos, La 
invisible luz (1981) y Escrito en el aire (1985). 

Si la segunda salvación fue precedida por la crisis que se transluce en 
No sécómo decirlo, se adelanta a la tercera un poemario,Donde no corre el aire, 
que responde a otra fase critica, de ahi que haya podido decirse de estos versos 
que eran como "una finiestra vuota, cio2 una finiestra senza nessuno affacciato 
ad essa, o una finiestra alla quale uno si affaccia senza riuscire a vedere nulla, nC 
a vedere nessuno".16 Sin embargo, la crisis ha resultado extraordinariamente 
fecunda, a juzgar por 10s tan apreciables valores de la obra de Angel Crespo en 
este periodo, período que, desde El aire es de 10s dioses, revela una constante 
superaci6n en el camino de un progresivo acercarse a su ideal de poesia. 

Ideal que, por cierto, el escritor ya vislumbraba en 1949, cuando aspir6 
a una creacidn poética tendentea reducir a unidad 10 diverso, logro que a su juicio 
empieza a evidenciarse en El ave en su aire, libro de intens0 lirismo en el que 
"naturaleza y espíritu, historia personal e historia general, tienden a fundirse, 
juntamente con 10s temas artisticos y literarios, en una unidad superior", que es 
exponente del canto del poeta a la quintaesencia unitaria e integral del co~mos.'~ 

Pero esta tesis podría ser formulada tarnbiCn como asunción de todos 
sus tempos literarios en el actual, o ser interpretada conforme a nuestra 6ptica: 
con Donde no corre el aire concluye definitivamente una poesia que, pese a la 
permanente aspiraci6n de verticalidad, a veces anduvo lastrada por la fuerza de 
10 horizontal. Frente a este imponderable, la querencia de 10 vertical empieza a 
rozar sus lares esenciales desde El aire es de 10s dioses, lares akreos, y por a6reos 
divinos, en 10s que, al tender a desatarse el poeta del rnund.0 y del tiempo, puede 
por fin reducir a síntesis sus diversas expectativas y horizontes fiticos 
precedentes. Todo 10 cua1 no obsta, sin embargo, para que puedan seguir 
deslindándose, con fin explicativa, las peculiaridades que en esta tercera etapa 
adoptan las vertientes del realismo mágico y del humanisrno. Comencemos por 
este iiltimo. 

En el humanismo culturalista de esta etapa hay dos fases: la de Donde 
no corre el aire, Libro de odas, El aire es de 10s dioses, y la de El ave en su aire. 
En la primera prosiguen elementos ad hoc de la singladura anterior, como 10s 
temas de la mitologia clhsica, pero a la vez se incorporan otros de raigambre 

16. Son paiabras de Gaetano Chiappini recogidas en "Autolettura a Panna". L'Albero, XXV, 68 
(1982). 45. 
17. Asi se expresaba Angel Crespo en una entrevista concedida a Carlos de la fi% y publicada en 
La hora de Castilla-La Mancha (1-IX-1985): 22. 



pagana muy acusada, asi 10s del cuerpo femenino, la musa y las diosas. En la 
segunda, la experiencia italiana es tan determinante como en el periodo 
antecdente, pero Florencia transmite su papel inspirador a Venecia. 

Venecia es, en efecto, el principal pretexto que inspira el conjunt0 
Anteo errante, aunque el humanismo de esta agrupación poética toma también 
la Provenza como leit-motiv, uniendo en un mismo lazo asuntos que, en la 
segunda salvación, se repartían en libros distintos. No se olvide, a este respecto, 
que Florencia es centro en Docenaflorentina, y Venecia ya comparece en el 
Libro Quinto de En medio del camino, mientras 10s motivos provenzales se 
concentraban en el grupo "La sombra de la rosa", de Colección de climas. 

Entre 10s temas italianes de la segunda mitad de 10s sesenta, y 10s de 
principios de 10s ochenta, no puede negarse que seadvierte unacontinuidad, pero 
tarnpoco que saltan a la vista sensibles diferencia al haberse potenciado la 
belleza píástica y el contorno estético de 10s textos, a la par que su lirismo. En 
el tratamiento temático se opera, por 10 demás, desde otro prisma, pues entonces 
primaba la connivencia con "almas en pena" evocada, y aquí es la ciudad de 
Venecia, como tal ciudad, la fantasmagdrica, fantasmagoria que se revela tanto 
auavés de laconfraternización del poeta con seres históricos (Faliero,Casanova), 
como con su entente espiritual con espectros innominados que acaso pueblan 10s 
ámbitos-palacios, plazas, canales, etc.- de Venecia. 

Otra de las vertientes humanísticas del tercer tempo se puede ilustrar 
con susfrisos artisticos. Cartas desde un pozo, con poemas dedicados a artistas 
de lapalabra y de lapintura, es el antecedente mis lejano de esapráctica, práctica 
que, en el estadio subsiguiente, proseguiria en Docena florentina, y en 
determinadas composiciones del Libro Quinto, de En rnedio del camino, asi 
como en la sección "Estelas y homenajes", de Claro: oscuro. Ahora,en la tercera 
salvación, estas galerías reaparecen en la gavilla "Ejemplos con nombre", 
originaria de El aire es de 10s dioses, y en 10s nuevos textos de Parnaso 
conjidencial, obra que sutiliza la sintonización crespiana de las artes entre si. Por 
tanto, a la poesia que se hermana con la pintura en el primer periodo sucederá en 
el segundo una poesia que asume perfiles arquitectónicos y que, en la tercera 
fase, armonizad poesia y música. 

Alin mis: la identificación presentizadora que, desde un principio, 
caracteriza el humanismo crespiano, se toma de mayor calado en este tercer 
momento, como 10 puede probar la confrontación de composiciones cuyo leit- 
motiv coincida, como es el caso de 10s poemas "Dante Alighieri", de Docena 
florentina, y "A Dante Alighieri", de Parnaso confidencial. El contraste entre 
ambos pone derelieve, en verdad, que no hay coincidenciani en el punto de vista 
psicológico ni en el tratamiento literario. En el "Dante" más temprano, el autor 
cala y se compenetra bastante menos con el florentina, mientras con el "Dante" 
más reciente se asiste a una empatia profunda con su mundo y su palabra 
poéticas,e inclusose le homenajeameúiantelasestructurasdeltercetoencadenado. 
De cuanto acaba de decirse se desprende que la clave de Parnaso confidencial 
radica en el intento de concordar ontológica, plástica y rítmicamente, con 
creadores eximios-antiguos, modernos y contemporáneos- de la historia de la 
cultura occidental. 



En el realismo mágico de esta singladura cabe distinguir tres aspectos 
descollantes: el motivo de 10s "dioses", el esoterismo y la captación esencial de 
la naturaleza. 

La poética de 10s dioses se basa en una polisemia del vocablo que le hace 
significar, entre otras denotaciones y connotaciones, 10s dioses mitolÓgicos, las 
figuras clásicas de la Europa mítica, 10s poetas mismos, 10s versos que son 
epifanias, y sobre todo las teofanias que se ofrecen misteriosas en la naturaleza, 
y las que son iluminaciones espirituales de y en el ser intimo de Angel Crespo. 
Desde esta pluralidad de sentidos, ciertamente El aire, la actividad creadora que 
se participa, es de 10s dioses, es decir de la literatura que fue también naturaleza 
y, en su virtud, dios. Las variaciones sobre 10s dioses, en suma, Únicamente en 
uno de sus múltiples significados apuntan a las deidades de la cultura clásica, ya 
que 10 más tipificador de esta temática se refiere a 10s seves del trasmundo que 
el poeta contempla desde el univers0 pagano, y por pagano religioso, de la 
tradición hermética. 

María Teresa Bertelloni, en su sugerente libro El mundo poético de 
Angel Crespo, se ha referido a la vertiente esotérica --de tanteos para descifrar 
10s secretos del cosmos- de esta etapa, y en algunos de sus comentarios ha 
puesto de relieve cómo, en distintos poemas, el escritor "intenta traspasar el 
umbral de 10 particular para entregarse, en comunión, a 10 universal, al Todo, 
pero sin perder su yoidad".I8 Pero además y en conexión con este rasgo cabe 
señalar asimismo el del "descubrimiento de 10 otro a través de 10 mis vulgar y 
cotidian~".'~ 

El eje más peculiar de esta salvación radica en haber inflexionado 
definitivamente sus cartografias exteriores hacia el mapa interior del poeta, con 
10 que el mundo del sentido deviene, de forma cada vez más acusada, desnudo 
ámbito transfenoménico. 

Ya hay señales de este rumbo hacia 10s adentros en poemas como "Luz 
del atardecer", de Donde no corre el aire, o bien la "teofania"décima de El aire 
es de 10s dioses, textos en 10s que se emplea la imagen mística de la luz 
atravesando la vidriera. Si se recuerda que cifrábamos el humanismo en la 
pdtica del muro, pero del muro impregnado de historia, la metáfora del rayo 
luminoso que traspasa 10s ventanales significa el triunfo del espiritu sobre la 
cultura, y del mundo interior sobre 10s epifenómenos de la cultura histórica. Esta 
veta interiorizada es la que eclosiona definitivamente en El ave en su aire, libro 
de libros que se sustenta en una suerte de retórica del silencio dirigida a expresar 
el progreso intimo, a través de la oscuridad de la ruta, hacia una luz de belleza 
que s610 se entreve yendo hacia ella, en pos de un encuentro que consiste 
justarnente en ese viaje de exploración introspectiva en cuyo transcurso el 
"encuentro" se da. 

18. Cf. El mundo podtico de Angel Crespo. Carboneras de Guadaza6n: El toro de barn, 1983.86. 
19. EncartaaJosé CorredorMatheos (Mayagilez, 16de setiembrede 1979),leemos: "Haceunosdías 
escribiunpoematotalmenteesottrico, titulado 'Asedio aunadiosa' ... No meatrevo acorregirlo. ES 
el descubrimiento de 10 otro a trav6s de lo más vulgar y cotidiano". 



La introspección liricaes solo uno de 10s modos de esa poética, un modo 
de raigambre cultural que excuso ponderar por conocido. Pero hay otro modo 
aún, un modo mAs raro, el poetosófico que aspira a captar realidades del 
trasmundo a traves del verso, un verso merced al cual se desocultarían las redes 
secretas de 10s seres y de las cosas. Superados, asi pues, 10s carninos del mundo 
sensible y cultural, y recomdos 10s propios laberintos interiores, quedan por 
explorar, via intuitiva, las misteriosas correspondencias que establecen 10s entes 
m k  allA de nuestro dominio. 

Mitografia simb6lica 

Recurso cardinal en la retbrica de la tercera salvación es el simbolo, 
quizá porque constituye el medio clkico para reconducir de nuevo a esferas 
ocultas cuanto se harevelado al conocimientointuitivodel poeta. La simbolización, 
procedea al que el escritor ya habia acudido en 10s periodos primer0 y segundo, 
se intensifica en este tercero, en parte al compis del contacto cotidiano con la 
visión simb6lica de la poesia de Dante, pero sobre todo por mor del esoterismo. 
EI ave en su aire se inscribe plenamente en la tradición simbolista, cuya 
mitografia ha conhibuido a renovar. No faltan en el poemario, en consecuencia, 
recurrencias inveteradas en la historia de la simbologia literaris, como el mar, la 
noche, la fuente, la piedra, etc. Pero hay en esta etapa otros simbolos más 
inequivocarnenterepresentativos. 

Dos de estos simbolos característicos aparecen inclusive en el titulo EI 
ave en su aire. El auge de la concurrencia del "aire" en el discurso no se produce 
hasta la etapa tercera, de guisa que en las dos anteriores dominaba el "phjaro" al 
"aire" hasta que en la presente, en virtud de la crecida del elemento aereo, se da 
una tan densa como equivalente participación de ambos símbolos. 

Los simbolos hasta aquí referidos no agotan la serie de 10s que 
merecerían comentario, entre 10s cuales se hallan el fuego, la luz, la oscuridad, 
la diosa y la rosa. Pero a fin de no agrandar en exceso el epigrafe, destacaremos 
el que nos parece mis esencial: la rosa. En efecto: si la poética del primer ciclo 
podia rotularse como poética delprado, y la segunda como poética del muro, la 
tercera es susceptible de registrarse como poética del aire, la alondra y la rosa, 
un tríptic0 que indica cómo el ave, que en las dos salvaciones precedentes se 
alzaba en vuelo para entonar su canto en un entomo vegetal localizado en 
geografias concretas de Espafia y del mundo, en la tercera salvación ya canta en 
10s espacios misteriosos donde se esconden las claves unitarias del universo, en 
el Ambito inmaterial, y a salvo de contingencias, que encarna la rosa. 

Consonancias del misteri0 

Entre 10s caracteres más sobresalientes en el verso de esta fase, cabe 
citar la praxis de Parnaso confidencial, uno de cuyos resultados es el de haber 
brindado un mosaic0 de registros metricos tipificados que es insólito en el 



itinerari0 pottico de Angel Crespo, en cuyos textos no suele escucharse oua 
música, por 10 general, que la dimanante de su m k  recóndito hontanar. De esta 
suerte, en la obra resuenan consonancias múltiples de combinaciones versales 
inusitadas en cerca de cuarenta d o s  de creación literaris. De estas Últimas, acaso 
las m k  significativas sem el tercet0 encadenado, del poema a Dante; el sonem, 
de 10s textos a Petrarca y Garcilaso, y el versículo, que se reserva para "Walt 
Whitman", y que cuenta con precedentes como el poema dedicado aPessoa, de 
Cartas desde un pozo. 

Tocante a 10s exponentes rítmicos m k  singulares, hay que mencionar 
un t i p  de acentuación alternante que, salvando las distancias del correlato 
imposible entre largas y breves y tónicas y Atonas, concuerda con distintas clases 
de pies cuantitativos del verso de 10s clásicos grecolatinos, asi en 10s siguientes 
versos del poema "Ego mersa cavernis", de El aire es de 10s dioses: 

sigue la Aurora espaciando sus luces primeras, 
siguen las aves variadas volando 
a traves de 10s bosques profundos, 
recorren el aire ligero, 
sus Ambitos llenan con limpidas voces 

Larenovación sintáctica, un procederqueremite J g r u p  del 50, sedeja 
sentir ahora en forma de "violentación serena", de un decir entrecortado y 
sinuoso que ha podido calificarse como "sintaxis del misterio", porque crea una 
atmósfera favorable para la epifania de 10s dioses.'' 

Poemas en prosa y aforismos 

En este tercer período, el poema en prosa se concentra mayormente en 
El aire es de 10s dioses, confirmándose asi que se emplea con preferencia para 
poder profundizar mucho m k  en las realidades extralógicas, invisibles y 
surreales a través del decantado ascético de la intuición poética. En El ave en su 
aire, esta forma de creación artística se reduce a dos textos en la primera parte, 
aunque de algún modo cabría asimilar, al poema en prosa, la aforística que 
conforma la segunda parte de este libro de libros. En ese supuesto, sin embargo, 
la facultad intuitiva de aquella inflexiona a favor del discurso reflexivo de esta. 

Con el tiempo, contra el tiempo,Lu invisible luz y Escrito en el aire son 
10s tres libros de aforismos insertos en El ave en su aire. Pero solo dos 
corresponden a 10s poemarios de esta etapa, ya que Con el tiempo, contra el 
tiempo se gest6 simulheamente a Colección de climas, aún en la salvación 

20. EBT, 166. 
21. C f .  Isabel Guerrero. "Angel Crespo", en la solapa de la edicidn de El aire es de 10s dioses. 
Zaragoza: Olifante, 1982. Eii concepto "sintaxis del misterio" es asimilable, en el dominio de la 
poética de 10 imaginaria, a la sintaxis imaginaria que con tanto rigor y tan renovadorarnente ha 
estudiado A. Garda Bemo en su libroía conrtrucción imaginaria de 'Ccintico', de Jorge Guillin. 
Universidad de Limoges. 1985.509. 



segunda. En el conjunt0 de esas piíginas, en buen número dedicadas a 
dilucidaciones de poética, sorprende admirablemente la agudeza ingeniosa y el 
concepto paradójico, rasgos que no son vehiculo para traducir certezas nocionales 
sobre poesia y praxis del verso, sino que ponen de relieve incitaciones todavia 
no esclarecidas, horizontes literarios que van autogestándose. De 10 que no cabe 
duda es que algunas creaciones aforisticas constituyen auténticas maravillas 
imaginisticas y lúdicas, como puede apreciarse en "Microcaricaturas francesas", 
de La invisible luz: 

Marie de France escribia con 10s cabellos. 
Ronsard, con un junco verde. 
Víctor Hugo, con un tridente. 
Baudelaire, con una daga. 
Verlaine, con un soplo. 
Rimbaud, con un clavo. 
Mallarmé, con un alfiler de corbata. 
Valéry, con un tiralineas. 
André Breton, con una esponja." 







Dad este escrito a Ias llamas 

Dad este escrito a las llamas1 es el séptimo de los poemarios de Enrique 
Badosa a partir del inaugural Más allá del ~ i e n t o . ~  Desde este primer libro, 
Badosa ha sometido su poesía a un proceso de lento aquilatamiento, y a la par de 
renovación, que se cobra logros muy originales en Dad este escrito a las llamas. 
El titulo mismo del conjunto contiene ya seilales indicadoras de su tono, de su 
contenido, de sus formas. El escritor, en efecto, ha elegido un verso (el de "Dad 
este escrito a las llamas") de un romance del ciclo cidiano que pone de relieve 
tanto la vertiente culturalista en que trabaja el poeta como su inserción en unos 
dominios literarios de raigambre popular. En este sentido, parece que la clave 
primordial de Dad este escrito a las llamas estriba en haber encontrado Badosa 
para su obra los materiales de la tradición más idóneos para hacer oír con mejor 
ajuste y modernidad su propia voz. 

La poesía de Enrique Badosa se ha caracterizado siempre por el 
lenguaje directo, y el carácter satírico. No se trata de poesía "cívica" ni "social" 
según el uso que algunos críticos otorgaron a estos términos. Badosa no se realiza 
como poeta de "denuncias" porque sus sátiras, aunque plasman la censura de 
tipos y de tics de ahora mismo, recalan en el marco de la moralización. Badosa, 
en fin, no levanta destellos políticos, sino que bucea en los antropológicos y 
morales. La impronta discursiva, de ideas, que resulta consustancial en el poeta, 
le conduce a cultivar temas amplios (recuerdos de posguerra, las dos Españas, 
entre otros), mientras su afán de delgadez conceptual y lingüística le pone en el 
camino de asuntos de menor entidad. con el propósito de esgrimir sucesivos 
registros (motivos de la boina, de la calva, del fuego, etc). 

En Dad este escrito a las llamas, las composiciones se agrupan en tres 
partes, de las que las dos primeras revisten las modulaciones formales más 
singulares. En lagavilla que titulaUCosas públicas", el poeta utilizalacombinación 
de heptasílabos y pentasílabos alternados de maneraarromanzada. Si bien ambos 
moldes métricos se emplean de cuando en cuando en la poesía contemporánea, 
el servicio que proporcionan a Badosa, amén del regusto popularizante, recuerda 
mucho los ritmos en que se acostumbran a vaciar los poemas moralizadoares de 
la Edad Media castellana. La segunda parte del libro, "Pasmarotas privadas", 
está integrada por composiciones hexasilábicas, dispuestas asimismo 

1. Dad este escrito a h s  llamas. Barcelona: Ocnos. 1976.96 pp. 
Z Se editó en 1956. Los poernarios siguientes fueron: Tiempo de esperar. tiempo de esperanza 
(1959); Balaalaspara lapaz (1963);Artepodtica (1968); Enrománpaladino(l970) y Historiasen 
Vemcia(l971). 



arromanzadamente. Aquí el poeta ha tomado claro punto de inspiración en 
Torres Villarroel, autor de unas populares y satíricas Pasmarotas. En Badosa, la 
"pasmarota" tiene la misión de albergar una serie de picotazos irónicos y 
mordaces rematados por un a modo de epitafio en vida de ciertos individuos 
típicos del momento. 

Sea a través de Torres Villarroel, sea por repercusión directa, es 
palmario que los ecos de Quevedo se escuchan a menudo en este libro de Badosa. 
Como en el genial don Francisco, hay en Dad este escrito a las llamas la 
fustigación de sujetos y actitudes cotidianas, cuya podredumbre y falta de 
lucidez se testimonian entre burlas y veras. En poeta tan quevedesco no podían 
faltar tampoco los motivos de las calvas, y aun el de las "boinas" (recordemos 
que uno de los libros del humanista Jiménez Patón, amigo de Quevedo, versaba 
sobre los "tufos, copetes y calvas"). Pero el influjo del satírico barroco no se 
percibe tanto en los temascomoen su tratamiento formal, en el intento de abordar 
un asunto desde varios ángulos hasta agotar10.~ 

Las formas expresivas del Badosa de este libro confirman su pertinaz 
y atenta vigilia estilística. La cuidadosa selección a que somete el vocabulario, 
elegido en orden a repristinar el acervo de una cultura añeja, solo resiste la 
comparación con la agudeza y el olfato lingüístico con que domeíía y retrabaja 
la frase hecha, adivinando- poesía es también conocimiento- los repliegues 
morales de la época. O dicho por él mismo: 

Gentes de estos tiempos 
y muy de esta tierra, 
piden verso antiguo 
para lacras nuevas.. . 

Mapa de Grecia 

El poeta Enrique Badosa publicó hace bastantes afios un ensayo con el 
premonitorio titulo de Primero hablemos de Júpiter: La poesía como medio de 
cono~imiento.~ Y premonitorio en dos aspectos, en el de servirse de un rótulo 
mitológico que nos sellaliza el mundo antiguo, y en el de atribuir al quehacer 
poético dimensiones cognoscitivas. Se me ocurre esta reflexión a propósito del 
poemario Mapa de Grecia? libro donde se conjugan el helenismo del autor, y la 
búsqueda de los orígenes comunes -del yo y del nosotros- que supone su 
reconocimiento de y al mundo griego. Sólo esta perspectiva compleja de 
comprensión de las raíces vitales y literarias, y a la vez de deuda humana y 
artística con la cultura helénica, permite un acercamiento cabal a Mapa de 
Grecia. 

3. Entre los críticos que se han referido al quevedismo deeste conjunto. destacaVictorianoCrémer, 
paraquien "Las agudezas pulidas en las Uamas del pensamiento han encontrado ahora su expresión 
más terminante: directa, burlesca, sarAstica, con peso y entidad quevedesca". Cf. "Dadeste escrito 
a las liamas", Hora honesa. 20. VI. 1976. 
4. Cf. "Papeles de Son Armadans". núm. XXIX, agosto de 1958. 
5. Mapa de Greckr. Barcelona: Plaza& Jan& 1979. 



El conjunto de poemas que compone este libro se inscribe en la línea 
culturalista que atestigua la pervivenciadel estimulo helénicoen Occidente, y en 
concreto en las letras espailolas. Refiriéndose al pasado y al futuro literario de 
Espaila, Luis Cemuda afirmó categórico que Grecia nunca motivaría -lo ha 
recordado el propio Badosaen un articulo- alos nacidos sobre la piel de toro. Pero 
he aquí Mapa de Grecia como respuesta. Porque si bien no parece proclive el 
genio hispánico al influjo griego, ese influjo existe y actúa permanentemente, y 
se ha manifestado acusadísimo en determinadas etapas históricas, y en autores 
cimeros. 

En ocasiones, la presencia de "lo helénico" apenas si traspasa los 
umbrales de la imprenta, pero de vez en cuando, y a manera de homenaje 
renovado, el poeta rinde tributo público al país que todavía anima nuestras 
diversas formas de entender la vida. Circunscribiéndosea la poesía de posguerra, 
si en los últimos ailos varios autores espafioles han plasmado temas griegos en 
alguna que otra composición, también hay que anotar dos libros de versos que 
se inspiraron íntegramente en Grecia: Las islas nos llamaban, de Joaquín Buxó 
Montesinos, y Poemasdel mar de Grecia, de Guillermo Díaz-Plaja. El poemario 
de Badosa constituye, pues, la tercera entrega poética que se sitúa dentro de ese 
parámetro artístico. 

Estructura y formas 

Si, como poeta, Badosa se ha mostrado siempre muy cuidadoso 
respecto a la vertiente formal de sus composiciones y de sus libros, esta 
característica se acusa aún mejor en Mapa de Grecia. Tampoco podía ser de otro 
modo, tratándose de un libro destinado a recrear y revivir el pálpito profundo de 
la cultura griega. En cualquier caso, este poemario supone, en el marco de la ya 
extensa trayectoria lírica del autor, el conjunto poético de arquitectura más 
ostensible, de disposición estructural más peraltada y racionalista. En efecto: los 
materiales del volumen se reparten en siete espacios o núcleos, cada uno 
conteniendo veintiún textos , salvo el primero y el último cuerpos, que constan 
de un único poema, respectivamente. Sin duda, en este disttibucionalismo se 
esconde una clave que remite aalgún supuesto halénico. Sería otro sefialamiento 
en símbolos que afíadir a los numerosos que concurren en estos versos. En este 
sentido, tal vez proceda no perder de vista que el cuerpo central, titulado 
Cícladas, divide el volumen en dos sectores simétricos, orden de colocación que 
también responde a la geografía griega, como se aprecia contemplando un mapa 
de aquel país. En suma: aunque no hubiera -que las hay- referencias de los textos 
a las realidades extrínsecas, Cícladas no abdicaría de su función de quicio del 
libro, al igual que el poema "Los límites de Grecia", que abre el volumen, asume 
el rol del prólogo, y el titulado "Mapa de Grecia", que lo cierra, y sirve de 
frontispicio al libro, el de epílogo. 

En cuanto a los perfiles métricos, se constata, por lo que hace al verso 
largo, el predominio del endecasílabo libre, mientras el corto se circunscribe 
normalmente al heptasílabo. Sin embargo, coexisten versos diferenciados en 



este poemario, decantado con preferencia hacia el metro denominado de arte 
mayor, cuyo empleo testimonia el homenaje del poeta a una cultura no por 
foránea menos implicada, desde hace siglos, al taller artístico español. En su 
anterior poemario, Badosa agavilló poesías patrocinadas por el heptasílabo y el 
pentasílabo arromanzados, materia tradicional que no ahoga la dimensión 
culturalista. Ahora, en Mapa de Grecia el metro de cultura sobrepuja al ritmo 
popular, dando de nuevo fe del fiel acompasamiento métrico con que Badosa 
imbrica en todo trance los niveles de la forma y los de la idea. 

En la gramática poética de Badosa se da un recurso retórico -al que el 
escritor acude de vez en vez- que subraya el carácter escultural de algunas 
composiciones. Me refiero a la anáfora continuada. En Mapa de Grecia este 
recurso cobra un papel estructurante clarísimo. Léase, por ejemplo, el poema en 
honor del templo de Sounion, y el inspirado en el Partenon. La anáfora cumple, 
en ambos textos, un menester ordenador, una simbología lingüística capaz de 
evocar ocularmente el pétreo y geométrico diseno de estos monumentos. La 
intencionalidad enmarcadora del artista se hace, con todo, muchísimo más 
patente en el poema "Partenon", pues incluso está construido a base de catorce 
versos de catorce sílabas cada uno, rematando y contomeando así un cubicaje 
arquitectónico que intenta reproducir la seriedad y temple marmóreo de aquellas 
columnatas que presiden la vida de los atenienses: 

Nunca tan indeleble ni tan imperativo, 
nunca tan ascendente hacia la claridad, 
nunca tan aplomado en tus constelaciones, 
ni nunca tan intenso de mármoles terrestres, 
nunca tan afinado de aristas musicales, 
nunca con tanto esmero de fuerza y de cincel, 
nunca tan espacioso de todo lo perfecto, 
ni nunca tanta luz mejor edificada, 
nunca tan bien escrito en el papel celeste, 
nunca tan arraigado en ser de la belleza, 
nunca tan magistral de piedra y pensamiento, 
nunca tantas palabras para saber la vida, 
nunca tan protector, nunca tan cotidiano, 
nunca tan erigido para todos nosotros. 

Mundo poético a la luz 

En ocasiones, el decurso textual adopta formas narrativas. En otras, es 
la descripción la que predomina. Pero incluso hay moldes dialógicos en este 
poemario en el que, por descontado, prima el aliento lírico. Los temas del libro 
son numeresos. Entre otros asuntos, el poeta canta la cultura, la historia, la 
libertad, el amor, la belleza y la muerte. Y sin que falten tampoco motivos tan 
ligeros como los anacreónticos: el vino, la hermosa floresta, y los besos de 
bonanza. 



Una cala rigurosa en torno al léxico empleado quizá confirmaría ciertas 
constantes de la interpretación de Grecia que subyacen en el mundo espiritual de 
Badosa. Importa, a este respecto, que se repare en la gran frecuencia de empleo 
de vocablos como amor, luz y belleza, ya que aparecen en la mayoría de los 
textos, bien por sí mismos, bien a través de sinónimos totales o parciales, como 
es el caso, por ejemplo, de luz, sustituida por claridad, transparencia, lumbre,etc. 
Pero al margen deesas sustituciones, interesaque seobserven aquellos momentos 
en los que estas palabras se cargan de significaciones afectivas en virtud de los 
modificadores. Luz se califica entonces de mil maneras, perdiendo en parte su 
contenido preciso, y dejando abierta de par en par el alma del lírico? 

Cuaderno de las ínsulas extrañas 

Cuaderno de las ínsulas extrañas7 fue escrito en 1981, impreso en 
1982, no distribuido formalmente hasta 1983, y por ende no sujeto a lacondigna 
valoración crítica hasta 1984. Puede decirse, pues, que el proceso de su 
comparecencia y de su noticia públicas se ha visto envuelto en una extraAa 
singladura que, misteriosamente y al acaso, esta en consonancia con la índole 
semántica del poemario,poemario que, si se me permite utilizar el tan recurrente 
símil de la música, diré que constituye tan solo unas notas, unas cadencias del 
conjunto, en vías de composición, titulado Cuadernos de barlovento. Esta 
circunstancia, si bien no impideque intentemos una aproximación al libroper se, 
no es menos cierto que obsta para un entendimiento m& cabal y matizado de 
estos poemas en prosa, que van acompaAados de un breve apunte sobre poética, 
y precedidos de un preludio que funciona a modo de fictiva excusa motivadora 
del texto. 

Para acercamos a la comprensión de este Cuaderno de las ínsulas 
extrañas, un punto de partida muy atendible es no pasar por alto las divagaciones 
que, sobre su propia poética, quiso el escritor que se estamparan en su libro, de 
manera que sirviesen de pistas esclarecedoras, al menos para algunos aspectos 
del mismo. Copio las líneas que son susceptibles de emplearse como pauta para 

6. Sobre el tema delaluzen Mapa de Grecia, escribió José Luis Cano estas atinadas apreciaciones: 
"La actitud de admiración. de pasmo, ante la belleza de la luz, nos recuerda la de Jorge Guillkn, en 
Cdntico, tan enamorado delaluzquelaconvieae en uno delos temas centraes dellibrode homenaje, 
de admiración. tan antirromántico como Jorge Guill6n. Se canta y se admiralo real. no lo soñado o 
lo idealizado. sino lo que está ante nuestros ojos, ofreci6ndonos su prodigio. Y lo real en laluz,no 
en las sombras de la nocturnidad. La luz es, en efecto. uno de los temas culminantes del libro de 
Badosa No hecontadolasvecesquelapalabraluzapareceen8.porque~> soy amigodeestateca 
de cuentahilos, delaque hablabadespectivamente Dámaso Alonso,pero cllector advierteen seguida 
que es raro el poemaen que lapalabrano se instalaconlanaturalidad delo necesario: luz griega, luz 
helknica, luz del mamiol, tesoros de luz, laberinto de luz. luz blanca, tu voz de luz, luz del sol. luz 
de los vinos. etc." Cf. "Grecia en la poesía de Enrique Badosa". Irnula, núm. 390, mayo de 1979. 
Acercadelaluzen lospoemas de Mapa de Grecia, cf. asimismo Antonio DomínguezCalvo, ''Grecia 
comocolorapropósito de Mapa de Grecia, de EnriqueBadosa". Gades (Cádiz).núm. 4.1979, esp. 
84 y SS. 

7. Cuaderno de las irnulas exiratias. Valencia: Prometw, 1982,44 pp. 



mi análisis de la obra: " ... Yo estuve en las ínsulas Extraíías de las que nos da 
noticia San Juan de la Cruz. Estuve porque hace muchos ailos quería conocerlas, 
ir a ellas e ir con ellas por su singladura que a veces toca puerto, si nos sabemos 
dar cuen ta... Pero puesto que mi viaje tenía designio poético, mi esperanza es 
haberlo hecho en poesía de prosa poética ..., con su casi inevitable edulcuración 
a menudo lirosófica; sí mediante una prosa narrativa de la que se siguiera, con 
naturalidad a ser posible, todo lo poético que viví en un viaje que, gracias a Dios, 
no ha acabado de tener un completo retorno". 

Varios son los puntos que se suscitan en esta nota. Uno de ellos tiene 
que ver con la disposición compositiva del conjunto, que se organiza a partir de 
la dinámica del viaje, tal como insiste el autor mismo. Es de recibo llamar la 
atención sobre el montaje de este Cuaderno, porque no estamos tanto ante un 
libro de poemas, como ante un poema-libro, merced al hilo conductor itinerante 
concebido por Enrique Badosa, que ya en Mapa de Grecia se mostraba muy 
cuidadoso en la búsqueda de un diseño integrador para los textos del poemario. 
Bien es verdad que el recurso al viaje como mecanismo vertebrador resulta en 
extremo usadero, tanto es asíque acaso pocas obras liberarias se escapen a este 
artificio, tomado en sentido real o figurado. Pero en el supuesto presente este 
esquema está en connivencia con una cuestión que afecta a estratos quiciales del 
libro: ahí se distingue a San Juan de la Cruz, cuyo Cántico Espiritual no es sino 
las canciones que expresan un tránsito lírico en pos de los progresivos estados 
de perfección íntima. También el viaje descrito por el poeta barcelonés en esta 
gavilla supone un moverse intelectual, afectivo y estético hacia las complejas 
instancias de sí mismo donde se conjugan nombre y creador. 

De cuanto antecede podría colegirse, y se colegiría tan sólo 
sesgadamente, que Cuaderno de las ínsulas extratias se sitúa en unas coordenadas 
distintas y distantes de las que informan singularmente Mapa de Grecia, o sea 
las del universo cultural de motivación helénica. Muy al contrario: Badosa no 
abandona su raigambre clásica, sino que la imbrica y refunde con la vertiente 
sanjuanista. Piénsese, a este respecto, que el viaje que alienta en estos poemas en 
prosa se proyecta como si de una Odisea interior se tratase, cuya llegada apuerto 
se presenta, al término de estos Cuadernos, con la figuración de un poeta -el 
héroe mítico- que es recibido por por una mujer- nueva Penélope rediviva. La 
conjugación de ambas visiones, la helénica, y la cristiano- sanjuanista, me parece 
una de las claves del libro, clave que se evidencia en la onomástica, en los 
motivos escogidos, en los simbolismos e incluso en el título. 

En efecto: por el espacio visionario y mítico creado en el poemario 
aparecenecosdeleyendas griegas,sombras deeremitas, misteriosas interferencias 
de santos medievales, etc. Pero lo característico es, repito, la ligazón de tales 
mundos diversos, el de la bizantina aventura odiseica con el de laperegrinatio 
vitae. Más seííales: el sintagma ínsulas extraias, procedente del Cántico del 
poeta carmelita, se impregna de clasicismo a la hora de denominar a la mayoría 
de estas islas (Biblonisos, Portinaria, Gnosia, Astrelia, y otros nombres por el 
estilo); el poeta abraza en Biblionisos el motivo bíblico del don de lenguas con 
el recuerdo de h historia de Midas; en Dromonia se reelabora el tópico, 
establecido por Séneca y San Jerónimo, de los "ayeres" de todo hombre, etc. 



Antes me referí a Penélope porque el poeta finaliza este Cuaderno con 
una llegada a puerto, pero convendría anadir que, más que destino final, el pie 
a tierra invita a pensar en una escala, no en la culminación del camino. El propio 
Badosa, en la nota que abre la obra, seilalaba sobre este periplo que "no ha 
acabado de tener un completo retorno". Esta salvedad permite captar en el libro 
la decantación por la búsqueda más que por amenes definitivos, y a un tiempo 
permite ver que, triunfando la navegación sobre el término seguro, se enfatiza el 
condicionante humano del estar exiliado, y singularmente del estar in-merso en 
el a-isla-miento extraño del vivir. 

Cuadernos de barlovento 

Siete son los poemarios que constituyen Cuadernos de barl~vento.~ 
Los títulos respectivos van encabezados por el término Clraderno, de suerte que 
sólo los distingue la determinación, así: de Cap Sa Sal, de Lanzarote, de Sicilia, 
de lasínsulas ~xtrañas, de Teotihuacán, de El Cuzco, y de AltaMar. Todos estos 
conjuntos se editan por primera vez, excepto Cuadernosde lasínsulas ~xtrañas, 
que vio la luz en 1982. 

Ante esta nueva obra del poeta, una constatación resalta poderosamente: 
la gran importancia de Cuaderno de las ínsulas Extrañas, importancia que, al 
margen de sus cualidades literarias intrínsecas, resulta peraltada por factores 
como su precedencia editorial a los otros pliegos, con la consiguiente connotación 
de autosuficiencia poética, y por su situación central, como libro cuarto. Y la 
circunstancia de que le corresponda, según el factor cronológico, el cuarto lugar 
en la serie, no resta significación al espacio nuclear y cimal que se está señalando. 
Además: el hecho de que Cuaderno de las ínsulas Extrañas vaya precedido y 
seguido por colecciones de versos aporta un ángulo de enfoque distinto al que 
brindaba su edición separada. 

Cuadernos de barlovento, por tanto, posibilita una segunda y 
diferenciada lectura de Cuaderno de 1asÍnsulas ~xtrañas, poemas que, además 
de su posicionamiento en el eje de simetría de la obra mayor que los comprende, 
destacan y se singularizan también por su elaboración en prosa frente a las líneas 
versales de los demás Cuadernos. Y este contraste no es el único que puede 
notarse. Hay otros, en efecto y entre ellos cabe subrayar la dimensión puramente 
imaginística del grupo cuarto en el decurso de este septenario poético donde 
tantos versos se inspiran en una geografía concreta, pero sin que el estímulo 
topográfico reste vuelo a la plasmación fantástica. 

Con todo, cumple reiterar que en Cuaderno de la ínsulas Extrañas se 
enfatiza más y de otro modo, de un modo si se quiere misterioso, la vertiente 
imaginaria, vertiente que se acentúa todavía al suceder de inmediato a Cuaderno 
de Sicilia, poemas suscitados por enclaves de esta isla que, al menos desde un 
punto de vistacartográfico, no es extraña, sino muy conocida, y que ha sido vista 
poéticamente por Badosa como instancia de evidencias más que de videncias. 

8. Cuadernosde Barlovento. Barcelona: Plaza & Jants, 1986.154 pp. 
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Las videncias vienen despuCs, desde la maravilla de las Ínsulas -ya no islas, 
claro- Extrañas. 

Y no acaban aquí las notas sobre Cuaderno de lasínsulas ~xtrañas que 
se extraen en virtud de enfocarlo desde los poemarios que lo rodean, ya que el 
contenido de tales gavillas de versos sirven asimismo como confirmación de 
algunos rasgos de aquel libro, e incluso como elementos nuevos susceptibles de 
esclarecer más y mejor la concepción ideal de aquella prosa poética medular. 

Respecto al primer supuesto, no cabe duda que la clave de haber 
compaginado helenismo y cultura literaria cristiana, y aun sanjuanista, se 
reafirma ahora al advertir que esa veta singulariza a Cuaderno de las ínsulas 
Extrañas en el marco de los otros conjuntos de barlovento, los cuales comparten 
la mencionada clave como conjuntos, aun cuando se dé en determinados textos, 
por ejemplo en los que abren el Cuaderno de Cap Sa Sal. Por lo que hace al 
segundo supuesto, es decir a la dilucidación de la teoría subyacente en el mundo 
poético del libro capital, el cuarto, el valor informativo que proporcionan la 
media docena de subconjuntos que le envuelven es incuestionable, como paso 
a explicar. 

Laimagen de las islas que navegan, decisiva encuaderno de 1asÍnsulas 
Extrañas, ya aparece ocasionalmente, en el primer Cuaderno, y tal vez no por 
casualidad, sino por convergencia catafórica, reaparece en Cuaderno de Alta 
Mar, donde se insiste en la equiparación entre isla, navegar y nombre. Estos tres 
conceptos permiten acercarse al entramado semántico esencial de Cuaderno de 
las Ínsulas Extrañas, un sentido pleno de esoterismo que, en su virtud, acentúa 
las distancias de estas prosas poéticas con relación a las composiciones anteriores 
a Mapa de Grecia. 

Las Ínsulas badosianas, amén de la connotación existencia1 del "estar 
in-merso en el a-isla-miento extrafiado del vivir", no representan tanto al 
bienaventurado y gozoso lugar de llegada del rumbo marítimo cuanto a la 
peregrinatio misma como búsqueda continua en la que consiste la meta. Por este 
motivo hay que navegar y navegar, aunque sea a bordo de una isla, y así hacer 
buena la conocida máxima de Pompeyo el Grande, para quien vivir no era 
necesario, pero navegar, sí. Y una navegación que no cesa supone un horizonte 
que incita siempre como lejanía, mientras el hombre, y singularmente el poeta, 
convierte su navegar en una exploración desde y haciael universo secreto de las 
palabras. 

Un punto inesquivable por fundamental en los libros poéticos de 
Badosa es el de su arquitectura. En este capítulo, conviene adelantar que Mapa 
de Grecia resulta un poemario en el que la voluntad estructuradora es más 
acusada que en Cuadernos de barlovento. Sin embargo, en esta última obra se 
da una estructuración muy ostensible, en la que, según se dijo arriba, Cuaderno 
de las ínsulas Extrañas ocupa el epicentro de los seis libros, los dos primeros 
dedicados a Europa y África, y quinto y sexto a América, mientras tercero y 
séptimo se dejan adscribir, respectivamente, hacia el continente europeo - 
Canarias- y hacia el americano -Cuadernos de Alta Mar. 



El epigrama como problema 

Entre los libros de versos de Enrique Badosa, acaso sea Epigramas con 
ji&nciales9 el que más se presta para el ejercicio de la endocrítica, es decir de una 
lectura interpretativa y valoradora que subraye las peculiaridades de la obra 
desde indicios implícitos y explícitos en la obra misma. Y el primer indicio 
manifiesto estriba en plantear la cuestión del epigramario como tal, esto es del 
conjunto de textos que consisten única y exclusivamente en epigramas, como en 
el supuesto que nos ocupa, dado que Epigramas conjidenciales contiene ciento 
cincuenta epigramas, distribuidos en tres libros de cincuenta cada uno. 

Componer un epigramario no resulta nada frecuente en cualquier 
literatura, y si no resulta nada frecuente es sin duda por las dificultades que 
comporta. A este problema se refiere el autor en el epigrama que, dedicado a 
Marco Valerio Marcial, se ubica en situación de prólogo de todos los textos 
epigramáticos, y por tanto alberga algunas de las claves de esta creación del 
escritor. Transcribo la composición: 

A Marco Valerio Marcial 

Aunque tampoco soy alumno tuyo, 
te cito y te traduzco en homenaje, 
hoy que la lengua madre a nadie importa. 
También porque recuerdo tu advertencia: 
un epigrama bello es cosa fácil, 
escribir todo un libro es lo difícil. 
Siendo tú caballero, por poeta, 
sé que no dejarás que tus fragmentos 
hablen más elocuentes que mis páginas. 

De este epigrama pueden desprenderse algunas consideraciones para la 
aproximación a un mejor entendimiento de Epigramas confidenciales. 
Consideraciones como, por ejemplo, las relativas a la gratificación e ingratitud 
en el cultivo del género; las relativas a contenidos que se reprenden, así como al 
talante humano subyacente en el moralista; y las relativas, en fin, a la línea 
literaria en la que se inscribe Badosa, línea que arranca de Marcial. 

Gravámenes de un subgenero 

Pero veamos ya, de los tres aspectos enumerados, el de las virtualidades 
y condicionamientos genéricos, cuestión esta que se suscita en los versos que ya 
se citaron, y que aporto de nuevo: 

9. Epigramas confidenciales. Barcelona: Plaza& Janes, 1 9 8 9 . 9 6 ~ ~ .  



un epigrama bello es cosa fácil, 
escribir todo un libro es lo difícil. 

La idea es de Marcial. La adaptación castellana, de Badosa, de quien 
transcribo ahora el epigrama que abreel libro 11, y que reincide en la problemática 
de este subgénero: 

Me reprochas que de poeta lírico, 
desciende a ser poeta epigramático. 
Repróchate a ti mismo porque piensas 
que el epigrama es género menor. 
Es género menor quien mal escribe. 
Quien lee mal es género menor. 

Tanto en este epigrama como en el que leíamos antes, se defiende una 
reivindicación de esta fórmula poética, destacando que en modo alguno se trata 
de un género menor. Pero jen qué sentido hay que tomar aquí el concepto 
"menor"? Desde luego, no en el sentido apriorístico de la teoría literaria, sino en 
el de la práctica creadora. Porque a nadie se oculta que al epigrama se le incluye 
entre los subgéneros menores de la épica, y esta inclusión no admite objeciones. 
Lo que sí puede, y debe, consignarse, en literatura, es que esta terminología 
conlleva connotaciones valorativas, aun cuando no se pretendan. Tan peligroso 
resulta, por consiguiente, el empleo de la contraposición, en métrica, entre "arte 
mayor" y "arte menor", como la contraposición, entre "géneros mayores" y 
"menores". Y es peligroso porque los vocablos mayor y menor denotan cantidad, 
pero son susceptibles de una connotación de calidad. Y contra esta connotación 
se alza la voz de Badosa, autorizada por Marcial. El mensaje del clásico, 
reelaborado por nuestro contemporáneo, rezaría así: en principio, un epigrama 
suele constar de un menor número de versos que los de cualquier otracomposición, 
pero al cabo lo que de veras cuenta, en las letras, es el valor literario, y aquí sí que 
ha de afirmarse que, desde este ángulo, no existen creaciones que merezcan el 
dictamen, apriori, dequeson de mayoro de menorcalidad,puestoque lacalidad 
ha de enjuiciarse, aposteriori, una vez creada la obra. Y puede ocumr entonces 
que un género mayor, sea la lírica, ocasione el fracaso del poeta, y un género 
menor, sea el epigrama, lo encumbre, como fue el caso de Marcial.La escritura 
concreta de un texto, y los lectores concretos de este mismo texto, son las 
instancias que confieren el aprecio de la calidad de mayor o de menor de una obra, 
quedando para los manuales de preceptiva la clasificación de mayor y de menor 
concerniente a cantidad. En virtud de estos considerandos, Badosa remata su 
epigrama sobre el género con este epigrama que culmina el texto: 

Es género menor quien mal escribe. 
Quien lee mal es género menor 

La creación literaria, como resultado artístico, es la que hace que un 
epigrama, u otra composición, sea subgénero mayor o menor. Ahora bien: en el 
epigrama ocurre un fenómeno común al deotras creaciones en las que igualmente 



reviste un peso decisivo el ingenio,el hallazgo conceptual agudo. Ocurre que uno 
de sus factores habituales es la brevedad, de guisa que se muestra tan poco 
asequible al alarde de ingenio continuado como enfadosa la serie de textos de este 
tenor, con sus típicos recursos a la que pudiera llamarse agudeza de ingenio. Lo 
decía la sentencia badosiana inspirada en Marcial. Aportémosla otra vez: 

un epigrama bello es cosa fácil, 
escribir todo un libro es lo difícil. 

De contenidos y actitudes 

El segundo punto que anunciábamos arriba concierne a contenidos 
satirizados, y a la actitud del escritor ante tales pretextos. También aquí cabe 
invocar un epigrama como guía para la endocrítica. Es el que abre el libro 111: 

Si estos poemas son confidenciales, 
al mismo tiempo son peripatéticos. 
Acostumbro escribir al caminar, 
y no se me perdona esta insolencia. 
Son poemas de andar por nuestras calles, 
y son de andar por dentro de mí mismo. 
Por lo demás, recabo perspicacia 
y colaboración de los lectores. 

Pero las dimensiones del tú y del yo no apuntan a los géneros épico (el 
tú) y lírico (el yo), sinoque son indicativos dequelos comportamientos humanos 
pueden ser intercambiables, y por ende el propio poeta no está exento de algunas 
de las actitudes que él mismo recrimina. Respecto al prisma desde el cual se 
ejerce la crítica, no difiere del de los epigramas clásicos: el poeta, en efecto, 
valora los modos de hacer, de decir y de pensar desde el ángulo del moralista que 
enjuicialaconducta ajena apartir del código de ladignidad aplicado en cualquier 
supuesto. En consecuencia, los epigramas se dedican a síntomas de escasa 
dignidaden el ser humano, en el individuo como ser civil ypolítico, en el escritor, 
en el hablante, etc. La filosofía que se desprende será la del no enajenarse, la del 
no dejarse llevar por la apariencia, por los aires de moda, por las poses verbales 
y de opinión esnobistas, por las consignas políticas. 

Uno de los centros de interés será el uso del lenguaje, y de diversas 
despreocupaciones en su empleo, así ladelosanglicismos, los "gibraltares", que 
es como Badosa denomina a este fenómeno, un fenómeno que le preocupa 
sobremanera, a tenor de los varios epigramas que le inspira, así el X del libro 1: 

Contra Inglaterra casi nada tengo. 
Shakespeare, Chesterton, whisky ... ¿Qué más quieres? 
Sí tengo contra el cursi compatriota 
que por esnob -perdón- importa y clava 



"gibraltares del habla" en el decir. 
No es que nos colonice el verbo inglés. 
Quien se somete a él, es porque quiere. 
¿NO basta un Gibraltar en el costado? 

Pero no todas las asechanzas contra el idioma son los "gibraltares del 
habla". También vitupera el modismo, el léxico jerga1 de moda, la incorrección 
gramatical y fonética en el decir, y el taco y las expresiones malsonantes. 
Comprobémoslo en los siguientes epigramas: 

XXII (lib. 11) 

Al ocupar un puesto directivo, 
afirmas y revelas: "Soy conscien te..." 
Luego expones con pulcra precisión 
que de alguna manera a nivel de 
entiendes que puntual el tema vale. 
Y a nivel de nivel, queda muy claro. 

XXXIV (lib. 11) 

Las palabras de moda te conducen 
al nuevo estilo de gozar y amar: 
a que "desdramatices" "tu problema", 
a que "te enrolles" en "la marcha" y "passes", 
a "la movida" con "orgasmo" "lúdico", 
y a consumir "bocatas" "de alucine". 
La conclusión moral es "pensar de que ..." 

IV (lib. 111) 

Un gran economista nos revela, 
desde su "oservatorio" del "Estao", 
algo que no era fácil "preveer": 
que no sólo los "tasis" han subido, 
sino también el pan y los "farmacos". 
Es preciso "astenerse" del consumo. 
Para que la "inflacción" se nos reduzca, 
tendremos que pedir la "suvención". 
Otra "elección" más grata no tenemos. 
Y todo por la Bolsa de "Ansterdán". 
Siempre serán "barbaros" los "nordicos". 
Que San "Savier" por siempre nos proteja. 



XXVIII (lib. 111) 

Eres inteligente e ilustrado, 
sin embargo no puedo decir culto. 
Mi olfato ya no logra soportar tu alto vocabulario excrementicio. 
Toma papel, y límpiate la boca. 
Tira de la cadena cuando calles. 

Los epigramas que tienen por motivo la lengua no se reducen a estos, 
con no ser pocos. El poeta se encara incluso con el propio diccionario de 
sinónimos, invadido de anglicismos semánticos, así en el texto XVI, del libro 1 

Esta nueva edición del de sinónimos 
nos facilita más el espafiol. 
"Dirigir" una orquesta es "conducirla", 
puesto que "director" es "conductor". 
"El público" es "la audiencia". 
"Versátil", lo que tiene varios usos. 
"salir de viaje", igual a "viajar a". 
De momento -perdonen: "bai de móment"-, 
basta con estas muestras que convencen. 
Hay que acatar tan sabio diccionario. 
La inminente edición, toda en inglés. 

En ocasiones, es la sensibilidad, el buen oído el que ha de determinar, 
según el escritor, el uso lingüístico, un uso que suele vincularse a la dicción de 
siempre, prescindiendo de novedades torpes: 

XXVI (lib. 11) 

Quieres que se te llame "la poeta", 
y por lógico impulso feminista 
llevar al unisex la profesión. 
A mí lo de "poeta" no me gusta 
ni para ti ni para mí. Palabra. 
Pero como no quiero ser "poeto", 
te seguiré llamando poetisa, 
que me suena mejor que "poewiz". 

IX (lib. 111) 

Conoces mi interés por el idioma. 
Incluso me has tachado de purista. 
No obstante, te permito y te aconsejo 
que cometas prudente galicismo, 
ya que si no, en tus brindis corres riesgo 
de desplomarte dentro de la cava. 



Otra de las conductas satirizadas por Badosa con alguna insistencia es 
la que estriba en enajenarse por mor del fenómeno del fútbol. A este propósito, 
permítaseme aventurar que, cuando se realice algún estudio acerca de la 
presencia del motivo futbolístico en la literatura, y concretamente en la poesía, 
española contemporánea, entonces se comprobará cómo la perspectiva 
singularizadora de Epigramas confidenciales no es la de atender al referido 
fenómenoen sí, a sus lances y a sus protagonistas, sino a ladeshumanización que 
puede emparejar el referido espectáculo: 

IX (Lib. 1) 

Intelectual del fútbol, exegeta 
de la profundidad de la quiniela, 
docmno y sacerdote de tu culto: 
ya, por fin, los domingos y los miércoles 
han vuelto a ser dos fiestas de guardar. 

XVIII (lib. 11) 

Místico del estadio, que levitas 
cuando algún jugador se te aparece: 
la Erótica del fútbol te condujo 
a la Teología del balón, 
en la que nos hallamos liberados 
de la deuda exterior. No de la interna. 

XVIII (lib. 111) 

Ya está en orden el caos de este pueblo. 
De nuevo somos grandes y triunfales. 
Con entusiasmo todos entonamos 
el himno patrio: "Do, re, mi, fa, gol". 

En este epigramario se leen pretextos más trascendentes que los 
comentados. No faltan los de naturaleza política, a través de los cuales defiende 
el escritor una idea de libertad indisoluble, e individualizada, en nombre 
justamente de la libertad misma. He aquí unos cuantos epigramas ilustrativos: 

XII (lib. 1) 

No me impongas ni leyes, ni preceptos, 
ni medallas, ni cruces, ni opiniones, 
y ni siquiera nombre y apellidos. 
Mucho menos me impongas libertad. 



XLII (lib. 1) 

Nuestra moral en esto sí coincide: 
en la abominación de dictadores. 
Manos a la labor, eres tú manco y zurdo, 
ya que sólo abominas de dictaduras diestras. 
Gracias a Dios, yo empleo mis dos manos. 

XXIV (lib. 11) 

Con retórica escueta de brochazo, 
decoras las más céntricas fachadas. 
Maestro en libertario silogismo, 
razonas que "Anarquía es libertad, 
y aún precisas que "Anarquía o muerte" 
Ergo, según tu lógica macabra, 
si no somos anarcos, somos muertos. 
Y ni anarcos ni muertos somos libres. 

XLII (lib. 11) 

Me inculpas de ser poco solidario, 
porque no engroso manifestaciones, 
ni gritos de protesta, ni asambleas. 
Mi pancarta de voces solitarias 
tan necesaria es como la tuya. 

Los epigramas que traducen la metafísica del tiempo son abundantes 
también, y se concentran mayormente en pretextos acostumbrados en los 
satíricos de todos los tiempos: 

XIX (lib. 1) 

Las fotos que hace tiempo reputabas 
las de tu hermano feo, 
hoy te parecen de tu hermano hermoso, 
a ti que no tuviste nunca hermanos. 

XXXI (lib. 1) 

El tiempo ha transcurrido por tu cara 
con gran delicadeza, de puntillas, 
sin sana ni maldad, nada vulgar. 
Ahora, desleal y de repente, 
recupera los airos que perdió. 



XXXI (lib. 11) 

Has de aceptar las sucesivas máscaras 
que el Tiempo te disena en exclusiva. 
Si cada vez resultan más incómodas, 
en la última podrás conocer 
cuál ha sido tu verdadero rostro. 

Una cuestión que no ha sido obviada, en los Epigramas confidenciales, 
es la referente a la capacidad de incidencia social del poeta, a vueltas de estos 
textos a veces tan punzantes. A las preguntas acerca del por qué y del para qué 
de su práctica epigramática, contesta Badosa con ironía contradictoria. En su 
ánimo anida el deseo de cambiar aquello que entiende inauténtico y 
despersonalizador. Pero la ingenuidad de partida será contrarrestada con la 
certeza de lo inútil del intento. Obsérvese, en los dos epigramas siguientes, el 
contraste entre la esperanza y la desilusión: 

L (lib. 1) 

¿Muy poca fuerza han de tener mis sátiras, 
porque el destinatario me lo callo? 
No me gusta poner en la picota 
ni a los que si pudieran, me pondrían. 
Si me he sentido juez, no soy verdugo. 
Sólo arreglar el mundo es lo que quiero. 

XLV (lib. 111) 

Bien sé que a mi prudente epigramario 
gran caso no le hará ningún gran público, 
ni aunque la telecracia lo divulgue. 
Imágenes son aire y van al aire, 
y las palabras ya ni al aire van. 
Por hedonismo escribo lo que puedo. 
Tal vez también por suave masoquismo. 

En la tradición de Marcial 

El tercer y último punto deesteacercamientoaEpigramasconfi&nciales 
lo constituye, tal como anunciábamos al principio, la constatación de que esta 
obra de Badosa se incardina en la tradición literaria epigramática que parte de 
Marcial, y que retoma Quevedo,Io satíricos ambos que, junto a Toms Villarroel," 

10. Puede wmprobarse leyendo las claves de esta tradición en el volumen Marcial-Quevedo. 
Madrid: EditoraNacional, 1975, edición de AnaMartínez Arancón. 
11. Recukrdese la tradición de Quevedo y de Torres Viilarroel que se plasmaen el poemano Dadeste 
escrito a las llamas. 



configuran la tríada de referencias ineludibles a la hora de pretender una lectura 
no ingenua del Badosa moralista. 

Un repaso a los epigramas de Marcial, y a los poemas satíricos de 
Quevedo, permite cercioramos de que los asuntos son muy parecidos, y están 
plasmados con intencionalidad tan evidenteque, porlomismo,rezuman inocencia. 
Badosa, como Marcial, incluso empufiando la sátira, es todo un caballero, un 
recriminador respetuoso, y es que aprendió la lección del clásico en su crítica del 
trastrueque de tantos valores, de la vanidad inconsciente, de la impostura de 
quien vive para la apariencia y la opinión. 



LA ESCRITURA 
MARGINAL DE RAFAEL 
BALLESTEROS1 



1. Este trabajo se ha confeccionado a partir de algunos de 10s articules que he dedicado a la obra 
@ticadeRafaelBallesteros. A continuaci6n, seprocedeaconsignarlabibliograffadeprocedencia 
según el orden cronoldgico de aparici6n: 
*"Jacbzto, deRafaelBaiiesteros, oladet- auto sacramental". HoraaéPoesia, 3 1 (1984): 
38-41. 
*"La gran máscara del mundo: lectura del poema Jacinto, de Rafael Baiiesteros". Cuadernos 
Hispanoamericanes, 41 9 (mayo, 1985): 147-53. 
*"Rafael Baiiesteros en 10s lindes de laescritura". Insuia, 464-5 (julio-agosto, 1985): 18. 
*"Sobre y hacia Jacinto, de Rafael Baiiesteros". Salina (Revista de la Facultat de Lletres, de 
Tarragona). 2-3 (abril, 1987): 41 -2. 
*"La@ticamarginal de Rafael Ballesteros". ZarzaRosa (Valencia). 8 (abril-mayo. 1987): 35-44. 
*"El sistemanum6rico de Rafael Baiiesteros". Insuia. 488-489 (julio-agosto. 1987): 27. 
*"Nwneraria, oc6moenel principioeraelndmero". S w  Cuhwal (Máiaga),núm. 140 (20-ii-1988), 
p. IV. 
*"Rafael Baiiesteros hacia el más acádel hermetismo". LosnuevasLetras, ndm. 9 (1989): 99-100. 



Etapas poéticas 

Una posible determinaci6n de las etapas poéticas deRafael Ballesteros 
podria establecerse a partir de 10s datos exirínsecos suministrados por la 
cronologia de sus obras: a tenor de las distintas fechas de las mismas, cabe senalar 
dos grandes grupos líricos, separados por un ostensible interval0 de silencio 
público. Entre 1966 y 1972, o sea en la que, grosso modo, pudiera considerarse 
su primera etapa, da a luz hasta cuatro conjuntos de versos: Desde dentro y desde 
fuera (1966). Esta mano que alargo (1967): Las Contrac~fras (1969)3 y Turpa 
(1972): 

Luego se produce el referido parkntesis de casi una decada sin que 
aparezca ningún nuevo libro, pero a continuaci6n se editan cuatro obras 
prhcticamente seguidas: Jacinto (1983): La cava (1984)g Séptimas de Ammán 
(1985)', y Numeraria (1986).' Este nuevo g r u p  de poemarios constituiria, 
desde un ángulo exterior de interpretacibn, la segunda etapa ballesterima, etapa 
en la que, al igual que en la precedente, es factible apreciar dos sesgos 
diferenciados, toda vez que Turpa supondría una nueva manera frente a las 
anteriores, del mismo modo que Jacinto 10 supondría respecto a las f6rmulas 
antecedentes, y La cava, Séptimas de Ammán y Numeraria 10 supondrían en 
relaci6n a Jacinto. 

Sin embargo, ya se ha reiterado que tal clasificaci6n responde a un 
criteri0 meramente cronol6gic0, y desde luego existen otros enfoques para 
dilucidar las etapas literarias del autor. El analisis intrínsec0 permite ver, por 
ejemplo, c6mo Jacinto, aun rompiendo con la prhctica previa, tambiBn resulta 
una agudizadísima potenciaci6n de formas que se dan sobre todo en Turpa, de 
ahi que esta obra de 1972 pudiera encabezar, de canformidad con este 
razonamiento, la segunda etapa de Rafael Ballesteros, en la que La cava, 
Séptimas de Ammán y Numeraria representan una manera a un tiempo unida y 
distanciada de Jacinto, como despues explicaremos. 

De acuerdo con este punto de vista, que ciertarnente es muy atendible. 
o asi me 10 parece, la literatura de este escritor habría avanzado mediante tres 
progresos dinhmicos: Turpa marcaria el primero, Jacinto el segundo y La cava 

2 Esta mano que ahrgo. en Doce jdvenespoetas esparioles. Barcelona: El Bardo, 1967.33-48. 
3. Las contracifras. Barcelona: El Bardo, 1969,55 pp. 
4. Turpa. El tom de barro. Carbonem de Guadaza6n: 1972,41 pp. 
5. Jacinto (Prirneraversi6n de la Primera Parte). Murcia: Editorial Godoy. 1983.199 pp. 
6. La cava. Máiaga: Suplement0 IV de "Litorai", 1984,52 pp. 
7. Sdptimas de Ammdn. Máiaga: Nuevos Cuademos de Maria Cristina, 16 pp. 
8. Nwneraria. Máiaga: Puerta del Mar. 1986.71 pp. 



el tercero, 10 cua1 no obsta para que, si se publicara una continuaci6n de Jacinto 
con la misma estética, a la postre convivieran la praxis de Jacinto con la que 
ilustra La cava. 

En cualquier caso, la importancia capital de Jacinto en la fitica de 
Ballesteros es incuestionable, tanto que su segunda y m6s fecundaetapa creadora 
no se entiende sin remitir constantemente a dicho texto, texto que se inscribe en 
la serie ballesteriana de un modo bifronte. En efecto: si en 10s libros del primer 
periodo se avanzan registros de Jacinto, y en La cava, Séptimas de Ammdn y 
Numeraria se evidencia una poética que tampoc0 se explica sin la de aquel 
poema, tambiCn es verdad que dicho títuloreviste un notable grado de autonomia 
en la producci6n del escritor, ya que su indole misma 10 convierte en artefacte 
extraordinariamente singular. En este orden de cosas, seria admisible que se 
hablara de un pre y un post Jacinto en la lírica del poeta de Máiaga. Jacinto se 
situaria, asi, en el quicio central, y en alguna medida se erigiria en libro aparte, 
en obra mayor con un dinamismo y una poCtica propia y exclusiva. 

Hacia Jacinto 

Hoy resulta ya un lugar común sostener el principio de que, si bien la 
obra literaria se inscribe en complejos sistemas de relaciones de varia índole, su 
vinculaci6n primordial la establece, como postul6 N. Frye, con otras creaciones 
de su misma naturaleza. La historia de nuestras letras constituye una persistente 
ejemplificacih de tal aserto, habida cuenta de que, a mayor abundarniento, 
desde 10s ret6ricos antiguos hasta 10s semi6logos contempor6neos, se abonaron 
siempre tbcnicas diversas para elaborar la literatura a partir de la literatura. Esta 
tesis, predicable de cualquier texto literario, no cabe duda que se evidencia con 
más fidelidad cuando se aplica a determinados textos en 10s que se percibe, por 
parte del autor, una acusada voluntad de recrear su experiencia e imaginaci6n 
bajo el tamiz de formas y contenidos que se encuentran en la serie literaria. Pues 
bien: ese es el supuesto artístic0 a que responde Jacinto. 

Tentativa del marco 

La practica de literaturizar la literatura, de la que Jacinto es notable 
exponente, aunque seguramente no es todavía el más ostensible que puede 
alcanzar la poética ballesteriana, se advierte desde el primer conjunt0 de versos 
del escritor, Esta mano que alargo, pero se enfatiza a cada libro que entrega. La 
fase siguiente, Las contracifias, consistir6 en acentuar la vertiente lúdica del 
hecho pético, al compás del incremento de 10s temas literarios sobre 10s asuntos 
de carácter social, y a vueltas de una reelaboraci6n de motivos y modelos 
literarios preferentemente clásicos. Turpa intensificarhel legado precedente. Sin 
embargo, su aportaci6n mhs decisiva estriba en marginar estructuras prefijadas, 
y en erigirse en lograda tentativa de poema-libro, cauce al que se amoldar6 luego 
Jacinto. 



En las obras anteriores a Jacinto se hallan, pues, una serie de notas que 
semirán de cañamazo a Ballesteros paraacometer el que, hoy por hoy, es su titulo 
de mayorcompromiso, esculpidoso color deauto sacramental. Pero queJacint0 
se moldee bajo este prisma no parece responder tanto a una graciosa y gratuita 
opci6n est6tica del autor, cuanto a un emergente reclamo personal -inclusa 
profundamente biográfico-, y expresivo que venia larvándose desde muy atrás. 
Permitaseme que justifique c6mo va naciendo, desde el hondón de su vivir y su 
crear literario, el tan desafiante como irresistible atractivo del auto sacro. 

Respuesta al origen 

Primero hablemos de la motivaci6n biogrhfica en pos del auto, o mejor 
de la motivación filial. En este punto, merece hacerse notar que, en el soneto 
"Mirando qu6 pas6 me paso el dia", de Las contracifras, se dice "Funcionario 
naci de padre católico y pobre ..." Y bien: repárese en 10s calificativos, católico 
y pobre, consustanciales con la razón de ser de 10s autos sacros, y compaginense 
con el terminante contenido conceptual que cierra el soneto "La piedrada en la 
luz y dobla el dia", del mismo libro, cuyo tercet0 transcribo: 

...i Pon 10s ojos a mira 
de punto de las cosas! No otra, ésta 
es la verdad: moriré ecumenista. 

No se pierda de vista cuanto ahi se declara porque la obra de Ballesteros 
condice con ese "morir6 ecumenista", idea que traduce el fenómeno de que a 
cada paso el poeta avanza en el camino de la universalizacibn. Claro que, como 
se explicará más adelante, 10 ecum6nico tiene para 61 un sentido muy particular. 
Las citas de Las contracifras se dejan completar con determinados versos de 
Jacinto, y singularmente con aquellos en que el protagonista, en la "Parte VI", 
se sabecontinuadorde unosayeresen losque fue convicto y confesodelesoculto 
a la divinidad, o contrit0 se sentia culpable y en pecado, o distante admiró el arte 
eclesial y el aire poético de 10s templos, o poeta se demanda en Jacinto si en 10s 
pálpitos y c6digos del preterit0 subyace ya el sentido del existir por el que, hoy, 
prosigue interrogándose, con la patética perplejidad de quien cree intuir que la 
respuesta es la propia pregunta. 

Y como la pregunta es la fórmula de Jacinto para autorrecrearse, o sea, 
para crear Jacinto, ocurre que, al igual que en la Carta al padre, de Kafka, el 
discurso literario puede interpretarse a modo de respuesta, una respuesta que se 
envia en hueco semántico. La misiva, torturada por un lenguaje aberrante, se 
reenvia al progenitor descubriendo, en su contrafaz, el falsificado idioma 
ideol6gico impuesto en tiempos por el padre. A 10s conocedores de la dramaturgia 
de Calderón, cuyas lineas de fuerza las vertebra la dialéctica entre imposición del 
padre, y rebeldía del hijo, no les sorprenderá 10 mis minimo que en Jacinto, en 
tanto que auto, se dejen sentir parecidas solicitudes inconscientes. 



Taller de contextura 

Y ahora adentr6monos en la motivaci6n expresiva que condicion6 el 
auto, la cual se registra en sus poemarios anteriores. En Esta mano que alargo 
se constataba meridianamente que una de las constantes de la poesia de Rafael 
Ballesteros no va a ser la ideologizaci6n del texto literario, pero sí va a ser el 
carActer discursiva y hasta dial6gico del mismo. Por 10 dem& no hay alegoría 
marcada en este primer libro, pero la constante apelaci6n a España y el aire de 
proclama que transpira el poemario conjuga con la conocida definición 
calderoniana del auto como "Sermones/puestos en verso, en ideahepresentable ..." 
Aunque el poetacompone un libro de ribetes Cpicos, y de invocadas solidaridades, 
fruto de su honda convicci6n en la dignidad de 10 humano, ultrajado por la 
injusticia y la falta de libertad, las concretizaciones que se dan en 10s catorce 
sonetos nada impide que puedan ser entendidas como muestras individuales 
susceptibles degeneralizaci6n. En el caso de poemas comoa%iancisco Hernández, 
medall6n de plata", o 'Td tienes la esperanza, a media entrada", donde tambiCn 
se menciona a un hombre por sus seíías, Rafael Bejarano. 

Respecto a la presencia gravitatoria de la literatura en Esta mano que 
alargo, sépase que se distinguen claramente ahí las lecturas del poeta, entre las 
cuales destacan Pablo Neruda, "el 27", Hernández, etcCtera. Pero que asomen 10s 
libros implica un natural y esperable, por primerizo, grado de impremeditación 
estilística, más que una deliberada dcnica artística. Con todo, la literaturacomo 
pretexto creativo aparece ya en este conjunto, como 10 demuestra el soneto "A 
10 mejor termina todo en fiesta", en cuyo frontispicio copia Ballesteros el 
impulso oteriano que 10 mueve. Procedo a la transcripción del soneto, que 
recuerda, al autor de Pido la paz y la palabra, en la imaginería amorosa que se 
dedica a Espaíía, a fuerza de su querencia por la patria. No obstante, en el texto 
rezuma la decantaci6n personal ballesteriana, superadora de quejumbres, y 
alentada por un tono de esperanzas civiles: 

Espaíía, no te aduermas 
BLAS DE OTERO 

A 10 mejor termina todo en fiesta. 
Amanece una luz, se apaga el rayo, 
nos wmemos la rabia, digestamos 
la pena y nos queremos. A 10 mejor, 
maiíana. Ya está tomando el aire un buen 
camino. Caminamos a un sol que se 
nos viene. Nos tomamos veredas y 
el agua corre clara aunque escondida 
Ahora, comencemos. Con mucho amor 
por siempre y alabado. Terminemos. 
Comencemos por paz y terminemos 
puros. España, no te aduermas. Vamos. 
Vamos 10s dos cogidos por las manos 
enlazados y amados para ~iempre.~ 

- - 

9. Cf. Esta mano que alargo. 46. 



En Las contracifras se peraltan algunos aspectos recibidos de Esta 
mano que alargo, otros se revelan ahi, y 10s hay que cambian el sentido de su 
presencia. Entre 10s primeros, proce.de consignar el aumento del dialogismo y del 
caricter reflexivo del discurso. Entre 10s segundos, sobresalen: el énfasis 
simb6lico que se adjunta al individuo (en el poema "Entique: un dia abriste la 
ventana", ya no se designa al hombre por el apellids); y la impregnación 
temitico-religiosa (escrituraria, literario-ascetica y mística, eclesiltico-litúrgica, 
etc.). Ya en la vertiente literaturizadora de 10 literario, digamos que, a las 
instancias poéticas citadas a prop6sito del libro precedente, habri que aAadir en 
Cste la Biblia, Garcilaso, Acuila, Santa Teresa, San Juan de la Cruz, Gracián, 
Darío, Juan Ram6n, Dimaso Alonso, Aleixandre, Guillen, CCsar Vallejo, 
Gabino-Alejandro Camedo, etc. S610 dejo constancia de esta nómina, porque 
comentar las aportaciones a la poesia de Ballesteros de 10s autores recién 
aducidos es empefio que desborda 10s limites del presenlte estudio. 

La contribuci6n de Turpa al encuentro de Ballesteros con el auto sacro 
se sitúa en coordenadas diferentes de las de Esta mano que alargo y Las 
contracifras. Turpa colabora con un discurso que, aun conectando con algunos 
registros de la lengua literaria inicial del poeta, puede considerarse nuevo. Turpa 
está escrit0 en un idioma extrafio, cuya base conceptista se caracteriza por 
numerosos neologismos, por la explotación de incompat~bilidades semánticas, 
y por acudir a la paradoja como una de sus técnicas mis significativas. Pero por 
encima de todo, Turpa ensaya la tipologia del poema-libro, esperable sali& a la 
tendencia de corrosi6n estructural que apunta en Esta mano que alargo, y 
prosigue en Las contracifras. Haber aportado este módulo serA acortardistancias 
con el drama sacro, to& vez que aquellas piezas se concebían y eneuadraban en 
un único acto, de manera que cualquier libro de poemas seria a una obra 
dramitica convencional 10 que un auto a un poema-libro. 

Buhonerias 

En Jacinto han jugado baza notable casi diez ailos de silencio del 
escritor, 10 que no quiere decir que durante ese tiemp haya permanecido 
Ballesteros sin ocuparse para nada de la creacidn literaria, En realidad, 10 que se 
quiere significar es que no public6 libros poéticos, pero no que hubiera dejado 
de concebir y hasta de componer textos liricos. Es presumible, eso si, que no 
debieron ser muchos, habida cuenta de que esteespacio cronol6gico coincide, en 
t6rminos generales, con su dedicaci6n política mis intensa. Con todo, en rigor 
no abandond la poesia en ningún momento, aunque pudiera preterirla en 
ocasiones. 

Avala la hip6tesis la evidencia de que el salto cualitativo que media 
entre Turpa y Jacinto resulta inimaginable sin la base experimental de unas 
pruebas entre ambas obras. Seria interesante estudiar dichos ejercicios inéditos, 
que me consta existen y llevan el titulo de Buhonerfas. Merced a estos poemas, 
acaso quedariaclaro si tales textos fueron intentos fallidos de Jacinto, y p r  tanto 
iban en su linea, o si Jacinto entroncadirectarnente con Turpa, porqueBuhonerhs 



no alcanz6 a servir como puente intermedio. Sea como sea, aquel gran lapso de 
silencio ha de verse como 10 m k  opuesto a un silencio inactiva. Se trata de un 
silencio fecundo, de un silencio cuya elocuencia consiste en Jacinto: el silencio 
del que conserva dia a dia el secreto de la creacidn de una obra inusitada y 
sorprendente, unaobra condigna, por 10 demk, del retorno a la recepci6n pública 
después de espera tan dilatada como la que sigui6 a Turpa. 

Otra nota de Jacinto que tarnpoco merece que seapasadapor encima es 
su alto grado de elaboraci6n, de callada elaboraci6n. Jacinto no es obra 
improvisada, sino fruto de un plan concienzudo, tanto en formas como en 
contenidos. Jacinto no es una estructura utilizada como recepdculo para 
materiales de procedencia aluvional, heterogéneos e indiscriminades. Jacinto no 
recoge cuantos versos fue creando Ballesteros en virtud de una fhcil y barroca 
logomaquia. Jacinto, muy al contrario, es obra pensada y bien pensada, como 10 
atestigua, entre otros, el dato inapelable del tiempo excepcional que se tom6 el 
poeta para idearla y madurarla. 

Las diferencias entre Jacinto y cualquier texto ballesteriano anterior se 
dejan ya sentir, en efecto, si se consideran y valoran supuestos aparentemente tan 
nimios como las fechas de escritura de la obra, y hasta 10s lugares geogrhficos 
en que consta se compuso. En efecto: entre Esta mano que alargo y Las 
contracifras median dos años, y entre este Último libro de sonetos y Turpa 
median tres. Pero para llegar a Jacinto la espera es, nada menos, de once aAos. 
Este largo período sirve como ilustraci6n significativa de que, si bien en la 
trayectoria poética de Ballesteros hay recurrencias, en ella puede apreciarse 
asimismo un marcadodistingoentrela 'praxis' de Jacinto y larestante producción 
del autor. 

El dato cronológico puede relacionarse con otro de índole diversa, así 
el de la cuantificaci6n textual de Jacinto, que casi duplica la de todas las 
creaciones ballesterianas juntas, amCn de que su nivel de complejidad también 
resulta sensiblemente m k  denso. 

Tarnpoco debe pasarse por alto el detalle de indicarse en Jacinto, y por 
primera vez en la obra de Ballesteros, 10s variados escenarios en que tom6 forma 
el libro, que fueron: (Málaga, Cazorla, Tren Barcelona-Ginebra, Ginebra, 
Vovray, Avión Barcelona-Málaga, Madrid, Fuengirola, Villanuevadel Trabuco, 
Granada, Altea, Bagdad, Nápoles, Eiras). Un afán de precisi6n localizadora que 
no solo no nos ahorra ni siquiera 10s medios de transporte en que surgen estos 
versos, sino que hasta 10s realza con mayúsculas, subraya la importancia que el 
escritor concede aeste libro en el conjunt0 de sus escritos, aparte de que no parece 
información baladí, para la comprensión del texto, que Jacinto se haya creado 
preferentemente en Andalucia, donde ademhs tom6 el impulso inicial, pero 
asumiendo aportes realizados en enclaves europeos y orientales. 

Jacinto ha sido el eje en tomo al cual han girado las reflexiones hasta 
ahoravertidas. Por ende, el comentari0 a esta obra se hace ya inexcusable, y para 
el10 procederemos a través de estos puntos: obra rnayor, género literario, 
elementos del contenido, lengua pdtica y significacidn. 



Hito y frontera 

El calificativo de obra mayor que mis arriba apliclbamos a Jacinto no 
puede sustraerse al recuerdo de Góngora, aunque la referencia se usaaqui sin otra 
excusa que la de ayudar a comprender el diseAo a que se ajusta el itinerari0 lírico 
de Ballesteros. La comparación con el poeta cordobés, que carece de propósito 
cualitativo, empero se justificaen pretextos varios: desde elestimulo perfectamente 
comprobable que Góngora siempre ha brindado a Ballesteros hasta una 
convergente voluntad -salvadas todas las distancia cautelares que haga falta- de 
oscurecimiento en 10s respectivos poemas mayores, y pasando por similitudes 
como la de dar a conocer tales obras tras sendas fases de silencio, y la de dar 
ocasión a juicios encontrados al respecto, amén de producir el consiguiente 
estupor. 

Por tanto, hay circunstancias en torno a Jacinto que permiten traer a 
colación las Soledades y la Fábula de Polifemo, poemas que la crítica se ha 
ocupado en demostrar, como bien es sabido, que no conllevaban una poética 
gongorinadiferente, sino que plasmaron una intensificación de claves estilísticas 
de la mismapoéticade las composiciones anteriores a 1612. Lalecturade Jacinto 
cabe abordarla, pues, bajo un prisma parecido, añadiendo que de la perplejidad 
causada debe responsabilizarse no poc0 al paréntesis de enmudecimiento que 
media entre 1972 y 1983, además de la abstrusa y atrabiliaris pdtica de la 
opacidad que testimonia la obra. 

Del genero contrapuesto 

El lector habrá podido percatarse en páginas anteriores, de que 
Ballesteros, al concebir Jacinto, ya lleva en sus alforjas pdticas bastantes de 10s 
hilos imprescindibles para tejer un auto. Pero le faltan a h  unos cuantos rasgos 
pertinentes, y va a aprovechar esa falta para introducir unas variables 
extraordinarias. Reflexiónese, antes que nada, sobre el marco, sobre el poema- 
libro. En Turpa, pese a que las lineas carecian de numeración seriada, era posible 
describir un hi10 conductor, una linealidad, la cual garmtizaba el "orden del 
libro" que va al fin del mismo ("Nace Turpa", "Turpa crece mis allá de todo", 
"Turpa pasa al ataquem, "En el atardecer se ha consumacio la batalla. Y, ahora, 
se termina todo"). En Jacinto, por contra, no se establece arquitectura de tapiz. 
Me explico: el poeta no construye ni se apoya en una historia, conditio sine qua 
non de todo auto, sino que sustituye el desarrollo de un argumento por la técnica 
germinal de expandir el libro desde y por varias direcciones. Pero el hi10 
conductor, que había funcionado perfectamente en Turpa, desaparece aquí por 
otra causa todavía: por ser ocioso para el quid de la obra, que radica en una 
dilatada, honda y polisCmica interrogación sobre el hombre, pensado como ser 
queexisteen medio del espectáculo del mundo, y del que se predica hist6ricamente 
una presunta trascendencia ultratelúrica. 



Al desplegarse, al irse alargando y ensanchando con la interrogaci6n 
como mecanismo reproductor, Jacinto avanza a ninguna parte, pero crea el 
efecto mental de que progresa, de que camina hacia una Meta predeterminada, 
cuando en realidad 10 Único que ocurre es que parece llegarse a un fin, y allí se 
despierta uno viendo que el epilogo no era sino el pr6logo. S610 esta reflexi6n 
permite entender, acaso, un cierre que es principio. LCase el íbrmino simulado 
de Jacinto: 

LA SABIA: LA MARIA 

La exactitud que tenga 
su linea y su arquitrabe. 
El prodigio, su ala, 
su asombro, su barranco. 

Habla, Rodrigo. Di. 
Pregunta la pregunta. 

Pregunta la pregunta. 

DON RODRIGO 

~Conoce el hombre a si?I0 

"Pregunta la pregunta", es decir, semeja que hemos llegado al objetivo 
sin habernos movido de la introducci6n. Pero desde luego el viaje no fue baldio, 
porque ya se dijo que "se hace camino al andar", se ha creado espacio, el espacio 
del texto, el espacio escCnico que fantasea el escritor desde su más remoto 
presentimiento de Jacinto. Y ahora en el espacio hay que situar las figuras, y mi, 
en la obra se insertan personajes simb6licos y alegorizaciones, como El Mentor, 
La Mujer, El P6rtico. La Abadia, y tantos otros. Entre ellos habrá que subrayar 
el personaje hist6rico del Último rey visigodo, Rodrigo, que en Jacinto, sin duda, 
simboliza a la humanidad en su variante espafiola, m6s concretamente andaluza, 
y habrh que subrayar, tambiCn, al protagonista Jacinto, personaje que simboliza 
al poeta, y encarna al poeta Rafael Ballesteros. 

La concurrencia, en el seno de Jacinto, de seres cronoldgica y 
entitativamente tan alejados, como Maria, el Archngel, la Muerte, Belcebú, 
Rodrigo, el poeta (Rafael Ballesteros), etc., opera como replica del anacronismo 
intemporalizador tipico de 10s autos clhsicos, que mezclaban personajes de muy 
distintos mundos y siglos. De esta suerte se reúnen en un mismo marco literari0 
(auto sacro-poema libro) pasado y presente, desde la antigiiedad al momento 
actual. Es curioso, en este orden de cosas, que en Jacinto, y adiferencia de otros 
libros ballesterianos, se indiquen al detalle 10s lugares en 10s que tom6 forma el 

10. Cf. Jacinto, 199. 
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poema, retahíla de escenarios que, amén de otras lecturas posibles, no pueden 
sustraerse a la significación connotativa que adquieren en un auto, subrayando 
indirectamente la universalidad del mismo, por obra de la mera mención de 
enclaves europeos y orientales. 

Junto a 10s elementos apuntados, Jacinto recuerda 10s autos en virtud 
de determinados aspectos temáticos, de ciertas ideas desarrolladas, de algunos 
conceptos aducidos. Como ejemplo, valga hacer memoria de que todo auto se 
creaba como homenaje al pan eucarística, pero tambiCn en loor a la Virgen, a 
vueltas de sus lazos con el cuerpo de Cristo. Esta segunda opción ser5 larecogida 
tangencialmente por el poeta, la de conceder gran peso especifico a la poesia 
mariana, entrevista con lente muy distinta a la tradicional, pero sin renunciar a 
las fórmulas consagradas. Repárese, a titulo ilustrativo, en queinclusoel número 
de "Partes" -asi las llama el poeta-'' de que consta Jacinto, es el de quince, cifra 
relacionable con Maria. 

Contenido de Jacinto 

El argumento de laobra es el siguiente: el protagonista, Jacinto, vaa ser 
juzgado, y se cuestiona sobre si es posible semejante juicio, en el que intemendnin, 
entre otros personajes, la Virgen Maria, el Arcángel, el Mentor, la Muerte, 
Belcebú, Zacm'as y don Rodrigo. Góngora, Milton y Rosa Luxemburgo le 
sentencian, pero 61 se defiende con la argucia de sacar a relucir s610 sus facetas 
m k  plausibles, y con la estratagema de llevar a quienes le interrogan a la 
contradicción. Cada uno de estos personajes razona y, en su caso, pregunta, 
desde las virtualidades que encarna. 

Asi, Zacarias se pronuncia desde el odio, Maria perora con budo 
simplismo (irónicamente se la designa como "La sabia"), el Arcángel brinda la 
perspectiva de la homosexualidad, Góngora la del poeta que crea a pesar de 10s 
pesares, Milton la de quien valora positivamente la convicción profunda, Rosa 
Luxemburgo la de quien ejemplifica la conjunción entre pensar y vivir, entre 
teoria ypraris, el Mentor la del que se comportacomo si estuviera planeando más 
allá del bien y el mal. 

Garcia Ronda ha valorado cumplidamente, en cuanto al personaje de la 
Muerte, su papel en el libro, y procede trasladar sus palalxas: "No es casual que 
sea la primera voz que se oye en el poema la de la Muertt:, ni que de ella vengan 
las primeras preguntas. Alguna casi irónica y situacional ( ... ) Porque es la 
Muerte la que da paso al gran ámbito en el que 10s movimientos del poema se van 
a desarrollar, y la que sitúa al hombre Jacinto en "la inmensa abadia", como la 
llama desde el primer verso. Parece-es-que la Muerte- su presencia, su aparición- 
es la gran iluminadora de la reflexión y del dialogo múltiple de múltiples 
desaso~iegos".'~ El mismo critico entiende que don Rodrigo "parece ser un 

11. El vocablo "Parte" yaseusaenLosconfraci'as, r o  sinlaco~otaci6ncalderonianaquecobra 
en Jacinto. 
12. Angei Carda Ronda "Jacinfo, de Rafael Baiiesteros". Barcarola, 19 (diciernbre, 1985): 169. 



cirineo"13 de Jacinto, o sea de todos 10s seres humanos, simbolizando su 
condición de individuos históricos. 

Es obvia esta tesis de Garcia Ronda, ya que el personaje inspirado en 
el Último rey visigodo, Rodrigo, no solo es exponente de la historia, sino que con 
61 se significa la humanidad toda, pero en su vertiente ibérica y aun andaluza, para 
ser más exactos. Tocante a Jacinto, resulta incuestionable que configura un alter 
ego del artista, y en particular de Rafael Ballesteros, no en balde, si Jacinto se 
hace eco de numerosas pequefias instancias que vertebran la vida diaria, se ciiie 
especialmente a aquellas que atraen la invencible curiosidad del poeta Jacinto, 
y por ende del poeta llamado Rafael Ballesteros. Desde esta perspectiva, afladire 
que en este poema-libro no solo salen a relucir cuestiones problemhticas que 
afectan al artista y sobre todo al escritor, sino que Jacinto es el resultado, 
asimismo, de una concienzuda investigación de Ballesteros sobre su propia 
poesia, la cua1 contempla y evalúa a partir de las diversas esquinas que le 
propician 10s personajes de la obra. Jacinto, por 10 tanto, seria una pregunta, 
llevada hasta las últimas consecuencias del interrogarse, sobre la verdadera 
entidad e identidad poetica de Rafael Ballesteros. 

Si de la consideraci6n individual de 10s personajes pasamos a la 
conjunta, destacan en 10s mismos vertientes como la simbólica, la mítica y la 
alegórica, que funcionan, en buena medida, como contrapunto hodiern0 a la 
intemporalidad consustancial de 10s autos sacramentales, 10 cua1 no deja de 
apuntar, en el fondo, a la religión como tema y como problema. Siendo asi, en 
Jacinto se esconde un acercamiento reflexivo al fen6meno religioso, pero a 
traves de dos prismas, el del adolescente y el del hombre ya cuajado y maduro. 
El primer0 se corresponde con la religi6n que viene dada, con la religi6n 
constituida, mientras para el segundo lareligión es objeto de análisis y de crítica. 

El religioso es uno de 10s orbes temhticos de Jacinto, pero Jacinto no 
se circunscribe a esta esfera semhntica, por nuclear que sea en la obra, una obra 
que precisamente se caracteriza por no haber descuidado ninguno de 10s asuntos 
universales en literatura. Otra cosaes que tales temas seanreconocibles fhcilmente, 
pues en este poema-libro resulta harto dificultoso, en muchas ocasiones, captar 
nítidamente el hilo, y hasta enMeVer 10s referentes. La causa primordial de un 
desciframiento tan poco accesible la ocasiona no ya un ret6rico y bonancible 
capear el tdpico, sino un desmelenado horror ante toda suerte de lugares comunes 
del contenido. 

S610 teniendo muy presente este proceder ballesteriano, asi como su 
phnico a poetizar el ys y el entomo por caminos ya transitados, se llega a caer en 
la cuenta de por qu6 el poema está plagado de observaciones sobre la cotidianidad, 
de modo que sus versos, como ha manifestado el autor, "intentan ser resumen y 
tratamiento de 10s enfoques personales sobre las pequefias cosas de la vida".I4 
Ballesteros se convierte, gracias a Jacinto, en poeta de 10 poetizable que no ha 
sido poetizado todavía, y en poeta de 10 poCtico que, habi6ndose poetizado ya, 
no 10 fue por completo. Poeta, en fin, de 10s prismas obsoletos y de 10s resquicios 

13.Ibidem, 168. 
14. Cf. la entrevista concedida a Luis Torres para El diario de la Costa del Sol (27-W-1983). 
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desapercibidos. Esta inclinación tipificadora resulta muy notable a propdsito del 
temadel cuerpo,pautaen la que el escritor malagueilo inciderepetidamente, con 
10 que Jacinto puede ser visto tambitn como una suma de poesia corporal. 

Lengua literaria 

La estructura de tapiz se demuestra muy idónea para encauzar la 
incontrastable complejidad del andamiaje del poema, un poema que, por 
imperativos intrínsecos, había de ser y es de enorme extensión, ya que se sitúa 
alrededor de 10s 5000 versos, a 10s que habri que ailadir, en su dia, 10s que 
integren la continuación de esta entrega inicial, no sin objeto Jacinto se subtitula 
"(Pnmera versión de la laParte)". De otro modo, es decia con un poema corto, 
hubiera resultado imposible verter tal cúmulo de complejidades temdticas y 
formales como se dan cita en Jacinto. 

De 1alenguapoCtica de Jacinto, 10 que hay queresaltar inmediatamente 
es su ascesis: Jacinto es, en efecto, un libro de algún modo relacionable con la 
ascttica, en el bien entendido que ascttica vale como lucha agónica en pos de la 
expresión mhs genuina, expresión que ha de seguirse, tras 10s despojos de la 
gramitica poCtica convencional, como decantado Últims. Jacinto, a fuerza de 
despersonalizar al miximo, hasta convertir10 en irreconocible, el decir 
ballesteriano, motiva la solución del lenguaje personal d e h  cava y de Skptimas 
de Amma'n. Y conviene atender a esta clave de lectura, porque implica la tesis de 
que este par de poemarios no rectifican a Jacinto en absoluto, sino que vienen a 
ser la inflexión que, naturalmente, deviene desputs del retarcimiento del idioma 
y de descoyuntarlo hasta el limite. 

Rasgos aún mds esenciales de Jacinto son el barroquisme y su 
andalucidad, rasgos que se interfieren entre si y que csnvienen por igual a 
Góngora, un escritor tan estimulante para Ballesteros, en cuya prictica se 
conjugan tambiCn un culterano torrente verbal, y un conceptistadecir sincopado, 
amen de convergentes franja cultas y populares en la expresión literaria. Estos 
caracteres, y sobre manera el conceptuoso, de que fueron anticipo 10s sonetos de 
Las contracifras, encuentran en Jacinto su cailamazo y su marco mds adecuados. 

Otros perfiles que les asemejan serian, por 10 dernhs, la dicción oscura 
y oscurecedora, la escritura concebida como dificultad para autor y lectores, y la 
obra librada como universocifrado y desafiante, a fuer de retarnos por laberíntica, 
y a vueltas de erigirse en acertijo extremadamente crítico. De tales parhetros 
se sigue que 10s perfiles constructives y semánticos de Jaeinto no son producto 
del azar, sino que derivan de un cilculo innegable, de una predeterminación 
lúcida en la que quid se tuvo presente, inclusive, la reaccidn estupefacta de 
lectores y de críticos. Todos estos detalles no solo retroiraen a las obras mayores 
gongorinas, sino que guardan alguna similitud con el orgullo y la soberbia de 
Góngora como escritor. 

El lenguaje de Jacinto ha de valorarse tambitn a la luz de su uso en un 
texto que es un auto sacro contrahecho. Al respecto, procede no olvidar que las 
similitudes de la obra con 10s autos no pasan de ser siempre muy poco estrechas, 



amén de que parecen estar mhs al servicio de una contestaci6n que de una 
aquiescencia actualizadora. El propio autor, al referirse a su texto, 10 ha 
calificado de auto "laico", concepto que no casa con las notas tipicas de la serie 
literaria sacramental. En dicha serie, como bien se sabe, sepersigue homenajear 
a 10s dogmas cat6licos, ensalzando verdades de la fe, y se quiere combatir errores 
instruyendo al pueblo con puntos de filosofia escolktica, y con la ayuda de las 
cuestiones teol6gicas plasmadas. Siendo asi, afirmar el laicismo vale como 
desafio al sistema del auto para cuestionar de raiz sus motivos, sus formas y, por 
supuesto, su sentido. Ballesteros utilizaen este libro, evidentemente, la contextura 
ideol6gica del auto, su imago mundi subyacente, y un lenguajedeconnotaciones 
religiosas, sacramentales y litúrgicas, y 10 utiliza saboteándolo, no solo mediante 
el trasfondo laicista -sostener la umbilicalidad del hombre con el hombre antes 
que el religamiento del hombre con Dios, sino mediante un discurso incoherente, 
descoyuntado y atrabiliario. En otras palabras: el escritor esgrime un lenguaje 
deforme y deformante como apuesta por esa inmanencia que ya defendió en Las 
contracifias (recuérdese el ''¡Pon 10s ojos a mirdde punto de las cosas! No es 
otra, ésta es la verdad ...'?. 

En otros pasajes de este trabajo se ha aludido al idiolecto informe y 
deformador, dislocado, de Jacinto. Pero las caras lingüísticas de la obra no se 
agotan ahi. A este respecto, es conveniente saber que Alfonso Guerra llamó la 
atenci6n sobre el hecho de que el texto estuviera "repleto de preguntas, 
interrogantes, enigmas y misterios", y advertia asimismo acerca de sus "formas 
arcaicas, an tiguas, reiterantes". Hay mis: la lengua de Jacinto comprende calcos 
litúrgicos y letanias, sentencias y dicta memorabilia, latinismos silogísticos, 
latinismos, hispanoamericanismos, etc. Amén de este caudal, no resulta menos 
impresionante en el texto la sostenida y hasta atroz ruptura de 10s subsistemas 
léxico y morfosiníáctico del espafiol. Estos son 10s datos, la descripci6n mínima. 
Ahora toca interpretarlos. 

Vayamos, pues, a lainterpretación: la gama variopinta del lenguaje que 
se ha relatado, con formas diferenciadas en el espacio y en el tiempo, comporta 
un plus de sincronia supratemporal que comulga con la almendra recurrente en 
losautos. Tal plus serefuerzacon la mecánica de implantar lenguajes reapropiados, 
citas reelaboradas, imbricándolas en un mosaic0 compacto que, por el amasijo 
multisecular que enlaza, potencia el simbolismo ucrónico del texto. A esta tan 
significativasumma deautoridadesliterarias y no literarias (Arisdteles, Cicer6n, 
Romancero, 10s dos Luises, Lope de Vega, 10s Argensola, Bécquer, etc.), se junta 
el empleo del poema-libro en pareja aspiración integradora. Tocante al estilo, el 
estilo de Ballesteros se ha uocado aquí en destrom del estilo, disfrazando su 
habla literaria bajo capa de una mascarada lingüística que, por serlo, pone en 
jaque cualquier tentativa de sobrevivencia para un univers0 sacramentado. Asi, 
el mensaje cat6lico seguro y dogmhtico, aunque alegórico por su correlato con 
10s misterios, se contrapuntes en Jacinto con un discurso de inusitada opacidad. 



Deturpación del auto sacro 

Contado cuanto antecede, estamos en condiciones de valorar 
adecuadamente, dentro del relativismo de todaaxiología literaria, laespecificidad 
de Ballesteros en su proyecto de renovaci6n del auto, resuelto en t6rminos de 
proceso al auto mismo. No se pierda de vista, de entrada, que Jacinto es el Único 
auto contemporhneo ofertado como poema, como poema para leer, aun cuando 
sea susceptible de representaci611, y el10 pese a no haberse concebido pensando 
unidireccionalmente en diálogos y situaciones escenicas convencionales: en la 
obra no se busc6 otro ritmo teatral que el del raciocini0 y el de la interrogaci6n 
sobre el hombre y el cosmos, sobre el tiempo del hombre y sobre su destino en 
el universa, quintaesencias, por cierto, del drama calderoniano. 

Jacinto es,asimismo,el Único auto calderoniano sin historia que narrar, 
y sin la tipificada búsqueda de belleza lírica que suele esperarse en tales obras, 
10 cual no impide que plantee zonas de mimesis con el drama sacramental 
clhsico. Pero la naturaleza de su mimesis no es la de basarse en el auto para 
presentizar sus valores literarios -la soluci6n de Angelita, de Azorín-, ni la de 
contextualizarlo en un marcorevolucionario -f6rmulade EP hombre deshabitado, 
de Rafael Alberti-, ni tampoc0 la de reimplantarlo geográficamente, 
incorporándole seres, sucesos y enseres hodiernos -fue la via de Miguel Hemández, 
en Quién te ha visto y quién te ve y sombra de 10 que eras-. La mimesis 
ballesteriana, más conflictiva, resulta violentamente deturpadora del auto sacro, 
reventando sus paradigmas constructivos. 

Significación de Jacinto 

Valorado a la luz de 10s restantes escritos pdticos de Ballesteros, 
Jacinto supone la culminación de un proceso de ruptura estructural que, si hasta 
Las contracifias se habia contentado con perturbar el ritmo y la fluidez de 10s 
sonetos, al estilo de Blas de Otero, ya en Turpa se dejaba sentir marginando 
estructuras prefijadas, y ensayando la tipologia del poema-libro. Curiosamente, 
Turpa y Jacinto son dos titulos que, prescindiendo de sus significaciones 
posibles, parecen exponentes de la presencia de un hi10 organizativo que enfila 
la arquitectura de ambos volúmenes. Como lenguaje literario, el texto de Jacinto 
tarnbién implica una agudización de la dificultad conceptual que ya podia 
advertirse en Turpa, libro que no solo peraltaba algunas tentativas oscurecedoras 
perceptibles en 10s poemarios que le antecedieron, sino que cambi6 el signo del 
hermetismo ballesteriano, larvando el camino de Jacinto. Turpa seda, pues, la 
apertura hacia una nueva lengua literaria, que ahora Jacinto desarrolla y 
enriquece. 

Tocante a 10s contenidos, Jacinto revela un nivel de abstractizaci6n que 
se sitúa yamuy lejos deEsta mano que alargo, y deias con~acifias,libroscuyos 
sentimientos y argumentaciones sugeridas o explicitas eran variantes personales 
del discurso literario de la resistencia, con las esperables connotaciones sociales 
y politicas. Es verdad que, enLas contracifias, la importante vertiente dialéctica 



-una de las claves de la poesia de Ballesteros- no impedia que aumentase, a su 
vez, la dimensi6n lúdica. Pero no es menos cierto que iba a ser en Turpa donde 
el juego formal y semintico del autor empezara a manifestarse con trazo más 
ostensible. En esta línea de acrecentar las laderas lúdica y conceptual, Jacinto 
alcanza un horizonte propio donde la fiesta del lenguaje y el placer -a veces el 
dolorido placer- del texto convergen con el logro de una obra de poliskmicos 
sentidos. 

En el Jacinto, de Ballesteros, es palmaria una inapelable voluntad de 
ruptura que no es comparable con G6ngora ni con cualquier otro poeta del 
pasado, y tampoco con ningún otro del siglo XX español. La raz6n es que, con 
Jacinto, se ha buscado la marginalidad a toda costa, una diferenciaci6n de todos 
y de todo, y se haobtenido una lengua que, aun apoy indose en la tradición porque 
es inviable no hacer10,rompe frontalmentecon 10s lenguajes poéticos heredados, 
y seobligaa un mhs alli de 10s autores y de 10s movimientosrupturistas. Góngora 
forz6 unarevuelta en el lenguaje poético que, no obstante, era canhica, aunque 
a primera vista desnortara. Quevedo -es bien sabido- no se detuvo ante 
violentaciones morfosintácticas y seminticas, pero su idioma poético no fue 
sometido a una agresión de tal magnitud, por 10 indefectiblemente sistemitica, 
como la ballesteriana. 

Si se me permite salvar, en un santiamkn, la enorme distancia temporal 
que vadel XVII a lacultura contempodnea, harkmemoriade que las Vanguardias, 
y entre ellas el Postismo, tendencia bien conocida por Ballesteros, que ha 
estudiado la poesia de su exponente mis  conspicu^,^^ no se han abstenido de 
fracturar la lengua poética, pero esta fractura acostumbr6 a incidir más en un 
inconformismo formal de marchamo lúdico que en un destrozo tan pertinaz, 
machacador y obsesivo como el de Jacinto, arnbicioso poema-libro que aspira a 
superar el ludismo confiriendo un calado mis denso y profundoa 10s experimentos 
vanguardistas anteriores. Dicha superaci6n -y de ahi la hondura de la obra- no 
traduce tanto pinitos estéticos cuanto el imperativo creador de incardinar 
formalmente las múltiples contradicciones de todo t i p  que conforman Jacinto, 
contradicciones que son la causa última de que el poeta haya dislocado, hasta el 
lírnite, la palabra y el ritmo poéticos. 

DESDE JACINT0 

La Cava y St?ptimas de Ammdn 

Es discutible si la segunda etapa pdtica de Rafael Ballesteros empieza 
en Turpa o en Jacinto, pero me parece incontrastable que la característica 
principal de la misma se cifra en una penetrante interrogación sobre el arte y el 
artista, sobre el poeta y lapoesía, y por supuesto sobre su propia escrituraliteraria 

15.Nosreferimos,porsupuesto,aGabiio Alejandm Caniedo, sobre quien Ballestems hapublicado 
"Lapalabray elndmero". ,3apefesdeSonArma&nr, ndm. CLV (febrero, 1969): 135-47, y "Gabino 
Alejandm Caniedo" (sobre Loslodosdel cubo). Jano, ntím. 105 (7-XiI-1973). 
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y aun sobre sus claroscuros hermtticos. Siendo asi, Turpa podríarepresentar el 
inicio de la segunda manera, Jacinto su potenciaci6n y ha cava el decantado 
resultante, el registro yaacrisolado, en ttrminos de lenguaje, de la labor lírica de 
ladécadacomprendidaentre principios de 10s setenta y principios de 10s ochenta. 

ValiCndonos de un símil empleado en sociologia de laliteratura, diríase 
que Jacinto fue un libro -en realidad, un poema-libro- de ehoque en ese rumbo, 
mientras La cava y el poernario subsiguiente, Séptimas de A d n ,  son obras de 
fondo, toda vez que viene a ser soluci6n hermttica aquilatada tras el apuntar a 10 
opaco de Turpa, y la inusitada -y por ende, poltmica- exploración lingüística de 
Jacinto. No se trata, por tanto, de que sean bien perceptibles, como en cualquier 
escritor, 10s vinculos que unen entre si todas y cada una de sus creaciones, ni 
tampoc0 de que tal libro contenga anticipaciones de otro que le siga, sino de que 
Jacinto es conditio sine qua non deLa cava y de Séptimas de Ammán, porque 10s 
desafueros de forma y contenido con que Ballesteros se ensaÍí6 en Jacinto, 
arrasando 10s c6digos dados, tanto en la lengua como en la temAtica, se situaban 
ya en 10s limites mhs agudos de su idiolecto personal, y continuar urgando por 
ahi hubiera desembocado en un albur de ventanas al vacio. 

A tenor de tales considerandos, con La cava no se desdice Rafael 
Ballesteros deJacint0 -10 prueba tambitn el hecho de que este extensísimo texto 
est6 siendo continuado por el poeta-, pero si supuso un m k  ac5 del hermetismo 
que estriba en quedarse con una ecuaci6n expresiva que ya no se asoma a 10s 
lindes de la escritura, sino que, como apunté en otro lugar, consiste en un 
"discurso bastante menos opaco, m h  contenido en el amesgado camino de 
maximalizar la extrañeza poética que define a Jacinto. Por eso,la cava contiene, 
entre otros aspectos, un ejercicio de serena reflexi6n plástica que cabe traducir 
como un interrogarse sobre 10s limites de la exploraci6n que encarna el libro 
pre~edente".'~ 

Séptimasde A m ' n  semantiene, estilisticamente, en estosparámetros, 
pero avanza, si cabe, en la limpidez del decir poético, una limpidez en la que ya 
se inscribía La cava, desputs de la travesía del desierto idiomhtica que implic6 
Jacinto. La limpidez y naturalidad de la lengua poética que se está seflalando se 
corresponde, obviamente, con f6rmulas estructurales condignas, pues La cava 
y Séptimas de A m d n  ya no se conforman dentro de enrevesadas disposiciones 
laberínticas, sino que se vierten en una arquitectura cataf6rica y cerrada -La 
cava-, y en una f6rmula lineal y abierta -Séptimas de Ammrin-, un poemario que 
debe su titulo a la seriede sietepoemas en prosa creados durante el viaje del poeta 
a y por la capital de Jordania en diciembre del 1984. 

La cava toma su titulo, a su vez, del texto asi denominado en el 
poemario, aunque en dicha composicidn no se contempla toda la gama de 
connotaciones del vocablo, yaque las orienta solo al hond6n interior del hombre: 

16. Cf. "Rafael Baüesteros en 10s lindes de la escritura", art. cit. 18. 
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Mas tambiCn de la vida 
conoces el interno 
sigilo, la cava, el 
sacramento: ¿por quC 
la torva humana 
se industria, desvaria, 
se ocupa y acomete? 
La pasi6n. El amor. 
La ardorosa manera." 

A mi entender, empero, la acci6n de ahondar que mida en el centro de 
la polisemia d e k  cava no remite Únicamente al buceo en la condici6n humana 
a traves de determinadas situaciones, sino que apuntaria, asimismo, al 
quintaesenciado del lenguaje que constituye la lengua poética tanto del libro de 
referencia como de Séptimas de Ammán. Con todo, es cierto que otra nota 
prioriraria, en la segunda etapa, además de la indagatoria de las fronteras del 
habla literaria, es la deadentrarse por loslímites interiores del ser humano enpos 
de su última consistencia. Y 10 interesante es que esos paisajes íntimos pueden 
divisarse tanto desde perspectivas personales y suprapersonales dispares - 
Jacinto- como desde geografia diversas -La cava y Séptimas de Arnmán. 

En su virtud, no extraña que al Jacinto reducido a un lugar por mor del 
juicio a que se le somete, juicio que permitirh contemplarle desde prisma muy 
varios, suceda el protagonista que peregrina por distintos y distantes lugares, y 
que, al cabo, 10 que descubre son antiguos y nuevos movimientos en su espíritu. 
El protagonista de La cava y de Séptimas de Ammán es, por tanto, el mismo, el 
peregrino que, a traves de periplos físicos y/o fisiol6gicos, viaja siempre al fondo 
de si mismo, a la cava, ai sentimiento, enraizado en el preterit0 paradisíac0 de la 
juventud, de la infancia, un tema ballesteriano fundamental que merece una 
atenci6n que hoy no podemos dedicarle. 

No obstante, aprovecho la presente circunstancia para apuntar, al 
respecto, que la recuperaci6n, por el poeta, de las vivencias del nifio que fue, no 
se detiene en esos años, sino que se sumerje todavía en el tiempo hacia el 
antepasado inmediato, y a todos 10 hombres que secularrnente experimentaron 
un dolorido sentir que, en esencia, es idCntico ai suyo. En el poema sexto de 
Séptimas de Arnrndn, se lm: 

"Y allíestás, tocando levemente las piedras deQasr Kharanah, pequefia 
sombra en la inmensa llanura. Pasajero que cubre las arenas. Fugaz desamparo 
del desierto calido y extenso. 

Se levanta el coradn, entonces. Es posible partir desde esta luz hasta 
la luz de aquellos tiempos s610 pisando arena, peregrino doloso, buceador de 
antiguos rostros. Prender el hi10 de 10s mismos olores, perseguirlos por la llanura 
cdida hasta recuperar el mundo del nillo su~umbido".~~ 

17. Cf. La cava. 27. 
18. Cf. Skptimasdc A d n .  15. 



El asunto de Skptimas de Ammán es, en suma, una poética del universal 
del sentir, universal que, pese a las incontables variaciones de 10s seres humanos, 
10s pueblos, 10s clima, y 10s siglos, perdura y permanece invariado en su 
instancia Última. Estaes la Única certeza que canta el poeta. Todo 10 demhs, todas 
las pisadas del pr6jimoperegrino no son sino epifen6menos cambiantes en cuyo 
fondo sigue aientando la llama del sentir del ayer, del hoy y del mañana que no 
se muda. El primer poema de este conjunt0 se inicia justamente as? 

"Y pasas tú sobre esas nubes cantarinas, venecianas, hongos 
de la luz y de la gracia fluida. Y allá que pasas tú, allh que 
permanece~"'~ 

I 

De Crisides a Jacinto 
I 

Tras La cava, Rafael Ballesteros da a la estampa De Crisides a Jacinto 
(Epí~tola).~ La obra es un poema en prosa, de caricter didactico y moralizador, 
en el que un anciano fil6sofo epicúreo, con no poco bagaje estoico, Crisides, 
amonesta a un joven impetuoso y sentimental, Jacinto, incitándole al goce de 10s 
placeres sensoriales sencillos: "Y, sobre todo, esos labios añiles que te esperan! 

~ 
Por tu inquietud no puedes abandonar sus fuentes..."; "!Guarda esa avidez para 
tu boca, no para tu coraz6n! ...'"I 

De la carta de Crisides, plasmada en forma de fragmentos, interesa 
sobremanera el hecho mismo de tratarse de una epístola. molde genérico que, 
amCn de constituir el marco tipico para el aieccionarniento moral entre tantos 
fil6sofos antiguos -piCnsese en Séneca, muy leido por Bailesteros nada 

~ 
casualmente-, tambitn conlleva connotaciones de claridad renacentista, con 10 1 
que es susceptible de contrastar, por el lenguaje, con el barroquisme de Jacinto. 
De esta suerte, por tanto, De Crisides a Jacinto se coloca en línea con La cava, 
igualmente en pos de una lengua artística más tersa, límpida y fluyente y, por ~ 
supuesto, miis lírica. Pues bien, en tales coordenadas expresivas habrh que situar 
el siguiente libro, Numeraria. ~ 
Numeraria, poema unitari0 

La f6rmulacompositivade Numeraria supone un avance mis profunda, 
en la obra de Rafael Ballesteros, en el sistema de trabaz6n literaria del poema- 
libro, sistema que, en la trayectoria de su escritura, comienza a perfilarse en 
Turpa, constituye el nervio orghnico del por ahora su texto mayor, Jacinto, así 
como el de la epístola De Crisides a Jacinto. Con todo, acaso sea en Numeraria 
donde el poema-libro encuentra su justificaci6n más estricta, pues se trata de la 

19. Ibidem. 1 1. 
20. De Crisides a Jacinto. Máiaga: Ei Guadalhorce. 1987, paginas sin numerar. 
21. Nwneraria, 29. 
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creación con menor grado de dispersión en sus contenidos, de la creación cuya 
unidad de asunto resulta mis evidente e indiscutible. 

Dicha unidad la impone la metafísica del libro, basada en la idea de que 
en la entraña de la reaiidad toda se halla el número y, de las realidades todas, 10s 
números. Y la idea no ha de atribuirse al personaje que "cuenta" la casi totalidad 
de la narración, sino al propio poeta, que no solo ha elaborado cuanto se narra a 
través de la Voz del Extenso, sino tambiCn el Prefacio, en el que se sustenta la 
misma filosofia. Filosofia que, repito, se asienta en la tesis de que en el número 
se cifra la Última ratio universal, con 10 que Numeraria vale como canto a 10s 
números en la medida que ese canto equivale a conmemorar todo cuanto fue, es 
y seaá. 

Molde numérico 

Pero sigamss refiriéndonos a Ea composición de este otro poema-libro 
ballesteriano, composici6n la más ordenada y conforme de las suyas. La 
ordenación resulta del sucesivo poetizar a partir de cada uno de 10s números que 
van del Uno al Cero. Diez son, en consecuencia, y significativamente, 10s 
núcleos de Numeraria, un texto que, de manera no menos significativa, está 
formado por doce partes, ya que la decena la preceden el Prefacio y la Voz del 
Extenso. Asi pues, el número, que anida en el trasfondo de las cosas, no podia 
dejar de encontrarse iguaimente en texto y contextura, en trama y entramado, de 
Numeraria. 

Preferiria no haber de esbozar siquiera un discurso minimo acerca del 
diez y del doce como factores compositives en las letras occidentales, pero 
procede recordar que el Único escritor mencionado expresamente en Numeraria 
es Milton, cuyo Paralso perdido constaba en un principio de diez cantos, a 10s 
que se afíadieron luego otros dos. El canon del número 12 como mecanismo 
vertebrador de la obra se conjuga asimismo con otro paradigma cornpositivo no 
menos clasicista, el de estructurar el texto en tres partes, el Prefacio, la Voz del 
Extenso y la serie numérica del Uno al Cero, aunque seria tanto o mhs pertinente 
sefíalar que Numeraria se compone de introducción y de poema propiamente 
dicho, es decir de praefatio y de narratiu, otro de 10s modos bimembres de la 
dispositio retórica. En suma, el número actúa en Numeraria como fermento 
semántico y como molde estructurante de la obra, del libri, pero no parece que 
las particulae, o unidades menores, como son número de estrofas, número de 
lineas poéticas dedicadas a cada número, y número de versos de la obra entera, 
estén determinadas por simbolismo numérico alguno. 

Numeraria como fragmento 

Todavia cabe apuntar algo m k  acerca del perfil de Numeraria, cuya 
unidad de asunto no impide que esta obra pudiera formar parte de un conjunto 
m k  vasto, o sea que este poema-libro pudiera participar de otro poema-libro que 



10 incluya como fragmento, quids como monólogo prolongado a cargo de un 
personaje central en la continuación de Jacinto, de la que Numeraria seria 
adelanto. 

En cualquier caso, la posible vinculación con Jacinto no sorprende a 
qulen haya leido esta obra y Numeraria, porque hay personajes coincidentes, asi 
Milton y el Extenso, y porque la temática de fondo ofrece un parentesc0 muy 
estrecho, en virtud de que en ambos se pretende poetizar el ser intimo de la vida 
y de las cosas, ser intimo que consiste en el número, en un número sobre el que 
la Voz del Extenso levanta un discurso teológico que aún emparenta más el auto 
sacro Jacinto, auto sacro deturpado, se entiende, con la escena sacramental que 
es Numeraria. 

El orden vital 

Es curioso, pero puede que nada fortuito, que a la hora de explicar el 
quid sit poetosófico de Numeraria, esto es el meollo numdrico del mundo, senos 
ocurra de nuevo invocar a Milton. Porque Milton, en efecto, no solo escribió el 
texto, agónico donde 10s haya, sobre El Paraiso perdido, sino que su agonismo 
poético traduce la agonia existencial derivada del siempre trágico impulso por 
someter la vida a la razón, anhelo reflejado singularmente en otra de sus obras, 
El pensativo. 

Y bien, ese entender la vida como un agonizar por mor del progreso de 
la razón, quid el único tema de la obra poética de Bailesteros, es la clave de 
Numeraria, porque la vida, que se manifestabaparadisiacamente en 10s alios en 
que las razones del cerebro todavia no campaban por sus fuleros de hierro, no deja 
de reducirse teológicamente -asi 10 sienten el Prefacio y la Voz del Extenso- al 
orden, al orden cósmico reglado, medido, numerado. Existir seria, para el poeta 
de Numeraria, la vivencia como conflicto de una dialktica epidénnica entre 
vida y pensamiento, dialkctica que, en puridad, no es tal, sino un fenómeno 
exterior de la insoluble tensión de sentirse atrapado al descubrir que la vida es 
orden y el orden es vida. 

Tratamiento numérico 

Por 10 que hace al Vatamiento de 10s números, no se olvide que es 
susceptible de brindar, de entrada, distintas posibilidades, a la cabeza de las 
cuaies se encuentran, sin duda, las que ofrece la tradición griega, con Pitágoras 
como máximo representante en esta cuestión, o las que suscitan las tradiciones 
hebraica, gnóstica y cabalística. Pero lejos de inscribirse y de profundizar en 
interpretaciones esotéricas mAs o menos pautadas y presumibles, Ballesteros 
plasma su propio sistema inspirador. 

Con todo, pese a que el poeta no se propuso acudir a la simbologia 
acreditada acerca de 10s números, el peso de la tradición simbólica se cieme 
sobre el libro, ai menos en determinada5 cifras, como el Uns, simbolo clásicodel 



ser esencial y supremo y de la unión. Ballesteros, en efecto, no puede dejar de 
verse influenciado por dichas significaciones seculares, si bien este 
condicionamiento tampoc0 resta originalidad alguna a su inventiva lírica, la 
cual, desde unos minimos ecos tradicionales, se despliega y expande por si 
misma al albur de atisbos intditos, perlúcidos, personalísimos. 

Por 10 demás, 10s simbolismes que gravitan sobre Numeraria no 
siempre actúan por via de presencia, sino que, en ocasiones, 10 hacen de guisa que 
sirven como trasfondo de referencias que el poeta parece querer evitar con 
cuidado sumo. Pitnsese, por ejemplo, en números como el Tres, el Cuatro, el 
Cinco, y el Siete, sobre 10s que se ha vertido tanta y tanta literatura. A vueltas de 
estas cifras, Ballesteros no incurre, salvo muy raramente, en conceptos ya 
establecidos, sino que abunda en las propias valoraciones subjetivas. He aqui la 
enumeración de estos elementos: vincula Dios al Uno y tambitn el limonero y 
el blanco. Al Dos le corresponde el amor, el vino, la calandria y el azul. 
Transcribo 10s versos de gracias a este número: 

Demos gracias al vino en sus 
dominios altos y en sus finos 
contactos: Al azul porque tiene 
permanencias mudables, maravillas 
insomnes: A la calandria porque 
tiene un cantor y tiene un vuelo. 
Demos gracias tambitn al que posee 
un don: regala 10 que tienes desputs 
de no entregarse. 22 

En 10s parámetros de Numeraria, en el Tres se proyecta el misterio, la 
encina y el ocre. El cuatro hace pensar, al poeta, en 10 inmutable, el hierro, la 
sombra. Al Cinco, que es 10 maleable, le toca el pulpo, el fuego y el &il. En el 
seis se cifra 10 introvertido, la ballena y el gris. Siete: la maldición, el razonar, 
latristeza, el silencio, el búho, el verde. Ocho: abedul, jara, horror del pensarniento, 
obscenidad. Nueve: la traición, el rojo, el hipop6tamo. El jilguero, el silencio, el 
negro. 

Estas significaciones demuestran palpablemente cómo el poeta se 
apartadela historiasimbolistadedeterminadosnúmeros. AsielDos,considerado 
por 10 común nefasto, conflictivo, sombrío, en Numeraria reviste caracteres 
positives, y es símbol0 del amor, sentimiento que tradicionalmente se predica del 
Cinco. Asi al Nueve, simbolizador de la verdad, aqui se le atribuye la traición. 
Y aún podríamos seguir aludiendo a otras diferenciaciones. 

Es de rigor percatarse de que la poesia ballesteriana, en la que 10 
dialógico y 10 reflexivo suelen darse la mano con 10 sensorial, encuentra en 
Numeraria el cauce hasta la fecha mAs idóneo para el desarrollo de ambas 
direcciones complementarias de su topografia psíquica. Con todo, es verdad que 
algunos números propiciarán rnejor que otros la decantación filosóficao la de 10s 



sentidos. Entre 10s primeros, puede citarse el Uno, que permite al autor intuir la 
uni&d ani&& en 10 disperso, la unidad de fondo subyacente en 10 plural, la 
aspiraci6n del hombre por la verticalidad. En este g r u p  tambibn puede 
contabilizarse el Dos, a partir del cual trata Rafael Ballesteros de bucear en 10s 
misterios insondables del ser, en las contradicciones insertas en 10 humano. Entre 
10s segundos hay que sumar el Cero, un ndmero donde se concitan una 
acumulaci6n de realidades materiales, natwalmente captadas, es obvio, por la 
inteligencia. 

Lengua poetica 

En Numeraria el lenguaje deviene ya depurado y nuevo tras la catarsis 
de barroquisme extremo de Jacinto. En La cava se inicia el proceso de 
clarificaci6n ideomdtica, que prosigue en De Crisides a Jacinto, y se consolida 
en Numeraria. Clarificaci6n literaria que implica el acercamiento a un idiolecto 
de valores poCticos más cercanos a 10s tradicionales. La extraordinaria -la 
revolucionaria por marginalísima, diríarnos- originalidadlingiiísticadeBallesteros 
se mantiene inc6lume en este camino clarificador, pero dicha originalidad 
resulta menos llamativa ya, menos esaidente, sin tanto afhn agresor y destxuctivo. 
Y es que la dificultad ballesteriana no gravita ahora ya en el recoveco del 
concepto ni en forzar, a veces mhs allh del límite, la sintaxis y la morfologia. 



DE JORGE URRUTIA 





Sobre Belhlraclones 

Delímitaciones? hasta el momento presente el bltimo poemafio 
publicadode Jmge Umrbia,apw~i6pActicmenua fos veinte anos de supdmer 
libr<rdeprn~brlgrimassaladus (Cacas, 19661, al que siguieron Amor canto 
elprímero (Miífaga, 19671, Con la espada de mi boca (Barcelona, 1967) y Ls 
fuente como un phjaro escondido (Bilbao, 19681, Trss casi una d6cada sin dar sp 
luz nuevos libms de creaiQn, con El grado pero de la escrbura (1977) y Del 
estado, evoluci6n y permanencia del hima (1979)' reiniciarla su andadura 
lirica, pero a traves de una ptdtica muy peculiar, en la que se inscribe asimism~ 
su ya referido conjunta mils teciente, Delimitaciones. 

En eiecto: si la praxis de 10s dos libros inicales supuso el intento de 
concem testimonio e imsginaci6n, acaso ilustrando el cwActef urrifado de lar 
voz poética, El grado fiero de la escrirura9 respondia a un planleambrnte 
conflictiva de la auoenticidad del peta y de la poesfa, un planfeamiento que va 
desplegilndose en faes diferenciadas en 10s fítulss aubsiguientes, de m d o  que 
una Ecztrm deBelimitaciones no debedesvinedase del punto de refefencia y de 
partida que implica EE grado Pero. Vamos, asf pues, a comentar d aipxte 
sustsrncial de esle libro ccrn el Bn de sifumsa en la perspativa adam& pmel  
acercamiento spDelimitacicmes, 

EI habh envilecids 

El propis peta, d &ente de El graáufiero de la cscritura, %ducfa una 
cita orientadora de Raland Bathes que procede uansríbir: "16 choix, puis fa 
responsabili@ d'urre &fi6ue9 &6$i$nent une majs cette ¡iber€& n'a paf4 les 
m h e s  limites sdon les diffkents moments de lfHistoire (.,,) le langags n'est 
jamais innocent". El tex@, es obvio, pemnece al cenwido valumen tl degrk 
zkro de l'deriture edita& en Pufs, en 1953, p r  edfticrns $u Seuil. &L punto m& 
dwisivo del fragments de Bwthes es, por supuesta, kt idea ~ g ú n  h ~ u d  el 

l.t)rtiducionrm. Mdtid: W w '  19[15,85 &s, 
MPtls dd Wrt Pdm ha ealMcpdo mbbs p d b a  Gomo "dw líbm clave de 1s p s f o  

ox@mnUd csetAwaf', inslfda de paae lo prisfldd amolbglcca de Dd r.@&¶b, ovolrceidn y 
prm~wwla &t d n h  can w ~ e  a El grOdBfsrro d0 b r ~ ~ r i l w a ,  Cf, k g e ~  V a r f b  W,  
~iyror&BC& lktrr&werrPu&b: l?poeown@m- flmlane: ~uafuvsOilf, f 9&3,tomW, 



lenguaje carece de inocencia, "Y precisamente ese va a ser el espíritu del libro 
que firma Jorge Urmtia", afirma Diez de Revenga.' 

Como es bien sabido, el critico frances ponia enfasis en el 
condicionamicnto que pesa sobre el uso del lenguaje: la lengua que cada un0 
utiliza nos viene dada de antcmano por tradici6n, y asimismo nos encontramos 
forzados al empleo del idiolecto comunitario. En la vida diaria hay un repertori0 
idiomfitico automatizado al que es imposible sustraerse. Esta circunstancia 
ejemplificaun parad6jico circulo vicioso: vivimos en virtud de la palabra -somos 
palabra, cabe decir- y la palabra, en cambio, es alienadora por heredada, aunque 
a la vez es condici6n de nuestro serpropio, de nuestro existirpersonal, de nuestro 
yo. La cuesti6n del envilecimiento cotidiano de lapalabraes uno de 10s temas de 
El gradofiero de la escritura, y la critica no ha dejado de sefíalarlo? He aquí 10s 
versos ad hoc con que principia una de las composiciones: 

Todo aquell0 que decimos está atado 
y bien atado. 

O se ata el10 solo a la garganta y no quiere 
salir: 
huelga de hombre. 
Huelga de canto ya. Ya tanto huelga 
decir 
que no se dice o decir es un hueco, 
música insonora y basta el fonema adi6s camino hecho, 
camino iniciado alin no: es desatable 
10 astado: 
bandera arriada.6 

Degradaci6nque,empero, y comoadelantábamos,vaindisolublemente 
unida a la estructura misma de nuestra identidad, ya que somos ser de palabra, 
y asi 10 reconoce el poeta en el segundo de 10s textos de dicho poemario: 

"Entregarte palabras es redundante entrega porque solo soy verbo"? 

La creaci6n mediatizada 

Si cuanto se esd aseverando toca al habla nuestra de cada dia, la 
creaci6n se halla no menos condicionada por varias instancias. Hoy es un 
postulado admitido el de Frye, para quien el texto literari0 se inscribe en la serie 
que le precede, hasta el punto que, como explica Jorge Urrutia en uno de sus 

4. Francisw Javier Díez de Revenga "Jorge Umtia, la bdsqueda de la palabra". Trdnsito (1979): 
54. 
5. EmilioMir6. "Testimonio y lenguaje: Carlos de la Rica, Javier Villán y Jorge Umtia", fnsula, 
ndm. 376 (mano, 1978): 6. 
6. Elgradofiero ..., 17. 
7.  Idem, 13. 



trabajos de semi6tica. la obra deliteraturaUpuede tener como referente intnediato 
a la propia literatura"? A la propia literatura, e incluso a la propia lengua del 
individuo y del escritor, ailadimos nosotros a vueltas de la poética a que 
responden desde El gradojiero de la escritura hasta Delimitaciones. 

El enganche de la creaci6n literaria con las que se sitúan en supreterito 
es otro de 10s argumentos de Roland Barthes para cerciorar sobre la falta de 
inocencia del lenguaje, ya que el escritor opera con una materia tradicional que 
cuestiona su libertad electiva, inexcusable para el logrode una obra autentica, de 
guisa que su prctendida literatura se ve lastrada por el agravante de la literatura 
ajena preexistente. El grado fiero de la escritura ilusira una y otra vez esta 
mediatizaci6n que enreda y atenaza, entremezclándose en el decir del poeta y 
desnaturalizhndolo. En ocasiones, como se colige de versos de "Voz sin 
sentido", el creador llega a imaginar que su lenguaje ha sorteado dicha tenaza 
absorbente, pero se trata de un momento ilusorio, porque la opresi6n de la 
literatura aprendida le puede, rompiendo su lengua personal a favor del pasado: 

pero a veces hablamos o creemos poseer las palabras ser 
bordadores de alifafes tejidos 

con sangre pudor y lágrimas. 
El vocablo surgido al fin impoluto hermosos musicalmente 
elaborado su llanto de neonato ahilo tenkis he10 he10 
por do viene alcárar de 10s fonemas mutieco de 10s amores 
arrabal de las lumbreras espejo de 10s tesones albahaca 
surgida de este tiesto dentado y vocali~ta.~ 

Grados cero y fiero 

A la luz de estas consideraciones, es imperativa preguntarse si es 
posible la autenticidad en el empleo del habla, y en el lenguaje literario. Roland 
Barthes entiende que sí, pero siempre que se parta del "grado cero", que 
supuestamente se vería libre y exento de las f6rmulas prefabricada5 que se nos 
imponen. El grado cero no evidenciaria ya tacha alguna depredeterminaci6n de 
cualquier clase, de modo que en literatura no recalaría en convencionalismos y 
previsiones usaderas. El grado cero consistiria en una escritura neutra o blanca, 
quiere decir descargada de tradicidn lingüística y ret6rica. Frente a la literatura, 
carente de libertad creadora, se alzaría por tanto la escritura, a partir de cuyo 
grado cero iban a producirse signos y sesgos artísticos elegidos libremente. En 
este sentido, escritura vale como creaci6n radical, y literatura como mero 
producto decantado de antemano. Claro que, según la teoria barthiana, la 
escritura blanca no es un logro alcanzado, sino una búsqueda a la que debe 
tenderse, y cuya persecuci6n acostumbra a resultar dramhtica, ya que es casi 

8. "Borrador para un curso ylo teorfa de semi6tica literaria". Estudios ofrecidos a Emilio Alarcos 
Llorach. Oviedo: Universidad. 1983. V, 420. 
9. El grado fiero ..., 22. 



ut6pico sustraerse al influjo literario, o sea escribir sin caer en las redes de la 
liiaaiura. 

Pues bien: si en principio concordaba Jorge Umtia con Barthes, al 
admitir que el hablante y el escritor están condicionados de la manera descrita, 
se da luego una discordancia profunda ante las conclusiones del intelectual 
francés proponiendo un grado cero que, como tal, parece mhs aséptico, y por 
aséptiw sin calidad, que impoluto, de ahd que la soluci6n para conseguir la 
originalidaci nopase,pm nuestro poeta, por el grado cero, sino por el grado fiero. 
Merced al grado fiero, el escrimno se limita a hacer casoomisodel ayer literario, 
10 que poMa interpretarse como una suem de domesticaci6n sutil, sino que se 
opone, dcisafiante e ind6mito. a la literatura dada, e incluso la ataca con saña, y 
no dem otro trau Con ella que mostrbnele intrauble, boícsteatla, subvertirla. 
Lo fecundo y pertinente en literatura no es, en suma, el grado cero, sino d grado 
fiero, tesis que permite a Urmtia realizar "om experimento sobre h palabra 
radicalmente díferente de la idea de BartW, como anota bena vi de^.'^ 

La lengua virgen 

Una muesuade este proceder, aplieado al hablacotidiana, es el segundo 
de lostext~sde El grMiojiero de la e s c r i f u r f  
c6mo el escritor aspira a alcanzar el chispazo de la orígínalidad al socaire de una 
p0eticade:lanrpluradelamgresiQn habitud,tesís defendidaen dichacamposíci6n, 
wmo dtclaran estos versos: 

Romper cortar partír u m  palabras 
fracturarlas rasgarlas Renderlas desgajarlas, 
mancarles sua partes, 
fonarlas, engancharfas, 
destrow la palabra es la defensa9 
combatula, per~guirla, 
no respetar el puenfe aqud de plata, 
arnairentarla enmarla qurarla machacarla es~upirle macha- 
carla srinarla machacarla insulfarla y morderla. 
acabar para siemve sus monemas 
(mfnímas unidades con significaeiba) 
y m v a í i r  a s  fonemas en conciatos de pib y abuch~ . "~  

Este progr~ma & %tmcibn v~elve a propanerse casi al &mino del 
l i h ,  en el p m a  "'hsmssmb no", donde s dde 1 nmsnrio d e s t r a  
I1ngfiístIw que pemite d e ~ m b m a m s  del awmdiente idiomltim que, pcr~ lo 
misms, impiáe la mmuniesi4n mauttica con d hsmtrre, la eamuaiewí6n 



radicalmente original. El proyecto de Jorge Urmtia estriba en quemar las navce 
&I lenguaje consol.i&do, para que aflore una lengua virgen en la relwi6n de t15 
a clI: 

retorcer esmjar descomponer: aicanzar 
una il6gica ldgica de mhquina: librarla de golpe: 
y decir y decir y decir siempre: 
para encontrar al hombre sin el hombre: 
con el hombre.12 

Al trasladu este plm a Pa literatura, se propicia una fQrmula indlitil de 
ubicacidn dentro de la serie !iteraria. En efecto: entre el escritor que emite y el 
escritor que recibe cabe hablar de puente, de incitaeiones, de influencia, de 
repercusibn y fortuna, de apropiaciones, de imibci6n valunlaria, etc. Pero en 
toda esta casuisoica no se contempla el tip0 de experiencia planteado por Jorge 
Urrutia, que s610 admite dgún parmgbn con el concepto de influjo negativo 
intrsducido por Brecht con el f6rmino contraproyects: el modelo litcrario es 
vistocomo antiparadigma, y en última instancia como canon uti1izable para scr 
manipulado mediante defsrmaci6n consciente.13 

No cabe duda que entre esta concepcidn y la de Urrutia se registran 
interferencias, la más llamativa de las cuaies es la donegarsea seguir inciensando 
pedesfales consagrados que, al cabo,imponen sus condiciones al escritor por via 
de ejemplo. Pero en Jorge Utrutia debemos sefialar un detalle diferencial muy 
imprtante: su grada fiera es cmuasefla inequivwa de su compromiso en la 
desestima a convertirse en literato al uso, psrque al dasautorizar, por 
contraproducente, la traseendenciadel escritorcomo nnt6n, sequitadeenmedio 
y se proscritte el camino que conduce a estos mismos sitiales de prestigio y -no 
se &vide- de asfixia ajena. 

Uno de 10s modos de llevar a la prhctica esta teoría estriba en hacerse 
eco, deliberadamente, de textos literarios relevantes, pero no para asumirlos 
como estlmtmlo convencional, sino para reventarlos con opraciones y permutas 
lingtiisticasa efectos de crea poemas mediante pariifrasis a base de asociaciones 
fonktieas, paradigmiiticas, semfinticas, versdes, estructurales, etc. Copis el 
poema "pectoriloquis", susceptible de aducirse como pruebsf: 

Converso con el pobre que siempre va escandido 
-quien habla poco espera kablar a dos un dh-; 
mi soliloquio es Gctica confra 10s enemigos 
que prohibiersn g o m  de la vocinglaría. 

encerrada en mi p e ~ h ~  mi voz espera y sufre, 
se consuela inventando cien mil hertzios de: huida 
jantcr a versos, poemas que al poc0 tiempo cubre 
un aire mdvs viciado, una tos, una risa." 



Composiciones como Csta son indicio del progreso, ya remansado, por 
la uavesia del desierto a que obliga el grado fiero, sen& ascética que sucede al 
cncarnizado enfrcntamiento con 10s modelos que se simbolizaria en 10s versos 
de repudio literario que transcribo: "En una de fregar cay6 bayeWdeshilachada, 
y sucia, gargajo manifiesto/cxpulsado hacia dentro J taladrador cruel de la 
esperanza". 

En Delimitaciones hay determinados poema en 10s que Jorge Urrutia, 
empalmando con El gradofiero de la escritura, insiste en cuestiones tales como 
la fuerza mayor con que cohiben y consuiilen la originalidad 10s versos 
afamados, aun cuando posibiliten tarnbikn un tipo de creación secundaria, por 
altamente mediatizada. Asien el "Pocmadel amor y el silencio", y concretamente 
en su tercer fragmento, a cuyo frcnte va una cita de RubCn Dario que es explitica 
al respecto: "DCjame en el monte, dejame en el risco, dejame existir en mi 
libcrtad". Léanse u n a  lineas a prop6sito en este texto: 

Fclinamente ascicndes paraiso esperado. 
Trepad del paraíso espaldas como sabios 
olvidados del plato y la cuchara cotidianos! 
Peilas de la consumación de mi nacimiento Último, 
Bmbito nuestro, 61 solo ( ... ) 
Maldito verbo mil veces que nos conjugas siempre! 
Maldito verso mil voces que nos capturan siempre!I5 

Aparte las recurrencias, 10s vasos comunicantes que enuelazan El 
gradojiero de la escritura y Delimitaciones, y al margen de que este libro no se 
entiende bien sin el otro, porque 10 supone necesariamente, tambiCn es de recibo 
que representan dos estadios diferentes de una misma poCtica literaria sobre el 
lenguaje, o mejor dicho sobre su falta de inocencia, tesis que en Delimitaciones 
tiene por lema el siguiente frontis: "Ya se sabe que 10s limites de mi lenguaje 
significan 10s limites de mi mundo porque 10 escribid Wittgenstein en su 
Tractatus logico-philosophicus (5.6)". Imposible escapar, pues, de tan estrecho 
cerco: no solo la literatura previa y la coetánea limitan nuestra habla, sino que 
Csta es nuestro limite, de guisa que nos limita un limite muy limitado, y desde 
luego no hacemos un juego dc palabras. Este es el dilema, la agonia de la 
escritura, y la condición de su voz más intima, la poesia: 

Porque limito en ti este poema existe, 
porque limito.I6 

15. Delimitaciones, 74. 
16. Idem, p. 57. 



Literatura de amor 

Uno de 10s perfiles distintives de Delimitaciones esta en su más 
ostensible empaque literario, confirmand0 de algún m d o  la denuncia de El 
grodofiero de la escritura, segtín la cua1 las f6rmula.s litcrarias preestablecidas 
son impedimento ineludible para todo escritor, que incluso se vemediatizadopor 
sus propias maneras antecedentes, y se convierte, en no pocas oportunidades, en 
epígon0 de sl mismo. Sin embargo, procede precisar que no es igual la literatura 
en la que se redunda si no se practica el grado fiero, que la creaci6n literaris que 
resulta de esa praxis. Jorge Urrutia recurre y hace literatura en Delimitaciones 
porque, gracias al grado fiero, que la ha justificado, ya no puede crearse una 
literatura contaminada de literatura, sino una literatura sirl desvirtuar por mor de 
esteticas dadas, la literatura como amor, a la que sealude expresamente en varios 
textos del conjunta, asi en versos como: 

Desde la comisura y la pupila vuelvo a ti para 
encontrarme para escribirte amor para leerme 

¿Si no es amor 
que es 10 que siento entonces, 
de ti poesia tan solo enamorado verbo? 

Pues la palabra es un sexo entre 10s labios, 
hablar es como amar. 
Y esos labios pronuncian. 

Amor tras el amor del desamor 
es amor de amor en el amor amado. 

Una palabra." 

Lo más especifico de Delimitaciones, por tanto, es haberse atenido a 
unapoética que cifra su goceestktico en laautenticidaddel lenguaje,a unalengua 
que se pronuncia como amor. Abundando en esta interl,retaci6n, a las líneas 
seleccionadas podríamos ailadir otros datos convergentes, así la serie de 
composiciones titulada "Poema del amor y el silencio", y sobre todo el llamado 
"Poema de las siete y media", con trece textos o variaciones acerca de la lengua 
poética original entendida como amor, de ahi que quepa calificar a todos estos 
fragmentos como cancionero erótico a su palabra. Jorge Urrutia canta a su voz 
sola, pero fingida como amada, como parecidamente acontece en versos de 
Delimitaciones que no pertenecen a la referida serie. Se diría que el poeta toma 
como divisa, vuelta del reves, una de las sentencias del poemario, la que dice 
"Toda mujer acaba convirtikndose en signo" (pág. 64), sentencia que trocananamos 

17. Ibidern, 16,26,65 y 67. 



en "Todo signo acaba eonvitti6ndosc en mujer", y que ya puede deteemse en El 
grado f i ro  de la escri.itura: 

Frente al muro s paisa& de casas enlusdas 
que la mirada embiste con inútil fiereza, 
el silencis es m o r  o eerddumbre 
de que esds escondida en todos 10s momentos. 
Todo tiemps te hizo la distancia, 
tiemps en mis mmos o en tu rsstro fui tiemps encaramado, 
peneuante en tus ojos o en una cabellera de vapores. 
Bres cada wgundo psrque no pudo verte. 
No saber cQmo vives, cbmo lees, estudias y miuehas a 

tus eosas 
te retiene a mi I d o  constantemente fija. 
Y mi encierro no es ya ssledad ni distancia 
sins gom de ti, enlazada a mi cuerpo, marcando Ios 

minutos. 
TÚ toda tiempo eres asi todo mi ticmpo 
y me encadeno a ti sin dejarme respiro. 
Y tanto estoy contigo por no poder estar10 
que temo el encontrarte por si fuera perdette.'" 

En este ciclo de su labor literarie, ciclo trabado y coherente en el que el 
escritor no se subordina al estudioso de la leng~a, '~  sins el 1ingIiista al poeta, 
Jorge Urrutia ha concebido -y llevdo a efecto- una priictica @tita que se 
eontrapone a las axiomas de Roland Bsuthes, puesto que, para el autor de 
Delimitaeiones, el sistema de oposicibn que supone el texto literario no se kje 
enfrentando literatura y grado cero, sina guerra y paz, combate por h lengua 
radicalmente propis, y encuentro de la voz original tras el envite, es decir grado 
fiere y grado de mor.  

Sabre La travesh 

,!A traves(a26 ofrecerl, seguremente, sentidos diferentes a diferentes 
lwtores, pers uno de 10s sentidos primordiales de este nuevo iibro de Jorge 
Urmtia, el sentido que a mf se me impne, es el de apuntar al itinerarío @tics 
de este autor contempllndolo como un avance en profundidad hacia el sentido 
de la literatura, un sentida explorada por 61 mismo desde sus lecturas y 
reflexiones corno tdrico y desde su misrna experieneia como creador. 

. --. - - - . . . - - - - 
1& Ibfdenr, 39, 
19. No susdbimosel cantenido de la dtaque slgue: "este pado fieroer laimagen ptMechdeuna 
hábil capacidad para subordinar la escrituta a 10s deseos m k  intrincados de un liRgUista como es 
Urmtia". Cf. ManuelQuiragaCl6rigo. "Renovedoradenuncia de kticas y est6tiw". fnfcrrmaeiones 
de las Arres y h s  Lctras (7 de julio, 1977), 3. 
20, Cf. Jorge thutik La travesla. Madrid: Hipen'Q, 1987,58 pp. 



Para un cabal entendimiento de cuanto se estA afirmando, parece 
pertinente recordar que la obra pética de Jorge Urrotia, y singularmente dede 
El grado Bero de la escritura (1977), Baciuce una actitud conflictiva ante el 
fendmeno de la creaci6n literaria, y en concreto del decir p&tics. 

De la creaci6n conflictiva 

Actitudconflictivaquerespondealconvencimiento deque el individuo, 
cuando usa el lenguaje cotidianamcnte, y el poeta, cuando se expresa de modo 
literario, se encuentran condiciondos, en un supuesto por el idiolecto comunitario, 
y en el o m  por la serie literaria antecedente y coetánea, que mediatiza al escritor 
desde varios ángulos. Este planteamiento se apoya en Roland Barthes, pers en 
la superacidn del problemadifieredel pensador francts, para quien la originalidad 
seconsigue apartir del grado cero de la escritura, estoes dc unaexpresi6n elegida 
libremente, mientras Urrutia abogaba por el grado fiero, esto es por admitir, de 
entrada, el pulso con la tradici6n, pero no resignarse a sus interferencias, sino 
combatirlas subversivamente por medio de una lúcida deformaci6n de las 
instancias paradigmlticas que gravitan sobre el escritor. 

Practicada la poetica del grado fiero, la literatura emergente nace ya 
justificada y reconstituida, provista de la autenticidad que ha adquirida en el 
decurso del esfuerzo por un decir original que tambitn ha de denunciar sus 
propias maneras precedentes. Lograda la autenticidad por la via descrita, no 
queda sino el mejoramiento. He aquí el dibujo de la travesía de Jorge Urrutia. 

De una travesia creadora 

Una travesiacuyo hito inicial mlsconsciente sedar lenh fuente como 
un pdjaro escondido (1968), con una pdtica que fundi6 compromiso con 
imaginaci6n. Sucedi6 a este conjunt0 el contundente cuestionamiento de la 
literatura (El gradofiero ...) que iba a dar, como resultado, la reconciliaci6n con 
la misma tras la madurez alcanzada en la lucha contra sus imponderables. 

Delimitaciones (1985) supone la prlctica de quilen, por el grado fiero, 
llegaal grado cero de aceptaci6n de la literatura, de suerte quesuscreaciones mils 
pr6ximas (Semib(p)tica, 1985)2' apuntan a un afianzamiento y un progreso en 
esta línea, linea que se enriquece cualitativamente en La nravesía (1987), que a 
la vez representa toda una singladura evolutiva, y el momento actual de una 
exploraci6n del sentido de la literatura redescubierto por el poeta. 

21.Semiqp)tica. Valencia: Fundaci6nInstituto Shakespeare -1nstitutodeCine y Radio-Televisi6n, 
1985,171 pp. 
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Prosa poetica y autenticidad 

Releer la prosa poetica creada por Jorge Wrrutia en estos dltimos aPLos 
puede convertirse en un ejerciciopertincntepmcorroborar 10 antedicho,porque 
el contorno final recorrido, durante esta travesia y h ~ t a  aquí y ahora, se percibe 
bien si secontrastan las prosa del poeta, desde Delimifaciones h ~ t a h  travesía, 
pa.sandoporlasdeSemid(p)tica. En efecto: nienDelimitacionesni en Semib(p)rica 
se trasluce una voluntad de estilo tan acusada como enLu travesía, conjunto de 
proas de modulaci6n y trasfondo empapado de lirismo, y de msdulaci6n pulida 
y est6tica en la que el ritmo del tiempo encuentra ecos en 10s ritmos de las forma 
expresivas, del sentir intimo y del pensamiento. 

AdviCrtase, por tanto, que el avance de Jorge Urrutia hacia el logro de 
un díscurso literario de cualidades simulthneamente líricas y artísticas se opera 
sobre todo a partir de 10s textos en prosa, acaso porque brindan mayores 
posibilidades de originalidad exprcsiva y literaria, que el instrumento del verso. 

Esta decantaci6n resulta, en consecuencia, muy coherente con la 
doctrina que resumíamos miba: el ayer literario de dgún modo se impone, por 
paradigmltico, en el dmir versal, pero la lcngua de la que parte el poema en prosa 
est4 m b  libre de recursos y de aciertos cohartadores, se insinúa al escritor m b  
descargada de registros modClicos y consagrados y, pese a que tambibn viene 
dada de antemano en 10 que respecta a vocabulario y sintaxis, sus expatativas 
de virginidad literaria parecen mayores que las del convencional diseurso en 
verso. Porestaraz6n, la doctrina del grado fiero, o de la subversi6n de la literatura 
can6nica que predetermina, literatura representada por momentos memorables 
de 10s santones de la historia literaria, encuentra su evoluci6n mls propia, su 
salida m k  condigna, en la prosa pobtica, en la que 10s pedestales venerados del 
genio vigilan al escritor desde mb lejos y con prisma bastante mls impreciso, 
permitikndole mayor sensaci6n de fluencia de autenticidad. 

GCnero y ecos de Semid(p)dca 

Pero retomemos ahora dos de 10s hilos argumentales de arriba, en 
concreto la idea de que Delimitaciones supuso una suerte de reconciliaci6n con 
la literatura, en el entendido de que en la poetica de este libro ya no se actúa bajo 
10s auspicios del grado fiero, y la idea consiguiente de que Delimitaciones marca 
el inicio de un progresivo compromiso con las complejas implicaciones de la 
creaci6n literaria como tal. Ambas idea se reducen a una, la de que, desde 
Delimitaciones, se aprecia unamayor conciencia artística, traducibleen tkrminos 
deconferir mhriqueza expresiva y conceptual, y mb ennoblecimiento literario, 
al discurso. 

Pese a consignarse la misma fecha en el pie de imprenta, la de 1975, las 
prosas de Semid(p)tica evidencian ya, respecto a las de Delimitaciones, un 
sensible ascensocuaiitativoque las sitúa, literariamente, incluso mascercade las 
prosas de La travesla, publicadas un par de años despues. Raro libro el de 
Semib(p)tica: en 61 se articulan quince textos y de manera muy sui generis, 



puesto que van alternándose las creaciones prosisticas con 10s miculos sobre 
teoria literaris, y en particular sobre mria del teatro y del cine. Prosa de creación 
y prosa del tratado y del ensayo se relevan, asi pues, hasta siete veces, 
culminando la obra en un hibrido, "Paletas para un diccionario", en el que se 
entremezclan par6dicamente las citada modulaciones textuales. 

Dejajando aparteeste tipo decombinaci6n,que bienpudieraconstituir un 
genero literario por sl mismo, el de conjuntar, en un solo libro y por un solo 
escritor, con la prhctica creacional una teoria, y con una tecarización una practica 
creativa, 1s que de veras importa, a la hora de las pruebas del avance sustantivo 
hacia La travesia, es la constatacibn de que en Semid(p)tica ya empieza a tejerse 
una historia, ya empieza a trenzarse una suerte de relato poético en prosa que, 
luego, enLa travesla, cobra una relevancia tknica mils ostensible. 

Relato poBtico que tiene contenido amoroso, y 10 tiene porque en Jorge 
Urrutia se evidencia una fusión intima entre amor, certidumbre de identidad 
comoser hurnano, y escritura literaria, más exactamentedecirpo6tic0, búsquedas 
las tres que progresan y se alimentan al unisono. 

Al comphs de estos paos adelante, que de algún modo rccuerdan 
encrucijadas de la mente de 136cqucrv en Semid(p)fica se deslizan y esparcen 
tambiCn algunos símbolos que van aprotagonizar La travesia, asi el del camino, 
que recuerda a Machado. En La travesla, ademhs, se explora una densidad lírica 
en prosa que asomaba con alguna timidez en 10s libros anteriores, y se produce, 
junCo al estremecimiento interior, una liberaci6n de 10s cauces prosisticos que 
recuerda a Juan Ram6n y a Aleixandre, y que completa un cuadro de fidelidades 
carno lztor quecontribuyen a la autenticidad de escritura de Jorge Urrutia, y no 
por la estela de 10s modelos explícitos que se imponen, y a 10s que habria que 
combatir con el grado fiero,sinopor la de lapenumbra implicita de las presencia 
stdeatradas, sin las cuales no podria esforzarse ninguna voz original. 

Xiemgo, amor, literatura 

Apuntada quedó, a prop6sito de Semib(p)tica, que en La travesto hay 
relato Wtico, que hay una alegorizaci6n, y que hay una prosa revaluada 
estéticamente, Protagonista del relato es la conciencia de estar reviviendo 
momentos crucialas de la creacidfi de la escritura, y aun de la literaria, a traves 
de la experiencia, a tmvQ del camino, mejor de la travesia, transitada en el 
biemp, y desde la infancfa, La conciencia imprime forma en cada una de las 
veintisiete prosaspéticas del conjunta, y determinalaapelaci6n al td manifiesta 
ea d discurso, un discurso emitido como diálogo del escfitof consigo mismo 
sobre la g6nesis de la originalidad en la expresi6n literaria. 

Un6 de 10s pretextos germinadores, de la garsaz6n de la experiencia en 
froesla, es el amor, Por el amor adviene la palabra poética, que a la vez fue 
condici6n deel amor, Más allh del petrarquisme, pero nutriendose de 61, la obra 
literada de Jorge Urmtia se va realizando como cancionero er6tico a su propia 
voz, enun itinerari6 de gestaci6n de la literatura por el sentirniento del vivir y del 
mar, 



Itinerari0 Mtico, travesía aleg6rica que avanza con prosa de unidades 
expresivas yuxtapuestas, a menudo vepidantes y desborhhs, a veces con 
srganizaciones rccreadas en ret6rica y hasta con rasgos virtuosistas, pero 
siempre reflejo de la búsqueda de la sensaci6n literaria. 
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