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Publicado bajo el titulo Wtimos poemas en la malaguefia Librerfa Anticua-
ria El Guadalhorce !, Citg sin /imites vio por primera vez la luz editorial en 1965,
siendo compuesto en la imprenta Sur (hoy Dardo) que mucho tiempo atrds v en dis-
tinto local ? habia servido como clarin desinteresado de los primeros libros de poemas
de un grupo de poetas tan encomiado como discutido en cuanto z la némina de sus
miembros; Ia generacién del 27.

De esta forma se cerraba un circulo que el mismo Prados habfa iniciado en
1925 con Tiempo. Veinte poemas en verso °, frente al mar de una M4laga sin pri-
sas que Emilio esterectipaba pldsticamente en las dedicatorias de sus libros con un sol
presidiendo una escena de pesca de bajura,

Claro que el Emilio Prados de Cita sin //mites no es ya el poeta extasiado “ante
la contemplacién de la naturaleza: el campo y ¢l mar, sobre todo ¢l mar, la sensualisi-
ma belleza cdlida, quieta y azul de su mar malaguefia” *; bien al contrario, es un poe-
ta que, comeo otro Ldzaro, ha muerto, ha resucitado, ha conseguido rehacer a duras
penas su vida transeinte y estd nuevamente a las puertas de la muerte definitiva.

(1)  Esta edicidn, debida a Miguel Prados, supervisada por A. Caffarena y protogada por uno de
los mas fervientes discipulos de E. Prados, C. Blanco Aguinagz, carece de tres poemas con
respecto a la version de Poesias completas, 1os que comienzan “Ti escuchas, miras, lees”,
“Este cristal”, y el titulado “*Stephen Spender”.

{2}  La primitiva imprenta Sur, como es bien sabido, fue un regalo de D. Emilio Prados Mane-
108, padre det poeta, quien comprd un local en ¢l ndmero 12 de Iz calle de San Lorenzo y
{a maquinaria necesaria parz que su hifo pudiese dar rienda sueltz a su labor creadora e
impresofa. La actual imprenta Dardo, heredera de Sur, se encuentra en Alamedz Princi-
pal, 31, de Mdlaga.

i3 La pubiicacién de un buen niimero de textos bajo el titulo Otros poemas como colofdn
a lag Poesias completas de Prados (Aguilar, México, 1975) no estorba en absoluto a esta
interpretacidn circular en cuanto a iniciar ¥ concluir la obra poética pradosiana en la mis-
ma localidad e imprenta, pues se frata de una compilacion de poemas de diversas épocas
que no estaban destinados a convertirse en libro.

(4) C.Blanco Aguinaga, ‘Lz aventura poética de E. Prados”, Revista Mexicana de Literatura,
n® 28, nov-dic. 1956, p. 71.
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Pero si, larmentable descuide hagiogrifico, no dispenemos de la mds minima
relacién de dichos y hechos del personaje biblico, laguna que J.J. Benitez ha intentado
compensar en su reciente Cabaflo de Troya °, ¢l poeta, al que la presencia de la muerte
se ha hecho familiar desde sus primeros afios , sf nos ha dejado un auténtico rosario
de pensamientos-versos donde se reflejan sus emociones tan a flor de piel que hasta
la piel parece haberse transformado en morada del sentimiento.

La imagen del descapotamiento de los pulpos que Prados tuvo que presenciar
tantas veces en compafifa de sus amigos pescadores durante su juventud, se nos antoja
Iz més apropiada para significar su propia y final metamorfosis: lo interno se hace
externo de tal modo que lo psiquico suplanta en el sustrato epitelial a lo fisico, con lo
que sus 6rdenes quedan invertidos:

Te exprirnes hacia afuera: no te vas,

a ti caes, te principias. ;Y no quedas!
Quieto no estds, No eres quietud, T vives,
come interior en ti de un solo cuerpo,

en los cuerpos que, unidos, relacionas
—delirante al fluir— siendo con elios 7.

Este salir de si, este extraer la propia esencia, este exponerse desnudo ante
los demds no es sino una ceremonia inicidtica mediante Ia cual el poeta se integra en
la comuniér de todos los seres del Universo:

Aparecida en ti Ia vida, brotas.
No tienes Iimjtes. Lo aceptas. Te abres
2 1a unidad total, que perteneces... C5L, 1036,

E. Prados habia asumide la idea de un panteismo monista que admite [a plu-
ralidad de individuos en la unidad sustancial, patente en Parménides y en Spinoza.
la “unidad total” que engloba a todas las criaturas permite su contacto més fntimo,
su fusidn sin confusién, puesto que los seres, aun relacionados hasta el nivel molecu-
lar, siguen diferencidndose entre si por su propio nombre, espejo de cada esencia indi-
vidual, concepto, en suma:

(5} 1J. Benitez intenta en esta obra (Planeta, B., 1984) recrear la figura de Lizaro, una de las
mais atrayentes del Nuevo Testamento, convirtiéndolo en un personaje de gran relevancis
dentro del elemento judio que interving de un modo decisivo en los dltimos aconteci-
mientos de Ia vida de Jesiig de Galilea.

{6} Recuérdese que, debido a su precaria salud, tiene que pasar cerca de un ziio en ks montes
de Milaga apenas llegado a Ia pubertad, algo que tendriz que repetir en ocasiones poste-
riores, llegando a pronosticirsele unos seis meses de vida en 1920,

(7 Cita sin lmites. Poesias completas, ed, cit, p. 1035, A partir de este momento citare-
mos la obra 2 pie de texto con las siglas CSL y el nimero de 1z pigina correspondiente
2 esta edicion.



El nombre material, en tu idioma

~relacién en firones— cuerpo a cuerpo

—cinco sentidos mds cinco sentidos--,

hasta otro nombre —lo infinito— has dado,

y otro nombre te invade: el de universe. CSL, 1053.

No se trata, en propiedad, de transformar todas las cosas en una con la crema-
cién de lo personal en lo universal, sino de aceptar la pertenencia a una especie de cuer-
po mistico que supera y libera cada cuerpo particular, cada elemento atémico que
lo conforma.

De esta manera cada ser, abierto a la relacién con los demads seres, puede sentir-
se Todo sin dejar de ser dnico:

Acumulado quedas t1, sin limites,

no en lo que fuiste —el tiempo se te hundid—:
quedas acumulado y, siempre, avanzas

a lo que te acumula y te da mds.

El vacio —que llamas tu—, es materia;
palpitante materia de ti, viva.

Celo, acumulacion de luz, principio

—que no es— y que busca en ti pareja:
iprimavera continua que fecundas! CSL, 1044,

Existe, pues, una inmersién en el espacio y en el tiempo a través del pensa-
miento, que utiliza como vehicule los sentidos. La integracién supone una entrega
de la esencia, una auténtica cdpula con la realidad y la irrealidad externas al poeta
de modo que todas las cosas son encarnadas otra vez por €l: “‘su poesfa ¢ra la sinte-
sis gozosa del que mira con lo mirado, una clara fusién del yo con lo otro, un desarre-
glo de los sentidos que creaba un tiempo y un espacio del alma” 8.

Prados se siente hermano de los demas seres —y entre los demads seres— tanto
como padre y como hijo. La tensién Emilio —eecosas es también cierta en su sentido
inverso: el poeta crea las cosas, pero las cosas engendran al poeta:

En tus cinco sentidos levas hojas,

y sangre en vibracion. La luz te fluye
cuando piensas: ‘‘mafiana le abriré"’}

;La luz te fluye cuando ves que, abijerto,
—fuera de ti— te espera otra Hamada!l:
iCinco sentidos de la luz te engendran!

(8 J. de Ia Colina, "Emilio Prados™, E! Mercurio, Santiago de Chile, 10-X1-63, &/p.
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Olvidaste qué eres. —No olvidaste

la encarnacidn de ti, que te redne,.,—

Por tus cinco sentidos recreado:

naces a ti, te vas y en ti fecundas.

Hoy, es tu corazdn bajo este drbol, CSL, 1040-1041,

El poder creador de la luz, presente en Guillén desde Cintico ?, hace posible
esta doble versidn fecundadora. De éste y otros poemas de Cita sin /imites podefa-
mos afirmar con W, Bamstone que surge un teorema elemental erigido tras dos premi-
sas inexcusables: “1. La luz estd en mi. 2. La misma [uz estd en ti, en las cosas, en el
universo. 3. Con la misma luz en todos nosotros, todos somos uno y lo mismo* *°©

La luz creadora, la potencia deifica por excelencia, unifica el mundo sin uni-
formar a los seres, simplemente reuniéndolos en una entidad superior, activa y pasiva,
que permite ser uno con las cosas: la cita en donde desaparecen los limites del yo,
en donde se olvida la egolatria, extremo opuesto del altruismo que combate y des-
truye la separacién:

Para é] no existian las distancias. Habia un lejos, un mds allé, adon-
de iba y de donde venia sin acabar de desprenderse. Pues mds que

un horizonte, este “mds alld"' era el fondo de donde todas las cosas
y todos los seres asoman tan solo, dejéndonos ver una superficie 1!,

El més all4 profundo y oscuro se va iluminando paulatinamente con el consor-
cio de los sentidos y de esa luz cuasi-mistica, gracia actual que priva a Saulo de la vi-
si6n momentdnea de la superficie de las cosas para ponerlo en disposicién de contem-
plar su intirnidad. Es ila luz, sin duda alguna, que supone ¢l toque de atencién de Dios
al hombre ! ? para que se percate de su trascendencia y asuina ¢l papel que le corresponde,

El papel de Emnilio Prados, su propio papel en el mundo tan poco amable que le
toco vivir, consistia en su desasimiento total de las cosas, comenzando por el despren-
dimiento de su stetus social, continuando por el destierre y terminando por el abando-
no de un cuerpo con el que mantuvo una lucha titdnica contra la muerte durante to-
da su existencia.

El dltimo periodo de ésta queda marcado precisamente por el desprendimien-
to definitivo de su raiz fisica, desgaje despacioso pero no por ello menos traumdtico:

{9  Recuérdense entre otros los poemas “Mis alli”, “Los nombres”, “Luz nada mis”, etc.

(10)  W. Barnstone, “Los griegos, San Juan y Jorge Guillén”, en Jorge Guillén, ed. de B. Cipli-
jauskaité, Taurus, M., 1973, p. 51.

(11) M. Zambrano, “Emilio Prados”, en Cuadernos Americanos, XXII, 1, enero-febrero, 19613,
p- 163, Este mismo articulo se publicd en el némero 100-101-102 de Litoral bajo el ti-
tulo “El poetz y la muerte, Emilio Prados”.

(12)  En el fragmento que remite a las pp. 104041, advertimos entrecomillado parte del alti-
mo endecasilzbo del soneto *;Qué tengo yo que mi amistad procuras?” de Lope, fuente
que late en el fondo de toda la composicidn a la que nos referimos.
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Y nunca eres descanso. En el concepto

que has logrado por ti, hay un impuliso,

que te crea, te inguieta, te atraviesa,

te hace ceniza, te arde, te levanta,

te hace salir, como si hubiera Iimites. CSL,1059.

La muerte como descanso definitivo, que se aproxima al poeta con el recru-
decimiento de su enfermedad, queda manifiesta especialmente en los dltimos textos
de Cita sin limites, donde el poeta, cansado, parece prever el fin ya deseable:

Un dia te levantas en calma. ;Ya tienes paz!
Te has dado. Has acudido sin ti, contigo en medijo —en
todo—, a lo que te empujaba y es tu cita.

iCumples! ;Descansas? ... Vuelves a salir luego.

Los camines que cruzas, que te llevan, gue ascienden
angulares y unidos, llenos estdn de ti, sin ti, con todos:
con los que vas, con los que sigues... ton o que se-
guirds atraido a una cita sin tiempo y sin lugar que
nunca acaba. CSL, 1062

Si la muerte parece que va a procurar un descanso, sin duda éste no va a ser
definitivo: la cita final no tiene mirgenes horarios y, mucho menos, espaciales; en ella
la comunicacién con los demds seres va a ser mds Intima atin. Tras efla todos los seres
reflejardn la esencia de cada ser, y cada ser serd el espejo de los demads por cuanto cada
uno se ha entregado totalmente al resto,

El camino que cada viviente va abriendo al andar segiin la imagen machadia-
na —Prados era un vehemente admirador del sevillano— ni tiene un nico trazado, ni
es exclusivo para cada caminante, sino que se resuelve en forma laberintica y se va im-
pregnando de las caracteristicas de cada uno y de los otros con los que unas veces se
marcha en paralelo y otras en sentido opuesto, pero la cita, sin [{mites, como el mar
manriquefio, convoca inexorablemente.

La vida, como afirmaba Guillén, es “un camino muy serio hacia la muerte” '3,
hacia una muerte imprevisible, y por lo tanto ha de irse resolviendo en el diaric pere-
grinaje humano con una continua y decidida improvisacién sobre la marcha, porqgue
nadie puede saber lo que mafiana va a sucederle y, muchoe menos, haber encontrado
las soluciones a los problemas futuros. Y no solamente el hombre, el poeta, descono-
ce ¢l dfa v la hora en que se producird el acontecimiento definitivo segin la cita bi-
blica 14, sino que se dirige, précticamente a ciegas, hacia un muro —acaso el muro
cano de su admirado amigo Jorge—, en el que estrellarse sin més:

{13) 3. Guillén, Fingl, Barzal, B., 1981, p. 167.

(14}  E. Prados no s6lo fue un continuado meditador de 1z Biblia sino que legd a conocerse de
memoria numercsos pasajes del Antiguo y del Nuevo Testamento, incitando a sus parien-
tes y amigos a que lo imitasen.
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Tt te confundes, sales, te unes dentro o fuera de ti—
con el que pasa: contigo misme, con los que marchan
2 tu Jado.

Y peregrinas sin saber a dénde, hacia tu fe.
A veces estds en su pupila, Dentro de ella, con todo
—alrededor el iris—; no ves nada. '

T4 sigues. ;A qué retina? ;A qué pantalla? ;Hasta
qué muro que dibuje ti2 sombra?
No lo sabes, No lo vas a saber. Pero ¢aminas, Creces.

Como si te llamaran con urgencia, te inquietas,
te golpeas el miedo, te reduces minimo en tu interjor, CSL, 1062

El poeta se halla de continuo en una noche oscura en fa que no existe siquiera
el consuelo de tener “‘su casa sosegada™. La noche del espiritu y la noche de los senti-
dos se dan la mano, y el hombre, en este caso Prados, no puede hacer otra cosa que en-
cogerse, reducirse al minimo volumen para de esta forma poder pasar con menos apre-
turas por el ojo de la aguja tras el cual ignora quién o qué lo espera.

Esta ignorancia, este desconocimiento, es una auténtica ceguera qgue impide no
sélo reconocer lo que existe miés allf del cuerpo mortal, sino, y esto es lo verdadera-
mente importante, Ja propia entidad:

;Addnde vas? ; Tus ojos se perdieron
dices que hondos, en ti, por conocerte?

No hables asi. No niegues lo que has dado.
T ciego estds, Tu pensamiento es vista..,

Veloz el mismo nombre que Hamé,
persiste y llama en ti, porque has nacido, (SL,992.

Asi, puesto que el sentido de la vista ha perdido su propia cualidad, han de ser
los sentides interiores los que asuman su funcién. El pensamiento, ojos del espiritu,
se convierte en médium que enlaza el ms alli —fuera del cuerpo— con ¢l propio cuer-
po. Todo Cite sin limites parece haber sido elaborado en una situacién de trance don-
de las fronteras entre la realidad y la fantasia desaparecen por completo y el poeta no
sabe o no quiere discernir lo que ha visto de lo que ha pensado o de lo que ha seritido.

Cada poema se ctea —se recrea— tras una experiencia metafisica en la que se
.gborda la posibilidad de un abandono del cuerpo y una vuelta a sus limites espacio-
temporales. Estas sucesivas muertes-resurrecciones actdan como predmbuio y como
premonicién de la muerte definitiva '* que se producird cuando el reingreso en el
cuerpo no sea ya factible:

(15} Muchos de los poemas de Cita sin Hmites nos tecuerdan diversas situaciones reflejadas en
R.A. Moody, Vida después de Ia vide, Edaf, M., 1976, que tal vez fuera interesante cotejar,
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Vuelvo a tocar mi piel.

—:En dénde estoy?

le prequnto al papel que frente a mi,
hacia abajo, en mis dedos,

recién flegado, atin tiembia,

Yo tiemblo ante los signos

de la armonia que me habla,

¥ no entiendo.

En un signo me parece vivir,

Si; vivo en él.  ;Me Hama!

Me sumerjo total y abandonado

a su energfa...

Desaparezeo de hoy...

Mundos perdidos voy cruzando.
Recojo trozos de lo que les di...

Los uno ante mis ojos... CSL, 1008.

El espacio —*“Mundos perdidos voy cruzando™- y el tiempo —‘Desaparezco de
hoy”— se pierden en este estado que cabe considerarse de alucinacidn pero que no deja
de ser un manifiesto de la realidad percibida por ¢l poeta, realidad de la que se ha des-
prendido cualquier elemento tangible y visual y que se asimila apenas como una armo-
nfa de dificil inteleccién. El Universo que contiene al poeta y que puede confundirse
con un Dios que asume a todos los seres, no es sino un principio de energia en el que
Vivimos, nos movemos y existimos.

Cuando ¢l poeta abandona el estado de trance que lo llevé a la enajenacién atin
no estd en disposicién de distinguir con lucidez 1a realidad real de la realidad irreal, y
por eso necesita reconocer su corporeidad, “tocar la piel” que o contiene.

La presencia del papel, que espera bajo la suave presion de Jos dedos es, quizds,
la seial mds fiable de que el poeta ha vuelto a la realidad tangible y al compromiso
con sus contempordneos, porque ¢l papel estd exigiendo el asentamiento del verso,
y éste es, como manifestacién perfecta del lenguaje, la mejor muestra de humanidad:

Tan solo entiendo, oculto en Ia corriente

en la que entréd, que un lenguaje se acerca

v en él voy a mi{ verso.

Su tiempa es el papel que lo pronuncia, CSL, 1008.

Aunque aqui se trata del lenguaje escrito, no puede dejar de suponerse que es-
tamos ante el Jenguaje creador, el verbo que germina y fructifica, que vence a la na-
da tras un enfrentamiento sublime e incruento:

He pronunciado el nombre de un objeto
al azar: piedra. Aqui sobre el papel,

ya escrito, estd su nombre que me habla,
Yo recogi su voy y, desnudo,

de un golpe, al pronunciarla: en diminutas
piedras invisibles sali’ de mf. CSL, 1038.
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La palabra escrita es, ciertamente, el resultado de 1z actividad mental del poe-
ta, 12 auténtica gemacién de su yo que logra personalidad propia, independencia.
La “piedra” escrita ', resume la postura del poeta creador, cuyos poemas, versos,
palabras, se le van hacjendo ajenos una vez pasados al papel. Se presenta, pues, en es-
te poema, una teoria poética que considera de idéntica categorfa la filiacién camal y
la escritura. Es lo que Guillén, en el dltimo volumen de Ajre Nuestro, condensaba
en estas palabras:

¢Es eso ser?

<O ser dificilmente

Segun tu vocacion, si la alcanzases,

Y con hijos, con obras,

Tu trascendencia en plenitud madura? 17,

Un poema paralelo al que venimos comentando de E, Prados confirma esta
suposicién y afiade algiin dato:

Vuelvo a decir el nombre de un objeto

al azar: pluma. Aqui, sobre el papel

en que escribo, su cuerpo me estd hablando,
Yo por €1 salgo a oirlo y me pronuncio.

Me desangro invisible: pierdo al vuelo

la guia que me orienta mi vivir.., CSL, 1061,

Mientras la palabra escrita es el verdadero hijo del poeta, la pluma ¢s una es-
pecie de cordén umbilical que ase y finalmente desase al padre generador y al hi-
jo generado.

Como es bien sabido, en el caso de Prados la paternidad lo es al modo divino
de la ideologfa judeo-cristiana: Emilio-Amor engendra a Emilio-Voz '8, ¢l Emilio
que puede hablar, y en metifora sutil, desangrarse como el Cristo oferente del Calva-
rio, €l Cristo que se siente abandonado por su Padre !,

Emilic-Voz, en el 1iltimo poema de Cita sin /imites no sdlo se siente abando-
nado por su padre, sino también desoido por aquellos a los que se entreg6 desde el
principio; es en este caso la imagen del Cristo que va a nacer v para ¢l cual no hay
sitio en la posada:

{16)  Sobre la procedencia y significado de este sintagma véase J. Sanchis-Banis, “Introduc-
cidon® a E, Prados, Lo piedra escrita, Castalia, M., 1979, pp. 63-64.

(17} ). Guillén, op. cit., p. 97. El subrayado es nuestro.

(18)  Véase sobre este tema J. Cano Ballesta, “Poesia ¥ revolucidon: Emilio Prados”, en Homena-
je Universitario a Ddémaso Alonso, Gredos, M., 1970, pp. 240 y ss. Se trata alli, sin embar-
g0, de “la voz cautiva®, que no puede traspasar los lfmites de su cuerpo.

€19)  Se podrd argilir tal vez que el desangramiento citado en el texto precedente hace referencia
a o6 vOmitos de sangre del poeta, Aunque asi fuera, algo de Jo que dudamnos seriamente,
1a anéodota no podria nublar el valor simbélico de los versos.
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Golpeé con mi voz, con mi palabra
—no sé dénde, ni lo sabré jamds—:
nadie me abrié. CSL, 1064.

La voz, en su versién “lenguaje escrito”, también significa en Cita sin /imi-
tes, la aventura de vivir. La vida es considerada un dictado sobre una pégina blanca
—“desierto sin bordes”— que se va cumplimentando dja a dia. La vida puede verse
como una aventura que se va escribiendo poce a poco y que concluye con la carac-
terizacion completa del protagonista. Mientras éste no esté retratado como un espejo
responde fielmente a la imagen intima, auténtica, del protagonista, entonces ha lle-
gado el momento de poner punto final al dictado:

T, como al centro vive de lo que siempre Fuiste

viajando vas sin ti y contigo,

atin sin nombres.

Delante del espejo se mantiene la edad que va a
extinguirse.

¢ Quieres mirar tu imagen?

Acércate, ;la ves?

Punto final se Hama su dictado.  CSL, 996.

La muerte, obsesion real y motivo poético, estd presente en la prictica totali-
dad de los poemas de Cita sin limites, siendo raro el que de unz u otra forma no
conduce a ella. El dictado, que no es aqui la inspiracién del poeta furens, como pu-
diera suponerse, equivale al discurrir del tiempo, que va marcando su huella en ca-
da viviente.

Pero el lenguaie escrito, el lenguaje poético, también puede ser el efecto de
la inspiracién:

Borra en tu lengua todo lo demds y sigue

al impulsc inefable que te inquieta

tal vez por falta de equilibrio. Teje;

que el concepto de vida teja en ti,

acumuldndose de cuerpo en cuerpo. CSL, 1059.

La accién de tejer que la mano efectia enajenada, imagen tépica del furor, se
repite en otros poemas de Cita sin fimites >°, pero en muy pocos de ellos se advierte
que el poeta se sienta satisfecho de la obra asi conseguida, Bien al contrario, la pala-
bra, aun entretejida por la noble accién del lenguaje, se muestra esquiva, ininteligible,
contradictoria. La mano que teje parece independizarse del brazo que la sostiene y ca-
minat a su antojo ¢ detenerse sin permiso previo:

(20)  Ver, por ejemplio, el de p, 1003, Y si estuviera alli™,
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Tu mano vuelve a alzarse;
desaparece con Sus signos...
Ya nada escribe...
iEsperal  (CSL, 1000.

Los signos, inexcrutables, rebeldes, no son sino “astros muertos que giran,/ de
lo mismo a lo mismo,/ sélo un lenguaje—: ef limite” {CSL, 1003). A fin de cuentas
las palabras se hacen ajenas a su creador, a su tejedor, y cobran vida nueva en el texto
o desaparecen cuando nadie las lee. Y es que, como afirma L. de Luis, la poesia de
Prados no es estdtica, sino un como “lenguaje del tiempo que no existe™ ¥ que “‘ese
lenguaje deja un hombre que va y viene dando su relacién completa en signos” 21.

8i, como pretendia A. Machado, se canta lo gue se pierde, Prados se encontra-
ba en situacién de perder lo tnico que conservaba, el lenguaje —poético— que parece
resistirsele como nunca, haciéndosele pricticamente inservible para expresar sus sen-
timientos y sus pensamientos ?%. Las palabras son ahora “intitiles palabras” que no
pueden devolver al poeta el hombre que fue ni guiarlo al hombre que llegars a ser.

Inmerso en una constelacién caética donde se entrecruzan las visiones oniri-
cas con las de la vida real y donde los teoremas filoséficos pugnan por dominar la si-
tuacién, la palabra, que podiz ser salvadora —en casi todos los poetas de su genera-
cién lo es— se convierte en un estorbo més, por lo que el poeta prefiere mantener-
se¢ mudo:

Aun con lenguaje, mudo estds en ti;
sin idioma, sin palabra. ;Accidén? CSL,1059.

Este pequefio texto nos introduce de leno en el desdoblamiento que existe
en la obra de Prados, especialmente en la de postguerra, entre el hombre y su voz
lirica, lo que multiplica “las posibilidades de discutir, enfrentarse, vacilar, condenar
decisiones tomadas por “la voz” » 23,

Porque, efectivamente, este dislogo entre los dos Emilios 24 se mantiene en
algunos textos donde Ia expresién dramitica alcanza un nivel al menos tan importan-
te como la expresion lirica. No se trata de sugerir, como hace Garefa Lorea, “un am-

{21}  “La voz cautiva, por destino fiel, de Emilio Prados”, en fformacion de las Artes y las Le-
tras, suplemento 566, 31-¥-79,p. 2.

{22)  Se supone que ¢5 en esta Niltima etapa de continuas contradicciones en [a poesia de Prados,
pues en anteriores ¥ £n esta misma obra su palabra es “carne y banderz™ (CSL, p. 1003).

(23)  J.Cano Ballesta, art. cit., p. 247.

(24)  Sobre este tema véase la citada “Introduccion™ de J. Sanchis Banus a Lo piedry escrita,
de 12 que tomamos este parrafo: “Los dos Emilios, en Rio nerniral, parecen simbolizarse
en el mito cainita: “‘Sangre de Abel” se llama uno de los poemas. Pero et subtitulo de es-
ta parte de Rip es: Luchas didimas, pata significar que Cain y Abel, el Emilio del futuro
y el del pasade, son los cotiledones gemelos de un solo germinar. Porque en esta lucha
incruenta, el fratricida sabe que su victima es parte de si mismo™ {p. 47).
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biente, un clima, un traje, un sonido, en suma: una escenografia” 2%, sino de replan-
tear una cuestién vital del poeta que lleva camino de no selucionarse nunca: €l hombre
que contra su voluntad ha de romper con su pasado y el hombre que se enirenta al
futuro coexisten en el presente y se disgregan y permanecen en una lucha sin fin a
través del tiempo:

Te abriste en zanja la existencia

hacia dentro de ti —pensaste—,

v en ella estds: no interno,

no externo, no en mitad y mitad
—momento equilibrado,

perfeccién inocernite de ti mismo—.

No hay redencion de lo que fuiste,

ni de lo que serds. No estds pensando,
Este lugar es todo el tiempo. €SI, 1009,

Las repetidas oposiciones afirmadas y negadas a la vez, propias del Emiljo Pra-
dos contradictorio que hemos visto mds arriba, se complican mis y mas: la posibilidad
de un duplicade simétrico, openible, a imagen v semejanza del original, no impide
la unidad dual, pero tampoco supone la separacion:

Presencia singular

pluralizamos: somos. Este lugar

es todo el tiempo. Enél

—solo existencia— un lago.

Antes, sobre este Jago... No; antes no

—este lugar es todo el tiempo—,

en €} dos cisnes negros nadan,

juegan, cruzan sus cuellos sumergidos,

emergen —nos sujetan a verlos—: jse fecundan! CSL, 1010 %°.

Atin més; merced al didlogo que se entabla entre los dos entes, surge un verda-
dero apareamiento creador. Como los dos cisnes negros que se fecundan sobre ¢l lage
que es el tiempo, los dos Emilios, las dos manifestaciones antagénicas e inseparables
del mismo Emilio, llevan a cabo una cépula singular:

(25}  R. Yahni, “Algunos rasgos formales en la lirica de Garcia Lorea: funcién del parénte-
sis”, en Federico Gareia Lorca, ed. de 1L.M. Gil, Taurus, M., 19752, p. 220. Este articu-
lo esta tomado de Bulletin Hispanique LXVI, 1964,

(26)  Sobre este afin de posesidn que se materializa en la imagen simbolica de los cisnes cree-
mos que acierta plenamente P, Salinas en su estudio “El olimpico cisne™, La poesia de
Rubén Darfo, Seix Barral, B., 1975, Véanse, en especial, ias paginas 100-101.
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Sin regresar. —Es todo ef tiempo
este lugar escrito. —Su idioma
empujindonos va... ;lrreversiblemente?
jAcaecemos! ; Vamos? Dejamos nuestros habitos
a un lenguaje ya dicho...
iFecundamos!  (CSL, 1010,

Hemos abordado, sin duda, el dogma trinitario: el Padre (Emilio A) engendra
al Hijo (Emilio B) y la comunicacién amorosa entre ambos engendra al Espiritu (Emi-
lic C), Sin embargo, el fruto de esta unién mistica queda un tanto en suspense y no
se desarrolla suficientemente en Cita sin /imites 27, acaso porque no tuviese ocasidn
de elaborario, acaso porque Emilio Prados se contempla mejor en un dnico espejo.
Pese a ello, el tratamiento existe en las “Transcripciones™:

Ya no puedo pensar:
retumbo siempre yo, i, él...
Mi retina es comiin...
Te observo en elia.
{..)
Ahora of rojo y el negro y el azul y ¢l pajizo
nos revisten, nos piensan, humanos:
¥0, ti, él, nos relatan.
(...}
Estd brufiido ef pensamiento
—intemporal, aderezada piel—...
Escucho en tres figuras una * 5.
(...}
Me escuchoentivenmiyenél
“Soy tu retina”.
{..}
Al pie del monte: yo, tu, él,
nosotros, vosotros, ellos:
un corazoén comun
—no tiene nombre— es la laguna. C5L, 1022y s5,

Como cabia esperar, la idea panteista de Prados se impone a la idea trinita-
ria y al fin aparecen hermanados los tres Emilios y el resto de los miembros del Univer-

(27)  Sin embargo, parece que Prados tenia intencién de desarrollarlo, conclusidén a Ia gue he-
mos llegado tras lz lectura de algunas de las notac que acompaiian 2 sus poemas. Véa-
se como ejemplo el “Apéndice” a La piedrg escrita, ed. cit., pp. 162-164,

(28}  El subrayado es nuestro.
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50, con los cuales comparten esencia y existencia —“un corazén comtn”— 2°, Habri
que suponerse, y asi parecen confirmario versos como “Vuelvo a perder concéntrico
mis limites” del mismo poema, que la idea trinitaria de Prados no se configura en un
tridngulo, sino en circulos concéntricos que se contienen, se superponen e intercam-
bian sus posiciones, como impelidos al movimiente por los latidos del corazoén compar-
tido. Asf estamos de nuevo, habiendo partido desde un punto distinto, en la tensién
Emillio —a=cosas que resulta una invasién de Emilio en los seres y de los seres en Emilio.

Este ir y venir, este proceso de sistole-didstole s6lo se puede efectuar en un cos-
mos donde coexisten pasado, presente y futuro, de ahi que el tratamiento del tiempo
en la obra pradosiana, y algo ya hemos apuntado 1{neas atrds, cobre un relieve especial.
Prados vive en un movimiento, en un fleir que no responde a la disposicién del presen-
te, sino en una reunién de los tres fiempos susceptible de ser denominada eternidad:

De arriba cae —busca mi centro—

Io que no me conozco y me sostiene
opuesto a lo gque sube a mi continuo.
+En qué lugar me detendré? Conozco
mi total existencia, atin mds util

que la fijada relacion del limite

sin realidad, que me ha Hamado.

Mi distancia de ser no es direccidn

de los caminos dichos.  CS5L, 1028,

La conjuncién de los tres tiempos se efectia en ese estado de duermevela, de
éxtasis, del que ya hemos hablado y que domina toda la expresién poética de Prados.
Su obra mexicana se plantea como una lucha contra el presente y contra el futuro
porque presente y futuro lo estin oblipando a alejarse del pasado, de un pasado que no
quiere perder, porque su pérdida significaria la imposibilidad de volver al parafso 3°,
infancia feliz que sigue viva:

29 Recordemos sobre este tema lo que comenta M.P. Palomo: “En Rio naturgl {...) Prados
habitz ya en esa unidad con el todo. Entonces explora en si mismo, ya dominada [a an-
gustiz de ko que *“temit sexr: Demonio de la Nada™, Y puede rememorar su propia voz
que canta, que s &l mismo, en definitiva: el cieerpo del mundo y el cuerpo del poeta fun-
didos gozosamente son cuerpos de un hombre, y a traveés del rio natural de su vida y su pa-
labra, vuelve al miisterio del agua de su visidn primera™. Historia de la Literatura Espafio-
Ia. tomo V1, Gustave Gili, B., 1983, p. 103.

(30)  Vease al respecto P.J. Ellis, “In search of the lost Garden” en Emilio Prados. A progres-
sion towards fertility, University of Wales Press, Cardiff, 1981, pp. 221-259.
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He sentido Hegar a mf esta mano
desconocida y Hena de mi raza
anterior —hay otra raza en ella—,
a ofrecerme la fruta de un naranjo
que sembré cuando nifio.

Alld quedd
mi huerto abandonado.

No recuerdo
exactamente el tiempo, y si el lugar
en que hund{ la semilla ¥ vi su tallo
crecer hasta ser arbol. Pero el fruto
se fundié en mi memoria. €51, 1055,

Este no es, probablemente, el 4rbol de la ciencia del Bien y del Mal plantado
seglin la versidén genesiaca en €l centro del paraiso, siro otra imagen del paso del tiem-
po sobre el poeta que —“acumuizdo™ suele ser su expresidn favorita— se va desarro-
llando como por superposicién de capas concéntricas. De esta manera el cilindro
central del drbol supondria la infancia, y los estratos superiores, cada vez mis aleja-
dos, pero siempre conteniendo al nuclear, las sucesivas etapas de la vida. Presente,
pasado y futuro quedan asi, en la imagen del tallo, perfectamente aprehensibles, y
toda la compleja carga metafrica de Cita sin limites se nos resuelve con menor dificultad.

El tiempo pasado permanece vivo en ¢l interior del poeta y con tal potencia
que muchas veces domina al presente y al futuro **;

Trozos de piel de tiempce attn vivo

—trozos de sus entrafias palpitantes;

nervios, como serpientes, retorcidos

y eldsticos— envenenados de ansia

sin causa real; paisajes de otra historia,

aunque tuya, anterior, desconocida

—sin posible retina que restaure,

externa a ti, su avance y sus batallas. CSL, 1048,

Aunque el poeta no sea capaz de recuperar todos y cada uno de los aconteci-
mientos de su infancia y de su juventud, el elemento bédsico constitutivo de su histo-
ria personal permanece en €1 y no quiere postergarlo al olvido, como confirma una
carta escrita a J.L. Canto en 1958:

Hoy hace un dia triste ¥y himedo que me hace recordar nuestra Ma-
laga llena de sol de verdad y de alegria para mi... Tengo ya muchos
(31)  Tal vez por eso M. Zambrano se plantea que E. Prados “renuncio a recosrer el tiempo para
quedarse as{, dentro de él, a riesgo de ahogarse en su infinitud. Mas encontré el centro
del tiempo, ese centro en que el tiempo s¢ abre hacia dentro y hacia mas alld”, Art,
cit., p. 164,
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aflos y peor lo tanto mucho espacio vivo presente. No tengo capa-
cidad de olvido, tu lo sabes. Tampoco cambio. Me voy volviendo
blanco pero no dure, La edad me defiende g juventud que guarda,
como la tierra, ef fuego 32.

De ninguna manera la vida se resuelve en una sucesién temporal ininterrumpida
que devora el future. La vida no tiene limites cronolégicos ni espaciales, Para Prados
es un rectdngulo de dimensiones infinitas que ocupa todo el universo.

En definitiva, Cito sin /imjtes es un conjunto de poemas incompleto, un borra-
dor —Prados volvia reiteradamente sobre los textos antes de admitir Ia versién definj-
tiva— que, como la vida misma del poeta, contiene los libros anteriores y se distan-
cia de ellos.

Se ha dicho, y esto lo hemos leido en criticos de muy diversa catadura, que la
poesia de Prados se pregona, se canta y se explica a si rmistna, que lo que quiso decir
estd ah{ y no mecesita comentario. Pero si con L. de Luis hemos de coincidir en que
el precursor de la poesfa social contempordnez >* “es un poeta poco y mal leido,
quizd ¢l menos leido de los grandes del 277 %, se hace imprescindible volver sobre
sus textos para que recobre el sitio que por categoria le corresponde.

Cita sin {imites, que permanecia en el mds oscuro de los olvidos, es la culmi-
nacién de una poesia fatalmente mistica, en la que el puesto de Dios es ocupado por
¢l hombre y por todos los seres del Universo, pero es también un envite lirico profun-
damente humano en ¢l que se retrata la inquietud, €l dolor, las contradicciones de un
hombre que busca su esencia a través de su existencia, una existencia que prevé de for-
ma casi tangible ¢l golpe definitivo.

En Cita sin limites las fronteras entre lo real y lo irreal quedan definitivamente
abolidas, ¥ la otredad del poeta se impone con tal fuerza que parece dominar €] tiem-
po y el espacio. El poeta acecha a la muerte, la cita, y huye con ella a un miés alld que
se muestra mds acogedor que el propio cuerpe —cada dia mds inhabitable— vy la tierra
que fo sostiene.

Cita sin Iimites puede ser considerado también un diario —casi todos los poe-
mas llevan fecha de composicion— en el que Prados iba anotando sus tltimas viven-
cias, sus Ultimos interrogantes, sus ultimas respuestas paradéjicas. La palabra, que se
resistia como nunca a ser vehiculo de comunicacién, cumple asi su misién salvifica:
el poeta puede traspasar sus fronteras materiales y permanecer en un cuerpo simbo-
lico al que todos pueden acudir *°.

32y LL. Cano, “Emilio Prados: cartas desde el exilio”, Litoral n© 100-101-102, p. 154. El
subrayado es nuestro. '

(33)  Asi es denominado por J, Lechner en Ef compromiso en la poesia espafiola del siglo XX,
vol. 1, p. 108,

{34) Art. cit., p. 1.

{35}  Acaso entonces se cumplan unas palabras que en carta inédita, sobre un folio con membre-
te de Eitorial S_éneca, a lipiz, dirigid a D. Francisco Giner de los Rios: “Todos quieren
que yo vaya hacia eflos. Pero ;podria estar con todos?... Ademds yo soy humano y espe-
ro como cualquier amigo”. Lla carta nos ha sido gentilmente cedida por su receptor.
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