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A Feo. Diaz de Castro y a los estudiantes de
literatura hispanoamericana, curso 198384,
Universidad de Palma de Maliorca,

Espafia, después del Desastre de 1898, ingresd al siglo XX como un pafs que
habiendo perdido su imperio legendario estaba preccupado por recobrar algo de su
prestigio anterior, La Monarquia representada por Alfonse XIII no pudo ser una
acertada respuesta a los descos regeneracionistas. Tampoco logrd serlo en 1923
la Dictadura que, derrotada en 1931, cedi6 el paso a una tercera posible solucién.
Hija de una crisis del sistema (crisis econdmica, politica, y social), la Segunda Re-
publica espafiola inici6 una existencia insegura que en-el contexto pelftico del momen-
to adquirid dimensiones simbélicas para quienes todavia se preocupaban por la li-
bertad individual. De aqui que, en 1936, cuando el simbolo que ella representaba
se vio amenazado de muerte, los escritores fueran los primeros en defenderla. Si
muchos entre ellos vieron la guerra como un conflicto entre ios enemigos y los de-
fensores de la democracia, como el sufrimiento de una mayoria frente a una mino-
1ia reaccionaria de aristdcratas, curas y generales, ¢ como el simple enfrentamiento
de la Libertad v la opresidn, otros —en el bando opuesto— no vieron sino la lucha
entre Dios y el marxismo ateo, olvidindose de lo que significaban fascismo y anti-
fascismo. Pero todos se alinearon, y es precisamente esto lo que dota a la Guerra
Civil espafiola (1936-39) de una estatura universal sui generis. La produccién lite-
raria a que tal experiencia dio lugar es extensa, y guarda relacién con el gran niime-
ro de intelectuales que a ella se vincularon. Hemingway, Malraux, Nenni, Ehren-
burg, Orwell, Bernanos y Claudel resumen, junio a muchos otros, la respuesta in-
ternacional al conflicto. En el mundo hispinico ¢l ltamado fue atendido por dos
vertientes: la de aquellos que contemplaban y sentfan el doler —nacionalista o re-
publicanamente— como hijos carnales de Espafia (Antonio' Machado, Rafael Alber-
ti, Gil-Albert, Manuel Machado, Miguel Hernindez, Arturo Serrano Plaja, entre
otros), y la de los hijos culturales hispanoamericanos, que en ningln caso hubieran
podido permanecer indiferentes a la pena de la madre patria. El propésito del pre-
sente trabajo es analizar el testimonio poético dejado por uno de estos hijos, tes-
tigo del conflicto.
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El verdadere contacto de César Vallejo con Espaiia se inicid a fines de 1930 cuan-
do, expulsado de Francia por razones politicas, debid fijar su residencia en Madrid *.
El poeta peruano por lo tanto estuvo alli en los momentos decisivos de la coalicion
republicano-socialista por derrocar la Monarquia * y presencié el triunfo republi-
cano en las elecciones de 12 de abril de 1931, asi como la tensién vivida por los es-
pafioles en los dias que siguieron a la victoria electoral, vispera de la nueva Repi-
blica. Identificado desde el principio con la nueva causa, justo es pensar que ante
tan agitados ¢ importantes sucesos Vallejo no permanecié inactivo. Regresé a Fran-
cia vy, al estallar Ia Guerra Civil en julic de 1936, sabemos que de inmediato ayudd
a organizar Comités de Defensa de [a Repiblica, puso oido atento a las noticias pro-
venientes de Espafia, y escribid varios articulos a favor de las ideas defendidas por
el Frente Popular. El 15 de diciembre del mismo afio viajé por pocos dias a Barce-
lona y Madrid, y ante la realidad que alli se le mostraba sintié en carne propia la
tragedia de la lucha. Su Gltimo viaje fue en julic de 1937 como delegado al Congre-
so Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, durante el cual recorrié

Madrid ¥ Valencia en compafiia de otros escritores.

Espafia, aparta de mf este cdliz,  obra péstuma de Vallejo, es la expresion

verbal de una crisis interior que desde hacfa tiempo se venia fraguando y que se ha-
ce concreta ante la magnitud del conflicto. Si, como veremos & continuacitn, el li-
bro se salva de lo que hubiera podido ser su limitada referencia a una experiencia
histérica determinada, es por constituir precisamente el midximo logro valiejiano
de comunicacién entre su yo poético y el posible lector, Un equilibrio expresivo
que, colocindose en el fondo mismo del! dolor humane, se pone a la altura de las
mejores obras de la lirica hispdnica.

e e e e e = et W T T——

(I} Queda bastante claro ahorz que Vallejo fue a Espaha por primerz vez en 1925 2 cobrar
una beca que habia conseguido (véase, por ejemplo, A. Coyné, César Vallejo, Buenos
Aires: Nueva Vision, 1968, p. 260). EI valioso documento editado por R. Alonso, Cé-
sar Vallejo: cartas a Pablo Abril {Buenos Awres: R. Alonso Editor, 1971), confirma el
hecha de que Vallejo, viviendo en Paris, solicitara en 1924 una de las becas que €l go-
bierno del General Primo de Rivera otorgaba a estudiantes latincamericanos para se-
guir carrera en Espafia, y la carta dirigida por el pocta el 4 de agosto de ese afio a Pablo
Abril sefiala que aquél se proponia estudiar Jurisprudencia en Madrid. Vallejo obtuvo
la beca en 1925 pero se vio obligado a tenunciar a ella en 1927, Si nosotros le damos
mas importancia a s viaje 2 Espaia en 1930, es por considerar el contexto ideolbgico
de la vida del poeta en ese momento, ¥ la repercusién que tuvo en él la experienciz po-
Iitica de la cual fue testigo. _

(2)  El 17 de agosto de 1930 se habia celebrado el llamado “Pacto de San Sebastiin”, en el
cual los grupos opuestos a la Monarquia decidieron coordinar sus acciones 2 fin de lograr
mas eficazmente un cambio de régimen. Esta decisién, no hay duda, fue bdsica para
el triunfo electoral del afio signiente, y el consiguiente renacimiento de la Repéblica.
Para una idez mas completa de estos sucesos véase, por ejemplo, Ricardo de La Cier-
va, Historia de la guerra civil espofiols. Antecedentes; Monarquiz y Republica. 1898-
1936 (Madrid: Libreria Editorial San Martin, 1969). _

(3y César Vallejo, Obra poética complete (Lima: Francisco Moncloa Editores, 1968). Edi-
cién numerada con facsimiles de los originales dejados por el autor, preparada bajo la
direccidén de Georgette de Valigjo, con prélogo de Américo Ferrari.
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A. LA INTUICION POETICA

Aunque poseedor de ideas marxistas y simpatizanie declarado de la Repi-
blica, * Vallejo no expresa en Espania, aparta de mi este cdliz ni ira, ni acusacion,
ni proselitismo politico (compirese, por ejemplo, con el Neruda de Esporia en el
corazén), convirtiéndose asi su obra en verdadero testimonio de identificacién con
el sufrimiento de un pueblo. De esta manera lo primero que surge en la lectura del
libro es el sentimiento de solidaridad con que su yo poético se desplaza hacia el hom-
bre comiln, el que hace la lucha:

Voluntario de Esparia, miliciano
de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazon,
cuando marcha a matar con su agonia
mundial, no sé verdaderamente
qué hacer, donde ponerme; corro, escribo, aplaudo,
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo
& mi pecho que acabe, al bien que venga,
¥ quierc desgraciarme;
(1, “Himmo a los voluntarios de la Republica”).

Estd claro que Vallejo nunca se habia sentido lejos del dolor humano, reve.
lando desde los momentos iniciales de su obra un sentimiento de culpa que lo empa-
rentaba con el préjimo y le hacia sufrir, por desplazamiento intuitivo, los pesares
del munde *. Pero también seria posible decir que nunca falté en él cierto indijvi-
dualismo metafisico. Ahora, sin embargo, frente a una realidad concretamente desas-
trosa, la vision vallejiana alcanza su socializacién total: ¢l panico y coraje que habi-
tan en el pecho del voluntario republicanc habitan igualmente en el suyo. Por eso
al saber de las bombas la reaccién de su yo poético es cadtica: corme, escribe, aplau-
de, llora, atisba, destroza, etc., al tiempo que busca en Ja irracionalidad una forma

(4)  Dice su viuda que el poeta recibio la Repiblica con cierta indiferencia, pues no tenfa fe
en un cambio de régimen que resultaba de un proceso pacifico como fueron las eleccio-
nes {véase Georgette de Vallejo, Apuntes biogrdficos sobre “Poemas en prosa" v 'Poe-
mas humanos"”, Lima: Moncloa Editores, 1968}, Asrebatado por sus visitas a fa Unidn
Soviética, lo ideal para César Vallejo habriz sido tal vez una especie de Revolucién Bol-
chevique. De todas maneras, Vallejo casi de inmediato simpatizd con el nuevo sistema
que, aungie inseguro, perseguia un nueve orden de cosas,

(5) En un momento culminante de Poemas en prosa el poeta aclara muy explicitamente
Ia naturaleza diversificada y cadtica de ese dolor: “Yo no sufro este dolor como César
Vallejo. Yo ro me duelo ahora como artista, como hombre ni como simple ser vivo si-
quiera. Yo no sufto este dolor como catdlico, como mahometano ni como ateo, Hoy su-
fro solamente. Si no me lamase César Vallejo, también sufriria este mismo dolor. Sino
fuese artista, también lo sufriria. Si no fuese hombre ni ser vivo siquiera, también fo su-
friria. Si no fuese catdlico, ateo ni mahometano, también lo sufriria. Hoy sufro desde
mas abajo, Hoy sufro solamente™. (*Voy a habilar de la esperanza™, Obrg poética com-
pleta, p. 243),
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de proteccidn contra lo circundante: “detienen mi tamafio esas famosas caidas de
arquitectofcon las que se honra el animal que me honra;” (I, “Himno a los volun-
tarios...”).

Sabemos que con su viaje a Europa, y sobre todo después de su visita a Ia
Unién Soviética, Vallejo experimentd una metamorfosis ideoldgica que se concretd
en su posterior afiliacién al comunisme,; pero si tuvidramos que definir el comunis-
mo vallejiano no creemos desacertado afirmar que consistia en un amor fraternal
con el que se redimirian los pesares ¢el hombre. Como bien ha sefialado James Hig-
gins: “El comunismo le proporciona el medio de llevar el amor a la prictica y la po-
sibilidad de realizar este estado ideal en la tierra™ ®. Es decir, un comunismo que pue-
de entenderse como cierta forma de cristianismo prictice, o la tarea del Buen Samari-
tano: una fraternidad reforzada por la accidn colectiva, puesto que se ha llegado al
convencimiento de que la Tierra Prometida es ésta, y ¢l Redentor no es mas que la
unidad combatiente representada en cada hombre que lucha. El punto culminante
de esta actitud cristiano-revolucionaria lo expresa el hablante lirico en ¢l poema
“Masa”: '

Al fin de lg batalia,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
¥y le dijo: “No muergs, te amo tanto!”
Pero el caddver jay! siguio muriendo.
Entonces, todos los hombres de lu tierra
le rodearon, les vio el caddver triste, emocionado,
incorporése lentamente,
abrazo al primer hombre; echdse ¢ andar..,
{XiI, “Masa”).

Que un hombre se identifique con otro hombre no basta, es necesario que todos
los seres humanos se levanten uniendo sus -sentimientos y sus fuerzas para que el
milagro de la redencion universal se realice.

Espafia, que en febrero de 1936 habfa dado la victoria al Frente Popular,
representaba para el poeta el nacimiento de esa posible solucidn. En un acto elec-
toral, el pueblo habia salvado la paz nacional y recobrado al mismo tiempo sus so-
beranos derechos. La Republica era asi algo definido que sefialabz el nacimiento
de un mundo nuevo con ¢l que nacia también un nuevo hombre, socializado, dedi-
cado al servicio de su colectividad, dispuesto en todo momento al sacrificic. FEra
el belchevique que habia conocido en la Unién Soviética, y era también el volun-
tario que zhora venia a luchar por Espafia, convertida simbdlicamente en una tabla
votiva sobre la cual oficiaba su sacrificio el hombre. Sobre el campo estin los mér-

(6) ). Higgins, Vision del hombre y de la vida en las Gltimas obras poéticas de César Vailejo
(México: Siglo XXI Editores, 1970), p. 306.
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tires: ¢l proletario, el campesino, el guerrero; si el poeta se acerca a ellos, lo hace
mds como un profeta que anuncia los frufos del sacrificio que como acusador de

calamidades:

jConstructores
agricolas, civiles y guerreros,
de la activa, hormigueante eternidad. estaba escrito
que vosotros hariais la luz, entornando
con la muerte vuestros ojos;
que, a la carda cruel de vuestras bocas,
vendri en siete bandejas de abundancia, todo
en el mundo serd de oro subito
y el oro,
Jabulosos mendigos de vuestra propia secrecion de sangre,
¥ el oro mismo seri entonces de oro!
(1, "Himno a los voluntarics...”).

A través de la palabra poética se transparenta de esta manera el hondo significado
del sacrificio humano en aras de la Repiblica, del que resulta la preservacidn de un
mundo nueve, la preparacion de una sociedad en la que el amor seré condicion de
todos, y en la cual un caos milagroso cambiard ¢l orden de las cosas:

;Unos mismos zapatos irdn bien al que asciende
sin vias a su cuerpo .
y al que baja hasta la forma de su alma!
jEntrelazdndose hablardn los mudos, los tullidos andardn!
iVerdn, ya de regreso, los ciegos
¥ paipitando esctichardn los sordos!
{1, “Himno g los voluntarios...”)

Pero es evidente que la culpabilidad antigua de Vallejo sigue acosindolo.
Se manifiesta ahora, a través de su yo poético, al sentirse incapacitado para dar mds
de si mismo en la lucha que lleva a cabo su amigo el cbrero, el otro hombre, vy no
puede menos que disculparse: “ ;Obrero, salvador, redentor nuestro,/perdénanos,
hermano, nuestras deudas!” (I, *“Himno a los voluntarios...”). En Espafia s¢ trata,
segin la intuicidn vallejiana, de una lucha entre el Bien y el Mal. Si ] Bien triunfa,
el ideal social que en su mente ha venido madurando no serd una utopia; pero para
que esto suceda lo mds importante es que el hombre se recobre a si mismo, encon-
trando al otro, ¥y que unides en la lucha hundan el Mal hasta sus raices, salvdndose
de esta forma el ente consciente de una funcién material coordinada con un espiritu:

iExtremefio, dejdsteme

verte desde este lobo, padecer,
pelear por todos y pelear

pare que el individuo sea un hombre,
para que los sefiores sean hombres,
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para que todo el mundo sea un hombre, y para
que hasta los animales sean hombres,
el caballo, unt hombre,
el reptil, un hombre,
el buitre, un hombre honesto.
la mosca, un hombre, y el olivo, un hombre
¥ hasta el ribazo, un hombre
y el mismo cielo, todo un hombrecito!
{H, “Batallas’'}

En el decisivo momento de ia lucha, lo més urgente es la humanizacion del in-
dividuo y del universo. A partir del hombre, y llegando a los més simples elementes,
se adquirird la conciencia colectiva, la balanza cdsmica se emparejard. El obrero,
antes que obrero es hombre; el voluntario ftaliano, soviético, del sur o del norte,
antes que todo representa al hombre. Y la muerte de la madre Rosenda, del viejo
Adén, del sabio, del barbero, del mendigo, de la enfermera o del sacerdote, antes
que cuatquier ofra cosa indica que estdn matando a ese hombre. Es necesario enton.
ces adoptar una posicién defensiva contra el Mal que a cada momento hace mayores
estragos. Es imprescindible combatir la muerte a fin de ganar la vida:

;Voluntarios,
Por la vida, por los buenos, matad
a la muerte, matad a los malos!
(1, “Himno a los voluntarios...”’}”

La muerte habia preocupado siempre a Vallejo quien, desde ei comienzo de
su labor poética, reveld su inquietud por descifrar tal misterio. Vefa en el tiempo,
tal como Quevedo, “ese abuelo instantineo de los dinamitaros™ (I, “Himno a los
voluntarios...”), un correr constante hacia la muerte. Vida y muerte resultaban por
lo tanto inseparables, dos opuestos que mediante un hilo migico se unian, identi-
ficindose tragicamente ®. Pero frente al drama de la Guerra Civil el poeta peruano

N En estos versos ef poeta nos recuerda a Miguel Herndndez, otro mirtir de la palabra y det
combate, cuando en medio de una exaltacion emocional semejante dijo: “Es preciso ma-
tar para seguir viviendo™, ¢on lo que sefialaba [a necesidad del sacrificio (M. Herndndez,
“Cancién del esposo soldado”, Viento del pueblo, Qbras Completas, B. Aires: Losada,
1960, p. 302).

(8) Recordemos los versos iniciales del primer libro de Vallejo, Los heraldos negros (1918):
“Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé'/... Serdn los potros de barbaros atilasyfo
los heraldos negros que nos manda la Muerte”, (Qbra poética completa, p. 51). Laidea
gue aqui nace se desarrollard z lo largo de toda la obra vallejianz. Sobre ia influencia
de Quevedo en Vallejo y las diferencias que median entre los dos ante el concepto de
la muerte véase, por ejemplo Giuseppe Bellini, Quevedo v lo poesia hispanoamericana
del siglo XX: Vallejo, Carrera Andrade, Paz, Neruda, Borges (New York: Eliseo Torres,
1976). También A. Ferrari, “*La existenciz y la muerte”, en Aproximaciones a César
Vallejo, 1, Simposic dirigido por A. Flores (New York: L.A. Publishing Co., 1971},
pp. 317-333.
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ha decidido robarle un tramo a la muerie. No es que haya dejado de pensar que cons-
tantemente —por el mismo hecho de existir— el hombre la lleva a cuestas, sino que
al prever mesidnicamente la existencia de una futura anmonia c¢dsmica ve en la derro-
ta a la muerte una prolongacién de su esperanza °. En el poema V, “Imagen espafo-
la de la muerte”, la imagen a que se refiere €l titulo es una viajera abominable que
acompaita la sombra de cada hombre. Pero ¢l hablante lirico no se contenta con ex-
poner la amenaza sino que sefiala un duro deseo de combatirla. La muerte, por un
momento, se ha hecho algo concreto: camina en la forma dei hombre enemigo, cen-
tellea en Iz hoja del cuchillo moro, s¢ esconde al pie de los tanques:

(Liamadia! Hay que seguiria
hasta el pie de los tangques enemigos,
que la muerte es un ser sido a la fuerza,
cuyo principio y fin llevo grabados
& la cabeza de mis ilusiones,
por mucho que ella corra el peligro corriente
que 1 sabes '
¥ que haga como que hace que me ignora.
(V, “Imagen espaiiola de la muerte’' )

Pero es vivir lo que mas interesa ahora. De agui que convencido de su misidn entre
seres que, como €, padecen toda suerie de pesares, el yo poético vailejiano sefiale,
al abandonar su muerte, la mis completa solidaridad con aquellos que se han impues-
to la tarea de ganar a fuerza de arrojo un nuevo género de vida:

Vamos, pues, compafiero;
nos espera tu sombra apercibida,
nos espera tu sombra acuartelada,
mediodia capitan, noche soldado raso...
Por eso, al referirme a esta agonia,
aléjome de mi gritando fuerte:
iAbajo mi caddver!... Y sollozo.
{X, "Invierno en la batalla de Teruel”}

Triunfar sobre la muerte, pues, no equivale a una prolongacion de la existen-
cia individual, sino a la eternizacidn de un principio comin: la bisqueda de una

(9 Esta ¢iltima idea es sumamente importante si se quiere establecer l2 diferencia. Antes,
Valigjo daba tedo por perdido; sin embargo, al orientar su ideologia en una linea mar-
xista, su actitud cambia: el mundo puede ser bueno o malo, segiin nosotros lo hagamos.
La sociedad universal esta corrupta, es cierto, pero esti en la buena voluntad de cada
hombre erear patrias nuevas. La solucidn estd, pues, en crear una nueva conciencia,
y lz vida es entonces una necesidad. No queremos decir que éste sea el credo de Iz teo-
ria marxista; simplemente estamos convencidos de que fue asi como lo entendid el poe-
ta peruano,
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inmortalidad colectiva basada en los ideales mdas simples de las masas. Como bien
anota Américo Ferrari '°, Vallejo ha transformado “uno” en “todos”. Anterior-
mente, es cierto, también ha dirigido su pzlabra de consuelo al hombre, pero siem-
pre éste llevaba el sello de una resignacién fatalista. Ahora -y creemos que esto
es lo que la actitud del poeta debe al marxismo— ve una esperanza mas alli de la
presente agonia.

Si, como ya hemos dicho, Esparia, aparta de mi este cdliz se salva del sim-
ple acento politico, se debe indudablemente al hecho de ser un discurso poético
dirigido directamente al hombre, sin que medien diferencias de ningin tipo. La lu-
¢ha en Espafia es desastrosa para todos; pero reducirla al aspecto mecdnico de des-
tapar una granada, apretar un gatilo, o encender un taco de dinamita, limita en forma
considerable el significado del conflicto. Para Vallejo es evidente que en Espafia
agoniza algo diferente; algo que no lo dicen ni el tanque ni el rifle; algo que no pue-
de confundirse con las bormnbas. Alli agoniza la paturaleza misma del individuo. Y
cuando éste pelea, castiga con pedazos de su cuerpo, con su mas recondito elemen-
to, como amparandose en su més grande factor defensivo. Pedro Rojas, ferroviario
de profesion, es padre y marido a Ja vez. Pero antes que nada Pedro es un indivi-
duo. Por eso, cuando lo matan, Jos asesinos destruyen esa individualidad matando
al mismo tiempo a Pedro y al hombre:

Solta escribir con su dedo grande en ¢l aire:

“ ;Viban los compafieros! Pedro Rojas”,

de Miranda de Ebro, padre y hombre,

marido y hombre, ferrovigrio y hombre,

padre y mds hombre. Pedro y sus dos muertes.
{1}

Este guerrero ha muerto humanamente. Sobre su pecho no han encontrado meda-
lias al valor o a su fe en el gobierno; han encontrado simplemente una cuchara, sim-
bolo de la vitalidad que muy adentro llevaba. Con ella indicaba que comia, que ali-
mentaba sus fuerzas para llegar al dia siguiente porque crefa en la vida, Y era tanta
la que en ¢l ilevaba que, atn después de muerto, alcanza a romper ¢l aire con su grito

de combate ''. Ernesto Zifiiga y Ramén Collar también estaban llenos de vida.

(10)  Véase A. Ferrari, César Vailejo. Trajectoire du Poéte (Paris: Editions Seghers, 1967),
pp. 45-46. '

(11}  En su articulo “Vailejo: La poética de la subversion” Julio Ortega aporta esta aclara.
cion importante: “la histoxia de Pedro Rojas (...) funde 2 un sujeto de la cultura popu- .
lar sublevada en el drama de [a escritura. La incorreccion gramatical de la escritura de
Pedro supone la ocupacion del lenguaje por un sentido mayor que su mera correccion.
Escribir con el dedo sugiere, ademads, una escritura natural y escribir en ¢l aire, una es-
critura césmica”. (J. Ortega, “Vallejo: La poética de la subversion”, Hispanic Review,
nam, 50 (1982}, p. 273},
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Ernesto se desplomd de espaldas sobre la tierra, unico trono que conocié su herois-
mo. Pero en silencio, desde el fondo de su sepultura, desde el simple zapato donde
empezaba su estatura, el guerrero seguia escuchando el latir de la batalla. Ramon
Collar, por su parte, es un campesino que debid dejar sola a su familia para defender
Madrid en el frente de batalla. A €l se dirige el hablante lirico en tono de mucha
confianza, producto det conocimiento integral que tiene del héroe:

iRamon Collar, yuntero
¥ soldado hasta yerno de tu suegro,
nurido, hijo limitrofe del viejo Hijo del Hombre!
Ramoén de pena, ti, Collar valiente,
paladin de Madrid y por cojones; Ramonete,
agui,
los tuyos piensan mucho en tu peinado!
{VIil}

No hay duda de que la figura de Ramén Collar se presenta en la vision del poeta
como la de un nuevo Cristo, redentor de los sufrimientos humanos. No en vano
se le invoca como al “hijo limitrofe del viejo Hijo del Hombre!”. En la primera
estrofa del poema hay también una clave para la proyeccion religiosa conscientemen-
te creada: “en tanto que visitas, 1, alld, a las siete espadas, en Madrid,”. Recorde-
mos gue ¢l nimero siete conllcva en la tradicidén catdlica una significacion especial
(son siete los Pecados Capitales; las Obras de Misericordia se dividen en dos grupos:
siete “espirituales™ vy siete “corporales™; son siete los dolores que pasd la Virgen,
etc.). Mis adelante cuando el hablante dice:

i Te divé que han comido aqui tu carne,
sin saberlo,
tu pecho, sin saberlo,
tu pie;
pero cavilan todos en tus pasos coronados de polvo!
(VI

hace mds evidente la idea del holocausto: el martir del nueve Gélgota ha side sa-
crificado, pero la senda abierta con su ejemplo es seguida a su vez por muchos otros.

La vision simbolico-religiosa vallejiana alcanza su momento culminante en
el poema “Redoble finebre a los escombros de Durango”, donde el lector descubre
un tone caracteristico de oracién sagrada 12 F] hablante, oficiante riguroso, se in-
clina ante el altar y ofrece una letania de amor y esperanza al sacrificio espafiol. Nue-

{12} Para una mejor idea de esa vision véase, por ejemplo, E. Chirinos Soto, César Vallejo poe-
ta cristigno y metafisico (Lima: Editorial Juridica, 1969).
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i3

vamente un elemento de connotacidn especial, el polvo, surge en el poema, v a

éste se dirige el ofrecimiento:

Fadre polvo que subes de Esparia,
Dios te salve, libere y corone,
pedre polvo que asciendes del alma.
{XII, “Redoble funebre a los escombros de Durango ™).

Como el polvo significa simbdlicamente la substancia mds intima del hombre, es pre-
ciso que se salve. Es entonces cuando el hablante pone su esperanza en Dios quien
es en ltimo caso el dnico que puede realizar el milagro: “Dios te salve, te guie y te
dé alas,/padre polvo que vas al futuro” (XIII, “Redoble...”).

Se acerca al final de su grito poético, y si algo pesa en ¢l alma de César Valle-
jo es la incertidumbre en el futuro de Espafia. Tantas cosas suceden al mismo tiem-
po, tantos intereses estdn mezclados, gue en su visidn, presintiendo dias amargos,
llama fa atencién de la tierra en que se lucha, advirtiéndole ¢l peligro que la amenaza
¢ invitindola a prepararse: “;Cuidate, Espafia, de tu propia Espafia!” (XIV). La .
lucha no es fécilmente divisible en Jos bandos nacionalista y republicano, hay mds
que este y Vallejo Jo sabe. En las calles se pelea con coraje, con inigualable decision;
pero hay también quienes pelean sotamente desde un escritorio: son Ja burocracia del
conflicto en cuyos despachos se arma y desarma de mil maneras lo que sucederd en
el minuto siguiente; son los redentores verdaderos ¢ falsos, peligresos en su celo,
en sus pasiones, en su {lamado amor a la patria:

jCurdare, Espafia, de tu propia Espana!
jCutdate de la hoz sin el martillo,
cutdate del martillo sin la hoz!
;Cutdate de la victima apesar suyo,
del verdugo apesar suyo
y del indiferente apesar suyo!
(XIV)

Aunque Valiejo lamentablemente no vivié lo suficiente para conceer lo que vendria

{13} Dentro de la conciencia cristiana, Dios cre¢ al hombre de barro ¥ a la primera mujer
ia formé de una costila del hombre. La tierra, pues, es sustancia esencial en la primera
criatura, ¥ por lo mismo adquiere significado transcendental en relacion con su natura-
leza. Cuando, puesta en el Paraiso Terrenal, la primera pareja pecd, Dios amonestd asi
z Adin: “Porque escuchaste [a voz de tu esposa y te pusiste a comer del irbol respecto
del cual te di este mandato: * jNo debes comer de élt’, maldito estz ef suelo por tu causa,
Con dolor comeras su producto todos los dias de tu vida. Y espinos y cardas haré cre-
cer para i, y tienes que comer la vegetacidn del campo. Con el sudor de tu rostro come-
rds pan hasta que vuelvas al suelo, porque de él fuiste tomado. Porque polvo eres y a
polvo volveras™, Génesis 3:17. De este castigo se resintid Vallejo, y pensd que ese pol-
vo a que estaba condenado exa precisamente la salvacion: La mejor jugada de! hombre
2l fnicio divino.
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después de la guerra, su intuicion poética le permitié profundizar la serie de inconta-
bles calamidades que esperaban a Espafia. El no veia posible el triunfo de la Re-
publica; pensaba que sélo un milagro podria salvarla, y ser testigo de tan triste rea-
lidad lo sumergia en una pena incontrolable. De ahi que, como Cristo invocando
al Padre en el Huerto de los Olivos, su yo poético exclame ahora en un ruego final:
“ ;Espafia, aparta de mi este cdliz!”. La derrota estd cerca, aunque ¢l poeta se obs-
tina en verla como simple presentimiento:

Si cae —digo, es un decir— si cae
Espafa, de la tierva para abajo,
nifios, jcomo vais a cesar de crecer!

jcomo va a castigar el afio al mes!

jcomo varn g quedarse en diez los dientes,
en palote el diptongo, la medalla en llanta!
jC6mo va el corderillo a continuar
atado por la pata al gran tintero!

;Como vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que nacio la pena!

(XY, “Espaia, aparta de mi este cgliz”}

Su angustia va dirigida a los nifios, que representan la semilla con que se siembra
el futuro de un pueblo. Y si sucumbe la Repiblica esta semilla no germinara, el bio-
logico proceso del crecimiento se detendrd, y el (inico movimiento posible seré el re-
troceso a la ignorancia primitiva, a ta primera letra.

Sabemos que Vallejo habia presenciado el nacimiento de la Segunda Repi-
blica. Si come queda sehalado por sus contribuciones periodisticas de aquellos dias
habfa en ¢! una verdadera inquietud politica, es indudable que siguié con sumo in-
terés el curso del nuevo sistema. Ahora bien, si por una parte la Repliblica repre-
sentaba un intento de acercamiento al estado social sofiado por el poeta, éste impo-
nia la realidad al suefio y debié advertir el caos que desde un comienzo reind. La
Repiblica —por innumerables razones que no cabe destacar aqui— no pudo dar lo
que de ¢lla se esperaba '°, pero en la conciencia de quienes deseaban una sociedad
diferente el nuevo sistema se convirtié en un noble simbolo gue merecia ser defen-
dido a toda costa. Cada uno lo entendid a su manera y Vallejo hizo lo mismo. En
Espafta no luchaban solamente el antiguo y el nuevo régimen por imponerse el uno al
otro, en Espafia agonizaba el hombre. Y como la Republica era el simbolo de una

{14) No esti de mis recordar aqut las palabras de un historiador del conflicto: "'La Repibli-
ca, que bien pudo ofrecer aquel ‘sugestive sistema de vida comin’ propugnado por uno
de sus fautores, se hizo imposible por el egoismo sectario de todos los que, de grado
o por fuerza, se agolpaban bajo su bandera.. Los que no se le openian cerradamente
la querian solamente para ufilizarla... nadie estaba sin pecado, nadie podia tirar con
justicia la primera piedra... porque desde el primer dia habian comenzado a volar todas
las piedras™. (R. de La Cierva, Historia de Iz guerre civil espafiola, p. 146).
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posible reivindicacidn de los valores humanos, interesaba que humanemente se sal-
vara. El testimonio poético de Vallejo responde asi al sentimiento de un hijo que
presencia el sacrificio materno, incapaz de evitarlo. Su solidaridad, por lo tanto,
no se queda en el plano elemental de lo politico sino que se eleva a una dimensién
mds alta en que la lucha simboliza toda una agonia universal. Es dentro de este ni-
vel donde se mueven las emociones del poeta, su temple de dnimo, y es éste e] nive]
en que el lector tiene que colocarse para entender el contenido del libro en su tota-
tidad. Veamos a continuacién como se logra en la escritura ese equilibrio comunicativo.

B. ESTRUCTURA DEL DISCURSO

Cada poema de Esparia, aporta de mi este cdliz es el desarrolio completo de
un momento emocional determinado al que corresponde una arquitectura bien ela-
borada, con lo que resulta entre el hablante lirico y el lector un verdadero circui-
to comunicativo. El primero es el punto A, el segundc ¢l punto B, y entre los dos
queda extendida unaz linea de contacto con perfodes representados en cada uno
de los poemas:

Poema Idea central

| El hablante ‘lirico rinde tribute 2l heroismo
de los veoluntarios y presenta su caos perso-
nal al no ser capaz de igualarse a la accién de
esos pguerreros. Analiza el cardcter humano
del conflicto, presenta a los voluntarios como
salvadores del universo, y los exhorta a conti-
nuar en su fucha.

It El dato sobre la lucha se hace mds precisc ahora,
al ser referido a algunas batallas : Extremadu-
ra, Talavera, Guernica, Madrid, Bilbao, Santan-
der y Malaga.

i1 Ahora se trata de presentarle al lector un dra-
ma individual : Pedro Rojas = pérdida de una
individualidad.

v

Nuevo homenaje de respeto a quienes luchan
por Espafia. Esta vez los guerreros quedan
enaltecidos por su miserable condicidn,

22



Punte de refiexion sobre la muerte y exhor-
tacién a una lucha decidida contra ella.

VI
Otro momento de tragedia individual: Ernes-
to Zofiiga.

VII .
Reflexiones sobre la prolongada lucha en Gijon.

Vi Otro case de sufrimiento individuat: Ramén
Collar.

IX . .

Reflexiones frente al cadiver de un luchador
muerto en la batalla de Toledo.

X Mds reflexiones sobre la guerra y Ja muerte,
terminando el poema con un gesto en que ¢l
hablante abandona su sentimiento morboso
ante la vida e invita al defensor republicano
a no ceder en el combate.

X1 , .

El hablante reflexiona frente a otro cadaver.

X L P o
Aplicacién fantdstica de un principio de lucha :
la unidn hace la fuerza.

XIIt . "
El hablante eleva una oracion por la salvacidon
del universo, representado en el polvo, y pi-
de un futuro mejor,

X
Prevencidn a Esparia.

XV

La prevencién anterior estd justificada por
el presentimiento de que Espafia puede pere-
cer, en cuyo caso la dnica salvacién posible
estd en los nifios —la semilla del futuro—, a
quienes ¢! hablante confia esa sagrada misidn.
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La importancia de fa emocién en el puente comunicativo establecido obedece a que
fos puntos de contacto entre A y B se encuentran localizados en proporcion direc-
ta a ésta. En este caso, si se quisiera trazar una trayectoria del recorrido, ef punto
inicial estaria en e} poema I, ascendente a medida que se van verbalizando las ¢emocio-
nes, suspendido o en reposo cuando el hablante lirico reflexiona sobre algin hecho,
elevado al maximo en la oracién que representa el poema XIII, con un descenso fi-
nal en el poema XV, donde el presentimiento de la posible derrota trae un agotamien-
to inevitable. La linea queda entonces constituida por quince poemas (716 versos en
total) que, segtin el nimero de versos en las diferentes estrofas, podemos clasificar
en tres grupos. Al primero pertenecen los poemas X1 y XIII, con sus versos reparti-
dos equitativamente en las estrofas que presentan:

poema XI: 7 +7
poema XIII: 3 +3 +3 +3 +3 +3 +3 +3 +3 +3

A éstos denominaremos poemas regulares. Al segundo grupo pertenecen Jos poemas
Vi y XII que, sin ser completamente regulares en la disposicién de sus versos, tien-
den a cierta simetria formal:

poema VI: 5 16 +6 +6 +5
poema XI. 4+ 3 + 3 + 3 + 4

Estos son los semirregulares. En un tercer grupo estdn los que llamaremos irregula-
res por no sefialar muesfra alguna de uniformidad en la disposicion de los verses.
Aqui estin todos los otros poemas, excepto el XIV que evade la clasificacién por
ser monoestrofico.

Si alge define Ia obra de Vallejo en su totalidad es el esfuerzo constante del
poeta por encontrar un nivel de expresidén por medio del cual verbalizar adecuada-
mente su experiencia. E£sparia, aparta de mi este cdliz no sblo es fiel a esta caracteris-
tica sino que es tal vez la obra de Vallejo en que la forma se perfecciona como vehicu-
Io de la intuicién. Un poema regular como el X111, por ejemplo, mediante una secuen-
cia de diez tercetos con versos decasilabos acentuados en 32, 63 y 92 glabas, y perfec-
tamente bimembres, produce en el lector la sensacién de solemnidad y repose propia
de los himnos sagrados. Si pensamos en cual ha sido el propdsito del hablante al expre-
sar su emocion en ese orden, debemos aceptar que el resultado ha sido positivo.
En el otro poema regular (formado por endecasilabos y dodecasflabes, con la pre-
sencia de un trisflabo en el verso 11) cada estrofa alcanza en su final un grado emo-
cional ascendente que sirve al mismo tiempo para dar solidez a la forma externa.
En la primera estrofa, mediante la seriacidon trimembre exclamativa de los versos 3,
Gy 7:

Le gritaron [ su numero: | peduzos.

Legritaron [ suamor: [ ;mdsle valiera!

Legritaron [ su bala: [ también muerta!
X1
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y en la estrofa final mediante la seriacion bimembre de los versos 13 y 14, con lo
cual la emocién alcanza un eco mayor:

mas le auscultaron mentalmente, | ;v fechas!
Hordndole al oide, | |y también fechas!
X1)

El acierto en la elaboracién externa del poema puede también observarse en
un caso semirregular como “Masa”, en que prevalecen los versos heptasilabos (solos
o en combinacicnes) y los endecasilabos {en una ocasién también combinades), vy
en el que la relacidn interestrdfica queda reforzada por la inevitable participacion
del lector. Efectivamente, desde el comienzo de la lectura del poema el lector adop-
ta una actitud semejante a la de quien escucha un cuento, es decir, los detalles de
algin acontecimiento:

Al fin de lqg baralla,
¥ muerto el combatiente, vino hacig é un hombre
y le difo: “No mueras, te amo tanto!”
Pero el caddver jay! siguic muriendo.
(Xt}

La comparacidn es vilida considerando que, ern el caso de un cuento (“Cierto dia,
después de una gran batalla, en el campo se pudo observar que yacia un hombre
muerto.  Entonces, uno de los sobrevivientes se le acercd y le dijo al oido: ;No
mueras, hombre, ten en cuenta que yo te amo!, pero el cadiver no resucitd”), al
ne decir nada mds ¢l narrador, no hay duda de que el oyente queda insatisfecho pues
su intuicién le dice que zlge ha guedado inconcluso; y si esto es todo, es un mal
cuento. Esta es precisamente la suspension de pensamiento que como lectores expe-
rimentamos al llegar al verse 4 de la estrofa anterior; o sea, intuimos que algo falta
alli. Es aqui dende el hablante o narrador lirico ai:oya la continuidad de su historia:

Se le acercaron dos y repitiéronle:

Entonces, todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el caddver triste, emocionado,
incorpordse lentamente,

abrazo al primer hombre; echose a andar...

(X1}

La emocién quedaba suspendida por €} encadenamiento de los versos 4,7,10 y 13:
“Pero el caddver jay! siguié muriendo”. Al liegar al verso 14 de la Gltima estrofa, el
“entonces” nos introduce ya a una conclusién. La emocidn en la lectura aumenta
ripidamente pues desconocemos ¢l desenlace, y a continuacién se satisface nuestra
curiosidad con el inesperado final de la historia. Nuevamente la forma extema ha
funcionado como un eficaz vehiculo del pensamiento.
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Tomemos ahora el poema IX, como ejemplo de un caso irregular, y descu-
briremos lo mismo. El discurse se inicia con dos oraciones enunciativas (la segunda
es ampliacién metaférica de la primera), que anuncian la experiencia que ¢l hablan-
te desea comunicar: *“Un libro queds al borde de su cintura muerta,/ un libro reto-
fiaba de su cadiver muerto” ([X). A continuacién, y en la misma estrofa, el relato
empieza a tomar forma con una explicacidn circunstancial que especialmente se des-
plaza entre quienes contemplan ¢l hecho (*‘sudamos todos”, IX, v.5) y el sujeto de
lo relatado (*“también sudaba de tristeza el muerto™, IX, v.7). Ha terminado la pri-
mera estrofa ¥ nuestra atencién busca una razén que justifique el hecho fantdstico
de que un libro retofie de un caddver. La estrofa siguiente, en sus dos versos, pare-
ce que nos va a dar la respuesta; pero no, solo nos informa mas sobre lo circunstan-
cial: lo que sucedid, tuvo lugar en la batalla de Toledo. Ahora notamos que el “li-
bro” es mas que nada un Jeitmotiv. Seguimos a la estrofa tercera y vemos lo que
el libro significa:

Poesia del pomulo morado, entre el decirlo
y el callarlo,

poesia en la carta moral que acompaflard

a St corazon.

(X}

La idea central vuelve a repetirse en los cuatro versos finales de esta estrofa; se tra-
ta de un libro que se quedd al borde de la tumba de un hombre purificando asi el
acto de su muerte. Llegamos a la estrofa final donde la idea central es reiterada:

¥ un libro, vo lo vi sentidamente,
un libro, atrds un libro, arriba un libro
retofio del caddver ex abrupio.

{ix}

Los datos del relato se introducen en la primera estrofa y se amplian en Ia tercera.
La sepunda y cuarta estrofas son puntos de refuerzo de la idea central contenida en
el poema. Todo estd claro, v el dato que busciabamos (;como retofié este libro de un
caddver?) no nos interesa mas, porque esta ¢s una parte metaférica secundaria en ¢l
contexto del poerna,

En el punto B del circuito comunicativo a que nos hemos referido, 1a compren-
sién se facilita por el orden externo en que las ideas llegan desde su punto de origen.
El hablante parte de un impulso interior, de inmediato sciecciona y dispone los ele-
mentos que verbalizardn la idea segdn la secuencia que vaya ordenando el pensamien-
to creadot. FEn tode esto, sin embargo, hemos hablado esencizlmente de un plano
formal externo ya que si consideramos la unidad esencial, o sea el verso, encontra-
remos alli secuencias sildbicas y sonoras que irdn ordenando las otras piezas del poema.
Por lo tanto se puede hablar también de una forma interna, correspondiente al rit-
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mo, ' * y que tal como la anterior es igualmente determinada por ¢l factor emotivo.

C. VINCULO SINTACTICOMUNICATIVOQ

En su definicidn mds simple, sintaxis es la combinacion de los diferentes ele-
mentos funcionales del discurso {(sujeto, objeto, atributo, etc.), que ordenados en una
secuencia significativa conforman objetivamente una expresién. Sin embargo, lo
que aparentemente es facil de definir es dificil de aplicar como método de anélisis
estilistico pot la naturaleza misma del lenguaje, pues lo que para una persona puede
ser orden “normal™ del discurso, para otra —por factores que van mds alli de lo sim-
plemente lingiiistico— puede no serlo. Si esta dificultad se da con relacién a la ca-
dena hablada, puede pensarse cudn dificil serd determinar tal aspecto en su represen-
tacién escrita; mids exactamente en un poema, donde muchos elementos son inten-
sificados por la intuicidn afectiva del poeta. Siendo imposible referirnos aqui a to-
dos los aspectos sintdcticos de Esparia, aparta de m/ este cdliz, anotaremos sdlo aque-
llas tendencias que se presentan mas a menudo vy que tienen un valor altamente expresivo.

La emocién poética en Esparia, aparta de m/{ este cdliz al desplazarse ritmica-
mente va sefialando un orden para las palabias, 1o que equivale a decir que entre la
expresién y el contenide hay un vinculo sintdctico. Nuestro comentario atiende al
orden y vinculacién de las unidades significantes en el discurso del hablante de es-
tos poemas, ¥ le haremos sdlo sobre el texto de la primera estrofa del poema “Him-
no a los veluntarios de la Repiblica”. Sin embargo, siempre que sea posible inclui-
remos entre corchetes ejemplos semejantes extraidos de otros poemas:

Voluntario de Espadia, miliciano
de huesos fidedignos, cuando marcha a movir tu corazon,
cuando marcha & matar con sy agonia
mundial, no sé, verdaderamente
S5 qué hacer, donde ponerme; corro, escribo, aplaudo,
Horo, atisbo, destrozo, apagan, digo
a mi pecho que acabe, al bien, que venga,
¥ quiero desgraciarme;
desctibrome la frente impersonal hasta tocar

(15) Asl come la emocion es el factor determinante de [a forma externa del poema, también
lo es —y con mayor razon— de su aspecto ritmico. La absoluta regularidad méirica no
es una caracteristica de Espafia, aparte de mi este cdaliz {el inico caso en que se da es
en et poema XIII). Lo que si es posible afirmar es que estos poemas estin formados
por combinaciones de versos regulados métricamente, cuyo Gnico elemento nivelador
es l2 descarga continuada de las emociones del hablante. Junto 2 las combinaciones
acentuales v sildbicas, las vnidades intuitivas se ordenan de verso a verso, y de estrofa
a estrofa, mediante hilaciones externas de valor ritmico tales como los encabalgamientos
sintacticos, las aniforas y reiteraciones, el “‘tema con variaciones”, las enumeraciones o
ritmo en cadena, ¥ las seriaciones sindéticas o asindéticas. Los Iimites del presente tra-
bajo no nos permiten abordar cada uno de estos mecanismos, materia de un estudio
mis extenso,
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10 el vaso de la sangre, me detengo,
detienen mi tamario esas famosas caidas de arquitecto
con las que se honra al animal que me honra;
refluyen mis (nstinios a sus sogas,
humea ante mi tumba la alegria
15y, otravez, sin saber qué hacer, ni nada, déjame,
desde mi pledra en blanco, déjame,
solo,
cucdrumano, mds acd, mucho mds lejos,
al no caber entre mis manos tu largo rato extdtico
20  quiebro contra tu rapidez de doble filo
mi pequefiez en traje de grandeza!
(f, “"Himno a los voluntarios...”)

El -poema se inicia con un vocativo “Voluntario de Espafia...” en el que notamos
una forma adjetiva compuesta (preposicion - sustantive) con lo que el poeta estd
indicando un Hamamiento de la atencién al pafs en conflicto; hubiera sido menos
intenso decir: “Voluntario espafiol”. La presencia del vocativo es importante no
solo en el contextc de este primer poema sino en la totalidad de la cbra. Este, sin
duda, es el signo mas revelador dei nivel comunicativo alcanzado por el poeta petua-
no en este momento. Colocado como piedra inicial de este poema, ¥ por consiguien-
te del libro, nos estd diciendo que Vallgjo al escribir estos versos ha tenido en mente
la parte B del circuito comumnicativo sefialado. [De aqui la frecuencia con que apare-
cen las formas vocativas a lo largo del libro: “Proletario que mueres de universo...” (I},
“Constructores/agricolas, civiles y guerreros,” (I), “Hombre de Extremadura,” (II),
“Herido y muerto, hermano,” (V1), “Varios dias ¢l aire, compafiero,” (VII), “Aqui,/
Ramén Collar/ prosigue tu familia soga a soga,” (VIII), “Tu lo hueles, compafiero, per-
fectamente,” (X}, “Padre polve, sudario del pueblo,” (XIII), “Cuidate, Espafia, de
tu propia Espafia ™ (XIV), “Nifios del mundo, {si cae Espafia —digo, es un decir—"
{(XV)]. A continuacion, en e] verso | y hasta la mitad det verso 2, tenemos una apo-
sicion nominal del mismo orden (sustantivo -4 adjetivo), aunque la forma adjetiva
es mds sorprendente: ‘‘de huesos fidedignos...”. Como no podemos aceptar que
“fidedignos” se refiera exactamente a “huesos”, vemos claramente una sinécdoque:
la parte por el todo; o sea que no es un hombre que tiene una estructura dsea dig-
na de fe sino que éi, en su totalidad, es digno de que se le tenga fe. [La sinécdoque es
un tropo frecuente en estos poemas: “‘qué jamds tan efimero, tu espalda!/ qué siempre
tan cambiante, tu perfil!” (I}, “los tuyos piensan mucho en tu peinado!” (VII[)]. Pero
no hay duda de que ¢l efecte mayor del verso se logra con la adjetivacion de “huesos”,
que equivale a una racionalizacién de lo irracional. Es decir, el hablahte dota a un
elemento irracional de una facultad propia o aplicable al hombre. [Veamoslo en
otros casos: “y los muertos inmortales,/ de vigilantes huesos y hombro eterno, de las
tumbas,...” (1), “Varlos dias el mal/ moviliza sus érbitas, se abstiene,/ paraliza sus
ofos escuchindolos.” (VII), “* jcomo va @ castigar ef gfic af mest” (XV)]. En la segun-
da mitad del verso 2 y hasta la primera coma de! verso 4 hay una yuxtaposicion,
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que en ef plano significative constituye una oposicién: ei corazdn del miliciano “mar-
cha a morir” y “marcha a matar”, La impresidn que recibe el lector es la de que la
primera imagen (segunda mifad del verso 2} se Je adelantd al poeta; pero ésta es sblo
una impresién que no altera el sentido pues la yuxtaposicion oracional-temporal queda
bien clara: cuando el corazén (nuevamente una sinécdoque} se dirige a morir — la
coma indica Ia yuxtaposicidn— y a matar (elipsis, en la segunda oracidn yuxtapuesta),
lo hace (en seguida ¢] complemento circunstancial de modo): “con su agonia/mun-
dial”. De nuevc estamos frente a una adjetivacion que sorprende a primera vista,
pero ya contagiado el lector por la resonancia inicial (“Voluntario de Espafia...”)
nota que aqui el hablante va mds lejos aGn, universaliza el dolor. [Vallejo, lo vimos
anteriormente, ve el dolor de Espafia como simbolo del dolor universal; de aqui
que todo en a lucha se eleve a este nivel: *“;Voluntaric soviético, marchando a la
cabezafde tu pecho universal!” (I), “ganando por las malas,/ganando en espafiol
toda la tierra,..” (II), “Los mendigos pelean por Espafia,/mendigando en Parfs, en
Roma, en Pragafy refrendando asi, con mano gotica, rogante.flos pies de los Apds
toles, en Londres, en Nueva York, en México.” (IV)].

En el verso 4 comienza una expresion de disturbio que perteneceria mds
a lo coloquial que a lo poético: “‘no sé verdaderamente/qué hacer, donde ponerme;..".
La angustia individual del yo poético se manifiesta asi, mediante la duda (“no 6”);
el adverbio “verdaderamente” permite notar el esfuerzo interno del hablante por
comprender lo que ocurre. Después del punto y coma en el verso S se injcia una
enumeracion verbal desarticulada por un anacoluto: “corro, escribe, aplaudo,fllo-
ro, atisbo, destrozo,” (hasta aqui correcta pues el sujeto oracional es yo), pero en
seguida aparece “apagan”. Naturalmente, el lector se sorprende con tal irregulari.
dad, pero inmediatamente recuerda aquel “no sé verdaderamente™ cadtico del ver-
so 4, con io que el sentido se ve salvado por el momento. Al final del verso 6 la enu-
meracion prosigue, pero ahora se trata de oraciones completas: “digo a mi pecho que
acabe, al bien, gue venga/y quierc desgraciarme”. Las dos primeras estdn yuxta-
puestas (elipsis verbal en la segunda)} y ambas son enunciativas. Por fin, al llegar a
la tercera oracion {v. 8) podemos tener la impresion de estar frente a una coordina-
cién anbmala por ser ésta una oracién desiderativa; pero una lectura atenta nos indica
- que no hay tal irregularidad: la ltima es una consecutiva (la entonacion en la lec.
tura ayuda a descubrirlo), por lo tanto el curso del discurso no ha sufrido en su claridad.

Los versos antericres han dado una idea clara tanto de la angustia como de
la duda que frente al conflicto atormentan al hablante. Ahora, en e] verso 9, éste
acude a otra adjetivacién brusca “frente impersonal”. [Esta forma de adjetivacion
es frecuente en Espadia, aparta de mi este cdliz y puede corresponder, como va se
indicd, al deseo de expresar la totalidad mediante una parte: *“y deberdn en nom-
bre/de vuestras gargantas infaustas” (I); al deseo de racionalizar lo irracional: “y
ruega la ira, mds acd de la pélvora iracunda.” {(IV), “Varics dias orando con sudor
desnudo” (VII}); o sencillamente responde a una intensificacién objetiva de cierta
cualidad: “es la gracia metalica del agua” (X} donde el brillo o reflejo dei agua bajo
los rayos del sol queda expresado mds firmemente por su similitud metdlica]. El sig-
nificado del verso ¢ se entiende mejor si se conecta esa idea con la siguiente: “hasta
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tocarfel vaso de la sangre”. Queda claro entonces que el hablante en signo de res-
peto se descubre la frente que, por mimetismo emocional, no es su frente sino la
frente del universo (recordemos la “agonfa mundial” def verso 3). Es, pues, un home-
naje que llega hasta ¢l punto mds profunde del sentimiento: “‘el vase de la sangre”
{nic olvidemos Ia aficién que tomd César Vallejo por el uso de la terminologia cli-
nica). Luego, ¢l hablante se detiene en el gesto de respeto con que ha simbolizado
un tributo universal y regresa a su caos personal, manifestado de manera jrracional.
Expresa su deseo de libertad, de tomar accidn en la lucha (a esto se refiere “mi ta-
mafio™), y siente las ataduras de ese otro animal que vive en €1 sus instintos que
unas veces o impulsan a querer luchar y otras lo llenan de duda, de pénico; es decir,
lo esclavizan. Ese es el animal que cae en “caidas de arquitecto” (armonia geométri-
co-metaforica de la caida), y con tales caidas ese animal se honra, y honra al ser que
lo contiene (la versidn original, segin lo indica la edicion con facsimiles de F. Mon-
cloa, “con las que se honra e/ animal que me honra”, facilita nuestra apreciacidn).
En el verso 14, el elemento animal-irracional-instintive del hablante lirico quiere re-
belarse: pero en el verso siguiente {(“humea znte mi tumba la alegria™) se siente com-
pletamente vencido por esa otra fuerza superior a €I, y se nos presenta ya desde su
tumba, donde [a alegria —evidente sarcasmo vallejiano— se levanta a manera de humo.
Otra imagen cargada de ironia, pues ess humo parece indicar aqui un homenzje.

Pero el verso 15 si presenta un trastoque en la secuencia de las ideas ya que
la conjuncién “y™ da la sensacién de que el yo poético seguird hablindonos de su an-
gustia {al nivel de su muerte, o de su tumba ya manifestada), pero no sucede asf,
porque esa “y” introduce realmente la oracién coordinada del verse 20: “quiebro
contra tu rapidez de dobie filo/mi pequefiez en traje de grandeza!™, cuya subordina-
da ¢s a su vez: “al no caber entre mis manos tu largo rato extdtico”. Por lo tanto
la continuacién del verso 15, més los versos 16, 17 y 18, operan a manera de anacolu-
to ya que precisamente cuando menos lo esperdbamos el pensamiento toma otra di.
reccion. Pero ndtese gue con este paso rapido de un plano a otro el hablante ha
intensificado la idea del caos que antes ha presentado: “otra vez, sin saber qué ha-
cer, sin nada, déjame/desde mi piedra en blanco™, con lo que indica que quiere que-
dasse allf en su tumba, estdtico, sin compafiia, sin compasién; “déjame /solo,”, indi-
cando también que quiere que se le deje en su condicidn animal {de aqui que diga
“cuadrumano’), para luego afiadir esa idea angustiosa proporcionada por el espacio
misme que habita: “més acd, mucho mas lejos™; otra de las tantas oposiciones fun.
cionales de que se vale el hablante para dar intensidad a una imagen emocional. El
sentido de los tres versos finales estd claro: la grandeza del voluntario es tal que se
prolonga hasta lo no alcanzable. En un acto de autodestruccidn final ¢l hablante
lirico opone su pequefiez disfrazada de algo decoroso (va hemos hecho referencia
al tono sarcdstico del discurso en otros momentos} al heroismo del voluntario re-
publicano, simbolizado en su espada, su *‘rapidez de doble filo”, el arma con que
lucha.

El poema contintia y serian innumerables las observaciones que podriamos
hacerle. Nuestro propdsito, sin embargo, ha sido dnicamente demostrar cémo, 2
pesar de ciertas alteraciones tipicas en su procedimiento, Vallejo alcanza en Esparia,
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aparta de m{ este cdliz un sorprendente nivel comunicativo. Hay clertos tropiezos
en la lectura del libro pero son superables, y sobre todo son el reflejo inmediato del
temple de dnimo del poeta quien ahora habla explicitamente con otro sujeto. Lo
demis es consecuencia: todos los poemas son un pensamiento individwalmente bien
desarrollado, ajustandose el equilibrio sintictico a las necesidades de un discurso
cuyo proposito esencial ha sido comunicar una realidad horrorosamente verbaliza-
ble,

D. OTROS PROCEDIMIENTOS OPERACIONALES

Los poemas de este libro sefialan caracteristicas formales, ritmicas, y sin-
tdcticas significativas en cuanto que funcionan come vehiculos del! pensamiento
que César Vallejo, como poeta, quiere exteriorizar. Pero estos mismos poemas son
también indicaciones de lo que como hombre él cree, siente, niega, afirma, anhela,
o desprecia frente a [a vida. Sinosotrosleemos la siguiente estrofa:

Padre polvo, que creces en palmas,

Dios te salve y revista de pecho

padre polvo, rerror de lg nada.
(XHI)

encontraremos aqui, en la sola secuencia de tres versos, rasgos ritmicos, formales,
y sintdcticos de gran valor funcional-significativo. Pero serd inevitable presentir
que todo esto es simplemente la epidermis de un sentimiento expresado poéticamente,
Es decir, si un poeta —no necesariamente Vallejo— merece ser Hamado metafisico,
cadtico, hermético, o sencillamente raro, la denominacidn no obedecerd al simple
planteamiento o presentacién exterior de sus poemas, sino més bien a lo que tal
planteamiento revela de la condicidn interior del creador cuyo yo poético se mani-
fiesta a través de un hablante. Notemos en Espafa, aparta de mi este cdfiz tres de
las claves mas importantes para sefialar esta condicidn a que nos referimos.

1. La constante yuxtaposicidén de los contrarios

En su articulo “Algunos rasgos estilisticos sobre la poesia de César Vallejo”,
Mario Castro Arenas '€ cita un soneto de Quevedo (*Definiendo el amor”) en don-
de éste presenta un juego bien elaborado de elementos contrarios:

Es hielo abrasador, es fuego helado
es herida que duele y no se siente

es un sofiado bien, un mal presente
es un breve descanso muy cansado.

(16) M. Castro Arenas, "Algunos rasgos estilisticos de [z poesia de César Vallejo”, Cuader-
nos Americanos, CLX (1968), 189-212,
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La lectura de este soneto descubre necesariamente alge de mucha importancia; la
definicion de amor que aqui se ha hecho estd fundada en una serie de antitesis con
lo que el poeta espafiol, aparentando un simple juego de oposiciones (“*hielo abrasa-
dor/ fuego helado”, “herida que duele/ no se siente”, *“soflado bien/ mal presente”,
“breve descanso/ muy cansado”, etc.), ha revelado la complejidad de tal sentimiento.
Es indudable que el secreto de la expresién de tal complejidad, resultado de las con-
tradicciones internas de este sentimiento humano, estd en la audaz yuxtaposicién de
una serie de elementos opuestos con que &l poeta lo ha definido. En Vallejo, esta
técnica es esencial para transmitir al-lector la idea de un mundo cadtico, contradic-
torio, ilogico, v en Espafia, aparta de my este cdliz €l hablante acude a la yuxtapo-
sicion de contratios precisamente en aquellos instantes en que la fuerza de la emo-
cidn rompe toda sujecidn ldgica, buscando en la antitesis una salide mds expresiva
para sus emociones. Asi dice en e] “Himno a los voluntarios de la Repablica™:

;Unos mismos zapatos irdn bien al que asciende
5in vias a su cuerpo
y al que baja hasta la forma de su alma!
iEntreiazdndose hablardn los mudos, los tullidos andardn!
Verdn, ya de regreso los ciegos
¥ palpitandoc escuchardn los sordos!
jSabrdn los ignorantes, ignorardn los sabios!

La estrofa tiene reminiscencias bibiicas si bien la idea edénica es lugar comiin en la
tradicién cldsica, y ésta es ya una buena indicacién de lo que el poeta ha logrado su-
getirle al lector. En esta estrofa el hablante da culminacitén a esa fuerza emotiva que
se encerraba en su pecho, y que se tradujo en tono biblico a partir del verso 81 del
poema cuando dijo “... estaba escrito™, para mas tarde, colocando al voluntario en
la posicién de mdrtir con cuya muerte s¢ originaria una nueva idea (=milagro), hacer
mas clara esta idea mediante la oposicién: “que vosotros hariais la luz, entornandof
con la muerte vuestros ojos;” (I}. La oposicién de contrarios tiene, pues, un alto valor
expresivo y corresponde a un intento de fijar ideas irreconciliables que en este caso
significa una desintegracion de las equivalencias o posibilidades reales en el mundo
externoc. Destruido el campo de la apreciacion ldgica, el hablante lo deja todo 2 Iz
intuicién, a la que se abandona obsesionado por la idea de vivir en un mundo basa-
do en el caos y las contradicciones. La antitesis con el significado que aqui le hemos
dado la podemos encontrar a lo largo de este libro en diferentes casos. Puede ser
adverbial y sustantiva; “qué jamds tan efimero, tu espalda [ qué siempre tan cambian-
te, tu perfil (1), Puede ser un adjetive negando el valor semantico del sustantivo
que califica:“o a Cajal, devorado por su pequerio infinito...” (I); “y llendis de podero-
sos débiles el munde ” (II). O sencillamente una idea contradictoria en si misma:
“cuchara muerta viva, ella y sus simbolos” (111}; “Herido mortalmente de vida, camara-
da,” (IV). Esta técnica frecuentemente usada por Vallejo le sirve al mismo tiempo
de enlace con una larga tradicién espajiola. La mayoria de los criticos se han refe-
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ride a Quevedo como la fuente inmediata, pero a su vez, como bien lo ha demos-
trado Ddmaso Alonso, '’ Quevedo es apenas uno de los muchos poetas que bebie-
ron en la fuente petrarquista. Esto, sin embargo, no niega lo que Xavier Abril, Cas-
tro Arenas, Coyné, y la casi totalidad de los criticos vallejianos han afirmado; por
el contrario, amplia ¢l hecho innegable de que el poeta peruano —bien por sus lec-
turas directas, bien por su actitud existencial— entronca firmemente, en concepto
y forma, con lo mejor de la poesia escrita en nuestro idioma.

2. El aspecto temporal

En Esparia, aparto de mi este cdliz no puede hablarse de un caos temporal
en el mismo sentido en que el términc ha sido aplicade por la critica al resto de la
obra de Vallejo. Si nosotros leemos, por ejemplo, un verso como “El traje que ves-
tf mafiana”™ {Frilce, V1), lo primero que se nos ocurre es que el poeta estd cayendo
en cierta incongruencia que en este caso es una falta de corrrespondencia temporal
en ¢ sentide de lo que éi expresa. Pero no es precisamente en estas irregularidades
de coordinacién, o inexactitud de sentido donde radica el caos temporal de Valle-
jo. En verdad, este aspecto exige planteamientos que van al campo mismo del con-
cepto. Vallejo, como lo expresa Valverde, “siente, pues, el tiempo mis como muer-
te que como trinsito” '®. Si uno observa detenidamente este aspecto'en la obra
del poeta peruano, tendrd que aceptar que para €l la dimensidn temporal es solo
una, ¢l presente, dentro del cual se acaba constantemente el hombre. Y ya esta idea
nos aclara un poco que el caos temporal obedece en él a la imposibilidad de desmem-
brar los conceptos tiempo/muerte. Recordemos el primer cuartetc del poema *“Uni--
dad”, en Los heraldos negros, el primer libro de Vallejo :

En esta noche mi reloj jadea
junto a la sien oscurecida, como
manzana de revolver que voltea
bajo el gatillo sin hallar el piomo.

El transcursc de] tiempo, marcado por el reloj, es a manera de un revélver que apun-
ta a la vida del hablante. Es un tiempo suspendido momentineamente en el jadeo
sincronico del reloj: es el limite del hombre. En Espadia, aparta de mi este ciliz,
gramatical y conceptualmente, la solucién no es dificil, y obedece al hecho de que en
su obra postuma, frente a la lucha del pueble espafiol, el poeta descubre una esperanza.
Lz esperanza de qué el hombre serd salvado al no sucumbir la Republica {recuérde-
se que hablamos estrictamente en un plane simbélico), y -esta nueva actitud supo-
ne una nueva dimension temporal, ¢l futuro. Por eso ahora el hablante puede de-
cir : “ ;Entrelazandose hablardn los mudos, los tullidos andarén /;Verdn, va de re-

(17)  Véase Ddmaso Alonso, Poesta espafiols. Ensayo de métodos y limites estilisticos, Ma-
drid: Editorial Gredos, 1966.
(18) José Maria Valverde, Estudios sobre ln palabra poética, Madrid: Ediciones Rialp, 1958.
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greso, los ciegos ! /jy palpitando escucharin los sordos ! ” (I). Y es que con ¢l na-
cimiento de la esperanza, ¢ movimiento temporal deja de ser presente=muerte, para
convertirse en futuro=vida,

Abandonados, pues, los ensimismamientos subjetivos, y vista la realidad de
la Guerra Civil espafiolz en su planteamiento historico-objetivo, el poeta hace un es-
fuerzo por equilibrar la proyeccion de sus intuiciones, controlando entre otras co-
sas el nivel temporal por ef que se desplaza su sentimiento. No hay, por lo tanto,
dificultad o caos temporal en esta Ultima obra de Vallejo de Ja manera en que €s-
te se presenta anteriormente. Ha surgido un nuevo hombre (“;Obrero, salvador,
redentor nuestro”, {I), y con él la dimensién de una nueva vida.

3. Imdgenes dominantes .

Queremos terminar nuestro estudic con una breve referencia a las imdge-
nes que, expresadas directa o indirectamente, constituyen una simbologia impor-
tante dentro de la obra. Vamos ante todo a referirnos a dos imdgenes de naturale-
za corporal que aparecen con bastante frecuencia en este dltime libro de Vallejo.

a. El elemento 6s¢o

El hecho de encontrarse en el comienzo mismo del poema inicial del libro,
es indicio de la importancia que el poeta peruano le da como parte estructural esen-
cial del hombre: “Voluntario de Espafia, miliciano/de hwesos fidedignos,...” (I).
Puesto que, tal como aparece en este verso, el adjetivo “fidedigno™ produce un efec-
to racionalizador de “huesos™ {recuérdese nuestra observacién al hablar del vinculo
sinticticomunicativo, apartado C), debemos pensar de inmediato que “huesos” equi-
vale ya a otrc nivel semiéntico: no es la estructura ésea del voluntario en si, sinc
lo mis imperecederc de su configuracién anatdmicaz y, por desplazamiento afecti-
vo, lo digno de fe. La imagen no es nueva en Vallejo y, en efecto, podemos verla
ya en su primer libro: “En esta noche rara que tantc me has mirado/la Muerte ha
estado alegre y ha cantado en su Aweso™ (Los heraldos negros, “El poeta a su ama-
da”). En Espafia, aparta de mi este cdliz 1a imagen del elemento Gseo algunas veces
estd representada por el elemento o la configuracién anatémica que lo contiene:
“;Extremefio acodudo, representando al alma en su/retiro,...” (II); *{lo han mata-
do al pie de su dedo grande” (111); “desde que tu espinaze cayé famosamente;” (VI).
As{ vemos, pues, como para Vallejo lo éseo es de un alto valor significativo :lo que
estd bien adentro, alli en el fondo anatémico del hombre y que, por esa rapidez
intuitiva del poeta, es donde se halla la fuerza defensiva més grande del individuo,
siendo precisamente alli donde el dolor alcanza su mixima penetracién.

b. Lasangre i

Este es el otro elemento corporal que habiamos mencionado, y sintetiza la
culminacién del sacrificio. Para el poeta, como para todo hombre que descubre
en medio de una cruenta lucha a su alter ego, la sangre se convierte en el elemento
juntivo mds intense. No podrizmos dudar que su largo padecimiento fisico, con
sus prolongadas estancias en clinicas y hospitales, aumentaron en Vallejo su tenden-
-¢ia a ver Ia sangre, o todo lo relacionade con ella, come algo con cuya pérdida el
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hombre, y por consiguiente el universo, desaparecian '*. En Espafia, aparta de mi

este cdfiz esta idea se agudiza puesto que en la lucha la sangre corre por todas partes:

;OR vida ! joh tierra ! joh Esparia !

jOnzas de sangre,

metros de sangre, liguidos de sangre,
sangre a caballo, a pie, mural, sin didmetro,
sangre de cuatro en cuatro, sangre de agua
¥ sangre muerty de la sangre viva !

(1}

Es una sangre mensurabie, que s¢ mueve por todas partes : marcha con los guerreros
que van a caballo, con los que van a pie, se queda impregnada en las paredes, va man-
chando los rics; en fin, es el elemento liquido por el que se escapa la vida. Pero es
necesario observar que este simbolo tiene un valor bisémico, porque asi como sim-
boliza pérdida de la vida, es también el arma mds efectiva en la Jucha, algo podero-
so :“fusil doble calibre : sangre y songre” (IV). La sangre representa, por lo tanto, lo
més valioso del individue; es su herofsmo, la concretizacion de su sacrificio por la
Repiblica, y —por desplazamiento emocional— el ofrecimiento del hombre a la sal-
vacion del munde. Al lade de estas dos imédgenes corporales encontramos otras dos
que por su consistencia fisica podriamos [lamar voldtiles, pero que adquieren un sig-
nificado preciso mediante ¢l desplazamiento seméntico a que son sometidas.

¢. El humo

Este elemento tan diferente a los anteriores aparece en Espania, aparta de mi
este cdliz en diferentes situaciones, pero mds efectivamente cuando la emocion, en
su linea de ascenso, se manifiesta en forma dramaética ;

Hombre de Extremadura,

oigo bajo tu pie el humo def fobo,
el humo de fa especie,

el humo del nifo,

....... (1)

Ne cabe duda de que “humo” significa aqui salvacién. O sea que ¢l hablante, para
resaltar el significado de lo que resultard con la actitud hereica del guerrerc extreme-
fio, le dice en un tono parabdlico que desde su condicidon sabe ¢ presiente (“oigo™)
lo que el otro conseguird en su marcha a la lucha (“bajo tu pie™), lo cual no puede
ser otra cosa que la salvacién de todos los seres del universo: del racional (“nifio™)
y del irracional {*lobo™), de la substancia mas minima (“un grano de trigo™) y de
los grandes conglomerados humanos (Ginebra, Roma, Paris, Berlin), de Ia totalidad

(19}  Ya en el poema “Los nueve monstruos”, de Poemas humanos, Vallejo estd preocupado
por esta idea: **Crece [a desdichs, hermanos hombres,/... crece el mal por razones que
ignoramos(y es una inundacion con propios liguidos, /con propic barro y propia nube
solida”. Estos [iguidos que inundan de desdicha 1a vida del hombre no pueden ser otros
que su sangre,
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de la especie, y de lo més intimo del individuo (“tu apéndice penoso™). En fin, el
hablante ve mesidnicamente en ese humo un heraldo de la salvacién del futuro. No-
tese como la sinestesia que aqui se opera (“oigo... el humo”) da mayor intensidad
a la fluidez del sentimiento, y 2l mismo tiempo es buena indicacién de cémo la intui-
cion poética se desplaza sin trabajo alguno de un planc a otro. Ya en la primera es-
trofa del “Himno a los voluntarios de [a Repiblica” Vallejo habfa utilizado el verbo
humear como un medio con que concretizar su alegria (“humea ante mi tumba ia
alegria™), perc quizd la indicacién mds evidente de lo sagrado que se encierrz en
este simbolo la da el hablante en el tercer terceto de “Redoble finebre a los escom-
bros de Durango™ “Padre polvo, biznieto del Aumo /Dios te salve y ascienda a infini-
to,/padre polvo, biznieto del Aumo” (X}, Por sus méritos, el polve (otro simbolo)
podrd ascender al cielo logrando, al fin, la salvacion universal.

d. El polvo

Ya antes nos hemos referido a lo que sugiere este elemente. Queremos agre-
gar, sin embargo, qué como simbolo de salvacidn aparece ya sea con el significado de
materia eficaz que habri de defender el hombre (="pélvora™}: “oh, bienio, el de
los 16bregos semestres suplicantes,/por el que iba /g péivere mordiéndose los codos!™
(I}, ¢ como substancia migica que ¢l hombre por naturaleza heredara de la tierra
a fin de sobrevivir en la lucha: “;Combatiente que la tierra criara, armindote/de
potve,” (1}. Recordemos que la funcién simbélica de este elemento arranca del Gé-
nesis 3 17 cuando Dios, castigande al hombre, le dijo : ... porque polvo eres y a pol-
vo volverds”. Vallejo usa la imagen aqui con fa diferencia de que donde el Creador
fijo la dureze de una condena él halla la salvacién de la humanidad : ;Y /g pdivora
fue, de pronto, nada,” (II); “y ruega la ira, mis acd de /o pdivorg iracunda.” (IV);
“De su olor para arriba, jay de mi pofvo, camarada!™ “y los nifios suben sin lo-
rar a tu pofvo™ (VI).

e. Elorwo

Este es un elemento de valor universal que induce a pensar en toda suerte de
grandezas. Vallejo, tal vez por influencias barrocas ¢ modernistas, lo usd en sus
primeros poemas especialmente recordando la grandeza incaica desaparecida 2°.
La imagen seguird apareciendo en el resto de su obra, pero al ser usada en su ilti-
mo libro la vemos liberada de la pomposidad modernista inicial, conviertiéndose
en simbole de lo pure, lo inmortal, lo glorioso, lo imperecedero :

(20)  En los siguientes versos de “Oracidn del camino”, de Los heraldos negros, vemos al ha-
blante caminar por un sendero que, poniéndolo en comunicacion con el glorioso pasa-
do histérico de su raza, crea en su conciencia social un sentimiento de pena:

iOves? Regafia una guitarra. [Calla!
Es tu raza, la pobre viejecita
que al saber que eres huésped ¥ que te odian,
se hinca 1a faz con su roncha lila.
El valle es de oro amargo
y el trago s largo... largo...
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jConstructores
agricolas, civiles y.guerreros
de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrito
que vosotros harigis la luz, entornando
con la nuerte vuestros ofos;
que g la catda cruel de vuestras bocas,
vendri en siete bandejas la abundancia, todo
en el mundo serd de cro sibito
v eloro,
fabulosos mendigos de vuestra propia secrecion de sangre,
v el ora mismo serd entornces de cro!

(1)

El oro ya no es, pues, el objeto o metal de alto valor material, sino simbolo de lo
que no tiene fin, imagen dé lo que espera al hombre con la salvacién de Espafia.

En los cinco elementos aqui indicados se nota una vinculacidn interna. El
elemento Gseo representa la fuerza defensiva mas profunda del hombre, y la san.
gre sintetiza la culminacién de su sacrificio. Ahora bien, el sacrificio del hombre
que aqui lucha obedece 2 la necesidad de salvar el futuro de Espafia, es aqui donde
entrz a funcionar el humo como heraldo de ese futuro, en cuya empresa de formacién
el hombre cuenta con la proteccidon de otro elemento defensivo, el polve. La recom-
pensa al sacrificic a que se somete en este momento el defensor de Espafia, vendra
con el logro del futuro buscado y es alli donde el oro adquiere funcionalidad, repre-
sentando la magnitud de los frutos obtenidos. No hemos pretendido estudiar en su
totalidad ta simbologia vallejiana, empresa que requiriria un estudio aparte. Cree-
mos, sin embargo, que con los ¢jemplos dados aqui, hemos iniciado un acercamien-
to poco intentado por los exépetas de Vallejo, ¥ que en su dltima obra son claves
esenciales para conocer ¢l alcance de ese juego lingiiistico en que se mueve y expre-
sa la emocién del poeta.

La poesia, para César Vallejo, fue una manera de responderle a la vida y, mds
importante atn, una bisqueda de si mismo. Espada, aparta de mi este céliz es €l
punto culminante de esa bisqueda porque allf el poeta encuentra por fin a su doble
peleando una noble batalia, con )a esperanza de crear una nueva vida. La obra resul-
ta asi revelacion de la angustia de un hombre que parece acudir al sacrificie final de
una causa justa, encontrandose sin armas suficientes para defenderla salvo su solida-
rdad con el voluntaric que hace la lucha. E! esfuerzo del hablante por colocar su
discurso en un plano comunicativo es total, 2! y logra su objetivo gracias a que todos
los elementos poéticamente expresivos que ha utilizado funcionan como piezas orgi-
nicas de una misma idea. Son su respuesta ante una desastrosa experiencia.

{21)  Hemos publicado antes parte del presente estudio precisamente con el titulo: “*Espafia,
aparta de mi este cdliz: comunicacion poética de un conflicto”, Cuadernos de Litera-
fura, 14 (1983), 69-85, que ahora queda debidamente ampliado.
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