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CESAR VALLEJO: UNA RESPUESTA POETICA
AL DOLOR DE ESPANA

Tecobaldo A. Noriega

{Trent University)
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A Feo. Diaz de Castro y a los estudiantes de
literatura hispanoamericana, curso 198384,
Universidad de Palma de Maliorca,

Espafia, después del Desastre de 1898, ingresd al siglo XX como un pafs que
habiendo perdido su imperio legendario estaba preccupado por recobrar algo de su
prestigio anterior, La Monarquia representada por Alfonse XIII no pudo ser una
acertada respuesta a los descos regeneracionistas. Tampoco logrd serlo en 1923
la Dictadura que, derrotada en 1931, cedi6 el paso a una tercera posible solucién.
Hija de una crisis del sistema (crisis econdmica, politica, y social), la Segunda Re-
publica espafiola inici6 una existencia insegura que en-el contexto pelftico del momen-
to adquirid dimensiones simbélicas para quienes todavia se preocupaban por la li-
bertad individual. De aqui que, en 1936, cuando el simbolo que ella representaba
se vio amenazado de muerte, los escritores fueran los primeros en defenderla. Si
muchos entre ellos vieron la guerra como un conflicto entre ios enemigos y los de-
fensores de la democracia, como el sufrimiento de una mayoria frente a una mino-
1ia reaccionaria de aristdcratas, curas y generales, ¢ como el simple enfrentamiento
de la Libertad v la opresidn, otros —en el bando opuesto— no vieron sino la lucha
entre Dios y el marxismo ateo, olvidindose de lo que significaban fascismo y anti-
fascismo. Pero todos se alinearon, y es precisamente esto lo que dota a la Guerra
Civil espafiola (1936-39) de una estatura universal sui generis. La produccién lite-
raria a que tal experiencia dio lugar es extensa, y guarda relacién con el gran niime-
ro de intelectuales que a ella se vincularon. Hemingway, Malraux, Nenni, Ehren-
burg, Orwell, Bernanos y Claudel resumen, junio a muchos otros, la respuesta in-
ternacional al conflicto. En el mundo hispinico ¢l ltamado fue atendido por dos
vertientes: la de aquellos que contemplaban y sentfan el doler —nacionalista o re-
publicanamente— como hijos carnales de Espafia (Antonio' Machado, Rafael Alber-
ti, Gil-Albert, Manuel Machado, Miguel Hernindez, Arturo Serrano Plaja, entre
otros), y la de los hijos culturales hispanoamericanos, que en ningln caso hubieran
podido permanecer indiferentes a la pena de la madre patria. El propésito del pre-
sente trabajo es analizar el testimonio poético dejado por uno de estos hijos, tes-
tigo del conflicto.
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El verdadere contacto de César Vallejo con Espaiia se inicid a fines de 1930 cuan-
do, expulsado de Francia por razones politicas, debid fijar su residencia en Madrid *.
El poeta peruano por lo tanto estuvo alli en los momentos decisivos de la coalicion
republicano-socialista por derrocar la Monarquia * y presencié el triunfo republi-
cano en las elecciones de 12 de abril de 1931, asi como la tensién vivida por los es-
pafioles en los dias que siguieron a la victoria electoral, vispera de la nueva Repi-
blica. Identificado desde el principio con la nueva causa, justo es pensar que ante
tan agitados ¢ importantes sucesos Vallejo no permanecié inactivo. Regresé a Fran-
cia vy, al estallar Ia Guerra Civil en julic de 1936, sabemos que de inmediato ayudd
a organizar Comités de Defensa de [a Repiblica, puso oido atento a las noticias pro-
venientes de Espafia, y escribid varios articulos a favor de las ideas defendidas por
el Frente Popular. El 15 de diciembre del mismo afio viajé por pocos dias a Barce-
lona y Madrid, y ante la realidad que alli se le mostraba sintié en carne propia la
tragedia de la lucha. Su Gltimo viaje fue en julic de 1937 como delegado al Congre-
so Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, durante el cual recorrié

Madrid ¥ Valencia en compafiia de otros escritores.

Espafia, aparta de mf este cdliz,  obra péstuma de Vallejo, es la expresion

verbal de una crisis interior que desde hacfa tiempo se venia fraguando y que se ha-
ce concreta ante la magnitud del conflicto. Si, como veremos & continuacitn, el li-
bro se salva de lo que hubiera podido ser su limitada referencia a una experiencia
histérica determinada, es por constituir precisamente el midximo logro valiejiano
de comunicacién entre su yo poético y el posible lector, Un equilibrio expresivo
que, colocindose en el fondo mismo del! dolor humane, se pone a la altura de las
mejores obras de la lirica hispdnica.

e e e e e = et W T T——

(I} Queda bastante claro ahorz que Vallejo fue a Espaha por primerz vez en 1925 2 cobrar
una beca que habia conseguido (véase, por ejemplo, A. Coyné, César Vallejo, Buenos
Aires: Nueva Vision, 1968, p. 260). EI valioso documento editado por R. Alonso, Cé-
sar Vallejo: cartas a Pablo Abril {Buenos Awres: R. Alonso Editor, 1971), confirma el
hecha de que Vallejo, viviendo en Paris, solicitara en 1924 una de las becas que €l go-
bierno del General Primo de Rivera otorgaba a estudiantes latincamericanos para se-
guir carrera en Espafia, y la carta dirigida por el pocta el 4 de agosto de ese afio a Pablo
Abril sefiala que aquél se proponia estudiar Jurisprudencia en Madrid. Vallejo obtuvo
la beca en 1925 pero se vio obligado a tenunciar a ella en 1927, Si nosotros le damos
mas importancia a s viaje 2 Espaia en 1930, es por considerar el contexto ideolbgico
de la vida del poeta en ese momento, ¥ la repercusién que tuvo en él la experienciz po-
Iitica de la cual fue testigo. _

(2)  El 17 de agosto de 1930 se habia celebrado el llamado “Pacto de San Sebastiin”, en el
cual los grupos opuestos a la Monarquia decidieron coordinar sus acciones 2 fin de lograr
mas eficazmente un cambio de régimen. Esta decisién, no hay duda, fue bdsica para
el triunfo electoral del afio signiente, y el consiguiente renacimiento de la Repéblica.
Para una idez mas completa de estos sucesos véase, por ejemplo, Ricardo de La Cier-
va, Historia de la guerra civil espofiols. Antecedentes; Monarquiz y Republica. 1898-
1936 (Madrid: Libreria Editorial San Martin, 1969). _

(3y César Vallejo, Obra poética complete (Lima: Francisco Moncloa Editores, 1968). Edi-
cién numerada con facsimiles de los originales dejados por el autor, preparada bajo la
direccidén de Georgette de Valigjo, con prélogo de Américo Ferrari.
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A. LA INTUICION POETICA

Aunque poseedor de ideas marxistas y simpatizanie declarado de la Repi-
blica, * Vallejo no expresa en Espania, aparta de mi este cdliz ni ira, ni acusacion,
ni proselitismo politico (compirese, por ejemplo, con el Neruda de Esporia en el
corazén), convirtiéndose asi su obra en verdadero testimonio de identificacién con
el sufrimiento de un pueblo. De esta manera lo primero que surge en la lectura del
libro es el sentimiento de solidaridad con que su yo poético se desplaza hacia el hom-
bre comiln, el que hace la lucha:

Voluntario de Esparia, miliciano
de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazon,
cuando marcha a matar con su agonia
mundial, no sé verdaderamente
qué hacer, donde ponerme; corro, escribo, aplaudo,
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo
& mi pecho que acabe, al bien que venga,
¥ quierc desgraciarme;
(1, “Himmo a los voluntarios de la Republica”).

Estd claro que Vallejo nunca se habia sentido lejos del dolor humano, reve.
lando desde los momentos iniciales de su obra un sentimiento de culpa que lo empa-
rentaba con el préjimo y le hacia sufrir, por desplazamiento intuitivo, los pesares
del munde *. Pero también seria posible decir que nunca falté en él cierto indijvi-
dualismo metafisico. Ahora, sin embargo, frente a una realidad concretamente desas-
trosa, la vision vallejiana alcanza su socializacién total: ¢l panico y coraje que habi-
tan en el pecho del voluntario republicanc habitan igualmente en el suyo. Por eso
al saber de las bombas la reaccién de su yo poético es cadtica: corme, escribe, aplau-
de, llora, atisba, destroza, etc., al tiempo que busca en Ja irracionalidad una forma

(4)  Dice su viuda que el poeta recibio la Repiblica con cierta indiferencia, pues no tenfa fe
en un cambio de régimen que resultaba de un proceso pacifico como fueron las eleccio-
nes {véase Georgette de Vallejo, Apuntes biogrdficos sobre “Poemas en prosa" v 'Poe-
mas humanos"”, Lima: Moncloa Editores, 1968}, Asrebatado por sus visitas a fa Unidn
Soviética, lo ideal para César Vallejo habriz sido tal vez una especie de Revolucién Bol-
chevique. De todas maneras, Vallejo casi de inmediato simpatizd con el nuevo sistema
que, aungie inseguro, perseguia un nueve orden de cosas,

(5) En un momento culminante de Poemas en prosa el poeta aclara muy explicitamente
Ia naturaleza diversificada y cadtica de ese dolor: “Yo no sufro este dolor como César
Vallejo. Yo ro me duelo ahora como artista, como hombre ni como simple ser vivo si-
quiera. Yo no sufto este dolor como catdlico, como mahometano ni como ateo, Hoy su-
fro solamente. Si no me lamase César Vallejo, también sufriria este mismo dolor. Sino
fuese artista, también lo sufriria. Si no fuese hombre ni ser vivo siquiera, también fo su-
friria. Si no fuese catdlico, ateo ni mahometano, también lo sufriria. Hoy sufro desde
mas abajo, Hoy sufro solamente™. (*Voy a habilar de la esperanza™, Obrg poética com-
pleta, p. 243),
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de proteccidn contra lo circundante: “detienen mi tamafio esas famosas caidas de
arquitectofcon las que se honra el animal que me honra;” (I, “Himno a los volun-
tarios...”).

Sabemos que con su viaje a Europa, y sobre todo después de su visita a Ia
Unién Soviética, Vallejo experimentd una metamorfosis ideoldgica que se concretd
en su posterior afiliacién al comunisme,; pero si tuvidramos que definir el comunis-
mo vallejiano no creemos desacertado afirmar que consistia en un amor fraternal
con el que se redimirian los pesares ¢el hombre. Como bien ha sefialado James Hig-
gins: “El comunismo le proporciona el medio de llevar el amor a la prictica y la po-
sibilidad de realizar este estado ideal en la tierra™ ®. Es decir, un comunismo que pue-
de entenderse como cierta forma de cristianismo prictice, o la tarea del Buen Samari-
tano: una fraternidad reforzada por la accidn colectiva, puesto que se ha llegado al
convencimiento de que la Tierra Prometida es ésta, y ¢l Redentor no es mas que la
unidad combatiente representada en cada hombre que lucha. El punto culminante
de esta actitud cristiano-revolucionaria lo expresa el hablante lirico en ¢l poema
“Masa”: '

Al fin de lg batalia,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
¥y le dijo: “No muergs, te amo tanto!”
Pero el caddver jay! siguio muriendo.
Entonces, todos los hombres de lu tierra
le rodearon, les vio el caddver triste, emocionado,
incorporése lentamente,
abrazo al primer hombre; echdse ¢ andar..,
{XiI, “Masa”).

Que un hombre se identifique con otro hombre no basta, es necesario que todos
los seres humanos se levanten uniendo sus -sentimientos y sus fuerzas para que el
milagro de la redencion universal se realice.

Espafia, que en febrero de 1936 habfa dado la victoria al Frente Popular,
representaba para el poeta el nacimiento de esa posible solucidn. En un acto elec-
toral, el pueblo habia salvado la paz nacional y recobrado al mismo tiempo sus so-
beranos derechos. La Republica era asi algo definido que sefialabz el nacimiento
de un mundo nuevo con ¢l que nacia también un nuevo hombre, socializado, dedi-
cado al servicio de su colectividad, dispuesto en todo momento al sacrificic. FEra
el belchevique que habia conocido en la Unién Soviética, y era también el volun-
tario que zhora venia a luchar por Espafia, convertida simbdlicamente en una tabla
votiva sobre la cual oficiaba su sacrificio el hombre. Sobre el campo estin los mér-

(6) ). Higgins, Vision del hombre y de la vida en las Gltimas obras poéticas de César Vailejo
(México: Siglo XXI Editores, 1970), p. 306.
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tires: ¢l proletario, el campesino, el guerrero; si el poeta se acerca a ellos, lo hace
mds como un profeta que anuncia los frufos del sacrificio que como acusador de

calamidades:

jConstructores
agricolas, civiles y guerreros,
de la activa, hormigueante eternidad. estaba escrito
que vosotros hariais la luz, entornando
con la muerte vuestros ojos;
que, a la carda cruel de vuestras bocas,
vendri en siete bandejas de abundancia, todo
en el mundo serd de oro subito
y el oro,
Jabulosos mendigos de vuestra propia secrecion de sangre,
¥ el oro mismo seri entonces de oro!
(1, "Himno a los voluntarics...”).

A través de la palabra poética se transparenta de esta manera el hondo significado
del sacrificio humano en aras de la Repiblica, del que resulta la preservacidn de un
mundo nueve, la preparacion de una sociedad en la que el amor seré condicion de
todos, y en la cual un caos milagroso cambiard ¢l orden de las cosas:

;Unos mismos zapatos irdn bien al que asciende
sin vias a su cuerpo .
y al que baja hasta la forma de su alma!
jEntrelazdndose hablardn los mudos, los tullidos andardn!
iVerdn, ya de regreso, los ciegos
¥ paipitando esctichardn los sordos!
{1, “Himno g los voluntarios...”)

Pero es evidente que la culpabilidad antigua de Vallejo sigue acosindolo.
Se manifiesta ahora, a través de su yo poético, al sentirse incapacitado para dar mds
de si mismo en la lucha que lleva a cabo su amigo el cbrero, el otro hombre, vy no
puede menos que disculparse: “ ;Obrero, salvador, redentor nuestro,/perdénanos,
hermano, nuestras deudas!” (I, *“Himno a los voluntarios...”). En Espafia s¢ trata,
segin la intuicidn vallejiana, de una lucha entre el Bien y el Mal. Si ] Bien triunfa,
el ideal social que en su mente ha venido madurando no serd una utopia; pero para
que esto suceda lo mds importante es que el hombre se recobre a si mismo, encon-
trando al otro, ¥y que unides en la lucha hundan el Mal hasta sus raices, salvdndose
de esta forma el ente consciente de una funcién material coordinada con un espiritu:

iExtremefio, dejdsteme

verte desde este lobo, padecer,
pelear por todos y pelear

pare que el individuo sea un hombre,
para que los sefiores sean hombres,
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para que todo el mundo sea un hombre, y para
que hasta los animales sean hombres,
el caballo, unt hombre,
el reptil, un hombre,
el buitre, un hombre honesto.
la mosca, un hombre, y el olivo, un hombre
¥ hasta el ribazo, un hombre
y el mismo cielo, todo un hombrecito!
{H, “Batallas’'}

En el decisivo momento de ia lucha, lo més urgente es la humanizacion del in-
dividuo y del universo. A partir del hombre, y llegando a los més simples elementes,
se adquirird la conciencia colectiva, la balanza cdsmica se emparejard. El obrero,
antes que obrero es hombre; el voluntario ftaliano, soviético, del sur o del norte,
antes que todo representa al hombre. Y la muerte de la madre Rosenda, del viejo
Adén, del sabio, del barbero, del mendigo, de la enfermera o del sacerdote, antes
que cuatquier ofra cosa indica que estdn matando a ese hombre. Es necesario enton.
ces adoptar una posicién defensiva contra el Mal que a cada momento hace mayores
estragos. Es imprescindible combatir la muerte a fin de ganar la vida:

;Voluntarios,
Por la vida, por los buenos, matad
a la muerte, matad a los malos!
(1, “Himno a los voluntarios...”’}”

La muerte habia preocupado siempre a Vallejo quien, desde ei comienzo de
su labor poética, reveld su inquietud por descifrar tal misterio. Vefa en el tiempo,
tal como Quevedo, “ese abuelo instantineo de los dinamitaros™ (I, “Himno a los
voluntarios...”), un correr constante hacia la muerte. Vida y muerte resultaban por
lo tanto inseparables, dos opuestos que mediante un hilo migico se unian, identi-
ficindose tragicamente ®. Pero frente al drama de la Guerra Civil el poeta peruano

N En estos versos ef poeta nos recuerda a Miguel Herndndez, otro mirtir de la palabra y det
combate, cuando en medio de una exaltacion emocional semejante dijo: “Es preciso ma-
tar para seguir viviendo™, ¢on lo que sefialaba [a necesidad del sacrificio (M. Herndndez,
“Cancién del esposo soldado”, Viento del pueblo, Qbras Completas, B. Aires: Losada,
1960, p. 302).

(8) Recordemos los versos iniciales del primer libro de Vallejo, Los heraldos negros (1918):
“Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé'/... Serdn los potros de barbaros atilasyfo
los heraldos negros que nos manda la Muerte”, (Qbra poética completa, p. 51). Laidea
gue aqui nace se desarrollard z lo largo de toda la obra vallejianz. Sobre ia influencia
de Quevedo en Vallejo y las diferencias que median entre los dos ante el concepto de
la muerte véase, por ejemplo Giuseppe Bellini, Quevedo v lo poesia hispanoamericana
del siglo XX: Vallejo, Carrera Andrade, Paz, Neruda, Borges (New York: Eliseo Torres,
1976). También A. Ferrari, “*La existenciz y la muerte”, en Aproximaciones a César
Vallejo, 1, Simposic dirigido por A. Flores (New York: L.A. Publishing Co., 1971},
pp. 317-333.
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ha decidido robarle un tramo a la muerie. No es que haya dejado de pensar que cons-
tantemente —por el mismo hecho de existir— el hombre la lleva a cuestas, sino que
al prever mesidnicamente la existencia de una futura anmonia c¢dsmica ve en la derro-
ta a la muerte una prolongacién de su esperanza °. En el poema V, “Imagen espafo-
la de la muerte”, la imagen a que se refiere €l titulo es una viajera abominable que
acompaita la sombra de cada hombre. Pero ¢l hablante lirico no se contenta con ex-
poner la amenaza sino que sefiala un duro deseo de combatirla. La muerte, por un
momento, se ha hecho algo concreto: camina en la forma dei hombre enemigo, cen-
tellea en Iz hoja del cuchillo moro, s¢ esconde al pie de los tanques:

(Liamadia! Hay que seguiria
hasta el pie de los tangques enemigos,
que la muerte es un ser sido a la fuerza,
cuyo principio y fin llevo grabados
& la cabeza de mis ilusiones,
por mucho que ella corra el peligro corriente
que 1 sabes '
¥ que haga como que hace que me ignora.
(V, “Imagen espaiiola de la muerte’' )

Pero es vivir lo que mas interesa ahora. De agui que convencido de su misidn entre
seres que, como €, padecen toda suerie de pesares, el yo poético vailejiano sefiale,
al abandonar su muerte, la mis completa solidaridad con aquellos que se han impues-
to la tarea de ganar a fuerza de arrojo un nuevo género de vida:

Vamos, pues, compafiero;
nos espera tu sombra apercibida,
nos espera tu sombra acuartelada,
mediodia capitan, noche soldado raso...
Por eso, al referirme a esta agonia,
aléjome de mi gritando fuerte:
iAbajo mi caddver!... Y sollozo.
{X, "Invierno en la batalla de Teruel”}

Triunfar sobre la muerte, pues, no equivale a una prolongacion de la existen-
cia individual, sino a la eternizacidn de un principio comin: la bisqueda de una

(9 Esta ¢iltima idea es sumamente importante si se quiere establecer l2 diferencia. Antes,
Valigjo daba tedo por perdido; sin embargo, al orientar su ideologia en una linea mar-
xista, su actitud cambia: el mundo puede ser bueno o malo, segiin nosotros lo hagamos.
La sociedad universal esta corrupta, es cierto, pero esti en la buena voluntad de cada
hombre erear patrias nuevas. La solucidn estd, pues, en crear una nueva conciencia,
y lz vida es entonces una necesidad. No queremos decir que éste sea el credo de Iz teo-
ria marxista; simplemente estamos convencidos de que fue asi como lo entendid el poe-
ta peruano,
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inmortalidad colectiva basada en los ideales mdas simples de las masas. Como bien
anota Américo Ferrari '°, Vallejo ha transformado “uno” en “todos”. Anterior-
mente, es cierto, también ha dirigido su pzlabra de consuelo al hombre, pero siem-
pre éste llevaba el sello de una resignacién fatalista. Ahora -y creemos que esto
es lo que la actitud del poeta debe al marxismo— ve una esperanza mas alli de la
presente agonia.

Si, como ya hemos dicho, Esparia, aparta de mi este cdliz se salva del sim-
ple acento politico, se debe indudablemente al hecho de ser un discurso poético
dirigido directamente al hombre, sin que medien diferencias de ningin tipo. La lu-
¢ha en Espafia es desastrosa para todos; pero reducirla al aspecto mecdnico de des-
tapar una granada, apretar un gatilo, o encender un taco de dinamita, limita en forma
considerable el significado del conflicto. Para Vallejo es evidente que en Espafia
agoniza algo diferente; algo que no lo dicen ni el tanque ni el rifle; algo que no pue-
de confundirse con las bormnbas. Alli agoniza la paturaleza misma del individuo. Y
cuando éste pelea, castiga con pedazos de su cuerpo, con su mas recondito elemen-
to, como amparandose en su més grande factor defensivo. Pedro Rojas, ferroviario
de profesion, es padre y marido a Ja vez. Pero antes que nada Pedro es un indivi-
duo. Por eso, cuando lo matan, Jos asesinos destruyen esa individualidad matando
al mismo tiempo a Pedro y al hombre:

Solta escribir con su dedo grande en ¢l aire:

“ ;Viban los compafieros! Pedro Rojas”,

de Miranda de Ebro, padre y hombre,

marido y hombre, ferrovigrio y hombre,

padre y mds hombre. Pedro y sus dos muertes.
{1}

Este guerrero ha muerto humanamente. Sobre su pecho no han encontrado meda-
lias al valor o a su fe en el gobierno; han encontrado simplemente una cuchara, sim-
bolo de la vitalidad que muy adentro llevaba. Con ella indicaba que comia, que ali-
mentaba sus fuerzas para llegar al dia siguiente porque crefa en la vida, Y era tanta
la que en ¢l ilevaba que, atn después de muerto, alcanza a romper ¢l aire con su grito

de combate ''. Ernesto Zifiiga y Ramén Collar también estaban llenos de vida.

(10)  Véase A. Ferrari, César Vailejo. Trajectoire du Poéte (Paris: Editions Seghers, 1967),
pp. 45-46. '

(11}  En su articulo “Vailejo: La poética de la subversion” Julio Ortega aporta esta aclara.
cion importante: “la histoxia de Pedro Rojas (...) funde 2 un sujeto de la cultura popu- .
lar sublevada en el drama de [a escritura. La incorreccion gramatical de la escritura de
Pedro supone la ocupacion del lenguaje por un sentido mayor que su mera correccion.
Escribir con el dedo sugiere, ademads, una escritura natural y escribir en ¢l aire, una es-
critura césmica”. (J. Ortega, “Vallejo: La poética de la subversion”, Hispanic Review,
nam, 50 (1982}, p. 273},
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Ernesto se desplomd de espaldas sobre la tierra, unico trono que conocié su herois-
mo. Pero en silencio, desde el fondo de su sepultura, desde el simple zapato donde
empezaba su estatura, el guerrero seguia escuchando el latir de la batalla. Ramon
Collar, por su parte, es un campesino que debid dejar sola a su familia para defender
Madrid en el frente de batalla. A €l se dirige el hablante lirico en tono de mucha
confianza, producto det conocimiento integral que tiene del héroe:

iRamon Collar, yuntero
¥ soldado hasta yerno de tu suegro,
nurido, hijo limitrofe del viejo Hijo del Hombre!
Ramoén de pena, ti, Collar valiente,
paladin de Madrid y por cojones; Ramonete,
agui,
los tuyos piensan mucho en tu peinado!
{VIil}

No hay duda de que la figura de Ramén Collar se presenta en la vision del poeta
como la de un nuevo Cristo, redentor de los sufrimientos humanos. No en vano
se le invoca como al “hijo limitrofe del viejo Hijo del Hombre!”. En la primera
estrofa del poema hay también una clave para la proyeccion religiosa conscientemen-
te creada: “en tanto que visitas, 1, alld, a las siete espadas, en Madrid,”. Recorde-
mos gue ¢l nimero siete conllcva en la tradicidén catdlica una significacion especial
(son siete los Pecados Capitales; las Obras de Misericordia se dividen en dos grupos:
siete “espirituales™ vy siete “corporales™; son siete los dolores que pasd la Virgen,
etc.). Mis adelante cuando el hablante dice:

i Te divé que han comido aqui tu carne,
sin saberlo,
tu pecho, sin saberlo,
tu pie;
pero cavilan todos en tus pasos coronados de polvo!
(VI

hace mds evidente la idea del holocausto: el martir del nueve Gélgota ha side sa-
crificado, pero la senda abierta con su ejemplo es seguida a su vez por muchos otros.

La vision simbolico-religiosa vallejiana alcanza su momento culminante en
el poema “Redoble finebre a los escombros de Durango”, donde el lector descubre
un tone caracteristico de oracién sagrada 12 F] hablante, oficiante riguroso, se in-
clina ante el altar y ofrece una letania de amor y esperanza al sacrificio espafiol. Nue-

{12} Para una mejor idea de esa vision véase, por ejemplo, E. Chirinos Soto, César Vallejo poe-
ta cristigno y metafisico (Lima: Editorial Juridica, 1969).
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i3

vamente un elemento de connotacidn especial, el polvo, surge en el poema, v a

éste se dirige el ofrecimiento:

Fadre polvo que subes de Esparia,
Dios te salve, libere y corone,
pedre polvo que asciendes del alma.
{XII, “Redoble funebre a los escombros de Durango ™).

Como el polvo significa simbdlicamente la substancia mds intima del hombre, es pre-
ciso que se salve. Es entonces cuando el hablante pone su esperanza en Dios quien
es en ltimo caso el dnico que puede realizar el milagro: “Dios te salve, te guie y te
dé alas,/padre polvo que vas al futuro” (XIII, “Redoble...”).

Se acerca al final de su grito poético, y si algo pesa en ¢l alma de César Valle-
jo es la incertidumbre en el futuro de Espafia. Tantas cosas suceden al mismo tiem-
po, tantos intereses estdn mezclados, gue en su visidn, presintiendo dias amargos,
llama fa atencién de la tierra en que se lucha, advirtiéndole ¢l peligro que la amenaza
¢ invitindola a prepararse: “;Cuidate, Espafia, de tu propia Espafia!” (XIV). La .
lucha no es fécilmente divisible en Jos bandos nacionalista y republicano, hay mds
que este y Vallejo Jo sabe. En las calles se pelea con coraje, con inigualable decision;
pero hay también quienes pelean sotamente desde un escritorio: son Ja burocracia del
conflicto en cuyos despachos se arma y desarma de mil maneras lo que sucederd en
el minuto siguiente; son los redentores verdaderos ¢ falsos, peligresos en su celo,
en sus pasiones, en su {lamado amor a la patria:

jCurdare, Espafia, de tu propia Espana!
jCutdate de la hoz sin el martillo,
cutdate del martillo sin la hoz!
;Cutdate de la victima apesar suyo,
del verdugo apesar suyo
y del indiferente apesar suyo!
(XIV)

Aunque Valiejo lamentablemente no vivié lo suficiente para conceer lo que vendria

{13} Dentro de la conciencia cristiana, Dios cre¢ al hombre de barro ¥ a la primera mujer
ia formé de una costila del hombre. La tierra, pues, es sustancia esencial en la primera
criatura, ¥ por lo mismo adquiere significado transcendental en relacion con su natura-
leza. Cuando, puesta en el Paraiso Terrenal, la primera pareja pecd, Dios amonestd asi
z Adin: “Porque escuchaste [a voz de tu esposa y te pusiste a comer del irbol respecto
del cual te di este mandato: * jNo debes comer de élt’, maldito estz ef suelo por tu causa,
Con dolor comeras su producto todos los dias de tu vida. Y espinos y cardas haré cre-
cer para i, y tienes que comer la vegetacidn del campo. Con el sudor de tu rostro come-
rds pan hasta que vuelvas al suelo, porque de él fuiste tomado. Porque polvo eres y a
polvo volveras™, Génesis 3:17. De este castigo se resintid Vallejo, y pensd que ese pol-
vo a que estaba condenado exa precisamente la salvacion: La mejor jugada de! hombre
2l fnicio divino.
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después de la guerra, su intuicion poética le permitié profundizar la serie de inconta-
bles calamidades que esperaban a Espafia. El no veia posible el triunfo de la Re-
publica; pensaba que sélo un milagro podria salvarla, y ser testigo de tan triste rea-
lidad lo sumergia en una pena incontrolable. De ahi que, como Cristo invocando
al Padre en el Huerto de los Olivos, su yo poético exclame ahora en un ruego final:
“ ;Espafia, aparta de mi este cdliz!”. La derrota estd cerca, aunque ¢l poeta se obs-
tina en verla como simple presentimiento:

Si cae —digo, es un decir— si cae
Espafa, de la tierva para abajo,
nifios, jcomo vais a cesar de crecer!

jcomo va a castigar el afio al mes!

jcomo varn g quedarse en diez los dientes,
en palote el diptongo, la medalla en llanta!
jC6mo va el corderillo a continuar
atado por la pata al gran tintero!

;Como vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que nacio la pena!

(XY, “Espaia, aparta de mi este cgliz”}

Su angustia va dirigida a los nifios, que representan la semilla con que se siembra
el futuro de un pueblo. Y si sucumbe la Repiblica esta semilla no germinara, el bio-
logico proceso del crecimiento se detendrd, y el (inico movimiento posible seré el re-
troceso a la ignorancia primitiva, a ta primera letra.

Sabemos que Vallejo habia presenciado el nacimiento de la Segunda Repi-
blica. Si come queda sehalado por sus contribuciones periodisticas de aquellos dias
habfa en ¢! una verdadera inquietud politica, es indudable que siguié con sumo in-
terés el curso del nuevo sistema. Ahora bien, si por una parte la Repliblica repre-
sentaba un intento de acercamiento al estado social sofiado por el poeta, éste impo-
nia la realidad al suefio y debié advertir el caos que desde un comienzo reind. La
Repiblica —por innumerables razones que no cabe destacar aqui— no pudo dar lo
que de ¢lla se esperaba '°, pero en la conciencia de quienes deseaban una sociedad
diferente el nuevo sistema se convirtié en un noble simbolo gue merecia ser defen-
dido a toda costa. Cada uno lo entendid a su manera y Vallejo hizo lo mismo. En
Espafta no luchaban solamente el antiguo y el nuevo régimen por imponerse el uno al
otro, en Espafia agonizaba el hombre. Y como la Republica era el simbolo de una

{14) No esti de mis recordar aqut las palabras de un historiador del conflicto: "'La Repibli-
ca, que bien pudo ofrecer aquel ‘sugestive sistema de vida comin’ propugnado por uno
de sus fautores, se hizo imposible por el egoismo sectario de todos los que, de grado
o por fuerza, se agolpaban bajo su bandera.. Los que no se le openian cerradamente
la querian solamente para ufilizarla... nadie estaba sin pecado, nadie podia tirar con
justicia la primera piedra... porque desde el primer dia habian comenzado a volar todas
las piedras™. (R. de La Cierva, Historia de Iz guerre civil espafiola, p. 146).
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posible reivindicacidn de los valores humanos, interesaba que humanemente se sal-
vara. El testimonio poético de Vallejo responde asi al sentimiento de un hijo que
presencia el sacrificio materno, incapaz de evitarlo. Su solidaridad, por lo tanto,
no se queda en el plano elemental de lo politico sino que se eleva a una dimensién
mds alta en que la lucha simboliza toda una agonia universal. Es dentro de este ni-
vel donde se mueven las emociones del poeta, su temple de dnimo, y es éste e] nive]
en que el lector tiene que colocarse para entender el contenido del libro en su tota-
tidad. Veamos a continuacién como se logra en la escritura ese equilibrio comunicativo.

B. ESTRUCTURA DEL DISCURSO

Cada poema de Esparia, aporta de mi este cdliz es el desarrolio completo de
un momento emocional determinado al que corresponde una arquitectura bien ela-
borada, con lo que resulta entre el hablante lirico y el lector un verdadero circui-
to comunicativo. El primero es el punto A, el segundc ¢l punto B, y entre los dos
queda extendida unaz linea de contacto con perfodes representados en cada uno
de los poemas:

Poema Idea central

| El hablante ‘lirico rinde tribute 2l heroismo
de los veoluntarios y presenta su caos perso-
nal al no ser capaz de igualarse a la accién de
esos pguerreros. Analiza el cardcter humano
del conflicto, presenta a los voluntarios como
salvadores del universo, y los exhorta a conti-
nuar en su fucha.

It El dato sobre la lucha se hace mds precisc ahora,
al ser referido a algunas batallas : Extremadu-
ra, Talavera, Guernica, Madrid, Bilbao, Santan-
der y Malaga.

i1 Ahora se trata de presentarle al lector un dra-
ma individual : Pedro Rojas = pérdida de una
individualidad.

v

Nuevo homenaje de respeto a quienes luchan
por Espafia. Esta vez los guerreros quedan
enaltecidos por su miserable condicidn,
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Punte de refiexion sobre la muerte y exhor-
tacién a una lucha decidida contra ella.

VI
Otro momento de tragedia individual: Ernes-
to Zofiiga.

VII .
Reflexiones sobre la prolongada lucha en Gijon.

Vi Otro case de sufrimiento individuat: Ramén
Collar.

IX . .

Reflexiones frente al cadiver de un luchador
muerto en la batalla de Toledo.

X Mds reflexiones sobre la guerra y Ja muerte,
terminando el poema con un gesto en que ¢l
hablante abandona su sentimiento morboso
ante la vida e invita al defensor republicano
a no ceder en el combate.

X1 , .

El hablante reflexiona frente a otro cadaver.

X L P o
Aplicacién fantdstica de un principio de lucha :
la unidn hace la fuerza.

XIIt . "
El hablante eleva una oracion por la salvacidon
del universo, representado en el polvo, y pi-
de un futuro mejor,

X
Prevencidn a Esparia.

XV

La prevencién anterior estd justificada por
el presentimiento de que Espafia puede pere-
cer, en cuyo caso la dnica salvacién posible
estd en los nifios —la semilla del futuro—, a
quienes ¢! hablante confia esa sagrada misidn.
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La importancia de fa emocién en el puente comunicativo establecido obedece a que
fos puntos de contacto entre A y B se encuentran localizados en proporcion direc-
ta a ésta. En este caso, si se quisiera trazar una trayectoria del recorrido, ef punto
inicial estaria en e} poema I, ascendente a medida que se van verbalizando las ¢emocio-
nes, suspendido o en reposo cuando el hablante lirico reflexiona sobre algin hecho,
elevado al maximo en la oracién que representa el poema XIII, con un descenso fi-
nal en el poema XV, donde el presentimiento de la posible derrota trae un agotamien-
to inevitable. La linea queda entonces constituida por quince poemas (716 versos en
total) que, segtin el nimero de versos en las diferentes estrofas, podemos clasificar
en tres grupos. Al primero pertenecen los poemas X1 y XIII, con sus versos reparti-
dos equitativamente en las estrofas que presentan:

poema XI: 7 +7
poema XIII: 3 +3 +3 +3 +3 +3 +3 +3 +3 +3

A éstos denominaremos poemas regulares. Al segundo grupo pertenecen Jos poemas
Vi y XII que, sin ser completamente regulares en la disposicién de sus versos, tien-
den a cierta simetria formal:

poema VI: 5 16 +6 +6 +5
poema XI. 4+ 3 + 3 + 3 + 4

Estos son los semirregulares. En un tercer grupo estdn los que llamaremos irregula-
res por no sefialar muesfra alguna de uniformidad en la disposicion de los verses.
Aqui estin todos los otros poemas, excepto el XIV que evade la clasificacién por
ser monoestrofico.

Si alge define Ia obra de Vallejo en su totalidad es el esfuerzo constante del
poeta por encontrar un nivel de expresidén por medio del cual verbalizar adecuada-
mente su experiencia. E£sparia, aparta de mi este cdliz no sblo es fiel a esta caracteris-
tica sino que es tal vez la obra de Vallejo en que la forma se perfecciona como vehicu-
Io de la intuicién. Un poema regular como el X111, por ejemplo, mediante una secuen-
cia de diez tercetos con versos decasilabos acentuados en 32, 63 y 92 glabas, y perfec-
tamente bimembres, produce en el lector la sensacién de solemnidad y repose propia
de los himnos sagrados. Si pensamos en cual ha sido el propdsito del hablante al expre-
sar su emocion en ese orden, debemos aceptar que el resultado ha sido positivo.
En el otro poema regular (formado por endecasilabos y dodecasflabes, con la pre-
sencia de un trisflabo en el verso 11) cada estrofa alcanza en su final un grado emo-
cional ascendente que sirve al mismo tiempo para dar solidez a la forma externa.
En la primera estrofa, mediante la seriacidon trimembre exclamativa de los versos 3,
Gy 7:

Le gritaron [ su numero: | peduzos.

Legritaron [ suamor: [ ;mdsle valiera!

Legritaron [ su bala: [ también muerta!
X1
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y en la estrofa final mediante la seriacion bimembre de los versos 13 y 14, con lo
cual la emocién alcanza un eco mayor:

mas le auscultaron mentalmente, | ;v fechas!
Hordndole al oide, | |y también fechas!
X1)

El acierto en la elaboracién externa del poema puede también observarse en
un caso semirregular como “Masa”, en que prevalecen los versos heptasilabos (solos
o en combinacicnes) y los endecasilabos {en una ocasién también combinades), vy
en el que la relacidn interestrdfica queda reforzada por la inevitable participacion
del lector. Efectivamente, desde el comienzo de la lectura del poema el lector adop-
ta una actitud semejante a la de quien escucha un cuento, es decir, los detalles de
algin acontecimiento:

Al fin de lqg baralla,
¥ muerto el combatiente, vino hacig é un hombre
y le difo: “No mueras, te amo tanto!”
Pero el caddver jay! siguic muriendo.
(Xt}

La comparacidn es vilida considerando que, ern el caso de un cuento (“Cierto dia,
después de una gran batalla, en el campo se pudo observar que yacia un hombre
muerto.  Entonces, uno de los sobrevivientes se le acercd y le dijo al oido: ;No
mueras, hombre, ten en cuenta que yo te amo!, pero el cadiver no resucitd”), al
ne decir nada mds ¢l narrador, no hay duda de que el oyente queda insatisfecho pues
su intuicién le dice que zlge ha guedado inconcluso; y si esto es todo, es un mal
cuento. Esta es precisamente la suspension de pensamiento que como lectores expe-
rimentamos al llegar al verse 4 de la estrofa anterior; o sea, intuimos que algo falta
alli. Es aqui dende el hablante o narrador lirico ai:oya la continuidad de su historia:

Se le acercaron dos y repitiéronle:

Entonces, todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el caddver triste, emocionado,
incorpordse lentamente,

abrazo al primer hombre; echose a andar...

(X1}

La emocién quedaba suspendida por €} encadenamiento de los versos 4,7,10 y 13:
“Pero el caddver jay! siguié muriendo”. Al liegar al verso 14 de la Gltima estrofa, el
“entonces” nos introduce ya a una conclusién. La emocidn en la lectura aumenta
ripidamente pues desconocemos ¢l desenlace, y a continuacién se satisface nuestra
curiosidad con el inesperado final de la historia. Nuevamente la forma extema ha
funcionado como un eficaz vehiculo del pensamiento.
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Tomemos ahora el poema IX, como ejemplo de un caso irregular, y descu-
briremos lo mismo. El discurse se inicia con dos oraciones enunciativas (la segunda
es ampliacién metaférica de la primera), que anuncian la experiencia que ¢l hablan-
te desea comunicar: *“Un libro queds al borde de su cintura muerta,/ un libro reto-
fiaba de su cadiver muerto” ([X). A continuacién, y en la misma estrofa, el relato
empieza a tomar forma con una explicacidn circunstancial que especialmente se des-
plaza entre quienes contemplan ¢l hecho (*‘sudamos todos”, IX, v.5) y el sujeto de
lo relatado (*“también sudaba de tristeza el muerto™, IX, v.7). Ha terminado la pri-
mera estrofa ¥ nuestra atencién busca una razén que justifique el hecho fantdstico
de que un libro retofie de un caddver. La estrofa siguiente, en sus dos versos, pare-
ce que nos va a dar la respuesta; pero no, solo nos informa mas sobre lo circunstan-
cial: lo que sucedid, tuvo lugar en la batalla de Toledo. Ahora notamos que el “li-
bro” es mas que nada un Jeitmotiv. Seguimos a la estrofa tercera y vemos lo que
el libro significa:

Poesia del pomulo morado, entre el decirlo
y el callarlo,

poesia en la carta moral que acompaflard

a St corazon.

(X}

La idea central vuelve a repetirse en los cuatro versos finales de esta estrofa; se tra-
ta de un libro que se quedd al borde de la tumba de un hombre purificando asi el
acto de su muerte. Llegamos a la estrofa final donde la idea central es reiterada:

¥ un libro, vo lo vi sentidamente,
un libro, atrds un libro, arriba un libro
retofio del caddver ex abrupio.

{ix}

Los datos del relato se introducen en la primera estrofa y se amplian en Ia tercera.
La sepunda y cuarta estrofas son puntos de refuerzo de la idea central contenida en
el poema. Todo estd claro, v el dato que busciabamos (;como retofié este libro de un
caddver?) no nos interesa mas, porque esta ¢s una parte metaférica secundaria en ¢l
contexto del poerna,

En el punto B del circuito comunicativo a que nos hemos referido, 1a compren-
sién se facilita por el orden externo en que las ideas llegan desde su punto de origen.
El hablante parte de un impulso interior, de inmediato sciecciona y dispone los ele-
mentos que verbalizardn la idea segdn la secuencia que vaya ordenando el pensamien-
to creadot. FEn tode esto, sin embargo, hemos hablado esencizlmente de un plano
formal externo ya que si consideramos la unidad esencial, o sea el verso, encontra-
remos alli secuencias sildbicas y sonoras que irdn ordenando las otras piezas del poema.
Por lo tanto se puede hablar también de una forma interna, correspondiente al rit-
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mo, ' * y que tal como la anterior es igualmente determinada por ¢l factor emotivo.

C. VINCULO SINTACTICOMUNICATIVOQ

En su definicidn mds simple, sintaxis es la combinacion de los diferentes ele-
mentos funcionales del discurso {(sujeto, objeto, atributo, etc.), que ordenados en una
secuencia significativa conforman objetivamente una expresién. Sin embargo, lo
que aparentemente es facil de definir es dificil de aplicar como método de anélisis
estilistico pot la naturaleza misma del lenguaje, pues lo que para una persona puede
ser orden “normal™ del discurso, para otra —por factores que van mds alli de lo sim-
plemente lingiiistico— puede no serlo. Si esta dificultad se da con relacién a la ca-
dena hablada, puede pensarse cudn dificil serd determinar tal aspecto en su represen-
tacién escrita; mids exactamente en un poema, donde muchos elementos son inten-
sificados por la intuicidn afectiva del poeta. Siendo imposible referirnos aqui a to-
dos los aspectos sintdcticos de Esparia, aparta de m/ este cdliz, anotaremos sdlo aque-
llas tendencias que se presentan mas a menudo vy que tienen un valor altamente expresivo.

La emocién poética en Esparia, aparta de m/{ este cdliz al desplazarse ritmica-
mente va sefialando un orden para las palabias, 1o que equivale a decir que entre la
expresién y el contenide hay un vinculo sintdctico. Nuestro comentario atiende al
orden y vinculacién de las unidades significantes en el discurso del hablante de es-
tos poemas, ¥ le haremos sdlo sobre el texto de la primera estrofa del poema “Him-
no a los veluntarios de la Repiblica”. Sin embargo, siempre que sea posible inclui-
remos entre corchetes ejemplos semejantes extraidos de otros poemas:

Voluntario de Espadia, miliciano
de huesos fidedignos, cuando marcha a movir tu corazon,
cuando marcha & matar con sy agonia
mundial, no sé, verdaderamente
S5 qué hacer, donde ponerme; corro, escribo, aplaudo,
Horo, atisbo, destrozo, apagan, digo
a mi pecho que acabe, al bien, que venga,
¥ quiero desgraciarme;
desctibrome la frente impersonal hasta tocar

(15) Asl come la emocion es el factor determinante de [a forma externa del poema, también
lo es —y con mayor razon— de su aspecto ritmico. La absoluta regularidad méirica no
es una caracteristica de Espafia, aparte de mi este cdaliz {el inico caso en que se da es
en et poema XIII). Lo que si es posible afirmar es que estos poemas estin formados
por combinaciones de versos regulados métricamente, cuyo Gnico elemento nivelador
es l2 descarga continuada de las emociones del hablante. Junto 2 las combinaciones
acentuales v sildbicas, las vnidades intuitivas se ordenan de verso a verso, y de estrofa
a estrofa, mediante hilaciones externas de valor ritmico tales como los encabalgamientos
sintacticos, las aniforas y reiteraciones, el “‘tema con variaciones”, las enumeraciones o
ritmo en cadena, ¥ las seriaciones sindéticas o asindéticas. Los Iimites del presente tra-
bajo no nos permiten abordar cada uno de estos mecanismos, materia de un estudio
mis extenso,
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10 el vaso de la sangre, me detengo,
detienen mi tamario esas famosas caidas de arquitecto
con las que se honra al animal que me honra;
refluyen mis (nstinios a sus sogas,
humea ante mi tumba la alegria
15y, otravez, sin saber qué hacer, ni nada, déjame,
desde mi pledra en blanco, déjame,
solo,
cucdrumano, mds acd, mucho mds lejos,
al no caber entre mis manos tu largo rato extdtico
20  quiebro contra tu rapidez de doble filo
mi pequefiez en traje de grandeza!
(f, “"Himno a los voluntarios...”)

El -poema se inicia con un vocativo “Voluntario de Espafia...” en el que notamos
una forma adjetiva compuesta (preposicion - sustantive) con lo que el poeta estd
indicando un Hamamiento de la atencién al pafs en conflicto; hubiera sido menos
intenso decir: “Voluntario espafiol”. La presencia del vocativo es importante no
solo en el contextc de este primer poema sino en la totalidad de la cbra. Este, sin
duda, es el signo mas revelador dei nivel comunicativo alcanzado por el poeta petua-
no en este momento. Colocado como piedra inicial de este poema, ¥ por consiguien-
te del libro, nos estd diciendo que Vallgjo al escribir estos versos ha tenido en mente
la parte B del circuito comumnicativo sefialado. [De aqui la frecuencia con que apare-
cen las formas vocativas a lo largo del libro: “Proletario que mueres de universo...” (I},
“Constructores/agricolas, civiles y guerreros,” (I), “Hombre de Extremadura,” (II),
“Herido y muerto, hermano,” (V1), “Varios dias ¢l aire, compafiero,” (VII), “Aqui,/
Ramén Collar/ prosigue tu familia soga a soga,” (VIII), “Tu lo hueles, compafiero, per-
fectamente,” (X}, “Padre polve, sudario del pueblo,” (XIII), “Cuidate, Espafia, de
tu propia Espafia ™ (XIV), “Nifios del mundo, {si cae Espafia —digo, es un decir—"
{(XV)]. A continuacion, en e] verso | y hasta la mitad det verso 2, tenemos una apo-
sicion nominal del mismo orden (sustantivo -4 adjetivo), aunque la forma adjetiva
es mds sorprendente: ‘‘de huesos fidedignos...”. Como no podemos aceptar que
“fidedignos” se refiera exactamente a “huesos”, vemos claramente una sinécdoque:
la parte por el todo; o sea que no es un hombre que tiene una estructura dsea dig-
na de fe sino que éi, en su totalidad, es digno de que se le tenga fe. [La sinécdoque es
un tropo frecuente en estos poemas: “‘qué jamds tan efimero, tu espalda!/ qué siempre
tan cambiante, tu perfil!” (I}, “los tuyos piensan mucho en tu peinado!” (VII[)]. Pero
no hay duda de que ¢l efecte mayor del verso se logra con la adjetivacion de “huesos”,
que equivale a una racionalizacién de lo irracional. Es decir, el hablahte dota a un
elemento irracional de una facultad propia o aplicable al hombre. [Veamoslo en
otros casos: “y los muertos inmortales,/ de vigilantes huesos y hombro eterno, de las
tumbas,...” (1), “Varlos dias el mal/ moviliza sus érbitas, se abstiene,/ paraliza sus
ofos escuchindolos.” (VII), “* jcomo va @ castigar ef gfic af mest” (XV)]. En la segun-
da mitad del verso 2 y hasta la primera coma de! verso 4 hay una yuxtaposicion,
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que en ef plano significative constituye una oposicién: ei corazdn del miliciano “mar-
cha a morir” y “marcha a matar”, La impresidn que recibe el lector es la de que la
primera imagen (segunda mifad del verso 2} se Je adelantd al poeta; pero ésta es sblo
una impresién que no altera el sentido pues la yuxtaposicion oracional-temporal queda
bien clara: cuando el corazén (nuevamente una sinécdoque} se dirige a morir — la
coma indica Ia yuxtaposicidn— y a matar (elipsis, en la segunda oracidn yuxtapuesta),
lo hace (en seguida ¢] complemento circunstancial de modo): “con su agonia/mun-
dial”. De nuevc estamos frente a una adjetivacion que sorprende a primera vista,
pero ya contagiado el lector por la resonancia inicial (“Voluntario de Espafia...”)
nota que aqui el hablante va mds lejos aGn, universaliza el dolor. [Vallejo, lo vimos
anteriormente, ve el dolor de Espafia como simbolo del dolor universal; de aqui
que todo en a lucha se eleve a este nivel: *“;Voluntaric soviético, marchando a la
cabezafde tu pecho universal!” (I), “ganando por las malas,/ganando en espafiol
toda la tierra,..” (II), “Los mendigos pelean por Espafia,/mendigando en Parfs, en
Roma, en Pragafy refrendando asi, con mano gotica, rogante.flos pies de los Apds
toles, en Londres, en Nueva York, en México.” (IV)].

En el verso 4 comienza una expresion de disturbio que perteneceria mds
a lo coloquial que a lo poético: “‘no sé verdaderamente/qué hacer, donde ponerme;..".
La angustia individual del yo poético se manifiesta asi, mediante la duda (“no 6”);
el adverbio “verdaderamente” permite notar el esfuerzo interno del hablante por
comprender lo que ocurre. Después del punto y coma en el verso S se injcia una
enumeracion verbal desarticulada por un anacoluto: “corro, escribe, aplaudo,fllo-
ro, atisbo, destrozo,” (hasta aqui correcta pues el sujeto oracional es yo), pero en
seguida aparece “apagan”. Naturalmente, el lector se sorprende con tal irregulari.
dad, pero inmediatamente recuerda aquel “no sé verdaderamente™ cadtico del ver-
so 4, con io que el sentido se ve salvado por el momento. Al final del verso 6 la enu-
meracion prosigue, pero ahora se trata de oraciones completas: “digo a mi pecho que
acabe, al bien, gue venga/y quierc desgraciarme”. Las dos primeras estdn yuxta-
puestas (elipsis verbal en la segunda)} y ambas son enunciativas. Por fin, al llegar a
la tercera oracion {v. 8) podemos tener la impresion de estar frente a una coordina-
cién anbmala por ser ésta una oracién desiderativa; pero una lectura atenta nos indica
- que no hay tal irregularidad: la ltima es una consecutiva (la entonacion en la lec.
tura ayuda a descubrirlo), por lo tanto el curso del discurso no ha sufrido en su claridad.

Los versos antericres han dado una idea clara tanto de la angustia como de
la duda que frente al conflicto atormentan al hablante. Ahora, en e] verso 9, éste
acude a otra adjetivacién brusca “frente impersonal”. [Esta forma de adjetivacion
es frecuente en Espadia, aparta de mi este cdliz y puede corresponder, como va se
indicd, al deseo de expresar la totalidad mediante una parte: *“y deberdn en nom-
bre/de vuestras gargantas infaustas” (I); al deseo de racionalizar lo irracional: “y
ruega la ira, mds acd de la pélvora iracunda.” {(IV), “Varics dias orando con sudor
desnudo” (VII}); o sencillamente responde a una intensificacién objetiva de cierta
cualidad: “es la gracia metalica del agua” (X} donde el brillo o reflejo dei agua bajo
los rayos del sol queda expresado mds firmemente por su similitud metdlica]. El sig-
nificado del verso ¢ se entiende mejor si se conecta esa idea con la siguiente: “hasta
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tocarfel vaso de la sangre”. Queda claro entonces que el hablante en signo de res-
peto se descubre la frente que, por mimetismo emocional, no es su frente sino la
frente del universo (recordemos la “agonfa mundial” def verso 3). Es, pues, un home-
naje que llega hasta ¢l punto mds profunde del sentimiento: “‘el vase de la sangre”
{nic olvidemos Ia aficién que tomd César Vallejo por el uso de la terminologia cli-
nica). Luego, ¢l hablante se detiene en el gesto de respeto con que ha simbolizado
un tributo universal y regresa a su caos personal, manifestado de manera jrracional.
Expresa su deseo de libertad, de tomar accidn en la lucha (a esto se refiere “mi ta-
mafio™), y siente las ataduras de ese otro animal que vive en €1 sus instintos que
unas veces o impulsan a querer luchar y otras lo llenan de duda, de pénico; es decir,
lo esclavizan. Ese es el animal que cae en “caidas de arquitecto” (armonia geométri-
co-metaforica de la caida), y con tales caidas ese animal se honra, y honra al ser que
lo contiene (la versidn original, segin lo indica la edicion con facsimiles de F. Mon-
cloa, “con las que se honra e/ animal que me honra”, facilita nuestra apreciacidn).
En el verso 14, el elemento animal-irracional-instintive del hablante lirico quiere re-
belarse: pero en el verso siguiente {(“humea znte mi tumba la alegria™) se siente com-
pletamente vencido por esa otra fuerza superior a €I, y se nos presenta ya desde su
tumba, donde [a alegria —evidente sarcasmo vallejiano— se levanta a manera de humo.
Otra imagen cargada de ironia, pues ess humo parece indicar aqui un homenzje.

Pero el verso 15 si presenta un trastoque en la secuencia de las ideas ya que
la conjuncién “y™ da la sensacién de que el yo poético seguird hablindonos de su an-
gustia {al nivel de su muerte, o de su tumba ya manifestada), pero no sucede asf,
porque esa “y” introduce realmente la oracién coordinada del verse 20: “quiebro
contra tu rapidez de dobie filo/mi pequefiez en traje de grandeza!™, cuya subordina-
da ¢s a su vez: “al no caber entre mis manos tu largo rato extdtico”. Por lo tanto
la continuacién del verso 15, més los versos 16, 17 y 18, operan a manera de anacolu-
to ya que precisamente cuando menos lo esperdbamos el pensamiento toma otra di.
reccion. Pero ndtese gue con este paso rapido de un plano a otro el hablante ha
intensificado la idea del caos que antes ha presentado: “otra vez, sin saber qué ha-
cer, sin nada, déjame/desde mi piedra en blanco™, con lo que indica que quiere que-
dasse allf en su tumba, estdtico, sin compafiia, sin compasién; “déjame /solo,”, indi-
cando también que quiere que se le deje en su condicidn animal {de aqui que diga
“cuadrumano’), para luego afiadir esa idea angustiosa proporcionada por el espacio
misme que habita: “més acd, mucho mas lejos™; otra de las tantas oposiciones fun.
cionales de que se vale el hablante para dar intensidad a una imagen emocional. El
sentido de los tres versos finales estd claro: la grandeza del voluntario es tal que se
prolonga hasta lo no alcanzable. En un acto de autodestruccidn final ¢l hablante
lirico opone su pequefiez disfrazada de algo decoroso (va hemos hecho referencia
al tono sarcdstico del discurso en otros momentos} al heroismo del voluntario re-
publicano, simbolizado en su espada, su *‘rapidez de doble filo”, el arma con que
lucha.

El poema contintia y serian innumerables las observaciones que podriamos
hacerle. Nuestro propdsito, sin embargo, ha sido dnicamente demostrar cémo, 2
pesar de ciertas alteraciones tipicas en su procedimiento, Vallejo alcanza en Esparia,
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aparta de m{ este cdliz un sorprendente nivel comunicativo. Hay clertos tropiezos
en la lectura del libro pero son superables, y sobre todo son el reflejo inmediato del
temple de dnimo del poeta quien ahora habla explicitamente con otro sujeto. Lo
demis es consecuencia: todos los poemas son un pensamiento individwalmente bien
desarrollado, ajustandose el equilibrio sintictico a las necesidades de un discurso
cuyo proposito esencial ha sido comunicar una realidad horrorosamente verbaliza-
ble,

D. OTROS PROCEDIMIENTOS OPERACIONALES

Los poemas de este libro sefialan caracteristicas formales, ritmicas, y sin-
tdcticas significativas en cuanto que funcionan come vehiculos del! pensamiento
que César Vallejo, como poeta, quiere exteriorizar. Pero estos mismos poemas son
también indicaciones de lo que como hombre él cree, siente, niega, afirma, anhela,
o desprecia frente a [a vida. Sinosotrosleemos la siguiente estrofa:

Padre polvo, que creces en palmas,

Dios te salve y revista de pecho

padre polvo, rerror de lg nada.
(XHI)

encontraremos aqui, en la sola secuencia de tres versos, rasgos ritmicos, formales,
y sintdcticos de gran valor funcional-significativo. Pero serd inevitable presentir
que todo esto es simplemente la epidermis de un sentimiento expresado poéticamente,
Es decir, si un poeta —no necesariamente Vallejo— merece ser Hamado metafisico,
cadtico, hermético, o sencillamente raro, la denominacidn no obedecerd al simple
planteamiento o presentacién exterior de sus poemas, sino més bien a lo que tal
planteamiento revela de la condicidn interior del creador cuyo yo poético se mani-
fiesta a través de un hablante. Notemos en Espafa, aparta de mi este cdfiz tres de
las claves mas importantes para sefialar esta condicidn a que nos referimos.

1. La constante yuxtaposicidén de los contrarios

En su articulo “Algunos rasgos estilisticos sobre la poesia de César Vallejo”,
Mario Castro Arenas '€ cita un soneto de Quevedo (*Definiendo el amor”) en don-
de éste presenta un juego bien elaborado de elementos contrarios:

Es hielo abrasador, es fuego helado
es herida que duele y no se siente

es un sofiado bien, un mal presente
es un breve descanso muy cansado.

(16) M. Castro Arenas, "Algunos rasgos estilisticos de [z poesia de César Vallejo”, Cuader-
nos Americanos, CLX (1968), 189-212,
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La lectura de este soneto descubre necesariamente alge de mucha importancia; la
definicion de amor que aqui se ha hecho estd fundada en una serie de antitesis con
lo que el poeta espafiol, aparentando un simple juego de oposiciones (“*hielo abrasa-
dor/ fuego helado”, “herida que duele/ no se siente”, *“soflado bien/ mal presente”,
“breve descanso/ muy cansado”, etc.), ha revelado la complejidad de tal sentimiento.
Es indudable que el secreto de la expresién de tal complejidad, resultado de las con-
tradicciones internas de este sentimiento humano, estd en la audaz yuxtaposicién de
una serie de elementos opuestos con que &l poeta lo ha definido. En Vallejo, esta
técnica es esencial para transmitir al-lector la idea de un mundo cadtico, contradic-
torio, ilogico, v en Espafia, aparta de my este cdliz €l hablante acude a la yuxtapo-
sicion de contratios precisamente en aquellos instantes en que la fuerza de la emo-
cidn rompe toda sujecidn ldgica, buscando en la antitesis una salide mds expresiva
para sus emociones. Asi dice en e] “Himno a los voluntarios de la Repablica™:

;Unos mismos zapatos irdn bien al que asciende
5in vias a su cuerpo
y al que baja hasta la forma de su alma!
iEntreiazdndose hablardn los mudos, los tullidos andardn!
Verdn, ya de regreso los ciegos
¥ palpitandoc escuchardn los sordos!
jSabrdn los ignorantes, ignorardn los sabios!

La estrofa tiene reminiscencias bibiicas si bien la idea edénica es lugar comiin en la
tradicién cldsica, y ésta es ya una buena indicacién de lo que el poeta ha logrado su-
getirle al lector. En esta estrofa el hablante da culminacitén a esa fuerza emotiva que
se encerraba en su pecho, y que se tradujo en tono biblico a partir del verso 81 del
poema cuando dijo “... estaba escrito™, para mas tarde, colocando al voluntario en
la posicién de mdrtir con cuya muerte s¢ originaria una nueva idea (=milagro), hacer
mas clara esta idea mediante la oposicién: “que vosotros hariais la luz, entornandof
con la muerte vuestros ojos;” (I}. La oposicién de contrarios tiene, pues, un alto valor
expresivo y corresponde a un intento de fijar ideas irreconciliables que en este caso
significa una desintegracion de las equivalencias o posibilidades reales en el mundo
externoc. Destruido el campo de la apreciacion ldgica, el hablante lo deja todo 2 Iz
intuicién, a la que se abandona obsesionado por la idea de vivir en un mundo basa-
do en el caos y las contradicciones. La antitesis con el significado que aqui le hemos
dado la podemos encontrar a lo largo de este libro en diferentes casos. Puede ser
adverbial y sustantiva; “qué jamds tan efimero, tu espalda [ qué siempre tan cambian-
te, tu perfil (1), Puede ser un adjetive negando el valor semantico del sustantivo
que califica:“o a Cajal, devorado por su pequerio infinito...” (I); “y llendis de podero-
sos débiles el munde ” (II). O sencillamente una idea contradictoria en si misma:
“cuchara muerta viva, ella y sus simbolos” (111}; “Herido mortalmente de vida, camara-
da,” (IV). Esta técnica frecuentemente usada por Vallejo le sirve al mismo tiempo
de enlace con una larga tradicién espajiola. La mayoria de los criticos se han refe-
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ride a Quevedo como la fuente inmediata, pero a su vez, como bien lo ha demos-
trado Ddmaso Alonso, '’ Quevedo es apenas uno de los muchos poetas que bebie-
ron en la fuente petrarquista. Esto, sin embargo, no niega lo que Xavier Abril, Cas-
tro Arenas, Coyné, y la casi totalidad de los criticos vallejianos han afirmado; por
el contrario, amplia ¢l hecho innegable de que el poeta peruano —bien por sus lec-
turas directas, bien por su actitud existencial— entronca firmemente, en concepto
y forma, con lo mejor de la poesia escrita en nuestro idioma.

2. El aspecto temporal

En Esparia, aparto de mi este cdliz no puede hablarse de un caos temporal
en el mismo sentido en que el términc ha sido aplicade por la critica al resto de la
obra de Vallejo. Si nosotros leemos, por ejemplo, un verso como “El traje que ves-
tf mafiana”™ {Frilce, V1), lo primero que se nos ocurre es que el poeta estd cayendo
en cierta incongruencia que en este caso es una falta de corrrespondencia temporal
en ¢ sentide de lo que éi expresa. Pero no es precisamente en estas irregularidades
de coordinacién, o inexactitud de sentido donde radica el caos temporal de Valle-
jo. En verdad, este aspecto exige planteamientos que van al campo mismo del con-
cepto. Vallejo, como lo expresa Valverde, “siente, pues, el tiempo mis como muer-
te que como trinsito” '®. Si uno observa detenidamente este aspecto'en la obra
del poeta peruano, tendrd que aceptar que para €l la dimensidn temporal es solo
una, ¢l presente, dentro del cual se acaba constantemente el hombre. Y ya esta idea
nos aclara un poco que el caos temporal obedece en él a la imposibilidad de desmem-
brar los conceptos tiempo/muerte. Recordemos el primer cuartetc del poema *“Uni--
dad”, en Los heraldos negros, el primer libro de Vallejo :

En esta noche mi reloj jadea
junto a la sien oscurecida, como
manzana de revolver que voltea
bajo el gatillo sin hallar el piomo.

El transcursc de] tiempo, marcado por el reloj, es a manera de un revélver que apun-
ta a la vida del hablante. Es un tiempo suspendido momentineamente en el jadeo
sincronico del reloj: es el limite del hombre. En Espadia, aparta de mi este ciliz,
gramatical y conceptualmente, la solucién no es dificil, y obedece al hecho de que en
su obra postuma, frente a la lucha del pueble espafiol, el poeta descubre una esperanza.
Lz esperanza de qué el hombre serd salvado al no sucumbir la Republica {recuérde-
se que hablamos estrictamente en un plane simbélico), y -esta nueva actitud supo-
ne una nueva dimension temporal, ¢l futuro. Por eso ahora el hablante puede de-
cir : “ ;Entrelazandose hablardn los mudos, los tullidos andarén /;Verdn, va de re-

(17)  Véase Ddmaso Alonso, Poesta espafiols. Ensayo de métodos y limites estilisticos, Ma-
drid: Editorial Gredos, 1966.
(18) José Maria Valverde, Estudios sobre ln palabra poética, Madrid: Ediciones Rialp, 1958.
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greso, los ciegos ! /jy palpitando escucharin los sordos ! ” (I). Y es que con ¢l na-
cimiento de la esperanza, ¢ movimiento temporal deja de ser presente=muerte, para
convertirse en futuro=vida,

Abandonados, pues, los ensimismamientos subjetivos, y vista la realidad de
la Guerra Civil espafiolz en su planteamiento historico-objetivo, el poeta hace un es-
fuerzo por equilibrar la proyeccion de sus intuiciones, controlando entre otras co-
sas el nivel temporal por ef que se desplaza su sentimiento. No hay, por lo tanto,
dificultad o caos temporal en esta Ultima obra de Vallejo de Ja manera en que €s-
te se presenta anteriormente. Ha surgido un nuevo hombre (“;Obrero, salvador,
redentor nuestro”, {I), y con él la dimensién de una nueva vida.

3. Imdgenes dominantes .

Queremos terminar nuestro estudic con una breve referencia a las imdge-
nes que, expresadas directa o indirectamente, constituyen una simbologia impor-
tante dentro de la obra. Vamos ante todo a referirnos a dos imdgenes de naturale-
za corporal que aparecen con bastante frecuencia en este dltime libro de Vallejo.

a. El elemento 6s¢o

El hecho de encontrarse en el comienzo mismo del poema inicial del libro,
es indicio de la importancia que el poeta peruano le da como parte estructural esen-
cial del hombre: “Voluntario de Espafia, miliciano/de hwesos fidedignos,...” (I).
Puesto que, tal como aparece en este verso, el adjetivo “fidedigno™ produce un efec-
to racionalizador de “huesos™ {recuérdese nuestra observacién al hablar del vinculo
sinticticomunicativo, apartado C), debemos pensar de inmediato que “huesos” equi-
vale ya a otrc nivel semiéntico: no es la estructura ésea del voluntario en si, sinc
lo mis imperecederc de su configuracién anatdmicaz y, por desplazamiento afecti-
vo, lo digno de fe. La imagen no es nueva en Vallejo y, en efecto, podemos verla
ya en su primer libro: “En esta noche rara que tantc me has mirado/la Muerte ha
estado alegre y ha cantado en su Aweso™ (Los heraldos negros, “El poeta a su ama-
da”). En Espafia, aparta de mi este cdliz 1a imagen del elemento Gseo algunas veces
estd representada por el elemento o la configuracién anatémica que lo contiene:
“;Extremefio acodudo, representando al alma en su/retiro,...” (II); *{lo han mata-
do al pie de su dedo grande” (111); “desde que tu espinaze cayé famosamente;” (VI).
As{ vemos, pues, como para Vallejo lo éseo es de un alto valor significativo :lo que
estd bien adentro, alli en el fondo anatémico del hombre y que, por esa rapidez
intuitiva del poeta, es donde se halla la fuerza defensiva més grande del individuo,
siendo precisamente alli donde el dolor alcanza su mixima penetracién.

b. Lasangre i

Este es el otro elemento corporal que habiamos mencionado, y sintetiza la
culminacién del sacrificio. Para el poeta, como para todo hombre que descubre
en medio de una cruenta lucha a su alter ego, la sangre se convierte en el elemento
juntivo mds intense. No podrizmos dudar que su largo padecimiento fisico, con
sus prolongadas estancias en clinicas y hospitales, aumentaron en Vallejo su tenden-
-¢ia a ver Ia sangre, o todo lo relacionade con ella, come algo con cuya pérdida el
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hombre, y por consiguiente el universo, desaparecian '*. En Espafia, aparta de mi

este cdfiz esta idea se agudiza puesto que en la lucha la sangre corre por todas partes:

;OR vida ! joh tierra ! joh Esparia !

jOnzas de sangre,

metros de sangre, liguidos de sangre,
sangre a caballo, a pie, mural, sin didmetro,
sangre de cuatro en cuatro, sangre de agua
¥ sangre muerty de la sangre viva !

(1}

Es una sangre mensurabie, que s¢ mueve por todas partes : marcha con los guerreros
que van a caballo, con los que van a pie, se queda impregnada en las paredes, va man-
chando los rics; en fin, es el elemento liquido por el que se escapa la vida. Pero es
necesario observar que este simbolo tiene un valor bisémico, porque asi como sim-
boliza pérdida de la vida, es también el arma mds efectiva en la Jucha, algo podero-
so :“fusil doble calibre : sangre y songre” (IV). La sangre representa, por lo tanto, lo
més valioso del individue; es su herofsmo, la concretizacion de su sacrificio por la
Repiblica, y —por desplazamiento emocional— el ofrecimiento del hombre a la sal-
vacion del munde. Al lade de estas dos imédgenes corporales encontramos otras dos
que por su consistencia fisica podriamos [lamar voldtiles, pero que adquieren un sig-
nificado preciso mediante ¢l desplazamiento seméntico a que son sometidas.

¢. El humo

Este elemento tan diferente a los anteriores aparece en Espania, aparta de mi
este cdliz en diferentes situaciones, pero mds efectivamente cuando la emocion, en
su linea de ascenso, se manifiesta en forma dramaética ;

Hombre de Extremadura,

oigo bajo tu pie el humo def fobo,
el humo de fa especie,

el humo del nifo,

....... (1)

Ne cabe duda de que “humo” significa aqui salvacién. O sea que ¢l hablante, para
resaltar el significado de lo que resultard con la actitud hereica del guerrerc extreme-
fio, le dice en un tono parabdlico que desde su condicidon sabe ¢ presiente (“oigo™)
lo que el otro conseguird en su marcha a la lucha (“bajo tu pie™), lo cual no puede
ser otra cosa que la salvacién de todos los seres del universo: del racional (“nifio™)
y del irracional {*lobo™), de la substancia mas minima (“un grano de trigo™) y de
los grandes conglomerados humanos (Ginebra, Roma, Paris, Berlin), de Ia totalidad

(19}  Ya en el poema “Los nueve monstruos”, de Poemas humanos, Vallejo estd preocupado
por esta idea: **Crece [a desdichs, hermanos hombres,/... crece el mal por razones que
ignoramos(y es una inundacion con propios liguidos, /con propic barro y propia nube
solida”. Estos [iguidos que inundan de desdicha 1a vida del hombre no pueden ser otros
que su sangre,
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de la especie, y de lo més intimo del individuo (“tu apéndice penoso™). En fin, el
hablante ve mesidnicamente en ese humo un heraldo de la salvacién del futuro. No-
tese como la sinestesia que aqui se opera (“oigo... el humo”) da mayor intensidad
a la fluidez del sentimiento, y 2l mismo tiempo es buena indicacién de cémo la intui-
cion poética se desplaza sin trabajo alguno de un planc a otro. Ya en la primera es-
trofa del “Himno a los voluntarios de [a Repiblica” Vallejo habfa utilizado el verbo
humear como un medio con que concretizar su alegria (“humea ante mi tumba ia
alegria™), perc quizd la indicacién mds evidente de lo sagrado que se encierrz en
este simbolo la da el hablante en el tercer terceto de “Redoble finebre a los escom-
bros de Durango™ “Padre polvo, biznieto del Aumo /Dios te salve y ascienda a infini-
to,/padre polvo, biznieto del Aumo” (X}, Por sus méritos, el polve (otro simbolo)
podrd ascender al cielo logrando, al fin, la salvacion universal.

d. El polvo

Ya antes nos hemos referido a lo que sugiere este elemente. Queremos agre-
gar, sin embargo, qué como simbolo de salvacidn aparece ya sea con el significado de
materia eficaz que habri de defender el hombre (="pélvora™}: “oh, bienio, el de
los 16bregos semestres suplicantes,/por el que iba /g péivere mordiéndose los codos!™
(I}, ¢ como substancia migica que ¢l hombre por naturaleza heredara de la tierra
a fin de sobrevivir en la lucha: “;Combatiente que la tierra criara, armindote/de
potve,” (1}. Recordemos que la funcién simbélica de este elemento arranca del Gé-
nesis 3 17 cuando Dios, castigande al hombre, le dijo : ... porque polvo eres y a pol-
vo volverds”. Vallejo usa la imagen aqui con fa diferencia de que donde el Creador
fijo la dureze de una condena él halla la salvacién de la humanidad : ;Y /g pdivora
fue, de pronto, nada,” (II); “y ruega la ira, mis acd de /o pdivorg iracunda.” (IV);
“De su olor para arriba, jay de mi pofvo, camarada!™ “y los nifios suben sin lo-
rar a tu pofvo™ (VI).

e. Elorwo

Este es un elemento de valor universal que induce a pensar en toda suerte de
grandezas. Vallejo, tal vez por influencias barrocas ¢ modernistas, lo usd en sus
primeros poemas especialmente recordando la grandeza incaica desaparecida 2°.
La imagen seguird apareciendo en el resto de su obra, pero al ser usada en su ilti-
mo libro la vemos liberada de la pomposidad modernista inicial, conviertiéndose
en simbole de lo pure, lo inmortal, lo glorioso, lo imperecedero :

(20)  En los siguientes versos de “Oracidn del camino”, de Los heraldos negros, vemos al ha-
blante caminar por un sendero que, poniéndolo en comunicacion con el glorioso pasa-
do histérico de su raza, crea en su conciencia social un sentimiento de pena:

iOves? Regafia una guitarra. [Calla!
Es tu raza, la pobre viejecita
que al saber que eres huésped ¥ que te odian,
se hinca 1a faz con su roncha lila.
El valle es de oro amargo
y el trago s largo... largo...
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jConstructores
agricolas, civiles y.guerreros
de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrito
que vosotros harigis la luz, entornando
con la nuerte vuestros ofos;
que g la catda cruel de vuestras bocas,
vendri en siete bandejas la abundancia, todo
en el mundo serd de cro sibito
v eloro,
fabulosos mendigos de vuestra propia secrecion de sangre,
v el ora mismo serd entornces de cro!

(1)

El oro ya no es, pues, el objeto o metal de alto valor material, sino simbolo de lo
que no tiene fin, imagen dé lo que espera al hombre con la salvacién de Espafia.

En los cinco elementos aqui indicados se nota una vinculacidn interna. El
elemento Gseo representa la fuerza defensiva mas profunda del hombre, y la san.
gre sintetiza la culminacién de su sacrificio. Ahora bien, el sacrificio del hombre
que aqui lucha obedece 2 la necesidad de salvar el futuro de Espafia, es aqui donde
entrz a funcionar el humo como heraldo de ese futuro, en cuya empresa de formacién
el hombre cuenta con la proteccidon de otro elemento defensivo, el polve. La recom-
pensa al sacrificic a que se somete en este momento el defensor de Espafia, vendra
con el logro del futuro buscado y es alli donde el oro adquiere funcionalidad, repre-
sentando la magnitud de los frutos obtenidos. No hemos pretendido estudiar en su
totalidad ta simbologia vallejiana, empresa que requiriria un estudio aparte. Cree-
mos, sin embargo, que con los ¢jemplos dados aqui, hemos iniciado un acercamien-
to poco intentado por los exépetas de Vallejo, ¥ que en su dltima obra son claves
esenciales para conocer ¢l alcance de ese juego lingiiistico en que se mueve y expre-
sa la emocién del poeta.

La poesia, para César Vallejo, fue una manera de responderle a la vida y, mds
importante atn, una bisqueda de si mismo. Espada, aparta de mi este céliz es €l
punto culminante de esa bisqueda porque allf el poeta encuentra por fin a su doble
peleando una noble batalia, con )a esperanza de crear una nueva vida. La obra resul-
ta asi revelacion de la angustia de un hombre que parece acudir al sacrificie final de
una causa justa, encontrandose sin armas suficientes para defenderla salvo su solida-
rdad con el voluntaric que hace la lucha. E! esfuerzo del hablante por colocar su
discurso en un plano comunicativo es total, 2! y logra su objetivo gracias a que todos
los elementos poéticamente expresivos que ha utilizado funcionan como piezas orgi-
nicas de una misma idea. Son su respuesta ante una desastrosa experiencia.

{21)  Hemos publicado antes parte del presente estudio precisamente con el titulo: “*Espafia,
aparta de mi este cdliz: comunicacion poética de un conflicto”, Cuadernos de Litera-
fura, 14 (1983), 69-85, que ahora queda debidamente ampliado.
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At the wrong time
to the right place,
{popular galesa)

EL LUGAR DELMITO Y LA FABULA

1. No hay duda que entre El Dorade y Comala existe un amplio espacic historico,
sociologico y cultural. Ambeos lugares, sin embargo, pueden ser considerados mi-
ticos. Interpretaremos cierta llamativa peculiaridad (o mejor, corriente; entendida
como substrato general mds que como particular movimiento) de Ja literatura hispa-
noamericana a partir de ese espacio mencionado.

Naturalmente, ambos Jugares miticos serdn también considerados mds como
metiforas o puntos terminales que en sentido estricto; hace al caso, entonces, alguna
generalizacién acerca de los origenes, modos de existencia y relaciones de los lugares
miticos antes de adentrarnos en apreciaciones mas concretas.

Genuinamente mitico es un acontecimiento que se cumple fuera del tiempo y
del espacio. Mitico es también aquel acontecimiento que, para decirlo de forma no re-
torica, se¢ cumple de una vez por todas, Por tanto, un lugar Unico. La unicidad mate-
rial del lugar mitico parece sdl¢ una concesion z la “matter-of-factness™ del creyente,
pero es sobre todo una necesidad de su fantasia, siempre obligada por la expresién
corpérea, siempre mds poética que mitica. Decir Olimpo, por ejemplo, pudo llegar a
ser, en la prehistoria griega, como decir montafia; como todas las montafias * .

La consagracion de los lugares tnicos ligados a un hecho, una gesta o una
encrucijada histérica, es cardcter de la fdbulr mitica. A un lugar entre todos se le
da un significado absolute, zisléndolo del mundo -para mejor abarcarlo-.

(1) Entre la gran cantidad de obiras que tratan el mito en la literatura y de la literatura mi-
tica; del mito de la literatura y de la mitificacidn y desmitificacion; de ta mitologia v la
literaturizacion del mito, y de las estructuras miticas en autores y novelas particu-
lares, que seria prolijo enumerar, creo que lo mds vilido a nuestra teoria son las opiniones
gque César Pavese disernina a lo [argo del volumen Literatura y sociedad, Ediciones Siglo
Veinte, Buenos Aires (sin fecha).
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Asi, por ejemplo, para cada uno de nosotros vuelven a la memoria (“el estémago de la
historia”, en el mondlogo de Yo, el Supremo *) los lugares de la infancia, conteniendo
en Su seno las claves interpretativas que serdn usadas en el futuro. Veremos luego la medi-
da v originalidad con qlie Hispanoamérica hace use de esta ley.

Con todo, ningin nifio tiene conciencia de vivir en un mundo mitico pero
vive, sin embargo, en €l “parafso infantil” de los adultos. Del mismo modo, los pue-
blos necesitan las figuraciones de su origen para saber que existen y para que éstas
les proporcionen una base de interpretacion personal, no solo del presente en que
han llegado a encontrarse sino también, fatalmente, del futuro. No todo espacio
mitico ird necesariamente ligado z la idea del origen, pero podrfa jurarse que la con-
tiene; asi como -mds o menos implicita- la idea de la muerte,

Ocurrird también, por supuesto, y porque es dificilisimo evitarlo, que “el
que vuelve a los origenes encontrard origenes nuevos” (Nietzsche).

Desde este punto de vista podria suponerse, por ejemplo, El Dorado corno
la infancia mitica de América Latina. Cosa ni nueva ni de complicado alcance para
cualquiera. Pero si queremos usar esta suposicidn como imagen de una determinada
vision de la Historia y estudiar el desarrollo de este enfoque, serd necesario acotar e
ir matizando bastante.

El Dorade como lugar de la infancia (mitica) de América Latina, cierto. Pero
no debe olvidarse que para los europeos, sus fautores, era (ya entonces conscientemen-
te) el dltimo lugar mitico, y al que por tanto incorporarian de entrada la idea de Ia
muerte. Proceso éste que podemos corroborar con otras figuraciones. Asi la del
Paraiso, lugar mitico por excelencia. Alli el mito primigenio de la paz de la inocencia,
inmediatamente hermanado al complementario del pecado original, dejarfa indes-
ligable para siempre ¢l pensamijento del Parafso de la idea de la muerte. A ia vez,
esa conjuncién mitica sirvid para interpretar, justificar y encauzar gran parte de la
palpable realidad histérica posterior (el “progreso” de la humanidad de un lugar a
otro) en un sentido lineal de continua referencia a dicho origen.

Asi también, el Judio Errante, sirmbolo y mite, como tantos, de las aspira-
ciones de la humanidad condenada a caminar siempre sin conocer el descanso, con-
vierte ¢l mar (una realidad igualmente palpable) en espacio mitico de biisqueda, pa-
sidn y muerte.

Es decir, espacios miticos que se quieren sustentadores lnicos y, hasta cier-
te punte, claves interpretativas de lo humano en general. O, como en el caso que
ahora nos ocupa, de unas actitudes comunes por mds que tengan que ser necesaria-
mente particularizadas (comunidad de gentes definidas por otro espacio, la geogra-
fia fisica que en cada caso encarnard y corporeizard la fabulacion peculiar del mito).

Evidentemente, los espacios miticos, ademds de la fantasia, los suefios y los
simbolos, los fabrica la historia concreta. Y la literatura los consagra intentando,
en frase de Ernesto Sdbato, “‘restituir el principio de unidad entre razdén v mito”

(2) Augusto Roa Bastos. En Siglo veintiuno de Espada Editores; Madrid, 1976,
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(y entre geografia -escenario real- y lugar mitico, podemos afiadir nosotros). De-
seo, a fin de cuentas, subyacente a tedo afin individual y, en mucha mayor medida,
a los empefios artisticos v literarios ®. Por eso, seguir la estela del pensamiento y
del tratamiento del lugar mitico, observar su desarrollo, muerte o transformacion
en otros, sus diferentes interpretaciones en el tiempo, serd lo mismo que trazar
la historia de esa literatura; o, mejor, la historia de la propia Historia convertida
ella misma finalmente en lugar mitico. Veremos ¢dmo ocurre este dltimo pro-
ceso; y mds adelante su concretizacion en cierto venero de la literatura hispanoame-
ricana.

2. Es Historia, seguramente, una de esas palabras que va rara vez pueden conside-
rarse nj escribirse con mimiscula. Se sea ateo o creyente, quien haya pensado una
vez algo detenidamente (libremente o por imposicion, tanto da) a Dios, para con-
firmarle ¢ negarlo, jamds sabrd volver a pronunciar su nombre sin universalizario,
generalizarlo y significarlo como unicidad y destito. Lo contraric violariz grave-
mente ¢l propio concepto de Dios v nos llevaria, en todo caso, a discurrir sobre otra
cosa, tal vez divina pero ya no Dios. En la misma situacién de miseria dialéctica
ha llegado a encontrarse la Historia, dando en convertirse en la teologfa laica del
presente . El presente acaba asi pareciéndose mucho a las caravanas de peniten-

O w s i R N G W e W S T ——
(3)  Esta tentativa, que para Sdbato es la misibn de la literatura, sucle generar dos posturas
base que tienen evidente repercusion en las actitudes estéticas:

a) ... lo que llamamos realidad es z0lo su significado humano, expuesto v explicado
desde dentro. El punto de partida, de referencia, ¥ su objetivo es siempre el hom-
bre (...). La captacion de la realidad queda empapada de elementos miticos, siendo
imposjble separar la cosa en si, su realidad absoluta, extrashumana, de la realidad
mitica {...) La captacidén y luego la expresién son dos pasos que nos separan de la
realidad de la cosa en si, ¥ nos llevan a regiones de estrecho contacto con lo mitice™;
dice Marcelino C. Penuelas cn Mito, lireratura y realidad (pp. 130-133).

Por contra, Alain Robbe-Grillet: ... el mundo no ¢s ni significativo ni absurdo. Sen-
cillamente, €5. Y es este ser precisamente su cualidad mas chocante {...) Todos los
escritores piensan que son realistas. Jamds alguno pretende ser abstracto, ilusionista,
quimérico, farsante (...} El realismo no es ya una teoria definida sin ambigiedades
que permite oponer algunos novelistas a otros; es por el contrario, una bandera bajo
la cual se agrupa la inmensa mayoria —si no Iz totalidad— de los escritores de hoy™.
{Pour un rouvegu roman, p. 171). Opinién gue asombrosay paradodjicamente coinci-
de con las de Garciz Marquez {vid. Carmen Arnau: El mundo mitico de Gabriel Gar-
cia Mdarguez, Ed, Peninsula).

Son dos posturas no tan inconciliables como pueda parecer. En todo caso, no dudamos
que la respuesta “objetalista™ de la sepunda opcidn no conduce mds que a la creacion
de un puevo mito {(mito actual que, tal vez, sirve para expresar las preocupaciones de un
determinade momento, pero que aGn usado de forma mas atenuada que en aquel movi-
miento que ampulosamente se bautizara rouveau roman, sea tin sblo como intencidon —al
modo que dice hacer Garcia Marquez—, cae también en el agujero que estamos detectando).

(4) El libro apumntaria hacia esta cuestién es el del ). H, Plumb, La muerte del pasado, Barral
Editores, Barcelona, 1974, si no fuera porque se empeha contra vientc ¥ {sigue --.....}

b
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tes y peregrinos medievales que tocades los unos por la maldicién y los otros por
la ausencia de Dios lo buscaban para tenerlo a su favor. Del mismo modo, a través
de archivos, tiranos, libertadores, cantigas, osarios y muertos, sobre todo muertos,
se rastrea y persigue el fantasma histérico; se le festeja, publica y conmemora, se
fe intenta meter en cintura y, pues para ello se le conjura, se lo azuza luego contra
fos fantasmas histéricos de los demds (que existen, desde este escorzo, bajo dos mo-
dalidades bdsicas: otra nacién u otra clase): a esa espectral contienda llimase Histo-
ria, con mayuscula.

En un principio existio el pasado que, por lo ignoto y por estar fuera de los ma-
nejos que provoca la “conciencia de la Historia”, era -como habiamos dicho- el sitio
mnencontrabie del mito: el paso de las estaciones, la desaparicidn de los pueblos, el
amanecer y atardecer de las pasiones, el renacer permanente de los suefios. En defini-
tiva el discurrir de los mismos rios. Lo demds es tiempo, pura fabufacion precursora
precisamente de la nocidn de Historia, Mientras ésta no aparece existe solo el pasado,
rico o mezquino, sereno o sangriento, mitico o fisico; seguramente algo de todo ello
y seguramente escorando hacia lo catastréfico, como cualquier recuento de lo huma-
no. Se adquiere fa nocidn de Historia, se entre en la Historia, se cae en un molde,
cuando una costumbre parsa a llamarse tradicién (y el cambio de costumbre traicién
para unes e innovacién para otros), y cuando el cultivo del flame, la patata, el aguaca-
te o ¢l mango, y el régimen pluviométrico, pasan a formar parte de una cultura que
hay que reivindicar, de un sentido histérico y, al cabo, de la determinacién de la
Historia.

También antes de Dios existia lo religioso. La idea de un Dios Gnico iba a
ir construyendo su muerte, pues es su explicacién y aspira a ser, de ahi, su sentido
exclusivo. “Lo mdgico”, tan en boga en la literatura que apalizamos y que es al

W b o WY i ks o B W e N R e

{viene pag. anterior} mareg en sostener, al final, justamente lo contrario que al principio
para, con forzada piruets, salvar su honor de historiador. Asi, Io que nosotros definimos
aqui como Historia, €I lo denomina “'pasado™; o mejor, mira el pasado desde ¢l fugar que
nasotros denwvnciamos, habiendo entonces, por eso, alguna correspondencia importante
enfye su término “pasado” ¥ el nuestro Historia, No son s0lo las nuestras, como se podri
apreciar, disensiones terminologicas. Plumb, a fin de cuentas, estd trabajosamente fabri-
cindose st “nocién de Historia™, acabando las mas de las veces ahogado por el peso de
una erudicion que le proporciona datos contradictorios. Es interesante, por ejemplo, el
siguiente parrafo para ilustrar tates disensiones y alguna afinidad:

“La fuerza def pasado en todos los aspectos de la vida es menor, mucho menor de lo
que era hace no mas de una peneracion; a decir verdad, pocas sociedades han asistido a
unz disipacidn tan rdpida del prestigio del pasado. No faltari quien piense, acaso con
razon, que esa disipacion no es todavia bastante ripida, que el peso muerto del pasado so-
bre muchas creencias y muchas instituciones sociales, educativas y politicas, sigue siendo
un factor de crisis ¥ que, aun acongojado por las ansias de la muerte, el pasado esti (ar-
dando en morir mis de 1z cuenta. Sez de ello lo que fuere, ta responsabilidad del pasado
recae, por lo menos en parte, sobre los historiadores, que tan resueltamente han rebati-
do sus interpretaciones miticas, religiosas y politicas”, Creemos que el “‘peso muerto™
que sefizta Plumb no es el del pasado, sino el del historicismo.
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mito lo que este Dios a lo religioso, acusard la misma ldgica. La Historia, en cuan-
to que reinterpretacion y direccidn, no puede ser tampoco sino la muerte del pasa-
do %, la lucha contra la “tozudez” de los hechos {Marx). La Historia serd siempre
una ideologia (la criada-para-todo de la autoridad, tas mds de las veces). Hard funcio-
nes de analgésico, de opio, no ya de las masas sino de los intelectuales de sensibili-
dad mds depurada; y no porque pueda ser interesada y tramposa respecto a los he-
chos, a instancias del poder y de la conveniencia (lo que suele constituir la prime-
ra, mds frecuente ¥ en el fondo ingenua acusacién), no. La Historia es la muerte
del pasado Unica y exclusivamente en cuanto que es nocidn de Historia, independien-
temente de su mayor o menor consecucion tedrica o fidelidad a los hechos, y aun
eludiendo las imposiciones de la ideologfa dominante. No se Ia podrd desautorizar,
pues, por sus posibles falsedades, o por las gestas o crimenes cometidos en su nom-
bre —como si a cualquier otro mito—, sino porque es siempre la Historia la que se
comete, a posteriori, en nombre de esos crimenes; y dandoles sentido, el que sea,
los desrealizar y justifica; como El Dorado © serviria para justificar lo que con 6l
hizo 1a Historia.

O T RN B SN O b o ey e wme e

(5)  El pensamiento historicista dificilmente deja de actuar sobre ¢! futuro; enire otros moti-
vos, por io que Karl R. Popper en Lg miseria del historicismo (Taurus, Madrid, 1961}
lama “Efecto de Edipo’™: “La idea de gue una prediccidon puede influir sobre ei suceso
predicho es muy antigua. Edipo, en Ia leyenda, mata a su padre, & quien nunca habia
visto, y esto era el resultado directo de la profecia que hizo que su padre le abandonase,
Esta es la 1azdn que me hace sugerir el nombre de “Efecto de Edipo” para iz influencia
de la prediccion sobre el suceso predicho (o, mas generalmente, para lz influencia de una
informacién sobre la situacion a la que la informacién se refiere}, sea esta influencia en
el sentido de hacer gue ocurra el suceso previsto, sea en el sentido de impedirio™ p. 27.

(6) Para tener un conocimiento cabal del fenomeno de El Dorado, asi como de la figura de
Lope de Aguirre, su personaje paradigmaitico, es irrecusable *“Lope de Aguirre, ‘trzidos” ™,
capitulo 2 de El Sefior Inquisidor y otres vidas por oficio, de Julio Care Baroja {Alianza
Editoxial, Madrid, 1968). Hay en éi un apartado, “excursus bibliogrifico™, donde se cri-
tica toda [a bibliografia al respecto. Hay que mencionat, sin embargo, la minuciosa edi-
cidn de la Jornada de Omagua y Dorado, de Francisco Vizquez, hecha en 1979, en Ma-
drid, en la coleccion Libros de los Malos Tiempos de Miraguano Ediciones.

Cuando Colon descubrio el Nuevo Mundo estaba seguro de haber llegado a las proxi-
midades de ia Tierra Prometida de! Antiguo Testamento, muy cerca de donde debia
hallarse ¢l Paraiso Terrenal. Que su certeza erz zbsoluta lo demuestza que se hiciera acom-
panar por Rodrigo de Jerez, judio converso que conocia el hebreo y ef arameo, probabies
idiomas del Edén. La certeza de Coldn era comiin a2 muchos de los conquistadores, y el
contacto de la realidad americana no hizo sino transformarla. Cirlot, en su Dicciongrio
de Simbolos, da cuenta del error cometido desde la época de la conquista al identificar
con una comarca, Eldorado o El Dorado, el mito derivado de una costumbre rituai de las
tribus indigenas de Colombia y Ecuador, segin Ia cual el monarca: kijo del sol, se recu-
bria de polvo de oro antes de banarse en el lago sagrado de Guatavita.

Fuese cual fuese el origen del mito, la conquista de El Dorado es une de los proncipa-
les motores en [z exploracion del Nuevo Mundo y el umbial de un cierto modo de conce-
bir 12 Historia que Hispancamérica todavia no ha podido obviar {véase al respecto el ar-
ticulo de Arturo Uslar Pietri ‘‘Tres desventurados aventureros”, que recoge en En busca
del Nuevo Mundo, F. C. E., México, 1969).
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8i Dios fue ideado entre otros motivos y complejidades, primariamente, para
mejor morit, a 1a Historia se la inventa para que esta muerte tenga rostro humano 7
Si la Historia es la muerte del pasado, la conciencia de la Historia, el sentido histérico,
dltima ideologia y lugar mitico del hombre, es la del presente: Ja muerte de una reali-
dad saqueada por su proyecto. Cualquiera que historice y explique un simple amor
de juventud, lo haga con rigor o en busca de consuelo, sabe que ha perdido definitiva-
mente la memoria y el recuerdo de ese tiempo, convertido en clave, codigo o mero
eslabon hacia eventos posteriores.

Escabar, entonces, en la Historia jamds nos devolverd el pasado; hailaremos
solo la misma conciencia de la Historia ®. Ante ella suelen conducir hoy los revol-
cones contumaces que dan los escritores hispanoamericanos a la bisqueda de su iden-
tidad, casi sin excepcién. Acaban, siguiendo la mayoria de ellos un proceso muy
sinilar, topiandose con un huero mausoleo (desolador ejemplo el de Terra Nostra
de Carlos Fuentes), que ademds es ficticio, y que les obliga a un futuro entre los
infinitos posibles °. Vemos pues cémo la Historia es el dltimo lugar mitico que

(7)  Bermgamin poetiza la misma idea en uno de sus Aforismos de lz Cabeza Parlante: “ A sus
abnegados heroicos que iban a poblar el Nuevo Mundo, aconsejabz Goethe que no lleva-
sen 2 ¢} tambores ni campanas: ni libros ni botellas. Entonces —pensaria alguno menos
silenciosarente abnegado que los demis— lo mejor es no ir”. (Ediciones Turner, Madrid,
1983, p. 14).

{8) “—No nosiremos —dijo—. Aqui nos quedamos, porque aqui hemos tenido un hijo.
—~Todavia no tenemos un muerto —dijo ¢1—-. Uno no es de ninguna parte mientras no ten-
g2 un muerto bajo tierra. :

Ursula replicd, con suave firmeza:
—Si e5 necesario que yo muera para que se queden aqui, me muero”. Leemos al principico
de Cien afios de soledad.

Sucederia esto, evidentemente, en el Principio: elfuturo (el hijo) ni siquiera entonces era
suficiente para arraigar al hombre; se necesitaba sobre todo un pasado.

Pero af final de la novela, 3 mas de muertos personales, existen ya muertos 2bstractos,
histdéricos, en forma de aquel tren cargado de cadiveres cuya memoria intenta tranami-
tirse de padres a hijos. Eso, quc ya no es el pasado sino la Historia, acabaré borrando tam-
bién a Macondo.

Sagaz, ¥ Kgica, la frase del héroe: “De tanto estar jodido, me he vuelto muy historico™.
(R.J. Sender, £I bandido adolescente). Excesivo empieza a ser ya, ¥ consecuente, que de
tanto estar histéricos nos encontremos, cada vez, mis jodidos.

(9}  No ha estado jamds muy claro, ni siquiera para los expertos bizantines, cuil fue en esencia
el pecado original, frutas aparte, de cuya micula y 0scuro peso ni una sola civilizacidn, bir-
bara ¢ culta, ha librado el subconsciente (como demuestra Mircea Eliade en Mite y reli-
gion); hoy, en nuestra hipertrofia, estamos en condiciones de afirmar que, con absoluta
seguridad, tal pecado no pudo ser sino la conciencia de la Historia. El hombre se dife-
rencia del animal en que es consciente de ser consciente de si mismo; y se diferencia del
angel en [a conciencia y la seguridad de la Histotia. Ningin otro pecado original es cien-
tificamente admisible para la razon.



aboliendo todos los anteriores los eterniza racionglizados. Vemos también cémo
la bienintencionada propuesta de Uslar Pietri va a acabar, en la prictica (y sobre
todo en la prictica Hteraria) siendo ingenua y vana: “El remedio estard en enfren-
tarse con la mds dura América nuestra y en buscarle la cara en insurgencia crea-
dora. En regresar a luchar en nuestra América la pelea de nuestra América, de nues-
tro mundo, de nuestra hora, con un credo liberai o socialista, pero con el propésito
de hallar lo nuestro y expresarlo, no para hacer el Massachusetts o la Bielorrusia de
América Latina, sino la América Latina del mundo. Es decir, nueva y finalmente,
Ta coronacién de la vieja empresa de hacer el Nuevo Mundo” 1.

EL CAMINO DE SANTIAGO

El cuento de Alejo Carpentier '*, cuyo titulo encabeza este apartado, ejemplifica
{con toda la precisién que asunto tan escurridizo permite) la teoria que aqui nos
proponemos desarroliar. Seria por tanto conveniente, y casi necesario, tenerlo pre-
sente, como referente y visualizacidn, durante la Jectura de lo que sigue.

*“Buscando las Indias reales se encontrd el hombre con América: cuando busca
las ideales, ;jcon qué se encontrard?”, se preguntaba Heine. No vamos -seria, cuando
menos, Gnicamente anacronico - a meternos en posturas idealistas. Nuestra intencion
es analizar la conciencia de la Historia que vemos reflejada en determinada veta de la
literatura hispanoamericana. La frase de Heine nos proporciona una feliz introduc-
cién. Hablaremos en primer lugar, de lo que efectivamente se encuentra “el hombre™
(el espafiol del XVI) que se lanza - o mejor, es lanzado - desde el trampolin frenético
de Sevilla al mar americano; vy lo haremos de modo quizd alegérico, o literario como
avanza €l titulo, que a mds de ahorrar excesos textuales resulta en este caso doblemen-
te indicado. Una primera impresién decide que la distincion de Heine entre Indias rea-
les ¢ ideales adolece de contornos confusos a poco que nos adentremos en la narracioén

B e T Y Sy ——

{10) Op. Cit., p. 47. La intencidén de hacer “nuevamente™ el Nuevo Munde es una inten-
cion que, a estas alturas, nos aterra: “Le tcmps ne passe pas, [ le temps commence”,
decia Paul Eluard.

Sea como fuere, el historiador, si no es poeta, miente hasta cuando dice 1z verdad: pero
si es poeta —si sabe decir, escribir para que se lea, para hacer legendario lo que pasa— dice
Ia verdad, aunque mienta. Es decir, lz fibula, {a buena fibula, es de forma incontesta-
ble la mejor manera de kacer la Historia. A veces es posible matas *“bien” al pasado.

Hemos intentado explicar la desazdn que produce constatar la insistencia, a trechos
ciega, con que Hispanoameérica busca “‘su idcntidad” cayendo harto frecuentemente (ya
sea ¢m ensayos o novelas) en este circulo vicioso que supone acabar siempre reflexionzn-
do o nammando no historias sino Iz Historia, su nocidn y sus limites. Siguiendo un proceso
lineal claro, muchos autores llegan a hacer exclusivamente Metahistoria, del mismo modo
quee s¢ hace Metapoesia; formas de cerrar las puertas a 2 historia v a la poesia.

(11}  Alejo Carpentier: Cuentos completos, Ed. Bruguers, Barcelona, 1979,
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de esa bisqueda; pero si miramos la primera proposicion, que es la que nos interesa,
tales contornos se nes delimitardn un poco mds. “‘Buscando una Indias reales se encon-
tré el hombre con América™™; ¢, en otras palabras, se encuentra con un centinente que
tiene que llenar de contenido. La percepcién de los contenidos también dependen de
cddigos y lenguajes heredados, y en ese sentido América se ofrecia vacia: impercep-
tible 2. Para percibirla era preciso lienarla antes, como ocurre con cualquier ferrg
incognita de la geografia, del entendimiento o del corazén. Y el contenido para
realizarla no podia ser otro que la Historia; para quienes alli moraban, la idea de la
Historia, ajena hasta entonces.

Naturalmente, Juan Soldado tampoco szbe nada de ellz, pero estd tocado por
su maldicion que es a la vez lastre y fermento, levadura de nuevas figuraciones, y
porta sobre la frente, cubierta por el yelmo, la marca y ¢l signo de los hijos de Cain,
que asi inaugurd la Historia para toda su estirpe y para siempre mediante un acto
criminal y voluntario que alterase en su favor el destino. Cain, historico, sale del
Edén constantemente, insistentemente. Juan Soldado, que igualmente pudo ser
noble arruinado, hidalgo sin suerte matrimonial, artesano caido en desgracia, ruti-
nario portaestandarte en Flandes, dominico de fé clamorosa o, mds probablemen-
te, una multitud de sicarios, ladrones, proxenetas, aventureros de oficio, visiona-
1ios, chamanes, desheredados, curas renegados y saltimbanquis varios, no sabe na-
da de estas honduras, ni de la marca de su frente ni de la retorica de la historia. Su
sentido del oro, la fuga y la disipacion es muy superior al de la obligatoriedad de
todas las cosas de este mundo, Mejor conoce los garitos de Flandes, las pestes de
Nipoles, la hambruna que va y viene, las hazafias de Palmerin de Oliva, la seca ambi-
¢ién cristianizadora de los cardenales, los bergantes que vuelven indianos hablando de
bestias increibles y los bergantines que cruzan el mar para esperanza de desesperados
y libertad de esclavos, que los vericuetos laberinticos del pasado que sostienen.

Y como de esos galeones nunca vuelve a oirse o, si se oye, jamds ¢s con palabras de la
realidad sino con algunas demasiado antiguas, que se creian perdidas en los libros de
caballerfas y los Evangelios -0 demasiado jovenes para que su objeto sea conocido-,
Juan Soldado resultaré por completo ajeno, en su fascinacidn, a las maniobras de la
Historia. Ignora, ciertamente, que en todas esas cosas consiste (o0 ha llegado a con-
sistir en la Europa sin escapatoria). Y que por eso, la estirpe de Cain, que también
tuvo sin saberlo el don de la Historia, ha vagado desterrada desde que el mundo es
mundo con pasos perdidos, borrachos o imprecisos, sin direccion ni mesura, para
enterarse de una vez por todas a donde hay que vagar. Cuando Juan Soldado vuel-
va, seguramente mas pobre y con mds heridas, y algunas fiebres, desilusionado como
todos los que retornan del Parafso, repetird y narrard a las gentes no los hechos que
vivi6 sino los suefios ambiciosos que su corazon albergaba a la partida; y casi las
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{12)  Aun en fecha tan proxima como El retrato de Dorian Gray, Oscar Wilde se atreve a conje-
turar: “‘Perhaps, after all, America never has been discovered.., 1 myself would say that
it had merely been detected”.



mismas legendarias palabras de quienes a la marcha le tentaron. Tal vez con fata-
lisme, ¢inismo o tedio; pero mds ain con los ojos cargados de tristeza, porque “cuan-
do la leyenda es superior a la realidad, hay que seguir Ia leyenda” (John Ford): serd
entonces uan Indiano, o Juin Cronista, E! Dorado, cerca de Potosi, donde rin-
dieron el alma millones de indios para surtir de plata los galeones insaciables camino
de Espafia (v luego otra vez a Flandes, seguramente), continuard existiendo para
los jovenes soldados.

O lo que es lo mismo la Historia, Juan Cronista ' ?, eiscontrandose.y cono-
ciéndose en la més extrema desnudez ante la radical extrafieza de América y el si-
lencic de los indios Guanahani que ni él ni Juan Soldado (siempre son el mismo)
pueden entender o concebir come otrg historia, se viste cada vez mds de andrajos,
haciéndose lenguas de feria en feria, hasta tanto el indic aprenda - a la fuerza ahor-
can - y Hegue a creérsela mucho mds de lo que el propio Lope de Aguirre, y desde
luego el cauto y pragmdtico Pedro de Ursda -por no hablar otra vez det dominico,;
o del fullero y el bergante- consiguieron creérsela nunca; siéndeles -como les era-
vestimenta de su azar, su necesidad, su megalomania y, por qué no decirlo, también
su inocencia arrogante.

{13} En el cuento no aparece la figura gque nosotros liamamos Juan Cronista, pero es razo-
nable suponer que seguiria el mismo desarrollo que Juan, fuan Soldade, Juan Romero,
Juan de Amberes, o Juan Indiano,

“Pero alli todo es chisme, insdias, comadreos, cartas que van, cartas que vienen, odios
mortales, envidias sin cuento, entre ocho calles hediondas, llenas de fango en todo tiempo,
donde unos cerdos negros, sin pelo, se alborozan la trompa en montones de basura. Cada
vez que [a Flota de 1a Nueva Espana viene de regreso, son encargos a los patrones de las
naves, encomiendas de escritos, misivas, infondios y calumnias, para entregar, alld a quien
mejor pueda perjudicar al vecino. En el calor que envenena los humores, 1a humedad
que todo lo pudre, los zancudos, las nituas que ponen huevos bajo las uiias de los pies,
el despecho ¥ [a codicia de menudos beneficios —que grandes alli no los hay— roen fas
almas. Quien sabe escribir no usa la merced en escribir discursos de provecho, a 1a manera
de los antiguos, alguna pastoral o invencién de regocijo para el Corpus, sino que se las
pasa mandando quejas al Rey, habladurias al Conseio, con la plumz mojada en tinta de
hiel. Mientras el gobernador trata de desatreditar a los Oficiales Reales en cartz de ocho
phiegos, el obispo denuncia al Regidor por amancebado; el Regidor al Obispo, por usurpar
cargos de Inquisidor, no conferidos por el cardenal de Toledo; el Escribanc Publico acusa
al Tesorero, amigo del alealde, acusa al Escribano de picaro y trapacero. Y vala cadena,
rompiendo siempre por lo mas débil o lo mis forastero. A éste se denuncia de haber com-
prado hierbas de buen querer 2 un negro brujo, a quien mandarin azotar en Cartagena
de Indias; al Pregonero, porque dicen que cometi6 ¢l nefando pecado; al Encomendero,
por haber movido los linderos de un realengo; al Chantre, por ltjurioso; al Artillero por
borracho, al Pertiguere por bujarron. El barbero de la villa —bizco que dafia con el solo
mirar cruzado— es la espernada de la cadena de infamias, afirmando que doi2 Violante,
1a esposa del antigno gobernador, es zoma vieja que fiene comercio deshonesto con sus
esclavos. Y asi se Heva, en este infierno de San Cristdbal, entre indios nabories que apes-
tan a manteca rancia y negros que huelen a garduiia, la vida mis perra que arrasirarse
pueda en el reino de este mundo. jAk/ jlas Indins! ;Las Indizs!" (pig, 35-36).
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Adelintandonos un momento sobre el grueso de lo que serd ¢l desarrollo
posterior de estas disquisiciones, no més que por el gusto de repetir cudn dificilmen-
te justificables son ciertas biblias psicohistéricas como la ya mentada Terra Nostra,
apuntamos el rigor con que rinde Carlos Fuentes vasallaje sumiso & lo anteriormen-
te sefialado, disfrazando América con los harapos de El Dorado y éstos a su vez con
los del Escorial, llegando -pero patinado- hasta la Ilfada y mds que hubiera, igual
que Juan el Cronista disfrazaba el caimidn en bestia mitolSgica: la diferencia consis-
te en que dquel no crefa en bestias mitologicas y Fuentes, asombrosamente, no pue-
de creer en meros caimanes. -

No cabe duda que la Espafa de los siglos XVI y XVII es un lugar de enorme
concentracidn histérica. Se ha explicado ¢l fendmeno de la expansion ultramarina
con razones de crecimiento demégrafico, de generalizacién del capitatismo, de ade-
lantos en la navegacion, de cierta pacificacion interna de los pafses colonizadores,
etc. Europa se quedaba pequefia y habia dinero que invertir. Los espafioles de los
Reyes Catdlicos, cristianos devotos que cantaban la Salve para anunciar cada hora,
formados en la concepcién social y politica de las Stete Partidas, con la sensibili-
dad condicionada para gozar del gético florido y del labrado plateresco, que conce-
bian la vida como una interminable guerra de conquista en favor de un reino sefic-
rial y catélico, s¢ embarcaban en las “carabelas del mundo muerto™ '* portando
la extrafia cosmovision que atracara en la playa de San Salvador,

Todo ello, vimos, seria la aleatoria iconografia de lo que hemos venido sefialande. Pe
ro fas carabelas significaron también, logicamente, una huida y liberacion de tal cam-
po de concentracion historica dando lugar a mds de un tipo de respuesta circunstancial
frente z tal liberacién. Fuga, que a fin de cuentas serd solo el trasplante de la Histo-
ria.

Podemos sintéticamente encontrar dos formas casi antagdnicas de huida de
Espafia y darles vida bajo los personajes emblemdticos de Lope de Aguirre por una
parte y de Fray Bartolomé¢ de Las Casas por otra.

La huida de Lope de Aguirre es por todos conocida. Baste leer la carta que
mandé a Fclipe I y cuyo andlisis detatlado, por mds que interesante, no cabe aqui.
La carta refleja a la perfeccidn (con sus tan enormes como explicables contradic-
ciones vid. nota ®-) }a forma de su huida y su visién de la Historia. Para muestra
este famoso boton: “Por cierto o tengo que van pocos reyes al infierno, porque
s0is pocos; que si muchos fuésedes, ninguno podria ir al cielo porque creo alld serfa-
des peores que Lucifer, segiin tenéis sed y hambre y ambicidn de hartaros de san-
gre humana; mas no me maravillo ni hago caso de vosotros, pues os llamdis siempre
menores de edad y todo hombre inocente es loco; y vuestro gobierno es aire.” Mal
podria maravillarse o hacerles caso cuando en su propio terreno les andaba superan-
do. Ese “ni hago caso de vosotros” que utiliza para huir servird sélo para llevar ad
absurdum un discurso ya escrito.

Pero con Fray Bartolomé entramos ya en un mis consciente intento de crea-

(14) Arturo Uslar Pietri: op. ¢it., p, 27.
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cion de ofre Historia. Ei es un hombre de cultura, no un enajenado caballero an-
dante. Sabe que el peso de la Historia que portan sobre los hombros los espafioles,
al transplantarse a América, no puede sino producir el compendio de atrocidades
que toda su obra, no sélo la Brevisima relacion de la destruicién de las Indias '°,
refata.

El poso amargo que ha venido acompafiando durante los siglos las polémi-
cas '® que levanta el dominico, ya lo denuncié en el XVII su mis sagaz teérico po-
litico espafiol, don Diego de Saavedra Fajarde. No podemos evitar transcribir con
bastanie compietud uno de los pocos pasajes de la Idez de un privcipe politico cris-
tiano en cien empresas ' 7 donde, por conocer directamente lo que cuenta, alcanza
un méximo de descripcion emotiva. Preside su discurso la idea de que las naciones
mis deben temer a los historiadores que a sus enemigos, llegando a decir (p.18%)
que “Siendo la fama y la infamia las que obligan a obrar bien, y conservindose am-
bas con la historia, conviene animar con premios a los historiadores y favorecer las
imprentas, tesorerias de la gloria, donde sobre el depdsito de los siglos se libran los
premios de las hazafias generosas”.

Habla de la mentira y la difamacidn, y aun queriendo defender de ella, de Ia
Leyenda Negra, a Espafia, no puede dejar de ver la maldicidén de toda entrada en la
Historia. De tal defensa, en resumen, podemos paraddjicamente deducir que Las Ca-
sas se quedd corto. Dice “Ingeniosa y nociva traza, aguda malicia, que en los dnimos
sencillos obro malos efectos, aunque los prudentes conocieron luego 2] engafio, desmen-
tido con el celo de la religidn y justicia que en todas partes muestra la nacion espaficla,
no siendo desigual a 57 misma en la Indigs. No niego que en las primeras conquis-
tas de América sucederian algunocs desordenes, por haberlas emprendido hombres
que, no cabiende la bizarria de sus dnimos en un mundo, se arrojaron, mds por per-
mision que por eleccidn de su rey, a probar su fortuna con el descubrimiento de
nuevas regiones, donde hallaron idélatras mis fieros que las mismas fieras, que tenjan
carnicerias de carne humana con que se sustentaban. Los cuales no podian reducirse
a la razon sino era con la fuerza y el rigor. Pero no quedaron sin remedio aqueilos
desordenes, enviando contra eflos los Reyes Catdlicos severos comisarios que los cas-
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(15 Ed. Catedra, Madrid, 1982. Edicion de André Saint-Lu,

(16}  Véase, por e¢jemplo, Menéndez Pidal, Ramon: Le Lengua de Cristébal Coldn, col. Aus
tral, Ed. Espasa Calpe. Tercera edicibn, Buenos Aires, 1947. De la pig. 89 a la 106.
Asi como la posterior acertada refutacion de los sentimentalismos pidalianos (al estilo
de “naci0 —Las Casus— a la luz de la fama matando la fama de su patria, como el vibo-
rezno que al pacer desgarra las entrafias de su madre™ —pidg. 92—, etc.) que lleva 2 cabo
luan Goytisolo en £7 Furgon de Cola, Seix Barral, Barcelona, 1976.
Nosotros no entramos en la personalidad, exageraciones y circunstancias del dominico.
Denunciando un aspecto del mito de la Historia, lo usamos dnicamente como metafora
bajo 1z cual el tector posdra colocar una larga lista de nombics.

(17 Editora Nacional, Madrid, 1976. Edicién de Quintin Aldea Vaquero en dos volimenes.
El largo texto que transcribimos, hace casi irGnicas, desde el problema de Ia Historia,
las disputas sobre las minucias e hipérboles lascasianas.

51



tigasen, y mantuviesen los indios en justicia, dando paternales érdenes para su con-
servacion, eximiéndolos del trabaje de las minas y de otros que entre ellos eran or-
dinarios antes del descubrimiento; enviando varones apostolicos que los instruyesen
en la fe, y sustentando a costa de las rentas reales los obispados, los templos y reli-
giones, para beneficio de aquei nuevo plantel de la Iglesia, sin que después de conquis-
tadas aquellas vastas provincias se echase menos Ia ausencia del nuevo sefior. En que
se aventajo el gobiemno de aquel imperio y el desvelo de sus ministros al del sol y al
de la luna y estrellas, pues en sélo doce horas que falta la presencia del sol al uno de
los dos hemisferios, se confunde y perturba el otro, vistiéndose la malicia de las
sombras de la noche, y ejecutando con a méscara de la escuridad homicidios, hurtos,
adulterios y todos los demds delitos, sin que baste a remediallo la providencia del sol
en comunicalle por el horizonte del mundo sus crepisculos, en dejar en su lugar por
virreina a la luna, con Ia asistencia de las estrellas como ministros suyos, y en dalles
l2 autoridad de sus rayos; y desde este mundo mantienen aquél los reyes de Espa-
fla en justicia, en paz y en religibn, con la misma felicidad politica que gozan los
reinos de Castilla.

Pero porque no triunfen las artes de los émulos y enemigos de fa monarquia
de Espafta, y quede desvanecida la invencion de aquel libro (la Brevisima refacidn),
considérense todos los casos imaginados que en él fingid la malicia haberse ejercitado
contra los indios, y ponganse en paralelo con los verdaderos que hemos visto en las
guerras de nuestros tiempos, asi en la que se movid contra Génova, como en las pre-
sentes de Alemania, Borgofia y Lorena, y se verd que no llegd aquella mentira a esta
verdad. ;Qué géneros de tormentos crueles inventaron los tiranes contra la inocen-
cia, que no los hayamos visto en obra, no ya contra barbaros inhumanos, sino con-
tra naciones culias, civiles v religiosas; y ne conira enemigos, sino contra si mismas,
turbado el orden natural del parentesco, y desconocido el afecto a la patria? Las
mismas armas auxiliares se volvian contra quien las sustentaba. Mds sangrienta era
la defensa que la oposicién. No habia diferencia entre la proteccion y el despojo,
entre la amistad y la hostilidad. A ningin edificio ilustre, a ninglin lugar sagrado
perdoné la furia y la llama. Breve espacio de tiempo vio en cenizas las villas y ciu-
dades, y reducidas a desiertos Jas poblaciones, Insaciable fue la sed de sangre huma-
na. Como en trencos se probaban en los pechos de los hombres las pistolas y las
espadas, aun después del furor de Marte. La vista se alegraba de los disformes visa-
jes de la muerte. Abiertos los pechos y vientres humanos, servian de pesebres, y tal
vez en los de las mujeres prefiadas comieron los caballos, envueltos entre la paja,
los no bien formados miembrecillos de las cristuras. A costa de la vida se hacian
pruebas del agua que cabia en un cuerpo humane, y del tiempo que podia un hombre
sustentar la hambre. Las virgenes consagradas a Dios fueron violadas, estupradas
las doncellas y forzadas las casadas a la vista de sus padres y maridos. Las mujeres
s¢ vendian y permutaban por vacas y caballos, como las demas presas y despojos,
para deshonestos usos. Uncidos los nisticos, tiraban los carros, y, para que descu-
briesen las riquezas escondidas, los colgaban.de los pies y de otras partes chscenas;
y los metian en hornos encendidos. A sus ojos despedazaban Ias criaturas, para que
abrase el amor paternal en el dolor ajeno de aquéllos, partes de sus entrafias, lo que
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no podia el propio. En las selvas y bosques, donde tienen refugio las fieras, no le
tenian los hombres, porque con perros venteros los buscaban en ellas, y los sacaban
por ¢l rastro. Los lagos no estaban seguros de la cudicia, ingeniosa en inquirir las
alhajas, sacdndelas con anzuelos y redes de sus profundos senos. Aun jos huesos
difuntos perdieron su Wltimo reposo, trastornadas las urnas y levantados los marmo-
les para buscar lo que en eilos estaba escondido. No hay arte mégica y diabélica
que no se exercitase en el descubrimiento del oro v de la plata. A manos de la cruel
dad y de la cudicia murieron muchos millones de personas, no de vileza de dnimo,
como los indios, en cuya extirpacién se exercitd la divina justicia por haber sido
tantos siglos rebeldes a su Criador. No refiero estas cosas por acusar alguna nacién,
pues casi todas intervinieron en esta tragedia inhumana, sino para defender de la
impostura a la espafiola. La mds compuesta de costumbres estd a riesgo de
estragarse. _ _ '

Vicio es de nuestra naturaleza, tan frigil, que no hay accidn irracional en que no pue-
da caer, si le faltare el freno de la religién o de la justicia.” (pp.164-167) El texto ha-
bla por si sclo.

Fray Bartolomé significa el primer intento de huir de la forma habitual de ac-
tuar de los europeos, asi come de percibir claramente el absoluto descrédito histérico
en que ha caido el cristianismo, convirtiéndose en su propia caricatura; y con €} se
revela atroz ¢l sistema europeo. Pero todo ello sustentado sobre la visién del renovar-
se o morir {“También ha de advertirse, la solemne prediccion, cuyo eco seguria reso-
nando en la Brevisima Relacion y en textos posteriores, de la proxima “destruicién™
de Espafia, de no ponerse término a la calamidad de los repartimientos™ !%); o mejor,
renovarse para «<omo decfa Fray Domingo de Soto- “examinar qué forma puede
haber c6me quedasen subjectas aquellas gentes a la majestad del Emperador, nuestro
sefior, sin lesion de su real conciencia.” Los refinamientos dei imperialismo que hoy
CONOCEMOS.

EL CAMING DE GUANAJUATO

“El Consejo de Ministros concluyd aprobande por unanimidad la constitu-
¢cion de dos equipos de trabajo (con sus respectivos subcomités y grupos de
expertos), quedando personalmente a cargo del General el equipo I-A-1, es
decir la Subcomisién Encargada de Elaborar los Mitos, Levendas y Tradi-
ciones de la Republica Meridional v Humanista de Teremetere®.

{ Harry Belevan ).

Habiendo anotado pues como el conquistador mitificd el Nuevo Mundo, y
creé en €] un primer lugar mitico al que, generalizando, hemos llamado El Dora-

(18)  Fray Bartolomé de 1as Casas, op. cit. Introduccion, pig. 19.
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do; ademds de, con el tiempo otro mds amplio y abstracto, pero sin retorno, como
es el propio concepto de la Historia, y la Historia misma, veamos en ¢l terreno espe-
cificamente literario cudl es el comportamiento frente a esta situacidn de ruptura
temporal, mestizaje, mitificacion impuesta y sumisién a una idea inédita de! pasado.

La literatura es ya, por si sola, como suplantacién de la realidad, una forma
de respuesta. Lezama Lima, en unas conversaciones {Interrogando a Lezama Lima,
Cuadernos Anagrama, 1971), afirmaba conferir a la literatura el papel de “Descubrir
en una sentencia la intencién de nuestros pasos {...) quitarle horas al suefio y pro-
fundizar el suefio (...) Quedarse absorto, preguntar por qué algunos campesinos se
persignan delante de un drbol sagrado como la cetba”. Es decir, responder no sélo al
pasmo en general, como es l6gico intento de toda literatura, sino a uno més espe-
cifico fruto de esa Jarga conjuncién de fenémenos (la cruz y la espade, la cruz y la
ceiba) descrita que abocd a Latinoamérica a una mitificacién y una muy particular
alquimia de razones y suefios, Popol Vuh y Evangelios, de complicada resolucidn.
Porque si ninguna mitificacion es inocente —y la del Nuevo Mundo menos gue nin-
guna, come han tenido que ver los siglos—, tampoco lo mitificado puede liberarse
luego de pecados complementarios.

Bastante pronto, y casi siempre, lo mitificado se convertird en victima o
herramientz del mitificador. En su sierve, pues solo se mitifica para poseer aque-
lio que seria inalcanzable, que no puede estar presente, qiie nunca existié o ya no
existe. _

El duefio del mito, los conquistadores espafioles, “‘Europa”, podrd con cierta facili-
dad, aunque de modo casi involuntario -y aun inevitable- librarse de él tan pronto
haya poseide, en mayor o menor grado, ¢ se le haya hecho imitil como modelo ex-
plicativo, el objeto de mitificacién {0 en el momento que la posesién deje de ser
interesante por simple pérdida de su valor en el deseo, la razdn o el estomago). Pero
si Jo mitificado es un lugar, un tiempo y unas gentes, por lo mismo, no se poseerd
va nunca y, ademds de no poder liberarse de quien lo bautizd, de su recuerdo (que
pasa a formar parte, y principal, de la asuncion del propio mito -pecados complemen-
tarios a los que nos referiamos antes-), menos se liberard de una autopercepcién gra-
vemente alterada, discrdnica con los sucesivos presenies; y de una propia imagen
exagerada cuanto menos, pues esa serd su inica manera de poseerse y situarse. El
mismo Lezama, tras citar el Diaric de Mart{ cuando dice que “En América todo
es hermoso y constante, todo es misica v razon” {(idea esta de constancia y midsi-
ca que parece remontarse al tiempo sin Historia), afiade: “Es decir, todo va a con-
fluir en algo que parece que nos esperaba, en algo que estaba comeo al acecho, ten-
tindonos”; con lo que incorpora a la frase de Marti ung esperanza casi idéntica a la
que albergaron en El Dorado los conquistadores, mostrando una asuncién e incluso
un abundamiento en el propio mito que no es sino la exageracién antes menciona-
da. De! mismo modo que, fatigando la metdfora, el esclavo que empieza a saberse
por la arpolla, 2 la fuerza terminard haciendo de ella arma; entre otros motivos, nada
banales, por haber sido reducida su personalidad a esta contingencia y no existir
manera alguna de defensa sino la personalidad que se nos reconoce -con Iz que no se
nos reconoce sélo nos podemos quejar, ¥ en solitario-. Arrojindola a su vez, y aun
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ampliada, contra quien asi “mitificé” y condené al mito, se reafirma la supuesta
identidad -no necesariamente falseada sino en cuanto que mitica- y kace verdad
lo que fue argucia y mentira del dominador mediante el paso de rosca de dicha ar-
gucia, Momento en que el mitificador empieza a acusar esta defensz como
agresion.

No olvidemos que, ademds, en el casoc de América Latina, sobre esa perso-

nalidad o identidad gravita también el fendmeno anadido del mestizaje, que por
amplio y conocido no vamos a tocar sino de pasada y en cuanto que venga a dar
exactitud a lo anterior. Es decir, a la manera ¢dmo la “discronia™ (“Hay como una
intemporalidad provocada por el fendmeno de mestizaje”, dice Uslar Pietri en En
Busca del Nuevo Mundo) incide todavia mds en la mitificacion aceptada por el mi-
tificado que, amén de serlo, ha dejado por sangre y biologia de ser quien era.
En palabras de Simon Bolivar en el Discurso al Congreso de Angostura (1819): “...no
somos europeos, no somos'indios, sino una especie media entre los aborigenes y los es-
pafioles. Americanos por nacimiento y eurepeos por derechos, nos hatllamos en ef con-
flicto de disputar a los naturales los titulos de posesion y de mantenernos en el pais
que nos vio nacer, contra la oposicion de los invasores; asi nuestro caso es el mds
extraordinario y complicado” '°.

Tan extraordinaric y complicado, en verdad, que a la fuerza tenia que com-
plicar mas aun la demencia esquizoide de una imagen propia ya muy castigada por la
carga mitica traida por esos europeos o invasores. De Facundo, libro clave que sdlo
un mestizo cultural como don Domingo Faustino podia escribir, dice Uslar Pietri
que, aun cuando para la critica habitual sélo sea la representacién del dilema civi-
lizacién-barbarie, lo que en realidad miraba Fecundo “no era ni podia ser barba-
rie, sino el estancado y mezclado resto de la civilizacidn que los espafioles de los
siglos XVII y XVIII intentaron implantar en América”. O lo que es lo mismo: la
barbarie mitica, incluso de la geografia, y por tanto la esencia del mito, no estaba
en América sino en cierta idea de la Histora { como venimos repitiendo ), aunque,
por imperativo de respuesta, a la fuerza se tuvo que aceptar lo primero.

Toda mitificacién, entonces, implica, preludia y conlleva un saqueo. El objeto
mitificado deberd, casi inexorablemente, rebelarse con las propias cadenas con que la
mitificacién lo ha aherrojado; en la literatura, que es la rebelidn mds constante cuando
las otras son imposibles o descansan - ademds de ser lo que aqui interesa -, el efecto
resulta mucho mas notorio pues llega a la mdxima exageracién del propio mito, para
entenderlo y devolvetlo. Y no solamente por necesidad de autoafirmacion, por ven-
ganza o porque, en lenguaje coloquial, “se lo haya creido”, sino sobre todo, porque
nada puede desmitificarse en verdad a si mismo ya que no a si mismo se mitificd, y
sélo en el mds gild continuado del propio mito, y su desmesura contra el mitificador,
hallard a éste, lo simbolizard ( asesinard en su caso ) y logrard un relativo alivio para
la personalidad sentida como quiebra, dualidad o atrofia. De El Dorado a Comala,

{19y  Simon Bolivar: Paginas selectas. Ed. Aguilar; Madrid, 1975, Pdg. 232-233.
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como cantarian los corridos mexicanos, discurre el “Camino de Guanajuate”, donde,
como nadie ignora, “la vida no vale nada” ( Pedro Infante ). Porque el mito, y la
Historia, 1a suplanté y lo que vale ahora es la figuracion de un tiempo que ya estd
fuera de todo tiempo. Y las convulsiones guerreras, aunque tan modernas y reales
como las de todos los tiempos, acabarin teniendo forma de batallas abstractas.

Lo que nos lleva, siguiendo la idea de esa exageracion del propio mito usado
como arma, y sobre todo como arma literaria ( idea de otra parte tan intimamente liga-
da al fenémeno de lo fantdstico, del “realismo mdgico™ o como quiera la critica lla-
marlo —luego lo veremos con mds detalle y aplicacion concreta—), a insistir en el
aspecto de como, cuando ya nadie cree - ni necesita - la idea mitica del Nueve Mundo,
s6lo sus propios escritores, y quienes la sufrieron, deben creerla para ser algo. Ga-
briel Garcia Mirquez, en lo ultimos afios y por medio de mltiples articulos, de-
claraciones y entrevistas se esfuerza en desacreditar su pretendida imaginacion, lla-
mdndola realidad; y la personalidad desmedida de las personas y noticias que recrea,
lamindola norma. Para elle, no sblo recurrird a la meteorologia, demostrando que
en la Amazonia y el Caribe llueve méds y de mds inquietante manera que en Macon-
do; o la peografia, segun los mapas mucho mas enloquecida y barroca que un parra-
fo de Paradisc; © a su sinniimerc de tios, primos, abuelas y demds familia, harto
més magicos que los paisanos de Pilar Ternera; procedimientos todos ¢llos que, ahon-
dando en el mito impuesto (al que estamos llamando genéricamente El Dorado),
buscan dejarlo exangile para que Garcia Médrquez - y no sdlo €, naturalmente - pueda
tolerarlo; sino que, incluso, trae en su ayuda a los cronistas de Indias, a Lg Araucana
o las visiones de los primeros conquistadores alucinados por este Nuevo Mundo y
las imdgenes legendarias que de la caballeria andante, enfre tantas ya expuestas,
portaban. Asi, certificdndolas de alguna manera y refrenddndolas, las priva de la
carga de saqueo y posesion que, en cuanto miticas, tenian.

Nadie tiene medios de considerar, en principio {ya lo dijimos}, mitico lo per-
sonal y propio, en tanto que forma parte sustancial de su vida, ni excesivas unas llu-
vias 0 pasiones, como no sea que algnien antes asi las haya adjetivado por compara-
cién con algdn otro universo conocido. Toda geografia, pasion o vida, es, por supues-
to, exagerada a su modo y, por tanto, susceptible de ser considerada mitica. No
s¢ vé cémo pudieran serlo unas mds que otras. Pero sélo serdn autenticamente mito-
logizadas en tanto que alguien ajeno lo diga e imponga; quien tiene ¢l poder impone
la mitologia, y tiene el poder porque puede imponer mitologfas aceptadas por los
que, al cabo, las sufren. Al aceptar y aumentar este proceso, no se sobremitifica loya
mitificado sino que se lo normaliza; y no se mitifica tampoco al mitificador antiguo se
le simboliza ( sea el Patriarca, sea Pedro Pdramo ). Garcia Mdrquez, no Unicamente,
pues, s¢ ha creido escritor americano segin modelo al que, tal vez, no podria defar
de ajustarse un escritor americano desde la mitificacion europea, sino que, para col-
mo, lo es. Vuelve asi, convertido en un viejo muy viejo con unas alas enormes, el
mito a su origen, cogiendo desprevenide al primer mitificador que ya lo tenia olvi-
dado como todo lo que un dia se depreds.

No todos, ni todas las exageraciones ¢ prospecciones en el propic mito fun-
cionan a la manera de Garcia Marquez. Si lo hemos traido a ejemplo, aparte su indis-
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cutible notoriedad y representatividad, es sélo porque, cada cudl con sus particula-
ridades, el fin buscado y la intencionalidad si suelen ser bastante semejantes. Nadie
ignora las costumbres de Borges con la Historia 2%, su manera de tratarla y su vi-
sién doblemente hiperbolica en la forma y el contenido; tampoco, fa dificultad que
manifesté de averiguar si es Jorge o Luis (la misma expresada por Bolivar). Dificultad
que es candor comparada con la radical certeza de Herry Belevan, por ejemplo, tan per-
suadido ya de ser otro que, a mds de constituir su obra un deliberado plagio de pla-
gios, afirma sin sonrojo: “Si me cruzara conmigo mismo ua dia en la calle, no sé
si me tomarfa la molestia de saludarme...” { pese a que, como tantos, es diploma-
tico) 2!. Cada cudl, ciertamente, se exagera y abusa de si como puede cuando escribe.
Solo hay una manera de estar a gusto, pero infinitas de estar molesto; una \inica de sopor-
tar Historia y Mitologia, pero millones de no soportarlas, y todas ellas, por defini-
cién, desmesuradas. A Roa Bastos, Yo, £l Supremo, que podria ser la cara opuesta
a los excesos de la fantasia, le resultd en conjunto tan hipérbolica, prolija e impro-
bable, desde el extremo opuesto, como cualquiera de sus similares sin tan rigurosa erudi- -
cion historica (£7 oroRo del Patriarea, Sefior Presidente, £l fecurso del Método... Jque
tocan el tema del dictador, necesariamente comin a esta narrativa. Onetti, por su lado,
ofrece una Santa Maria —sobre todo en £/ Astilfero— lugar mds cercano a Comala que a El
Dorado, donde ya todo lo que debia suceder ha sucedido, y como era previsible en mala-
hora, de modo que se hace necesario llenar Jos amplios vacios con angustia y los de-
“siertos de la propia narracién con palabras sin fin conocido para que se vea que, en
efecto, realidad, argumento y forma literaria acaban de zambullirse en un abismo.
Santa Maria es la oficina donde trabajaba Kafka, pero muchos afios después de la
muerte de Kafka. Santisimo de Nélida Pifion (Tebas de mi corazén}, La Habana de
La Hebana para un Infente Difunto, y hasta el alegérico microcosmos cuartelario de

LR TN RN R N R R

{20} Entre las maltiples frases de Borges y lzs militiples citas de otros autores que en este
sentido Borges utiliza, recogemos lo siguiente porque nos serviri para la explicacion del
dltbmo apartado: “Hume notd que los argumentos de Berkeley no admitian 1a menor
réplica ¥ no causaban la menor conviccidn. Esc dictamen es del todo veridico en su
aplicacién a la tierra; del todo falso en TYon™. [Tidn, Ugbar, Orbis Tertius, en Ficciones,
Alianza Emece, Quinta edicién, Madrid, 1976; pag. 21); y los versos de Yeats que dispo-
nen el inicio de otro cuento (Biografia de Tadeo Isidoro Cruz 1829-1874, op. cit. p. 55}

“I'm looking for the face 1 had
before the world was made™.

(21)  Harry Belevan: Escuchando tras lz puertz, col. Cuadernos infimos, Tusquets Editor,
Baicelona, 1975. Vargas LLosa en ¢l articulo “Harry Belevan o el robo perfecto”, que
hace las veces de prologo al libro, dicer “Harry Belevan pertenece a esta familia de parias,
desembarazados de la gloria o la maldicion (o, simplemente, el estorbo} de una naciona-
lidad., Es un cosmopolita ¥ un extranjerizante sin paliativos, pero los criticos que ven
en estos rasgos delitos gravisimos y corren a denunciazlos a la policia, se verfan en difi-
cultades si tuvieran que indicar por qué pass o paises ha desertado este cuentista el suyo™.

En Belevan no es posible encontrar desercion alguna de Hispanoamérica, pero si formi-
dable critics a lo gue con ella hacer algunos avtores.
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Leoncio Prado (La Ciudad y los Perros) son lugares que participan de este tipo exage-
rado de conciencia histdrica. Para qué hablar de La exagerada vida de Martin Romarna).

Por supuesto, autores habrd que no estén de acuerdo con esa desmesura ( en
el sentido dado en un principio de indagacién y exarcerbacién del propio mito, con
sus diversas maneras de afrontarlo amplificindolo); a tal efecto, y aunque se refiera
sélo a Garcia Mdrquez, ¢l siguiente texto de Jaime Mejia Duque (7 otofio del Pa-
triarca, o la crisis de la desmesura, Medellin, Editorial La Oveja Negra, 1975) casi
podria ser vilido, mudando lo anecddtico v la critica estrictamente textual, para
gran parte de los tipos narrativos estudiados

“La hipérbole, tecurso activo, al aglomerarse por sobre el limite que la eco-
nomia de la expresion le fija internamente { su legalidad estética ), se neutraliza en
una especie de pardlisis del relato, que se vuelve asi reiterativo y omamental, se con-
gela para tornarse en una imagen, iz Misma, multiplicada en el espejo de un agua in-
mévil: Ia Gran Tautologia. Esta Gltima bien podria, pese a la advertencia de los fi-
losofos, constituir un “género literario”, pero un género sin porvenir, nacido para
fructificar una sdla vez - de sorpresa, de asombro - en un libro tnico, cuando mis.
Como la pornografia, Ia hipéibole nace destinada a languidecer pronto en el boste-
zo de un hastio sin fordo, El talento plistico y jocunde del escritor arriesga encon-
trar en ella su trampa definitiva. Por eso la cantidad de texto no agrega nada. Un
capituio serd el libro entero y lo serd en todo lo que €l libro pueda contener de no-
vedad y de repeticion, de plenitud y de vacio, porque lo tautoldgico - versién sus-
tancial de lo cuantitativo - es infinitud sin progresion, finitud repetida en la cudl
no hay salto alguno hacia lo diverso y enriquecedor... El lector se vuelve indife-
rente a! recurso exterior, le va invadiendo una impresién de monotonia, se enco-
ge de hombros y es como si pensara: bueno, pues las vacas deambulan por el salén
de audiencias, se comen las cortinas de terciopelo y las alfombras, sestean en la ilu-
soria pradera de los gobelinos, etc., y el Patriarca manda que sea de dia en piena no-
che, ete. .y qué?”

Porque, naturalmente, lo que Mejia Duque estd echando en cara a Garcia
Midrquez, y por extensiébn a muchg literatura Latinoamericana, s que tanto enfa-
tizar, tautologizar y usar la exageracién como arma ( atin cuando bien se ha visto
que dificilmenie pudiera ser otra ) lleve en suma al olvido de ciertos presentes, y
al simulacre global que a su vez ya lo serfa de otro simulacro, sin oficio ni benefi-
cio reconocible. A fin de cuentas, al final del camino de Guanajuato estd Comala,
y en Comala, no habiendo vivos, hasta los muertos han tenido que aprender, por ur-
gencia histérica, 2 suplantarlos.

“VINE PORQUE ME DIIERON QUE ACA VIVIA MI PADRE, UN TAL PEDRO
PARAMO"
Cifiéndonos ahora a México, porque su narrativa sigue un desarrollo muy ajus-

tado a 12 teoriz que hemos ido definiendo, nos centramos en tres obras. Pedro Para-
mo, primero. Solucidn de continuidad con la tradicidn y planteamiento de férreas
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imposibilidades. Primera negacidn de la ya incomprensible hiperexplicacién en tér-
minos de mera estadistica de causa-efecto, como era hasta entonces tonica en €l
tratamiento de lo mexicano. Apuntemos que es tal vez por coherencia con esa ne-
gacién que Rulfo se muestra personalmente tan escurridizo. Remiso —en entrevistas
ni opiniones, que ademas son casi inexistentes— a racionalizar su obra, aboga tdcita-
mente por la ausencia de explicacion toda estd en ese centenar de paginas renovadoras.
Ya se han encargado otros de parafrasearlo, amplificarlo v centonarlo.

Pero, como Pedro Pdramo es creadora de un nuevo interrogante respecto a la
Historia, veremos las dos posteriores respuestas enfrentadas: Terra Nostra de Carlos
Fuentes y Palinuro de México de Fernando de] Paso.

La narrativa mexicana, desde A! filo del agua (1947) de Agustin Yifiez, va a
intentar la construccién de unas obras que sin renunciar a la exacerbada problemati-
ca local se propondrd como formas de una reflexion y explicacion mas amplias, de-
jando ya de lado la labor cronistica. La crénica {como lo era la anterior “novela de la
Revolucion™) se trueca en reinterpretacion. O, si se quiere un término menos inte-
lectual y mds exacto, en imagen (y no puede haber una imagen completa sino de algo
que histéricamente ha concluido). Asi, Comala es va toda la realidad. Contiene en
si toda la explicacién de ese mundo y todos los enigmas. No podemes adivinar otras
vias de conocimiento que nos impulsen hacia fuera de Comala. Ruifo recoge los
simbolos miticos de su realidad perenne y nos los presenta. Y lo que a nosotros nos
permite reconocer que son tales simbolos universales es el esfuerzo cognoscitivo que
nos imponen, la tension con que intentamos aferrarlos e incorpordrnoslos. Es un
mundo cerrado cuya generatriz Hugo Rodriguez Alcald define como nostalgia del
paraiso; precisamente lo que pierde al final 2 Pedro Pdramo, y a todos los otros per-
sonajes, serd su ilusién, querer salir del envés del Paraiso que es Comala. Son perse-
najes que purgan, y deben purgar, un pecado informe, una culpa abstracta, innomi-
nada, que sobrevuela los maizales antafio fecundos. Dice Rulfo “En realidad es la
historia de un pueblo que se va muriendo por 8 mismo. No lo mata nada. No lo ma-
ta nadie. Es el pueblo. El pueblo que nunca tuvo conciencia de lo que podfa darle Ia
situacidn en que estaba (...}. En primer lugar, un pueblo fértil, lleno de agua, de drbo-
les, clima maravilloso. Cémo aquella gente dejé morir el pueblo. Como se justificaba
el querer abandonar aquellas cosas. Su casa, todo. Por qué han dejado, como quien
dice, arruinar todas aquellas tierras. Por qué ofra cosa sino por cierto delito del pasa-
do, ciertas actitudes del pasado™. El proceso que venimos describiendo se entiende
y se cierra con la lectura de Pedro Pdramo. Ese “cierto delito del pasado™ no estd
explicito; es la Historia que ha mostrado inviable su explicacién habitual (como la
advertencia de Hume a Berkeley, en nota 2%). Sigue Ruifo: “En realidad no se tra-
taba de involucar ninguna época, ni revolucidn ni nada. Ninguno de esos materiales.
Simpiemente involucar los hechos que habian pasado ahi. Y nunca se menciona una
fecha” #?

e O mem N N B EEE e ey W el
(22)  Lavoz de Juan Rulfo que transcribimos esta sacada de Reina Roffé: Juan Rulfo. Autobio-
grafia armada, Ed. Corregidor, Buenos Aires, 1973,
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Hay en todo este tipo de narrativa ~no solo en Rulfo— como una necesidad ob-
sesiva, enfermiza, de “rebautizar”, de remontarse al tiempo en que las cosas no eran
solo sus nombres (y aun éstos dictados desde otro tiempo y otro lugar), de consagrar
de nuevo un espacio mitico propio, inalienado, capaz de dar sustento a una nueva
Creacién que quieren suya y voluntaria {las diferencias con novelistas como Gore Vidal
serian dignas de andlisis detailados). Pero mientras tanto, en un primer estadio —el de
Pedro Piramo-, lo Ginico que encontraran son muertos; el piramo de Pedro, ¢l pasado,
un pasado que no habla porque la Historia le ha comido la lengua. Luego, més triste-
mente atin, los fantasmas mds antiguos de la humanidad, la misma raiz de lo que que-
rian rechazar (en Terra Nostra se estd siempre estérilmente a vueltas con los que trans-
migraron al Nuevo Continente, Palinuro de México ofrece una propuesta nueva que
luego veremos). Continla Rulfo “Después, al imaginar el tratamiento del pérsonaje,
légicamente me encontre con un pueble muerto. Y claro, los muertos no viven en el
espacio ni en el tiempo”. Pero, de todas formas, aunque “Pedro Pdramo no estaba si-
tuado en una época, estaba situado en una regién”. En principio puede ser Sayula,

alisco; pero da igual cuando descubrimos que es Unicamente la de ]a Muerte (palabra
que también se escribe con mayuscula en las tres novelas), la de una Historia concluida
hace un tiempo indefinido (no sélo desde el fin de la Revolucidn, que no es mds que
uno de tantos fenémenos). *‘ ;Mi trabajo? Hechos historicos de ciertas épocas revuel-
tos de tal forma que no se sabe si coinciden con el siglo pasado o con un siglo tres ve-
ces anterior. Y donde no recuerdo, pues a ver que le colgamos a la historia. ugar con
los hechos ciertos y ficticios hasta saber si lo ficticio desvirtda la historia o al revés.
Yo tengo el palpito de que la ficcidn va a ganar; por mds real”. Se toman casi como un
deber “desvirtuar™ una historia, una explicacién que no acaban de entender porque, en
cierto modo, les es ajena. Comula, en este sentido, es el recuerdo de un EID orado que
nunca hubo. La literatura copiard las formas del mito y del simbolo esperando que el
coraz6n vuelva a palpitar naturalmente en ellas 3. Pero olvida a veces que ella sabe in-
ventar mientras que el mito vive de fé, La ingenuidad de la barbarie para la cual la fan-
tas u es conocimiento objetivo, no vuelve ung vez violgda. (Todos muertos, dice tam-
bién, desde el extremo opuesto del Universo, Hariem, Chester Himes). Pedro Pdramo
intenta situarse en €] delgadisimo margen que a esa fe le resta. Su concisidn, su estéti-
ca opuesta al barroquismo, su estilo directo en la frase y circunvolucionado en el todo,
demuestran el deseo de volver a ese cada vez mds inencontrable “conocimiento objeti-
vo”. Es la deformadora capacidad de asimilar, para desnaturalizarlas, las influencias
que no se aceptan (echando, por supuesto, mano a la mejor arma posible, Iz dnica ca-
paz de suplir Jos subterfugios de la realidad que se nos escapan y que ha dado en la-
marse “imaginacién fantdstica”}, consecuencia del avasallante hecho cultural america-
no. La Historia, como en el dibujo de Duchamp, ensefia por el método de tener el
aprendiz al sol. 'Y, tanto, que acaba viendo fantasmas; los de su propig historia, exacta-
mente. En este momento el aprendiz habrd aprendido. Hay, desde luego, insolaciones
irrecuperables por haberse empefiado erudita y concienzudamente el aprendiz en ver
sdlo los fantasmas de los demds (a riesgo de aburrir, diremos otra vez Terra Nostra),
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(23} Ver a este respecto César Pavese, op. cit., pp. 91-97.
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pero no asi Rulfo, Palinuro de México (contra lo que podria parecer en la superfi-
cie)..., 0 Roa Bastos, que dice “Yo,creo que la manera de leer la Historia exige una se-
rie de exploraciones nuevas a cada lectura (...} Creo que la Historia estd compuesta por
procesos y o que importa en ellos son las estructuras significativas, para encontrarlas
hay que cavar muy hondo y a veces ir contra la Historia misma. Esto es lo que yo he
intentado hacer y es lo que mds me costé en la elaboracién del texto (se refiere a la
siempre elogiable Yo, ef Supremo); este duelo, un poco a muerte, con las constancias
documentales, para que sin destruir o anular del todo los referentes histéricos, pudiera,
si, limpiarlos de las adherencias gue van acumulando scbre ellos las crénicas, a veces
hechas con buena voluntad pero con mucha ceguera”. Es, Roa Bastos, otro autor mis
cuyo interés ird de los problemas “regionales™ a los mis “universales”. No de la Histo-
ria al personaje, que es lo que se hace en Terra Nostra v en tantas otras novelas, sino
del personaje 2 la historia y, en todo caso, de ahi a la Historia; que es lo que nos parece
pertinente. Ya leemos en Hijo de Hombre, la anterior a Yo, el Supremo, algiin rasgo en
este sentido; el narrador demuestra su lucidez: “Mi testimonio no sirve mds que a
medias. Ahora mismo, mientras escribo estos recuerdos, siento que 2 la inocencia,
a los asombros de mi infancia, se mezclan mis traiciones y olvidos de hombre, las
repetidas muertes de mi vida. No estoy reviviendo estos recuerdos, los estoy expian-
do” %,

Toda esta que hemos simbolizado en Pedro Péramo serd, sin duda, narrativa
de expiacion; del mismo modo que Juan Preciado (“Vine porque me dijeron que acd
vivia mi padre, un tal Pedro Pdramo..””) ird a vengarse de su padre y acabard cayen-
do en el “rencor vivo” de un pueblo muerto, revolcando toda la eternidad —como
Blacamin—, entre las paredes de la fosa, una culpa sin nombre hecha de los deseos
¢ ilusiones de todos los habitantes de Comala (recordemos que la muerte de Comala
acaece al confundirse el doblar de las campanas por la muerte de Susana San Juan
con ¢l anhelo de desahogo que todos albergan en sus corazones).

Terra Nostra 2% y Palinuro de México *% participan en alto grado de las inten-
ciones sefialadas. Los resultados serin diametralmente opuestos. Las dos pretenden
responder por una parte al “;y qué?” de Jaime Mejia Duque y por otra a la desola-
cion de Comala; y las dos con las mismas armas de la ‘desmesura’ y la fantasia. A
Terra Nostra ya la hemos ido caracterizando a lo largo de estas pdginas y podria ha-
cerse mis minuciosamente aplicando el cliché que hemos establecido. En Carlos
Fuentes la *‘terra nostra™ estd muerta, los personajes también. Pero de tedio; y por-
que no son personajes sino paradigmas o emblemas. Su conclusion es la muerte por
tedio, por el asco profundo, pero simplisimo, a la historia y la cultura. Parfs (simbolo
de “Europa” al modo antes expuesto) sdlo produce Abortos, Anticristos, Carne Chamus-
cada... con la misma poca inteligencia, incluso literaria, que los Paisajes después de la

(24)  Ed. Argos Vergara, Barcelona, 1969.
(25}  Ed. Seix Barral, Barcelona, 1975,
(26) Ed. Alfaguara, Madn‘d‘__ 1577,
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batallz de  uan Goytisolo 27. Y América, ¢l silencio de un “mapa de plumas”, leti-
motiv de la obra, perdido en alguna pirdmide mohosa del centro de la jungla. Persona-
jes-simbolo, palabras-simbolo, cultura-simbolo, sintaxis-simbolo... “Todo estd carga-
do de simbolismo —admitié Fabricio no sin cierta ternura—"", replicard con sorna Pali-
nuro de México (pag. 528}, que se hace eco de la indicacién de Fosé Asuncién Silva:

“De los filésofos etéreos
huye la ensefianza teatral,

y aplicate buenos cauterios
en el chancro sentimental ...”

Terra Nostra es la continua sensacion de haber llegado tarde a todo (como ¢l
protagonista de Bomarzo de Manuel Mdjica Liinez, excepcional maestro de estos
desajustes 2%). Harry Belevan tiene un cuento, prodigioso en su concentracién de-
aciertos, £l nacimiento de los mitos *°, que pone el dedo implacable en esa laga.
A partir de Ia frase “El segundo problema lo llamé el general Dante W. Cajahuaringa
(“machote William™), el problema cultural...”, se lanza a la critica de esta forma de
enfocar historia y cultura; e, indirectamente, de toda esa narrativa trigico-lorosa
a la bisqueda de su identidad por caminos de mulas. “Esa noche, en la tranquili-
dad de su hogar, el general Dante W Cajahvaringa (*machote William’) se sintié real-
mente imporiante, porque tuvo esa sensacion inconfundible que su vida, al fin, en-
contraba una mision. ‘Porque todos tenemos un sentido en la historia —se dijo—
tan sélo que nos pasamos la vida entera buscdndolo. Yo, gracias a Dios, lo he des-
cubierto ahora, antes de que sea demasiado tarde’. Y pensé que él siempre habia
querido ser artista, tal vez escritor o ebanista, y que al fin y al cabo era mds culto
que sus conciudadanos ;Cudl de ellos habia leido, por ejemplo, Iz Divina Come-
dia?, se dijo, Y recordd que éf se Hamaba Dante. (...) El ministro de Cultura y Asun-
tos Afines le explicd ripidamente al general de las decisiones que {pendientes de
su aprobacién, claro estd), la Subcomisién habia tomado en los Gltimos dos dias:
consulta de los diccionarios con los que contaba Iz biblioteca central de la capital
(inglés, francés, espaiiol y el ruso, a medic destruir por la ltima campafia anticomu-
nista, pero que por suerte guardaba ain las piginas referentes a ‘leyendas’, ‘mitos’
y ‘tradiciones’); consulta de la Enciclopedia Britdnica, edicién 1921; convocatoria
de los maestros de historia y literatura de los principales colegios de la nacién; y ficha-
je de todos los textos que trataran de la cultura de la otrora region y ahora nacion
independiente de Teremetere”. Léase ahora, sin risa, la pigina “Reconocimientos”
de Terra Nostra,

Con todo y sin embargo, en la narrativa mexicana aparece el afio 1874 (el
mismo de Terra Nostra) una novela, a nuestro modo de ver, del todo excepcional,
FPalinure de México; obra de rara maestria y feliz, aunque agotadora de sus propias
fuentes y por ello seguramente irrepetible en su magnitud, propuesta hacia el futuro.
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(27  Montesinos Editor, Barcelona, 1982,
{28)  Ed. Planeta, Barcelona, 1975.
(19)  Op.cit. pp. 19-32.
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Deberemos restringir nuestro andlisis a dos aspectos que los escogemos lo
suficiente amplios y generales para transpolar a cotros dmbitos de critica y para no
cerrar Ia posibilidad de comparacidn entre las obras hasta aqui citadas: el tratamiento
de lo fanidstico (historico) ¥ lo que, a falta de un nombre mds adecuado, lamaremos
simulacidn de l1a realidad; aspectos evidentemente imbricados aunque ni mucho menos
idénticos. Y todo ello solo desde el punto de vista en que estamos situados,

Hemos visto como en Hispanoamérica no se hace hoy novela histérica, como
seria logico (y lo fue} en Europa, para dar con aspectos extraordinarios, emotivos, o
incluso fantasticos, sino que —en lineas generales— a partir de todo esto, de lo fan-
tdstico sobre todo, se hace novela histérica por ver si asi dan con la Historia (proce-
dimiento que ha sido recogido por algin autor europeo; Ginter Grass y su Gdansk de
El Rodaballo *°, por ejemplo).

Es el libro de Iréne Bessiére, Le récit fantdstique 3", el que mds sirve a nues-
tro proposito. Bessitre argumenta que lo fantdstico refleja, bajo el juego aparente
de la invencion pura, las metamorfosis cuiturales de la razon y de o imaginagrio comu-
nitario; con lo cual, su estudio, tiende siempre haciz lo “*fantasmético” de los pueblos,
la imaginacién histérica. El relato fantdstico deviene el discurso comunitario mds
amplio y mas disparatado, en donde se concentra todo lo que no puede decirse en la
literatura realista o cronista. Recoge los temas mds diversos: lugar de fantasmas ba-
nales, se construye sobre una vasta carencia colectiva. Y colectiva no exactamente
de un pueblo en un momento, sino de todas las vidas individuales. Todos nos debe-
mos sentir implicados. Cualquier lector de Terra Nostra percibird, pues, un eviden-
te desajuste entre ese intento de coaccidn que a todos nos quiere implicar y 1z pro-
blemdtica historica concreta que esté dilucidandoe; no consiguiéndose asi ni una cosa
ni otra. Desajuste que no existe en Palinuro de México por partir claramente del
otro extremo: el “yo™ mds abscluto, no los prejuicios de la Historia. El cuerpe huma-
no concreto, rezumante de mucosidades y humores, enfermedad y palabras; no de los
simbolos al hombre, para constituirlo, sino del hombre, con la mediacion exclusiva
de la palabra y de la apariencia de la realidad, a la realidad posible {1z que queremos:
Palinuro —encarnacién del deseo del protagonista—, que aunque lo mate un tanque
““tres veces”, justamente en la Plaza de las Tres Culturas, renacerd después por media-
cién de todas las culturas, de todos los mitos, trocados en “Todas las rosas, todos
los animales, todas las plazas, todos los planetas, todoslos personajes de mundo” (titulo
del dltimo capitulo}; de todo —en definitiva— el placer intransferible, Gnico motor del
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(g1} Ed. Aifaguara, Madrid, 1980,
(31) Larousse, col. Thémes et textes, Paris, 1974,
El problema de Ia fantasia es uno de los mis estudiados en refacion con Iz actual litera-
tura hispanocamericana. Pero, alin asi, definir lo fantdstico s tarea por hacer. Entre las
obras que hemos consultado anotamos:
Alejo Carpentier: Tienros y diferencias, Ed. Arca, Montevideo, 1973,
Emilio Carilla: EI cuento fantdstico. Ed. Hachette, Buenos Aires, 1968.
Ariel Dorfman: Imaginacidn y violencia en América. Anagrama, Barcelona, 1971,
Harry Belevan: Teorie de lo fantdstico. £d. Anagrama, Barcelona, 1976.
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deseo de existencia). Lo que nosrecuerda el estribillo de una de tantas canciones que na-
cen al desamparado socaire de las grandes urbes nagiielas, callampas chilenas, solares cu-
banos, villas-miseria argentinas, cantegriles uruguayos, ranchitos venezolanos... o, en
este caso, favelas brasilefias, que reza, con el mismo acierto que Palinuro, una efec-
tiva concepcion de la literatura:

‘“‘Acender as velas

ja é profissao

quando ndo tem samba
e tem desitugFo” 32.

Palinuro parte de la Unica conviccidn cierta el destino es individual; a fin de
cuentas, anatébmico. La Historia y 1z fenomenologia, por tanto, modificables solo
instalindose dentro de ellas v haciéndolas reventar con la palabra mds préxima a la
vida. '

Esto asi, el empefio de Carlos Fuentes al escribir Terra Nostre, lo considera-
mos caso extremo y ejemplar de Jo que Fernando del Paso Hama la “ceguera de un
critico de arte” **. Todos los personajes de Palinuro de México dan, tanto o mds,
mucho mas, que en Tera Nostra, constancia de que por sus venas mds que sangre
cotre toda la cultura universal; cientifica, artistica, estrictamente historica. Saben
y tienen presto cualquier dato, come se llamaba y qué hizo el médico de cdmara de
Felipe 11, la historia y la prehistoria y la protohistoria. Pero, a fin de cuentas, qué
propuesta va a salir de ahi si no pasa por una efectiva, demoledora —y , por tanto,
primeramente individual— desmitificacion y consiguiente liberacion de todo ello. Esta
es la enomme diferencia a favor de Palinuro. De Carlos Quinto ro hay nada que igno-
re nj que, licitamente, pueda ignorar pero todavia puedo hacer una cosa mds, plantar-
me frente a los tanques y las porras de ia matanza de estudiantes de la plaza de las Tres
Culturas justarmente “como Carlos Quinto, que usaba el pene como espada al cinto”
{p. 519); porque ‘Yo creia saber algo de historia de Europa, viejo, y me di cuenta
que no sabia nada. Pero qué me importaba? La historia del mundo se remonta a
nuestros recuerdos mas lejanos lo demds es pura fabula”, reflexiona el primo  alter
{p. 580} quien es, ademis, el personaje mds sabio, preocupado y erudito —si cabe—
de 1a novela **. Todo el mondlogo del primo alter en el capitulo 22, “Del senti-
miento tragicomico de la vida”, es irrecusable; en verdad no hay pdgina que sobre.
Se lamenta, desde Londres, porque “se comienza siempre jurando que jamds no
conmoverd una cancién ranchera o la relectura de la Suave Patria, y acaba uno gri-
tindole a los ingleses no digamos que la Iglesia y el Estado estdn separados en Mé-
xico desde hace mds de un siglo, o que nacionalizamos en 1938 los veneros de pe-
tréleo que nos dio el diablo, sino echédndoles en cara que si no fuera por nosotros
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{32) Méri Franco-Lao: Basta! Canciones de testimonio v rebeldia de América Lating, Biblio-
teca Era, México, 1974. Pdg. 106,

{33y  Vid. Palinuro de Mexico, cap. 20.

{34)  Fernando del Paso no se enreda ante la utilizacién clara de materiales previos, dindoles.
insospechados giros. En el caso de este personaje es obvis la cercaniz de Tristam Shandy.
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no tendrian ni pipas, ni tabaco, ni jitomate, ni chocolate. Lo que es fundamental,
ni mariguana. Tarde o temprano uno acaba orgulloso de las mismas estupideces
y de los cuchillos de jade del Musec Britinico y de las mascaras mexicanas del Mu-
seo Horniman..” {(p. 565). Y es entonces cuando uno se ha convertido en un im-
bécil que no podrd hacer sino engordar €l mismo desastre que permite que el Partj-

do Revolucionario Institucional continlle por los siglos de los siglos corrompiéndose
en el poder. *Palinuro en la escalera ¢ el arte de la comedia™ es la demostracidn
de esto en clave de opera bufa.

Tanto Palinuro como Terre Nostra presentan también otra comvergencia de
intencion en lo fantdstico (que luego sus respectivos desarrollos se encargarin de
distanciar); en ¢l tipo de fantasia desveladora al modo quevedesco La Hora de Todos
se cita varias veces en ambas. Pero serfa muy largo —v ta) vez fuera de lugar— desarro-
llar este punto. De todas formas, el *Viaje de Palinure por las Agencias de Pubii-
cidad y otras Islas Imaginarias” y “‘La Wltima de las Islas Imaginarias: esta casa de
enfermos™ *% serdn, sin duda, el nicleo del pensamiento de Fernando Paso; casi el
envés y la parodia del que preside Terra Nostra {no parcdia consciente, sino en tanto
que hace fitil y no deja espacio a lo presuntamente parodiado). ‘*Barroco pristinus”
y “barroco oficinalis” respectivamente.

Aquella fdbula de Borges en que los cartografos del Imperio trazan un mapa
tan detallado que Hega a recubrir con toda exactitud el territorio es perfecta como
ejemplo. Eslo que consigue Carlos Fuentes con su “mapa de plumas” y, por ende, con
su novela: explicacién previa, nacida muerta, aplastada la estética y la narracién por
un magma histdrico y cultural mal digerido, salmodia perfecta de una initil pero bien
aprendida leccidén en las aulas de Cambridge. Fernando del Paso, por contra, sabe
que ya habita ese mapa, Todo es figuracidn, imagen, Isla Imaginaria, Isla Transpa-
rente, los Limbos del Pacifico de Michel Toumier, *publicidad”, simulacro en fin
(seria abrumadora la cantidad de citas enjundiosas ¢ intensificadoras que desde Fa-
finuro podriamos traer a colacién). Y sabe que lo peor serfa intentar hacer un si-
mulacro de ese simulacro. Es un momento dificil en que el territorio ya no prece-
de al mapa ni le sobrevive. En adelante es el mapa el que precederd al territorio.
Fernando del Paso sabe, retomando y siguiendo mds alld de la fibula borgiana en
que los jirones del mapa acaban esparciéndose sobre el territorio al fin del Imperio,
que hoy son los jirones del territorio los que se pudren lentamente sobre la superfi-
cie de} mapa. Son los vestigios de lo real, no los del mapa, los que todavia subsis.
ten esparcidos por unos desiertos que ya no son los del Imperio, tan siquiera, sino
nuestro desierto, ¢l propio desierto de lo individual, y a esos jirones hay que aferrarse
cont ufias y dientes. Este es el sentido de la “bajada a los infiernos™ de Palinuro en es-
tos quevedescos capitulos. Su dnico paraiso, el de la palabra. Palabra radical que destru-
ye y constituye tode. Especialmente el exuberante amor entre los primos en aquellos ¢a-
pitulos en que ponen el mundo boca abajo y patas arriba y lo dejan atbnito, porque
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(35)  Capitulos 11 y 8. El iitulo “Esta casz de enfermos” esté tomado del Pregdn de los
Hospitales, del poeta colombiano Alvaro Mutis.
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la unica manera de entenderlo y vivirlo es escurriéndose por los resquicios del si-
mufacro heredado y reventando dentro. Buscar lo real de una explicacidn ya de
por st fantdstica y no gl revés, Se escribe asi uno de los amores mds corrosivos que
ha visto la novelfstica de las dltimas décadas, directamente beneficiario del legado
surrealista (vid., por e¢jemplo, el capitulo “Una historia, otras historias™). Ya hacia

el final, aun haciéndose explicito este recurso ¢, los amantes seguirdn jugande con
lo que tienen —las palabras, lo que en definitiva son—, y amandose furibundamente
por mais que sepan y racionalicen la especie de “pasado imperfecto” {pero no cli-
ché o plantilla) con que hkan construido y empapelado las paredes del pequefio cuar-
to de la Plaza de Santo Domingo ?7 “y en esto estdbamos cuando nos avisaron, Pali-
nuro, que estabas por nacer”. Y asi, con la fuerte conciencia de que el Paraiso no es
histérico, no estd situado como sintesis dialéctica entre una edad tesis y una edad anti-
tesis, sinc que se da de una vez por todas, con la conciencia de que en cuanto un pue-
blo pone un pie en la historia el Parafso huye a otro lugar, Palinuro concitard, para
venir a nacer al mejor de los mundos posibles, toda la historia a la vez; menos, seria
traicionar el presente. Asi, el futuro estd asegurado en la lucidez de sus palabras, muy
proximas a la Realidad (en la que la ficcién se ha integrado), que no podrdn ser usadas
mas que por él, simbolo, en dltima instancia, de Hispanoamérica.
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{36)  “De todas maneras (dice Palinura), mi prima y yo tuvimos que confesar que jugibamos
demasiado con las palabras...” {pig. 709} ¥ a renglon seguido [z bisgueda de una palabra
casi destroza la casa,

(37)  Es iluminadot para el término simulzero, aunque él lo use para interpretar papet de la
politica en el mundo actual, Cultura y simulacro de Jean Baudrillard. Ed. Kairds, Bar-
celona, 1978,
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‘“NTREVISTA A MARIO BENEDETTI

por Margarita Fiol v Antonio Puertas
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Mario Benedetti, uruguayo, nacido ¢l [4 de Septiembre de 1920 en Paso
de los Toros, Depto. de Tacuarembd, cursd estudios primarios en ef Colegio Aleman
de Montevideo, y secundaria como estudiante libre entre 1928 y 1934. Hasta 1940
trabaja como taguigrafo, cajero, tenedor de libros, empleado publico y de comercio,
traductor y periodista; inicia luego una intensa actividad intelectual junto z Idea
Vilarifio, Jacobo Langsner, Carlos Real de Aztia, integrantes de la llamada “gene-
racién de 1945, uruguaya. Fue director de la revista Marginaifa, codirector de Nimero
y colaborador ocasional en la bonaerense Tiempos Modernos, la mexicana Siem-
pre y las cubanas Casa de fas Américas, EI Caimdn Barbudé y Unién, se incorpord
en 1954 a Ia revista Marcha como redactor y director literario.

Es autor de poemas, novelas, cuentos, ensayos, teatro, guiones cinematogra-
ficos, Jetras de canciones... Ha publicado mds de 40 libros y ha sido traducido a 17
idiomas. En 1963, su novela Gracias por ef fuego fue finalista del Premio Bibliote-
ca Breve de la Editorial Seix Barral, pero la censura franquista impidié su publica-
cion hasta 1974, Premiado también en Uruguay, renuncia desde 1968 a las distin-
ciones municipales por motivos politicos.

Entre 1968 y 1971 funda y dirige el Centro de Investigaciones Literarias,
de la Casa de las Américas, ¢ integré en varias ocasiones los jurados del Premio Li-
terario que convoca anualmente esa institucidn. Participa en encuentros y congre-
sos culturales realizados en Chile, Cuba, México, Argelia, Bulgaria y Venezuela. Desde
1971 a 1973 dirigi6 e! Departamento de Literatura latinoamericana de la Facultad
de Humanidades en la Universidad de Montevideo. E! golpe de Estado del 73 prove-
c6 su exilio, primero en Argentina, luego en Peru, Cuba y Espafia.

En 1982 fue condecorado por el Consejo de Estado de Cuba, que le otor-
g6 la Orden Félix Valero, de primer grado. Hoy forma parte de la Comisién de Cul-
tura en el exterior del Frente Amplio uruguayo, 2unque no integra movimiento alguno.,

Maric Benedetti reside en Espafia desde 1980 fijando su residencia en Palma
hasta junjo de 1983, momento en e] que por razones de salud decide trasladarse a
Madrid; sin embargo no habia sido posible un encuentro entre nuestra Facultad y
el escritor uruguayo. Unos meses antes de que Benedetti realizara su trastado resi-
dencial le localizamos en su domicilic y de mutuo acuerdo concertamos unos reci-
tales de cuentos y poemas para el mes de mayo.

La entrevista que transcribimos a continuacién es el resultado de una larga
conversacion que tuvo lugar durante una tarde de mayo en la que Benedetti hablo
largamente de su trabajo come escritor con los firmantes de la misma. E! interés
que descubrimos en un personaje como Benedetti reside sobre todo en su figura de
literato al servicio de unos planteamientos politicos de rechazo a los que rigen en su
pals, y ai servicio de un pensamiento estético que en absoluto puede considerarse
independiente de su ética. '

Por 1o mismo, es inevitable iniciar la conversacién con la reflexién del escri-
iro acerca del hecho literario: del por qué, para qué y para quién de !a literatura.
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MARIO BENEDETTI: En mi caso particular, ¢l porqué de la literatura, es una voca-
cién muy definida. Desde nifio, cuando estaba en la escuela primaria, empecé a es-
cribir cuentos, luego poemas. A los once afios escribi una novela, de capa y escapa
por.supuesto. Nada de esc era de un nivel publicable, pero ya demostraba un inte-
rés. ‘Aunque mi primer libro, que fue de poemas, aparecié en 1945 cuando tenia ya
veinticineo afios, antes de esa fecha habia escrito y siempre he sequido escribiendo.

;Para qué? Justamente por ser una vocacion es un modo de expresién necesa-
rio para mi. Ingluso a veces para poder ver clare en mi mismo. Muchas veces, cuan-
do he tenido alguna duda existencial, ¢ he estado en alguna encrucijada politica,
o incluso hasta en problemas sentimentales la forma de ver claro es escribir sobre
eso v a medida que los personajes se aclaran, yo también me aclaro,

jPara quién? Escribi por supuesto para un lector, no soy de los escritores
que dicen escribir para s{ mismos. Eseribir es una forma de didlogo que me parece
valiosa, puede ser que a alguien le sirva para algo, a mi de alguna manera me enrique-
ce y cuanto mds amplio sea ese dmbito de lectores mejor. Lo que ne voy a hacer,
ni he hecho nunca, son concesiones para conseguir mds lectores, eso seria totalmente
inadmisible para mi. Pero s{ me hace feliz cuando un libro mio, aunque a veces di-
ga cosas amargas al lector, va consiguiendo mas amplios sectores de piblico. Ahora
bien, tengo que pensar en alqun iector determinado, no puedo escribir pensando en
un Jector universal, y ese lector en ] que pienso es el de mi pais, casi diria el de mi
ciudad, por eso aiin desde el exilic he sequido escribiendo para é1 fundamentalmen-
te, sin perjuicio de que a veces otros lectores se puedan sentir aludidos o sientan al-
guna afinidad con lo que yo escribo; pero el lector que es realmente el destinatario
de mis libros sigue siendo el de mi ciudad, ya esté todavia en Montevideo o esté des-
parramado por el mundo.

PREGUNTA: En la literatura uruguaya de la segunda mitad de siglo, Benedetti
figura entre aquellos escritores de los afios 40 que, en su pais y a su modo, refle-
jaban la situacién general posterior a la II Guerra Mundial. Los matices diferenciales
que afectan al escritor uruguayo de esos.afios son aclarados por Benedetti.

MARIO BENEDETTI En general, los criticos me sitian dentro de la Generacién
del 45, como la laman algunos, o dentro de la Generacién de Marcha, como la la-
man otros, No hago hincapié en ninguna de las dos denominaciones porque mas
o menos somos los mismos escritores, Llamarla Generacion de Marcha es mds am-
plia, empieza antes y termina después, son los escritores que hemos colaborado en
el semanario Marcha, que existié hasta que la dictadura finalmente lo clausurd,

Por Marcha desfilamos todos los escritores ¥ periodistas progresistas de Uru-
guay, de modo que fue un acontecimiento fundamental para nuestra informacién
¥ para nuestra formacién. Con decirles que el primer secretario de redaccién fue
Onetti ¥ también fue secretario de redaccién Eduardo Galeano; esas dos figuras, que
ademads en este momento tesiden en Espaiia, entre los cuales hay tantos afios de dife-
rencia, dan el amplio margen que abarcé Marcha.

En medio de eso estaria lo que se Dama Generacidn del 45, gque Somos.me-
nores que Onetti y mayores que Galeano. Se le llamé asi porque muchos de nosotros
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empezamos a publicar justamente en el afio 45, de ese afio es mi primer libro, tam-
bién el primero de Idea Vilarifio; un critico que también tuvo importancia dentro de
esa generacion fue Emir Rodriguez Monegal, se hizo cargo de la pagina literaria de
Marcha en ese ano, y otros escritores empezaron a publicar alrededor de ese afio.
Ademds hay que tener en cuenta que coincidio con el final de la If Guerra Mundial,
Fue un afio importante para el pafs por muchas causas y coincidié con la aparicién
de nuestros libros. Como pasé aqui con la Generacién del 98, junto a la aparicién
de escritores hubo un acontecimiento histérico; se dan a veces dos causas juntas para
formar lo que se puede llamar una generacién,
La Generacion del 45 como denominacién es mds estricta, abarca menos

gente, pero yo puedo formar parte de cualquiera de las dos. ‘

PREGUNTA: La revolucidn cubana marca un hito en la histora de hispanoaméri-
¢ay en los intelectuales de la zona. ;De qué manera se concreta en su obra?.

MARIO BENEDETTI La Revolucidon Cubana tuvo mucha importancia para mi co-
mo persona, comg latinoamericano. Hasta ese momento los intelectuales urugua-
yos, y probablemente buena parte de los ciudadanos uruguayos, habian vivido un po-
co de espaldas a América mirando casi exlusivamente a Europa, mds que a Estados
Unidos, tal vez por un descreimiento de que en América Lating se pudiera hacer
algo contra el poder, que parecia invencible, de los Estados Unidos. La Revolucién
Cubana, hecha a noventa millas de los propios Estados Unidos, demostrd que si se
podia ¥ que incluse se le podia ganar a ese gigante. Eso nos dio otra vision, otro
dnimo ¥ por eso fue tan importante para nosotros, ne sélo porque vimos con otros
cjos a América Latina sino también a nuestro propio pais. La insercién de buena
parte de los intelectuales uruguayos en las luchas politicas vino a partir de aquella
revolucion,

La Revolucién Cubana en si aparece a veces en lo que he escrito, pero no dema-
siado; lo que aparece es ese reflejo indirecto, esa modificacion gue hubo en mi y
en otros intelectuales, que hubo en el propio pueblo a partir de la Revolucién Cubana,
Corno tema aparece en algunos poemas, no muchos; alquna referencia que pueda
aparecer en mis libros, pero casi siempre a partir de uruguayos gue hablan de la Re-
volucién Cubana. En los poemas si, porque como he vivido en Cuba unos cuantos
aflos también eso ha originade en mi reacciones éticas, sicolégica, politicas, que se
reflejan en algunos de mis poemas.

PREGUNTA: Hay un marcado paralelismo entre su actuacién politica v su produc-
cidn literaria. jEsta evolucién se produce por razones politicas o por razones éticas?,

MARIO BENEDETTI: Creo que estdn las dos razones, la politica y la étca; hay
también una ética politica, tal vez se haya producido por eso, por ética politica.
En determinado momento tomar una postura politica en mi pals era también tomar
una postura ética. En un libro como £/ pars de le cola de paja 1a critica seilald, en
aquel momento, que era un libro que consideraba Ia politica desde un punto de vis-
ta moral, incluso fui clasificade un poco como ¢l moralista de la Generacién del 45,
Eso no me fastidia, puede ser que haya en mi algo de moralista, no lo niego, no lo -
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veo con demasiada claridad pero no 1o niego; en tode caso era una moral muy imbri-
cada con lo politico, no era ni una moral pacata, ni puritana, ni cosa por ¢l estilo,
sino una moral que reclamaba mayor honestidad en los planteamientos politicos,
mayor honestidad en la informacién a nuestro pueblo y un cierto rigor ético en la
relacién entre gobernantes y gobernados. De modo que si hay un ingrediente éti-
¢o, un ingrediente moral, pero todo eso metido dentro de una connotacidén poli-
tica mas importante.

PREGUNTA: A través de su obra se deduce unz edueacién cristiana y una presen-
cia en momentos claves de la figura de Dios, que se rompe en Gracias por el fuego;
A patir de ese momento empieza su formacién de “cristiano ateo™?.

MARIO BENEDETTI: Es Ernesto Cardenal el que habla de cristianos creyentes
y cristiancs ateos. Tuve una formacion religiosa fundamentalmente a través de mi
abuela paterna y de una tia. No de mi padre, mi padre era creyente pero no era
catélico ni militaba come feligrés de ninguna religion. Sobre todo en los afios de mi
nifiez y mi adolescencia nunca era tema la religién, a medida que mi padre se fue po-
niendo viejo se fue poniendo un poco mds creyente, pero en mis primeros afios no
era un tema. Para mi madre tampoco. Mi formacién religiosa vino por una tia, una
hermana de mi padre, que yo queria mucho v también por mi abuela. Fue a sus
instancias que tomé la primera comunién y me confesé y volvi a comulgar en los
ahos de mi infancia, -

De todas maneras lo que siempre me fascing, y me sigue fascinando, es la
figura de Cristo, ya no como hijo privilegiado de Dics sine como figura histérica, so-
cial v hasta politica; 1o he dicho varias veces, Cristo me parece un claro precursor
de Marx v en ese sentido me resulta una figura admirable. Creo que todavia no ha
sido estudiado suficientemente ese aspecto de la figura de Cristo, ese aspecto de los
Evangelios, que es el que tiene que ver con la justicia social,

La iglesia en si, como una estructura que se forma con posterioridad, tiene
una cantidad de aspectos que no me agradan, incluso diria que me rechazan. Ese
amor verdadero y sincero por los pobres que Cristo tenia, la historia posterior de
1a iglesia lo deforma, lo desvirtiia; no veo cémo encaja eso con las riquezas impresio-
nantes que tiene el Vaticano, hasta ahora nadie ha conseguido hacerlo coherente, ni
exp]icarld bien. Tampoco he entendido lo que tuvo de eclesidstico la Santa Inqui-
sicién que de alguna forma es la precursora de todas las torturas que en el Mundo
han sido y siguen siendo. En esa historia posterior hay muchas cosas que me producen
rechazo y otras con las que sigo teniendo afinidad como son las iglesias populares,
tan denostadas hoy, con ciertos curas que han realizado una labor de sacrificio, de
verdaderc sacerdocio, con esa gente 51 me siento muy afin; aparte de la creencia fi-
nal, quiero decir que con esa gente puedo estar de acuerdo en cosas que acontecen
en el suelo aunque estemos en desacuerdo con ¢osas que acontecen en el cielo.

PREGUNTA: El golpe de estado en Uruguay lo conduce al exilio, esta ruptura con
la realidad cotidiana de qué manera marca su produccion posterior.

MARIO BENEDETTI: Fue una ruptura muy importante, sobre todo porque hasta
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ese momento yo me habia nutrido, como material literario, de la gente, ya ni siquie- _
ra de Uruguay, de la gente de Montevideo; aunque yo no naci en Montevideo, nact
en un pueblo del interior, pero fui a la capital a los cuatro afios, asi que soy montevi-
diano. Desde mis primeros libros habia trabajado con los temas que me sugeria esa
gente, el hecho de interrumpirse abruptamente ese contacto v el hecho de llevar
ya diez afios en el exilie, en cuatro exilios, ha diversificado todo ese material. Sin
embargo lo que es una desgracia para nuestra comunidad, ese exilio tan masivo, tan
numerose y tan desperdigado, desde el punto de vista de mi temdtica ha sido un
provecho, ha sido una utilidad porgue sigo escribiendo sobre mis compatriotas, si-
go escribiendc sobre los montevideanos que estin desparramados por los cuatro
puntos cardinales, me sigo nutriendo de la misma gente aunque, por supuesto, £sa
gente ha cambiado, como he cambiado yo, con esa ruptura, con la experiencia de
la diaspora.

PREGUNTA: Lo tregua es su primera novela reconocida, que lo sitila como autor
destacado de su pafs, ;jqué puntos de Lo tregug serdn constantes de su produccion
posterior?.

MARIO BENEDETTI: Aun en los libros posteriores sigue apareciendo un personaje
que me atrae mucho como tema literario, es el hombre no mediocre sine mediano,
ese hombre que Ueva una vida un poco escura, ur poco gris, pero que Heva dentro.
un mundo que es muy rico y muy enriqueceder. Un hombre con ciertas timideres,
con ciertas limitaciones pero también con un fondo de inteligencia, también un po-
co ético, volvemos a la ética. Eso también se ha dado en novelas posteriores, aungue
mas dindmicas, como pueden ser Gracias por el fuego o Ef cumplearios de Juan Angel;
también al tratar los temas del exilio como es el caso de Primavera con uno esquing
rote. En ninguna de mis novelas hay grandes héroes, nc hay gente que realice ha-
zafias extraordinarias sino que el protagonista de mis novelas, ain de las posteriores,
sigue siendo la vida cotidiana que puede ser mas ¢ menos agitada, mds-o menos vio-
lenta, pero sigue siendo la vida cotidiana.

PREGUNTA: En La tregua y Montevideanos los personajes medio burgueses estin
incapacitados para reaccionar; jhasta qué punto ¢so es fruto del ambiente que los
envuelve?,

MARIO BENEDETTI: En la época en que escribi La tregua y Montevideanos, ¥
también en la época, que coincide con ésa, en que escribi los Poernas de fa oficing
{fueron tres libros que escribf no simultineamente porque nunca escribo dos libros
a la vez, pero si en fechas muy cercanas entre sf) yo estaba en esa época casi diria
obsesionado por algo que tiene que ver con lo gue ustedes me preguntaban hace
un rato, ¢on ¢l daflo que le estaba haciendo al uruguayo medio cierta rutina buro-
crdtica; gente que yo sabia, que me constaba, que era inteligente, sensibie, muy ri-
ca en su vida interior, de a poco se iban apagando en esa vida rutinaria.

Alguna vez dife, medic en serio, medic en broma, que el Uruquay era la ni-
ca oficina del mundo que hablia alcanzado la categoria de republica; lo cierto era
que habia una mentalidad burocrdtica que tba mas allé de la burocracia en un pais

73



que era famoso, y ha sido recogido en varios libros incluse hechos por extranjeros,
por su burocracia. El municipio de Montevideo creo que tiene el triple de funciona-
rios que el de Londres, a pesar de la enorme diferencia en cuanto a la cantidad de
habitantes de ambas ciudades. Los empleados legaban media hora antes para po-
der consequir una silla porque habia muchos mds empleados que sillas, y esto es un
dato que puede ser jocoso pero que es absolutamente verdadero, al menos en aguella
época. Eran escasas las familias uruguayas que no tenian por lo menos un emplea-
do pablico, un funcionario, un burdcrata; pero a su vez aquellos que no eran burd-
cratas, que trabajaban en el comercio © en la industria, tenfan una mentalidad buro-
crtica, todo el pais era como una gran oficina, Eso generaba una suerte de religién,
que era la seguridad; todo el mundo querfa estar sequre de su trabajo, de su sueldo,
Jo cual era una aspiracién muy razonable pero no hasta el punto de que esa sequri-
dad condicionara otros aspectos mads vitales de cada ciudadano.

PREGUNTA: Algiin critico ve una relacién incestuosa entre Santomé y Avellaneda,
seria una nueva forma de impedir la realizacién del amor que en otras novelas se
manifiesta por medio del tridngulo, ;a qué se debe esta imposibilidad de realizacién
amorosa plena?. ;Y el hecho del tridngulo amoroso tan repetido en los cuentos y so-
bre todo en la novelistica, qué cardcter podria tener?.

MARIO BENEDETTI: No estoy de acuerdo con esa interpretacion de la critica, me
parece un poco traida de los pelos. (Aclaramos que es Rodriguez Monegal quien lo
dice, basindose en la semejanza de edad entre Avellaneda y la hija de Santomé. Pro-
sigue Mario). Incluso se habla, para completar esa interpretacion edipica, de la presen-
cia del ex novio de Avellaneda. No estoy de acuerdo con eso; siempre que en una pa-
teja hubiera un desnivel de edades caeriamos entonces en ese cliché que limitaria
las posibilidades del terna.

Lo ciertc es que se repite mucho en la vida. Ademas en ese sentido no soy
nada otiginal, el tridngulo amoroso estd en Shakespeare, estd en Cervantes, estd hasta
en Homero, de modo que es un viejo tema de la literatura porque es un viejo tema
de la historia de los seres humanos, Pero si aparece en muchos de mis cuentos, en
mi primera novela Quién de nosotros, pero por ejemplo en La tregua ya no creo que
se dé el tridnguloc amoroso. (Hacemeos hincapié en la aparicion en la memoria de
‘Santomé de la Isabel muerta). No es un tridngulo porque en los tridngulos amoro-
sos para que existan deben coexistir los tres dngulos humanos, Isabel ya ha sido descar-
tada por Ja ruerte, en todo caso compite con Avellaneda en la memoria de Santo-
mé, pero no en ¢l amor presente. Y el ex novio de Avellaneda ha sido descartado por
ella, de modo que tampoco compite con Santomé. Creo que en La tregug no hay
tridngulo amoroso; lo hay por supuesto en Gracias por ef fuego; tampoco lo hay
en £f cumplearios de juan Angel. Silo hay en Primavera, pero s un trisngulo amoro-
so muy particular porque conociendo como conrozco 2 mis personajes, la protagonis-
ta no se habria enamorado de Relando si hubiera sequido cerca de su marido, es un
poco la separacion lo que la leva a pensar en otre amor, es un tridngulo del cual
los culpables no son los personajes sino la represién.

PREGUNTA: Gracias por el fuego, ha sido considerada como una alegoria del batiljs-
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mo. Seria pues, una primera incursidn en el hecho historico y socio-politico de
su pajs.

MARIO BENEDETTI: La figura de José Batlle y Qrdéfiez es la figura politica mds
importante que ha habido en Uruguay, aparte de Artigas que es el héroe fundacio-
nal. En la politica moderna es la figura mas importante. Batlle y Ordoniez es el
hombre que puso el pais al dia con la historia. Era un hombre muy kicido, muy
inteligente; quizd el error que cometié fue el de darle conquistas sociales al pueblo
antes de que el pueblo mismo las reclamara, y por eso, tal vez, ¢l pueblo no las apre-
cié en lo que valian. De todas maneras Batle es una figura muy admirada en mi
pals, tanto por hombres de derechas como de izquierdas. La figura de Batlle y Or-
dofiez se fue deteriorando con los afios que siguieron a su muerte, Otros familiares
quedaron al frente del movimiento, de la prensa que tenia, también se dividieron: por
un lado estaban sus hijos, por utro estaba un sobrino. Entrd también cierta corrup-
cion en un partido que estuvo pricticamente cien afios en el poder, es cas légico
que un partido con tanto tiempo en el poder se corrompa y eso pasd, se corrompio,
Estuvo en el poder no con ¢lecciones fraudulentas sino con elecciones perfectamente
legales ¥ con un partido, el partido Blance o el partido Nacional que también se
llama, que era muy fuette, pero que sélo alcanzd a ganarle a finales de la década det
50, y ahl empezaron los problemas, se acelerd el deterioro politico del pais.

Gracias por ef fuego no diria que es un retrato del batllismo perc si un re-
trato de cierta clase politica que se formd a la sombra del batllismo, podria ser el
viejo Budino, tal vez no un batilista militante pero sf un hombre que ascendid gra.
cias a que su £poca era la del batllismo posterior a Ia muerte de Batlle, las dltimas
etapas del batllismo.

PREGUNTA: Es una novela de tonc existencialista. ;En qué momento inicia sus
lecturas de este tipo y su adhesion a ellas?,

MARIO BENEDETTI: No tengo demasiadas lecturas filosdficas en ese sentide; tengo
si mis lecturas de kierkegaard, de Heidegger y sobre todo de Sartre, en todo caso si
hay una influencia viene de Sartre que es un escritor que me impresiond mucho. A
pesar de que lef también sus Mbros filoséficos, me impresiond mds en la transcrip-
cidén literaria de ese existencialismo,. El libro que mds me gusta de Sartre, es un k-
bro poco conocido en Espafia: el volumen de cuentos £/ muro, que me parece mucho
mejor que sus novelas, y también me gusta su teatro.

Ese planteo de problemas existencialistas de Sartre me abrié cierta vision
con respecto a mi propic ambiente, en definitiva ¢reo que tienen poce que ver con
los planteos de Sartre. Pero ocurre con Sartre 1o que pasd con otros en lo estricta-
mente literario: que siembran en uno una semilla, una semills que viene de fuera y
germina en tierra propia, por lo tanto no sale exactamente el mismo tallo ni el mis-
mao fruto.

FREGUNTA E! enfrentamiento entre las tres generaciones reflejaria 1a lucha entre
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burguesia y liberalismo por un lado y por otro la esperanza en un futuro, de cierta
forma revolucionario, que representa el hijo. Esfa esperanza en la juventud se ha
mantenido en toda su obra, sin embargo en Primgvera hay un cierto relajamiento.
;Sigue confiando en la juventud para lievar a cabo el cambio social?.

MARIO BENEDETT!: Empezando por la primera parte de la pregunta, lo gue se
plantea en Gracias por el fuego es una diferencia de actitudes en tres generaciones,
estd mezclados en eso la burguesia y cierto liberalismo. La burguesia del viejo Bu-
difio es un sector particular, es la burguesia que se ha creado de la nada, no la bur-
guesia que herecd el dinero, las posesiones y las tierras; es un hombre de origen hy-
milde y que a los codazos y sin escriipulos asciende, asciende hasta ser un tipo pode-
roso. También el case del hijo, Ramén, no corresponde a todo el liberalismo; es un
liberalismo Mcido en algun sentido para ver los cambios que se estan dando en el pais,
pero cobarde en cuanto a asumir una actitud y tomar una resolucidn; quizd lleva al
extremo su pretendido compromiso en el proyectado, y al final fracasado, asesina-
to de su padre, para no ponerse metas mas alcanzables y concretas que si podria
haber realizade sin haber llegado a su propia eliminacion; se pone inconscientemen-
te, tal vez, una meta descabellada, una meta extraordinaria, que al final lo liguida
a ¢} mismo, pero se pone esa meta descabellada como forma de escaparse, una for-
ma de evadirse de otras metas mas cercanas y mds realistas que podia haber alcanzado.

El caso del hijo tiene un atisho de mentalidad revolucionaria pero muy en
embrion, muy inmadura todavia; la continuidad de esa mentalidad, sin que sea ¢l
mismo personaje, estd en el protagonista de £/ cumplearios de [uan Angel, que si
asume una actitud, ese embrion de actitud revolucionaria que tenia Gustave, asume
la actitud que no asumié Ramoén Budifio, estd a caballo de dos personajes de Gro-
cias por el fuego y viene a ser una suerte de Gustavo realizado.

Que no aparezca la juventud en Primavera.. Lo que pasa es que los jovenes,
Jos adolescentes de otras novelas, son hoy los contempordneos de Santiago, de Ro-
lando y Graciela; de modo que los adolescentes han crecido, han pasado muchas
cosas por ellos y entre ellos. Pienso que ahi aparece otro elemento, que es Beatriz,
ahi la esperanza ha sido transferida a Beatriz.

Si sigo creyende en Ja juventud, clare que sigo creyendo en la juventud; la
dnica forma de que Uruguay, como cualquier pafs destruido por una dictadura, se
recomponga, se rehaga, es a partir de la juventud. La gente madura, los veteranos,
podemos aportar experiencia, a veces consejo y realismo pero siempre los que tie-
nen que Ilevar a cabo la tarea mds vital, y también la mds sacrificada, son los jovenes.
Las transformaciones se hacen con los jovenes.

PREGUNTA: En el cumpleafios de Juan Angel lo que mds sorprende es su estruc-
tura, no es cotriente una novela en verso. jPor qué este recurso?.

MARIO BENEDETTIL: ‘También a mi me sorprendid, la empecé a escribir como
una novela en prosa, como cualquier novelista que se respete; pero escribi como
cincuenta pdginas, ¥ no me conformaban, las rompi; volvi a escribir, eseribi otra
vez como cuarenta paginas, de nuevo pasé lo mismo y nunca me ha ocurrido eso.
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Hasta que por‘fin me puse a pensar por qué me estaba ccurriendo eso. Cref que iba
a ser una novela fantastica, el hecho de que el protagonista a través de una scla jorna-
da fuera cumpliendo distintas edades, cuando se despierta estd cumpliendo ocho
afios, y mas tarde cumple doce, luego dieciocho, después venticineo y por fin cuando
termina la novela tiene treintaitrés o treintaicuatro, pero siempre dentro del mismo
dia, de la misma jornada, 2 mf me parecid un elemento fantdstico y como novela
fantdstica lo empecé a escribir en prosa. Pero después me parecié gue no era tan
fantdstico sino que era un elemento poético, ya que todo lo que va pasando en la
novela, salve ese problema de que va cumpliendo otras edades, todo es muy realis-
ta, son cosas que tiene la vida cotidiana; pero ahi no aparece ningin fantasma, ni
ningun dngel caido del cielo, es muy realista; pero estaba aquello otro y a mi me
parecié que era un elemento poético mds que fantdstico, y siendo un elemento poé-
tico ;por qué no escribirlo en verso? A partir de ese momento en que vi clare que
la tenia que escribir en verso se me solucioné la novela.

Me costé mucho, fue todo un desafio escribir esa novela; es el libro en ¢l que
he disfrutado mds escribiendolo porque era un perpetuo desafio, porque debia te-
ner las caracteristicas de una novela, debia ir narrando cosas, y también debia tener
un nivel poético porque estaba escribiendo en verso. Era algo muy extrafio pero
también fue muy estimulante; nunca he disfrutado tanto escribiendo uno de mis
libros como cuando escribi £/ cumplearios de Juan Angel,

PREGUNTA: El tiempo ya tenia una funcién destacada en Lo tregug que se acen-
tia en £/ cumplearios de juan Angel. [Qué importancia tiene el tiempo en ¢! desarro-
lie de la accibn?.

MARIQ BENEDETTI: Lo que pasa es que a mi como ser humano me obsesiona ese
paso del tiempo. El tiempo va pasando sin que uno tome consciencia de ese paso
y constantemente le va provocando sorpresas, hay acontecimientos en la vida de
cada uno que de pronto le hacen ver en que kilémetro estd de esa carrera, entonces
es un asombro, es un estupor. Por eso creo que tiene esa importancia. La impor-
tancia que tienen todos los elementos que nos van recordando a través de la vida que
nos vamaos acercando a la muerte, el tiempo tiene esa virtud y esa maldicién,

PREGUNTA: Y el doble tiempo en juan Angel, el tiempo real y el recordatorio
de su vida pasada.

MARIO BENEDETTI: Es que en la novela no es vida pasada, eso es lo que yo lla-
mo la espina dorsal poética que tiene la novela. En veinticuatro horas pasa todo,
desde que se despierta a los ocho afios, hasta que se mete en ¢l pozo, en las cloacas.
Esta es una metdfora de la que no fui demasiado consciente en el momento de es-
cribirla, debo confesarlo, pero que una vez que lo terminé se me hizo clara. Es una
forma de decir que en el Uruguay de ese entonces las cosas estaban ocurriendo a
una velocidad increible, y que estdbamos viviendo a lo mejor en un afio lo que nor-
malmente habriamos vivido en diez, ¥ que en cada persona se estaba dando cam-
bios a esa misma velocidad vertiginosa.
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PREGUNTA: Tanto E/ cumplearios de fuen Angel como su poemario Letras de
emergencia tienen un marcado tono apologético y propagandistico del M-26 y el
movimiento tupamaro. ;Cabria diferenciar panfleto de literatura politica?.

MARIO BENEDETTI: Ese libro se Nama Letras de emergencio, y creo que lo expli-
co en el prélogo; son textos referidos a un momento muy particular, muy especial,
y destinados a cumplir una funcién politica. De todas maneras, aunque sean “le-
tras de emergencia’ para mi son sobre todo “letras". Por lo menos intento, no sé
si lo habré logrado, que no sea panfletario.

No creo que haya una visién apologética ni del Movimiento 26 de Marzo,
al que entonces pertenecia, ni de los tupamaros, a los que nunca perteneci, sino
que hay como una visién afectiva; por ejemplo el poema que dedico a los que eran
entonces mis compafieros del M-26, que se llama “Militancia", es mds que un poema
politicc o que un poema apologético, un poema afectivo, es un poema donde trato
de decir lo que me transmitié el contacto con sectores de mi propio pueblo a los
que nunca habria tenido acceso si hubiera sequido en mi mera condicién de escritor.

Esa fue una época muy dura, muy riesgosa, pero también muy importan-
te como formacion. Recorri todos los barrios de Montevideo, varios pueblos del
interior v la gente, aunque sabia que yo era el escritor fulano de tal, no me hacia
preguntas de literatura, me hacia preguntas politicas, e incluso las pocas veces en
que, como excepcién, me hicieron prequntas sobre mis libros, sobre lo que habia
escrito, también me dieron una leccién estupenda en el sentido que no tenian nada
gae ver con las prequntas que a veces me hacian los periodistas o los criticos; eran
preguntas mucho mas vitales, que tenjan mucho mds que ver con sus vidas, y eso
fue para mi no sélo aleccionante, sino estimulante y me enriquecié.

;Como era la otra parte de la prequnta? (la repetimos y sigue). No estoy
en contra del panfleto, es un género tan legitimo como cualquier otre y hay alguna
gente con grandes méritos, desde Lenin hasta Franz Fanon, desde Marx hasta el
Che Guevara, que han escrito verdaderas obras maestras del panfleto. Si estoy en
contra de la literatura panfletaria; lo que se puede hacer, si uno tiene ganas de ha-
cerlo, es literatura politica, no panfletaria. Porque en la literatura politica, la po-
litica et uno de los tantos elemsntos que da la vida, como otros pueden ser el amor,
o la metafisica o la religion, pero siempre que la prioridad sea para lo literario, ya
que, por mejor que sea el mensaje politico, si la base literaria es deficiente, eso en
definitiva se vuelve en contra del mensaje politico. Si una obra de cualquier tema
aburre es muy malo en cuanto a su comunicacidn con el lector, pero es mucho peor
st lo que trata de transmitir es un mensaje politico porque entonces si es sequro que
ese mensaje no llega a nadie. Lo que no se puede permitir una literatura que lleve
un mensaje politico es aburrir, y a veces la monotonia de las consignas o de ciertas
planteos, convierte la literatura en aburrida. Eso viene a ser la literatura panfletaria.

O sea que el panfleto estd muy bien, yo he hecho panfletos a veces, firma-
dos por un movimiento politico, firmados por mi mismo, o por mi y por otros. He
contribuido al menos muchas veces en la redaccién de panfletos; pero ¢so no es li-
teratura, es otra cosa.
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PREGUNTA: Primavera con una esquing rota ha sido su ultima novela, jqué sig-
nificacion tiene dentro del conjunto de su obra?.

MARIO BENEDETTI: Mis novelas, los otros géneros también, pero sobre todo mis
novelas, han sido un doble reflejo, un reflejo primero de lo que me iba pasando a mi
y como lo que me iba pasando era también un reflejo de lo que le iba pasando al
pais, son también reflejo de lo que le pasa al pals. Quién de nosostros es una novela
sicologica, en un momento en que éra muy frecuente ese tipo de conflictos sentimen.
tales en una sociedad que estaba muy cerrada en s¥ misma, en que cada familia, cada
pareja estaba encerrada en si misma. L¢ tregue refleja las Bmitaciones de la rutina
burocrdtica, pero también empiezan ahi los personajes a abrirse hacia el exterior, y
el propio Santomé ¢ a través de su amigo, © a través de su futuro yerno va recibien.
do y anotando en su diario cosas que acontecen en su contorno. Gracias por ef fue-
go es el momento en que una generacidn de formacién liberal entra en crisis con ¢l
pais porque se da cuenta de los cambios que empiezan a producirse y no tiene sufi-
ciente poder de decisién comao para incidir en esos cambios, £/ cumpleaiios de fuan
Ange/ refleja un momento en que la lucha armada pasa a ser una realidad inocultable
en ¢l pats, y eso estd reflejado. En Primavera con una esquing rota lo que se refleja
s la represion por un lado y por el otro el exilio, refleja el pais partido en dos; pero
también las conexiones que hay entre esos dos paises que a veces pueden parecer
hilvenes, pero que son conexiones. Al final, creo, terminaremos de coser con hilo
firme esa herida grave que esperamos cicatrice con los afios y permita que el pals
siga siendo uno sdlo.

PREGUNTA: El personaje de Beatriz es uno de los mejor conseguidos, ;qué recur-
sos ha usado para la configuracion del personaje?.

MARIO BENEDETTI: Es tal vez el personaje de Primavera con ¢l que disfruté mds.
Cuande un humorista ¢ un escritor emplea el humor, la primera ley es que lo divier-
ta a 6}; yo me diverti mucho con las cosas que imaginaba Beatriz,

Hay dos elementos que estan en la génesis de ese personaje, uno es un libro
que compendié un viejo maestro uruguayo, que se llamaba Firpe, murié hace po-
cos afos, estuvo en el pars hasta su muerte. Durante treinta afios estuvo coleccio-
nando frases humoristicas de los nifios cuando escribian sobre cualquier tema de
composicién escolar. Después de esos treinta afos, cuando se retird, los agrupo por
temas; por ejemplo tiene uno sobre Cristdbal Coldn, donde hay cosas como ésta:
“Cuando Cristébal Colon desembarco en América inmediatamente dio una confe-
rencia de prensa’”. Sobre el aparato digestivo dice: ‘‘en mi clase hay un nifio que
dice que el culo de él se lama ano”; ¥ otro que dice: “que porqueria es el glébu-
lo". Ese humor involuntario que tienen los nifics... Yo disfruté mucho con ese
libro que se lamaba £/ Aumor en la escuela, después cuando lo reeditaron en Ar-
gentina le pusieron por titulo Qué porguerie es el gldbulo, Aungue, por supues-
to, a0 se reproducen en el personaje de Beatriz ninguna de las cosas que aparecen
en este libro, son todas inventadas; pero el mecanismo del descubrimiento que el
nifioc va haciendo del mundo es el mismo, esa es la influencia principal que yo tu.
ve para escribir el personaje de Beatriz,
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La otra son dichos infantiles que he ido también por mi parte coleccionan-
do; cosas que dicé_n los nifios, sobrinos que tengo, incluso nifios que estén en Monte-
video, a veces las tias me escriben “fijate lo que dijo fulanita”, cosas asi. O tam-
bién nifios de amigos; por ejemplo eso que se cuenta, cuando dan clase de educa-
cién sexual que “lo que mds le habia asombrado es que espermatozoide se escribe
con zeta'’, eso es una anécdota real de la hija de unos amigos mios.

PREGUNTA: En esta ultima novela hay una suavizacién de su postura militante,
mds radicalizada en obras como Con v sin nostalgio. ;Se puede justificar ésta por
su exilio?.

MARIO BENEDETTI Una vez que uno decide lo que va a escribir en una novela
tiene que atenerse a las normas, a las leyes que el tema mismo tiene. La denuncia
de la dictadura sigue, estd en lo que dice el preso, pero también considerando que
hay una censura para las cartas del preso {e incluso para darme mds libertad, ya que
muchas de esas cartas no podrian pasar la censura) en algun momento él dice, que
no son siempre cartas escritas sino a veces proyectos de cartas, o cartas imaginarias
que ¢él le escribe a su mujer, pero adn en las cartas imaginarias la censura es un ele-
mento que estd presente. Y ademds, es un poco la experiencia: cuando he habla-
do con presos que han salido después de muchos afios, lo que el preso quiere hablar
es de otras cosas, no quiere hablar de los motivos por los que estd preso, ni quiere
hablar demasiado de la cdrcel; todo eso ya estd presente en su vida diaria. Una de
las formas que tiene de airear ese enclaustramiento es referirse a cosas de cuando
estaba libre, o a cosas de cuando estard libre; o sea el pasado en libertad, o el futu-
vo en libertad, generalmente le interesan mas que su presente de cerrojo.

No quiere decir esto que sea mi actitud, porque contempordneamente he
escrito poemas que mantienen la ténica de mis cosas anteriores, por ejemplo en Yien-
to del exilio, que es inmediatamente anterior a Primaverg, hay muchos poemas en
el tono de los anteriores. De todas maneras el tema es el exilio, y lo sigue siendo
en los cuentos que ahora estoy escribiendo; el exilio es una cosa rica, tiene muchos
aspectos aparte de la mera connotacidén politica y concretarlo sélo en lo politico
seria aburrir. Hay que hacer referencia a los otros hechos interesantes que pasan en
el exilio. En los cuentos que estoy escribiendo hay dos cuentos que rozan lo fan-
téstico pero sin embargo son cuentos del exilio. Como el tema es el exilio hay que
considerar todos los matices de este nuevo dmbito, de los cuales uno es lo politico,
¥ hay que ver lo politico viene a través de una derrota. Tampoco se puede estar
revolviendo demasiado, déndole manija siempre a esas connotaciones desalentado-
ras que tiene la derrota. Hay que buscar asimismo otros temas mas alentadores, mds
positivos, mas estimulantes.

PREGUNTA: Sus poemas en algunos casos han sido musicados, en otros compues-
tos especialmente para ser cantados; ;Cree que este medio de comunicacion es un
modo de acercar la poesia al pueblo?.

MARIO BENEDETTI: No habia pensado en hacer canciones hasta que una vez Na-
cha Guevara y Alberto Favero, a quienes yo no conocia, transformaron en cancio-
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nes varios de los Poemas de la oficina. Fueron a Montevideo y asisti con muchas
prevenciones pensando que eso no iba a funcionar; en cambio me gusté mucho,
me patecid toda una hazafia lo que habian hecho con esos poemas gue no “habian
sido pensados como canciones; que no tenian rima, por ejemplo, eran de verso li-
bre. Y a partir de ese momento me pareci¢ un campo en el que yo también podia
entrar. Enpecé a hacer cancicnes para Nacha, pensande en Nacha tomo cantante,
y como trabajamos muy bien con Favero, él haciendo la misica y yo las letras, hi-
cimos unas cuantas canciones; creo que son las que han tenido mejor resultado, esas
que hicimos juntos. También otros cantantes han puesto misica a textos mios,
Algunas de las letras que he hecho ya no las hice pensando en Nacha, sino simple-
mente como letras de canclones ¥ las han tomado.. Por ejemplo, Numa Moraes o
los Gambino les han puestc miisica a varias de mis letras de canciones y también
a algunos de los poemas.

Fue una experiencia muy buena, muy enriquecedora y ademds en la época
que todos estabamos en el pais, las canciones siempre se conocian més por el can-
tante que por el autor de la misica o de la letra, era bueno ver como alguna de mis
canciones pasé a ser muy popular en la época previa a las elecciones. Incluso hice
canciones para ser cantadas en la etapa previa a las elecciones, y la gente las corea.
ba en los actos piblicos, funcionaban no ¢como canciones mias, sino como cancio-
nes del cantante y eso era como una cura de modestia que es muy buena para los
escritores, que siempre tenemos muchas tentaciones de la vanidad.

He seguido haciendo canciones, ya no hago tantas como antes, pero siempre
hago alquna. En Cotidianas, que es mi peniltimo libro de poemas, hay varias.

Ademads el hecho de escribir letras de canciones me llevé a utilizar la rima,
que solo habia usado, salvo excepciones, en un primer libre que nunca he reedita.
do porque es bastante malo, se llama La wispere indefeble. Ahi habia utilizado la
rima, después muy pocas veces, creo que tendré cuatro o cinco poemas ¢on rirna en
todos estos afics. Hasta que empecé a hacer letras de canciones y volvi a usar la
rima. ;Por qué? Porque en la candion si me parece que la rima tiene una funcién
determinante y también hay una exigencia de cierto ritmo; uso casi siempre octa-
silabos a diferencia de los poemas en los que casi siempre uso verso libre; en la can-
cién utilizo el octasilabo o el endecasilabo, formas métricas ¢clasicas, porque me pa-
rece que la cancién, sin perjuicio de que a veces s¢ pueda usar el verso libre, esta
como reclamando la rima. Asi como para los poemas la rima me parece un recur-
sc que le da monotonia, que empobrece la calidad del poema, en la cancién me pa-
rece por el contrario que la enriquece y cumple una funcién.

PREGUNTA: Uno de los temas de su poesia es la alabanza de personajes que han
participado en la historia de Hispanoamérica ;qué significado tienen para Benedetti
personajes como Artigas, Marti, el Che o Zelmar Miquelini?.

MARIQ BENEDETTI: Son muy distintos personajes. Aparece Artigas que es un
personaje fundamental para los uruquayos, sobre todo para los uruguayos de izquier-
das, porque Artigas fue, con la Unica excepcion de Martl, €] hérce de la independen. -
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cia americana mds progresista. De todas maneras fue el tipo que hizo la primera
reforma agearia en América Latina, por algo las sucesivas burguesias han silenciado
¢l pensamiente de Artigas en Uruguay v también en Argentina; no digamos de escri-
tores ¢ historiadores como Sarmiento que lo acusan de haber sido un contrabandis-
ta o cosas por el estilo. Porque Artigas fue un revolucionario no sélo en el aspecto
militar sinc también en el aspecto politico, en el aspecto social. En algo tan funda-
mental en la trayectoria de Artigas como el ““Reglamento provisorio” de 1815, que
fue promulgado tres afios antes de que naciera Marx, aparece la primera reforma
agratia. Fue silenciado por los historiadores burqueses de mi pals hasta que empeza-
ron a aparecer los historiadores de izquierdas. Artigas era una figura de la que se
mencionaban las batallas que habia ganado, perc no como una figura ideoldgica-
mente revolucionaria. .

El caso de Marti, También hay una cancién dedicada a Marti: “Marti pre-
gonero”. Lo veo no sdlo como una figura politica sino también como una figura
literaria, una figura que esté a caballo de las dos zonas. Ademds también le debia
un homenaje porque, con Vallejo v Antonio Machado, son los tres autores a los
que mds debo en mi poesia, era en alguna medida pagar una deuda.

Otra figura como el Che fue fundamental para nosotros, no sélo por la ta-
rea que cumplié en la Revolucién Cubana sino porque prevenia del Rio de la Pla-
ta. El Che es muy rioplatense en sus costumbres, en ciertos modos d¢ pensamien-
to. Ademds es una demostracién de la solidaridad internacional, un tipo que no era
cubano tiene esa participacion fundamental en la Revolucion Cubana y luego se va
a Bolivia para tratar de hacer una revolucién alli, aunque ésta fracase. Digamos que
es un hombre que es como un simbolo de solidaridad, de generosidad y de lucidez,

En el caso de Zebmar Miquelini esntran también connotaciones afectivas,
ademas de la importancia que Zelmar tenia en ¢l dmbito de la izquierda uruguaya.
Nos ligaba una gran amistad, era como un hermano para mi, ahi hay una doble con-
notacién: la consciencia de la figura politica que desaparece y la pérdida de un ami-
go entrafiable.

PREGUNTA: Lucas uno de los personajes de Quién de nosotros en un nota a pie de
pagina dice: “En todes los cuentos que he escrito puedo reconocer, a diferencia
de mis pobres criticos, una tajada de realidad. A veces se trata de mi propia reali-
dad, otras de Ja ajena: pero siempre escribo a partir de algo que acontece, Acaso
la verdadera explicacién tenga que ver con mi incapacidad para imaginar en el vacio”.
;Es ésta su forma de construir un cuento, partir de un hecho real para novelalo?,

MARIQ BENEDETTI: Creo que si, lo que dice Lucas casi lo podria afirmar yo, la
influencia mayor que hay en mi literatura es la realidad, muche mds que la de au-
tores o de un autor determinado. Claro, es una realidad que elaboro mucho artis-
ticamente. Es muy raro, creo que solamente se ha dado una o dos veces, que eseri-
ba un cuento que se corresponda exactamente con lo que me acontecié. Uno de
ellos es “El resto es selva”, gue narta algo que me paséd en los Estados Unidos y lo
unico que no es real es que cambio e} nombre del protagonista pero podia haber
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sido yo mismo. Hay otro cuento, “Los viudos de Margares Sullavan”, en ¢l que
aparezco como yo mismo, es un episodio absclutamente real. Sin perjuicio de que
en las novelas, por ejemplo en Primavera con una esquing rota hay algunos episo-
dios en que aparezco yo mismo,

Aparte de esos textos en que la realidad aparece fielmente descrita, es otra
la influencia que tiene la realidad. En un cuento como “Retrato de Elisa” que es
aquella mujer que cuando la llevan a enterrar tiene que ayudar el chéfer porque ha
sido una mujer muy cruel; ese cuento es el retrato de mi abuela materna, no la que
me hablaba de religidn sino la otra abuela. Es cierto que el chéfer nos tuvo gue
ayudar a mi padre y a mi para llevar el cajon hasta la tumba, pero en todo lo que
antecede hay mucho de inventado, es casi todo inventado; o sea que la realidad me
dio ese episodio y yo le construi una vida mds interesante que la que tuvo mi abue-
la, mds literaria, para aprovechar ese final.

También estd el caso de “Familia Iriarte’ que es el tipo que hablando por
teléfono se enamora de la voz. Cuando yo era secretario de un jefe de oficina, el
Contador General de la Nacion, y lo Hamaban esas familias, que eran las mujeres con
las que él andaba, siempre lo comentibamos entre los que quedibamos de guardia;
pero sobre ese dato real yo imagino toda la historia. :

La realidad es comoe una semilla, A veces a un hecho real Je fabrico una conti-
nuacién, ¢ un antecedente, a veces ¢l episodiv de la realidad, esa semilla de la reali-
dad, me sirve para escribir un cuento que sea todo lo contrario de lo que me dice la
realidad. Casi siempre es la realidad la que me da el primer impulso para escribir
un cuento,

PREGUNTA: La muerte ha sido una constante z lo largo de su obra que adquiere
cardcter de protagonismo en La muwerte y otras sorpresas; jqué significacién le da
a la muerte?.

MARIO BENEDETTI: En una parte de Poemas de otro que se llama "Despistes
y franquezas”, digo que “‘la muerte es una traicién de Dios”. Tal vez la vida no ten-
dria sentido si no existiera la muerte porque es lo que le da un tremendo dramatis-
mo a2 la vida. La vida seria a lo mejor muy aburrida si no existiera la muete; pero
por otre lado le estd poniendo plazo a todo lo que hacemos y sentimos, a las cosas
que queremos ¢ a las que aspiramos. Mucho de lo que nos acontece en la vida le
estd tirando lazos a la idea de la muerte, desde el amor, que aiin en el mas feliz de
ios casos estd signade por la idea de la muerte, hasta el trabajo, hasta la procreacion,
etc. Digamos que la muerte es una presencia insaivable # inocultable en la vida de
cualquier ser humano. :

El hecho de que vo la registre no solo en ese libro sino ¢n tantos otros (en
La tregua la muerte es casi un personaje, en Gracigs por el fuego también) es una
manera de decir que estd siempre presente, siempre nos estd mirando.

PREGUNTA: Otro tema ha sido la violencia, reflejada claramente en Con ¥ 5in nos-
talgia ;Coémo puede ser reflejada la violencia por la literatura? ;no es demasiado
cruel como para que se refleje de una forma literaria?.
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MARIO BENEDETTI: Si, creo que es un tema muy delicado para tratar en litera-
tura, hay que tratarlo con pinzas porque la violencia puede desacomodar a tal pun-
to al lector que genere un rechazo. Por eso no s6lo en Con y sin nostalgia sino sobre
todo en Pedro v ef capian donde el tema es la tortura, no pengo la tortura en es-
cena, la tortura acontece fuera de la escena aunque es el tema de la obra. A& veces
busco recursos literarios para tratar la violencia guitandole un poco de su dureza,
de su agresividad, de su aspecto chocante. Trato mds bien las consecuencias de la
violencia, las connotaciones idecldgicas que tiene p sus prolegomenocs, Me cues-
ta mucho tratar la violencia en si, absolutamente desnuda, quizd porque como espec-
tador ¢ como lector a mi también me choca cuando la leo en autores ajenos, sobre
todo me choca en el teatro o en el cine, hay escenas de violencia que yo las quita-
rfa de una pelicula, Estoy pensando, sin ir mds lejos, en una pelicula espafiola que
me parecié excelente, “El crimen de Cuenca’: le quitaria la tortura aunque si la
mencionaria, pero el hecho de que la violencia o la tortura se eferza en un actor
me hace descreer de ese actor porque es demasiado chocante ese hecho como para
transformarlo en teatro o cine.

Es uno de los temas mds delicados. Por ejemplo en “Escuchar a Mozart”,
el del torturador que mata a su hijo. Por eso busqué el tema de la misica, a fin de
darle un contexto artistico que de alqin modo echara cierta neblina sobre el hecho
concreto de la violencia. Estoy de acuerdo en que es muy difizil y no sé si siem-
pre lo he consequido, pero por lo menos siempre trato de quitarle lo que tiene de
mas chocante. '

PREGUNTA: Benedeiti como autor teatral sélo ha aceptado Pedro y e/ Copitdn
A qué se debe el rechazo del resto de su produccion y por qué el mantenimiento
de ésta?.

MARIO BENEDETTI: Tengo tres obras anteriores, perc entre la tercera y la cuar-
ta, que es Pedro y el capitdn, transcurrieron veinte afios. Las tres obras primeras
son malas, simplemente. (Le recordamos que fue becado por ellas y porsigue). Una.
de ellas /da y vuelta fue muy representada, pero incluso estoy hasta ideolégicamen-
te en desacuerdo con esa obra, hoy no la volveria a escribir, ni casi a suscribir, he
cambiado a tal punto con respecto a ese autor, a ese Benedetti que escribid /da ¥
vuelta que ya la veo como una obra ajena a mi.

Ustedes por ejemplo, la primera, ¢s flojisima como teatro. Y £/ reportaje,
que podria ser la mejorcita de aquellas tres, tenia el defecto de que eran cuentos,
episodios que fueron hechos con mentalidad de cuentista y que después los llevé
a escena. Afios mds tarde los volvi a pasar a cuento y figuran dentro del primer li-
brito que se llamé Esta mafiana; dos o tres de los cuentos de este libro estaban injec-
tados,.ya no insertados sino injertados, en £/ reportae.

Pasaron veinte afios sin que escribiera teatro, y pensé que nunca mas iba
a escribirlo, incluso lo dije en algun reportaje: que me habia cortado Ja coleta de
dramaturgo.

Esta pieza emnpecé a escribirla como novela, que se iba a lamar £/ cepo, pero
pronto se me hizo evidente la condicién dramdtica de este tema. Cuando mds o
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menos estaba pensando en la posibilidad de Hevarlo al teatro, estaba viviendo en
Cuba en ese momento, vinieron a La Habana varios de los componentes de “El Gal-
pon” {con ellos tenia una vigja amistad} el conjunto de teatro mds importante que
habia en Monteviedo. Ellos ya habian adaptade Lo tregue al teatro, y habia funcio-
nado bien. Entonces me pidieron que les contase el tema y ellos fueron los que me
entusiasmaron: “Eso es teatral! Y lo teneis que escribir para nosotros"”. Ese estimu-
lo, y ademas saber que tenian ganas de representarlo, me animé bastante para escribirla.

Esta obra me dejd mucho mas conforme, creo que el hecho de que tuviera
solo dos personajes compensd bastante mi pobreza de recursos para el teatro. No
es lo mismo manejar dos personajes que manejar diez o quince. Considero que el
teatro es uno de los géneros mas dificiles. Sé que tengo cierta capacidad para el
didlogo, estd en mis cuentos, en mis novelas, cuando el didlogo es sélo entre dos
puedo funcionar mejor; en vez de adaptar mis pobrezas teatraies al género, adapté
un poce el género a mis pobrezas, quizd por eso funciond mejor.

La obra ha tenido apoyo del piblico, la han dado no sé cuantas compafiias.
Dentro de unos meses hasta en noruego se estrena. La han dado como en quince o
dieciseis paises, unas diez o doce compafifas. En Espafia también la han dado: un
conjunto de CGijén gand un premic con la obra en Guadalajara, también la ha dado
un conjunto gailego en gallego, v ahora la esta ensayando un grupo cataldn. Y tam-
bién, aparte de ‘‘El Galpon”, hay un conjunto uruguayo que la estrena en Madrid
v la ha dado en (alicia y Barcelona, probablemente la venga a dar a Palma, Esa
acogida del piblico ha sido muy importante, pero no significa necesariamente que
vuelva a escribir teatro.

PREGUNTA: ;Qué influencias literarias ha tenido a lo largo de su produccién?,

MARIO BENEDETTI: En poesfa hubo una influencia que mas que Literariamente
tuvo la enorme importancia de hacerme ver que yo podia escribir poesia, poesia en
serio; fue Baldomero Ferndndez Moreno. Baldomero Fernandez Moreno es un poe-
ta argentinc-espafiol porque aunque nacid en Argentina vino a los cuatro afios a
Espaiia y siendo un adolescente volvid a Argentina. Es el padre de César Ferndndez
Moreno, un poeta argentino muy conocido. Baldomero Fernandez Moreno es poco
conccido en Espafia, injustamente porque es un peoeta estupendo. Cuando estuve
en Buenos Aires viviende, era soltero todavia, lel (recién habia sido publicada} una
antologia de Baldomero Ferndndez Moreno; leer esa pesia, que €8 una poesia muy
clara, me hizo pensar que yo también podia escribir, por eso les digo que es una
influencia que tiene mucha importancia pata mi. Esa claridad después la vi mejor
expresada en Machado y Martf, perc en esa época no habia leido ni a Machado ni
a Marti, y fue gracias a Fernandez Moreno que vi que era una poesia clara lo que
queria escribir,

Luego vinieron esas grandes influencias que sen Machado, Marti y Vallejo.
Marti y Machado porque son maestros en comanicarse con el lector, los dos em-
plean la rima, ¥ la rima nunca se nota, nunca hacen esperar la rima, la palabra que
rima estd puesta alll pero es Ja palabra necesaria. No es la palabra que se pone para
que rime con lo anterior, esc es lo que me parece que los hace maestros de la rima.
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Solo asi admito Ja rima en poesfa, cuando se maneja con esa naturalidad, esa espon-
tan¢idad vy esa claridad. La influencia de Vallejo es distinta, Vallejo no es, por cier-
to, un poeta claro, es probable que la influencia de Vallejo sea la mds importante
para mi, no en un sentido formal sinc en el combate que tiene con la palabra. Yo
digo que Neruda seduce la palabra y Vallejo la viola. Viela la palabra pero de esa
violacion nacen unos poemas estupendos, originales, fuertes, sensibles, militantes
muchas veces, ha escrito cosas sobre Espafia que son formidables. De modo que
Vallejo es una influencia total, en Vallejo me importa no sélo su poesia sine su for.
ma de hacerla y también su vida, su actitud ante la vida.

Curiosamente en poesia las influencias son latinoamericanas o espafiolas,
sin embarge en prosa las influencias son mds extranjeras que nacionales aunque hay
dos autores: Quiroga, que influye sobre mi en cuanto a la mecénica de los cuentos,
al efecto que debe tener en sus finales, a lo redondo que tiene que ser un cuento
y al rigor que exige el cuento como escritura. Y hay otra influencia que es Onetti.
Creo que ha influido sobre todos los autores del 45, aunque escribamos sobre te-
mas muy distintos. La angustia y cierto retrato de deterioro que se da tanto en Onetti
no siempre aparece en otros narradores del 45, pero en cambio lo que vemos no-
sotros, ¥ nos resulta una leccidn, es el uso del lenguaje, la importancia que €l le da al
lenguaje, a la colocacién de cada palabra, a no ceder a Ia tentacién de facilismos
en la escritura. '

Pero aparte de eso, las influencias que he tenido son influencias europeas:
Maupassant, Chejov ¥ un poco Hemingway, aunque menos, Maupassant es como
Quiroga. También Quiroga reconocia influencias de él, a lo mejor la influencia de
Maupassant me viene no solo directa sino también a través de Quiroga. Es el cuen-
to que queda cerrado, esa es la gran leccion de Maupassant. Chejov en cambio es
el clima que tienen sus cuentos, lo que otorga cierta atmosfera que debe tener un
cuento, y eso Chejov lo da con mas riqueza que nadie. De Hemingway: me pare-
ce un paradigma su cuento “Colinas como elefantes blancos”. Me parece una obri-
ta maestra, en ¢l sentido que los personajes saben una cantidad de hechos y porque
los saben no los dicen en el didlogo, pero hay que dar alguna pista a fin de que ¢t
cuento funcione para el lector. Lo que se dice en ese didlogo son cosas que dirfan
de todas maneras los personajes, verosimilmente lo dirian, pese a que no van a men-
cionar cosas obvias, eso para mi es una leccién que se refleja en mis cuentos, por
ejemplo: unc que se llama “*Tan amigos” y “‘Almuerzo y dudas’. Creo que en esos
dos cuentos hay una influencia de Hemingway: traté de que el didloge diga cosas
que no pueden ser obvias para los personajes pero que le den pistas al lector para
que se entere de lo que acontece, de manera que €l cuento exista también para el
lector y no sdlo para el autor.

PREGUNTA: A partir de la Revolucién se produce en Cuba un despertar cultural
que se manifiesta con el desarrollo de numerosas instituciones culturales; una de
etlas es Ia Casa de las Américas de cuya directiva es miembro Mario Benedetti, Para
entender mejor lo que son estos organismos le pedimos que nos amplie la informa-
cién sobre lo que es la Casa de las Américas.
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MARIOQ BENEDETTI: La Casa de las Américas es una institucién cultural que resi-
de en La Habana vy se dedica fundamentalmente a América Latina. Casi no publi-
can autores cubanos, salvo cuando hayan obtenido el premio Casa de las Ameéricas,
en el que por supuesto los cubanos también participan, o en colecciones comeo Valo-
racion Multiple que son recopilaciones sobre autores latinoamericanos ya de obra
asentada y en esa colececidn estin Alejo Carpentier y Nicolds Guillén porque sine
estaria un poco amputade el panorama de la literatura hispancamericana. La Casa
de las Américas se dedica fundamentalmente a la cultura latinoamericana, no solo
a literatura que es lo que ha tenido mayor repercusion a causa del premio Casa de
las Amérieas,

También tiene un departamento de artes plasticas y una galeria de exposi-
ciones. Este afio se va a inaugurar la Galeria Permanente de Arte Latincamericano
en un edificio gue se estd poniendo en condiciones al lado de La Casa de las Améri-
cas. Va a ser uno de los mejores museos de arte latincamericano, sobre todo en
pintura, grabado y artesania, porque a través de los afios, v sin que le haya costado
nada a La~Casa de las Ameéricas, los principales artistas latincamericanos han dona-
do obras y actualmente La Casa tiene una coleccion formidable.

También tiene un departamento de musica que publica un Boletin de mui-
sica y realiza actividades no sblo en lo que se llama misica clasica sino también en
musica popular, en canto popular. Ha organizado encuentros de cantantes, también
de guitarra cldsica, y tiene un premio de musicologia.

Hay también un departamento de teatro que publica una revisa, Conjunto,
que es una de las principales revistas de teatro que hay en América latina.

Tiene una hiblioteca consagrada a literatura latincamericana, y también es-
pafiola y portuguesa (como raices de la literatura latinoamericana) que es una de
las biblictecas mas completas que hay en ese drea. Creo que tiene como ochenta
o noventa il volumenes, una hemeroteca muy completa.

Tiene asimismo e! Centro de Investigaciones Literarias. La primea vez que
estuve en Cuba fui llamade para que lo creara, organizara y dirigiera, lo dirigi duran-
te tres afios. Por supuesto sigue existiendo, hoy lo dirige Trinidad Pérez Valdés que
et una critica y licenciada en literatura que lo hace muy bien, ella fue del personal
que formamos en la etapa previa. Ese Centro de Investigaciones Literarias es el que
publica la coleccidn Valoracién Multiple, v también publica una coleccidn de dis-
cos, Palabras de esta América, hace casi todos los prologos de la coleccién Latinoa-
mericana, acaba de publicar £/ pariorama 1900-1370 histdrico-cultural de Améri-
ca latina en dos tomos. Lo hizo todo ese departamento, es una obra fundamental
en cuanto a la informacién, se lleva todo por pafses y por afios en dos columnas
en donde estin los acontecimientos histéricos y los acontecimientos culturales, pro.
fusamente ilustrado, es una obra muy importante. Ademas hace investigaciones
particulares sobre determinados temas, asesora a otros departamentos de La Casa,
casi todo el mecanismo del premio Lterario, la eleccion de jurado estd en la base
de ese departamento, asesora también a otros organismos de Cuba en cuanto a la
cuestion de literatura latinoamericana,

Estd también el Departamento Editorial que es el que publica todo lo que
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hacen los otros departamentos, y también la revista Case que es la revista oficial
del organismo, asi como la revista Conjunto y ¢l Boletin de Misica. Se publican
entre cincuenta y ochenta titulos por afio, y siempre de literatura latingamericana.
Hay varlas colecciones: una de cldsicos o autores muy asentados, la Coleccién Lati-
noamericana; otra es la Coleccion La Honda donde estan los autores mas jovenes
o de literatura experimental. Estdan los Cuadernos Casa que son ensayos criticos;
la serie Nuestros Paises que son ensayos hechos por latincamericanos o por euro-
peos, perc siempre scbre Ameérica latina y también sobre la cultura precolombina,
no sélo sobre la etapa contemporanea. También hay colecciones de discos que pu-
blica el Departamentos de Musica.

La Casa de las Américas ha sidc muy importante, ha sido, sobre todo en la
etapa mas dura del bloqueo de Cuba, algo asi como un ministerio de relaciones cul-
turales, ministeric de asuntos exteriores pero en lo cuitural. Gracias a La Casa de
las Américas hemos estado vinculados los autores latinoamericanos con la Revolu-
¢idon Cubana, v ademds ha sido una ocasién para que nos vinculdramos entre noso-
tros, muchos de los escritores latincamericanos nos hemos conocido alli, ya sea por
integrar jurados, por visitas, por premios, o por lo que sea. De otra manera no nos
habriamos conocido, ni tomado contacto reciproco con nuestras respectivas obras,
o sea que no solo ha ejercido una funcién de difusion de lo latinoamericano en Cu-
ba sino también de lo latinoamericano en Latincamérica y de conexién de los eseri-
tores y artistas de América Latina.

OBRA:

POESIA: LA VISPERA INDELEBLE (1945); SOLO MIENTRAS TANTO (1948-50),
POEMAS DE LA OFICINA (1953-56); POEMAS DEL HOYPORHOY (1958-61);
NOCION DE PATRIA (1962-63); PROXIMO PROJIMO (1964-65); CONTRA 1.OS
PUENTES LEVADIZOS (1965-66), A RAS DE SUERNO (Alfa. Montevideo, 1967);
ANTOLOGIA NATURAL (Alfa. Montevideo, 1967); QUEMAR LAS NAVES (1968-
69); LETRAS DE EMERGENCIA {Nueva Imagen, México, 1969-73}; POEMAS DE
OTROS (Alfa Argentina, Buenos Aires, 1974); LA CASA Y EL LADRILLO (Siglo
XXI, México, 1977); COTIDIANAS (Siglo XXI, México, 1979); VIENTO DEL EXI-
LIO (Nueva Imagen, México, 1981); INVENTARIO 1948-80 (Visor de Poesia, Ma-
drid, 1980). .
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NOVELAS Y CUENTOS: ESTA MANANA Y OTROS CUENTOS, 1949 (Arca, Mon-
tevideo, 1947); EL ULTIMO VIAJE Y OTROS CUENTOS {1951}; QUIEN DE NO-
SOTROS, novela (Alfa, Montevideo, 1953); MONTEVIDEANOS, cuentos (Alfa,
Montevideo, 1961), LA TREGUA novela (Alfa, Montevideo, 1960); GRACIAS POR
EL FUEGQ, novela (Alfa, Montevideo, 1963); LA MUERTE Y OTRAS SORPRE-
SAS, cuentos {Siglo XXI, Buenos Aires, 1968); DATQS PARA EL VIUDO, nove-
la corta (Galerna, Buenos Aires, 1967); CUENTQOS COMPLETOS (Ed. Universita-
ria, Santiago de Chile, 1970); EL CUMPLEANOS DE JUAN ANGEL (Siglo XXI,
México, 1971); CON Y SIN NOSTALGIA, cuentos (Siglo XXI, México, 1977); PRI-
MAVERA CON UNA ESQUINA ROTA, novela (Alfaguara, Madrid, 1982).

CRITICA Y ENSAYO: LITERATURA URUGUAYA SIGLO XX (Aifa, Montevi-
deo, 1963); EL PAIS DE LA COLA DE PAJA, (Arca, Montevideo, 1967); GENIO
Y FIGURA DE JOSE ENRIQUE RODO, (Eudeba, Buenos Aires 1966); LETRAS
DEL CONTINENTE MESTIZO, (Arca, Montevideo, 1967); SOBRE ARTES Y OFI-
CIOS (Alfa, Montevideo, 1968); CUADERNO CUBANO (Arca, Montevideo, 1969);
CRITICA COMPLICE (Instituto Cubano del Libro, La Habana, 1970}, CRONICAS
DEL 71, articules y discursos politicos (Arca, Montevideo, 1972); TERREMOTO Y
DESPUES, articulos v discursos politicos (Arca, Montevideo, 1973); LETRAS DE
EMERGENCIA (Alfa Argentina, Buenos Aires, 1973); EL ESCRITOR LATINOAME-
RICANO Y LA REVOLUCION POSIBLE {Alfa Argentina, Buenos Aires, 1974);
HASTA AQUI (La Linea, Buenos Aires 1974); EL RECURSO DEL SUPREMO PA-
TRIARCA {Alfa Venezolana, Caracas 1978); EL EJERCICIO DEL CRITERIO {Mé-
xico 1982).

SELECCIONADOR Y PROLOGUISTA de POEMAS DE AMOR HISPANOAMERI-
CANO (Instituto del Libro, La Habana, 1969); POESIA TRUNCA. POESIA LATI-
NOAMERICANA REVOLUCIONARIA (Visor de poesia, Madrid).

TEATRO: EL REPORTAIJE (1958,. Premio del Ministerio de Instruccion Pablica
de Uruguay); PEDRO Y EL CAPITAN (Nueva Imagen, México, 1979).

Su novela LA TREGUA ha sido adaptada al teatro, la radio, la television
y el cine. En 1975 se estrend LAS SORPRESAS, pelicula basada en tres de sus cuen-
tos. Su pieza teatral PEDRO Y EL CAPITAN se estrend en México en marzo de
1979 por el grupo uruguayo EL GALPON y fue representada en Venezuela, Cuba,
Santo Domingo, México, Panama, Costa Rica y Espaiia (Barcelona 1982).
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“"ANTIGONA VELEZ” O LA POESIA CONVERTIDA
EN TRAGEDIA

Carme Bosch

{Universidad de Patina de Maliosca)

91






Es evidente que entre los géneros literarios el lirico ocupa un alto porcenta-
je en la actividad creadora argentina. Durante la pasada centuria su predominio
fue indiscutible y hoy, pese a la escalada de la novela, ne puede considerarse supe-
rado por ésta.

En los afios veinte surgen en Buenos Aires dos grupos de rebelién vanguar-
dista que toman su nombre, respectivamente, de una calle aristocrdtica: Florida, y
de una barriada obrera: Boedo. Mientras el primerc crea una poesia pura para una
minoria, ¢l segundo se decanta hacia una literatura social, acusadora y proletaria. Los
primeros miran a Europa v a las novedades estéticas de la postguerrs,
mientras Boedo mira a Rusia y se inflama con el suefio de la revolucion universal.
Ambos son creadores de su propia revista: “Martin Fierro” (1924.7} el primero,
“Los pensadores” (1922) y mas tarde “Claridad” (1926}, el segundo.

Leopoldo Marechal (Buenos Aires, 1900-70) se encuentra entre los jovenes
escritores pertenecientes al grupo Florida. Se trata de un grupo de poetas empefia-
dos en aclimatar al suelo pertefic el ultraismo espafiol, introducido por Jorge Luis
Borges en 1921, ultraismo que, enfatizande el use de la metéfora, estimula el rigor
mental y la mesura, poniendo en serio peligre la savia tropical del modernismo. De-
dicado a la ensefianza desde 1920 hasta 1940, en que desempefia sucesivamente los
cargos de Presidente del Concejo Nacional de Educacidn de la provincia de Santa
Fe, la Direccion General de Cultura en ¢l orden nacicnal y la Direccion de Ensefian-
za Artistica, en estrecha colaboracion con el Justicialisme peronista. Una militan-
cia politica que no puede menospreciarse ya que va fuertemente unida a sus despla-
zamientos a Europa, el del afio 1948 concretamente, en que, entre otros paises,
visita Espafia en calidad de enviado intelectual del Justicialismo, y ligada asimismo
a su obra teatral Antigona Vélez.

Antigong Vélez, escrita en 1950, al tiempo que una adaptacion de la £lec-
trg de Sofocles, tiene su propia historia. En 1951, es solicitada a su autot en vistas
a iniciar la temporada teatral en el teatro Cervantes de Buenos Aires. Ei originai,
entregado a la primera actriz se pierde y transcurren varios meses sin que nadie se
ocupe de la obra. Eva Perdn pregunta los motivos de la demora y se lo notifica su
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pérdida. Hay contactos con ¢l poeta para que la reconstruya, pues éste afirma can-
dorosamente no tener copia alguna ya que “en casa se acumulan demasiados pape-
les”. Una mafiana Eva Perdn telefonea personalmente al poeta y le pide con insis-
tencia und nueva redaccién. Este deseo personal hace que Leopolde Marechal se
dedique a ello con gran precipitacion, se envien los papeles a los actores a medida
que la obra se reconstruye, —hay un momento en que desfallece ¢l autor al darse
cuenta de la poca fidelidad de Jo que va saliendo en relacién a la pieza original— y
por ultimo, ef 25 de Mayo de 1951, se estrena en precarias condiciones de tiempo
y ensayos, pero con gran afluencia de publico e inmejorable critica *.

Asi, friamente analizadas las palabras de Elbia Rosbaco Marechal, dan la
impresion de que Antigona Vélez sea una pieza de propaganda politica, habida cuen-
ta que algo de eso representd su homénima sofoclea —o al menos durante este si-
glo bajo este aspecto se ha vistc mayoritaramente representada— y del interés de
la entonces primera dama argentina por su reconstruccidn y estreno. Afortunada-
mente no se trata de eso. Eva Peron debia reconocer en Leopoldo Marechal al poe-
ta totalmente adicto a su causa, que, al estrenar la obra, mostrase a la vez sus bue-
nas cualidades de dramaturgo, y nos corrobora esta idea el hecho de que el estreno
fuera un esperado éxito de piiblico y eritica.

Hay otro aspecte digno de mencién. En 1955 cae en desgracia Leopoldo
Marechal y pasa una década sélo dedicado a la lectura, relectura, meditacion y com-
posicién literaria. Se dedica simple y libremente, sin urgencias de tiempo ni recla-
mos editoriales, a trabajar. Es, como él mismo afirma, el arte por el arte. Se pu-
blican entonces, en ediciones particulares, -semiclandestinas, muchas de sus obras,
entre ellas Antigona Véiez, reelaborada y totalmente restructurada. £/ Benguete
de Severo Arcdngelo rompe por fin el hielo de su terrible soledad al hacerse mere-
cedor del premic For#i Giori, el afio 1965, apenas cuatro afios antes de su muerte.

En el transcurso de estos afios ha ido evolucionando la trayectoria del poeta.
Su catolicismo, cada vez mds acendrado, aboca en un bautismo evangélico el afio
1960. Su poesia, a la par, s¢ impregna de pitagorismo, teosofia y viejas reminiscencias
orientales. '

Antigona Vélez, dentro de la exigua produccidn teatral de Leopoldo Mare-
chal ? refleja, a nuestro juicio, el impacto que sobre st autor marcan tres culturas:

{2) No hay que olvidar que Leopoldo Marechal es ante todo un poeta, que ademis culti-
va el ensayo y la novela, CESAR FERNANDEZ MOREN(Q y HORACIO JORGE BECCO
en Anrologia linegl de lg poesie argentina, Madrid, 1968, pp. 220-1, nos ofrecen abun.
dante bibliografia de su obra publicada y de la critica, pero no hace referencia alguna
a sus obras teatrales, Sabemos que hacia 1951 adapté una Flectra de Séfocles, conce-
bida en funcidn de masa y que se presentd al aire libre frente 2 ia Facultad de Derecho
con numerosisimo publico, Otra obra teatral, Las tres caras de Venus, fue estrenada en
el teatro Universitario de la Facultad de Derecho. Afios después, estrend La batella
de José Luna en ¢l Teatro Alvear.
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Grecia, Francia y Espaia v en ellas tres nombres concretos: Sofocles, Jean Anouilh
y Federico Garcia Lorca. Influencias, por otra parte, perfectamente l6gicas ya que,
al referirnos al inmortal tema de Antigona se hace necesaric precisar si el punto de
partida es el trdgico griego, cristalizador del mito, o el dramaturgo francés, recrea-
dor del mismo.

Precedentes teatrales clasicos greco-latinos los habia tenido Argentina mucho
antes cuando Juan Cruz Varela (1794-1839) escribié Dido apoyandose en el Canto IV
de la Eneida de Virgilio v Argia, basada en Antigone de Vittorio Alfieri, y de mo-
do mds cercano, con la influencia en Hispanoamérica de las corrientes literarias fran-
cesas renovadoras del mundo heleno-romano, sin olvidar la labor erudita de un Leo-
poldo Lugones (1874-1938), traductor de Virgilio y Homero, ademds de ensayista,
que tantas afinidades presenta con Leopoldo Marechal,

Federico Garcia Lorca, con su tragedia rural La case de Bernarde Alba, es-
trenada en Buenos Aires el 8 de marzo de 1945, basada ¢n los antagdnicos princic
pios de autoridad v libertad, le dard la pauta mds cercana de la vieja tragedia griega,
en cuanto ha enraizado el éntiguo conflicto helénico en ¢l agro andaluz, lo que ha
permitide convertir a Creonte en Bernarda, la madre tirana, a Antigona en Adela,
la victima que se inmola, y todo ello, en el marco imponente y funerario de un ve-
latorio, el del marido de Bernarda. Paralelamente, los pilares en que se asienta fa
obra marechaliana estdn constitufdos por Facundo Galvén, el terrateniente, su vic
tima, Antigona Vélez v el velorio de dos hermanos: Ignacio y Martin Vélez.

El drama rural habia sido cultivado en el teatro sudamericano por Floren-
cio Sanchez (1875-1910), uruguayo, y fuera del estricto campo teatral, hallamos
gran nimero de autores apegados a la tierra y a la raza nativa, pensemos concreta-
mente en Argentina, donde se da el fenémeno del gauchismo literario que cristali-
za en ¢l poema de Martin Fierro, ¢l Onico verdaderamente “nacional” del gque puc-
den jactarse los iberoamericanos.

Antigona Vélez es una tragedia escueta, desnuda, poética que parece seguir
de cerca las consignas de Federico Garcia Lorca. Decia el poeta granadino: Yo ke
abrazado el teatro porque siento la necesidad de la expresion en la forma dramdti-
ca. Pero por eso no abandono el cultivo de la poesia pura, aungque ésta igual puede
estar en la pieza teatral que en el mero poema 3, Y en oira ocasion: £l teatro es lo
poesia que se levanta del libro y se hace humana. Y al hacerse humana hablz y grita,
llora v se desespera. El teatro necesita que los personajes que aparezcan en la escena
lleven un traje de poesia y al mismo tiempo que se les vea los huesos, la sangre *
Por dltimo: Hay que volver a la tragedia. Una tragedia con cuatro persongjes princi-
pales y coros, como han de ser las tragedias * .

3 FEDERICO GARCIA LORCA, Los artistas en el ambiente de nuestro tiempo en Obras
Completas, Madrid, 1957,p. 1627,

(4) FEDERICO GARCIA LORCA, Declaraciones de Garcla Lorcq sobre teatro en Obras
Completas, cit, p. 1634,

(5) FFEDERICO GARCIA LORCA, Federico Garcia Lorca y la tragedia en Obras Comple-
tas, cit. p, 1623,
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Evidentemente Sé&focles no fue el poeta que adaptase un mito trégico, si
bien su tragedia deja una puerta abierta a2 la poesia. Tampoco Jean Anouilh pres-
ta atencién a otro aspecto que no sea el enfrentamiento del individuo al poder. Sélo
Federico Garcfa Lorca se plantea la necesidad de expresarse en ja forma dramidti-
ca sin dejar de utilizar la poesia. No cabe duda de que las palabras de Garcia Lorea
han calado honde en el espiritu de Leopoldo Marechal, ante todo un poeta, deseoso
de propercionar un aval cldsico a un tema que, por otra parte, deseaba que fuera ge-
nujnamente nacional, el Martin Fierro de la tragedia pampa.

ANALISIS DE LA OBRA

Antigona Vélez estd constituida por tres personajes: Antigona Veléz, Don
Facundo Galvin y su hijo Lisandro, equivalentes a Antigona, Creonte y Hemon.
Sélo la primera conserva el nombre originaric mds el Vélez distintive. El comple-
mento de esta triada trdgica lo constituyen Carmen Vélez, la hermana, v el sargen-
to, cuya brevisima intervenciéon apenas merece tenerse en cuenta.

El coro presenta un doble aspecto. Hombres, mujeres, capataces y peones
por un lado, las Brujas o elemento mdgico-obscuro, por otro.

La obra, dividida en cinco cuadros, podria resumirse del modo siguiente:

En la finca Lo Postrera hay el velorio de Martin Vélez. El Coro nos infor-
ma acerca de la muerte de ios dos hermanos: Martin e Ignacic. Don Facundo Gal-
van, tio de los jévenes, prohibe el entierro de Ignacio, que se pasd a los indios. Hay
guerra entre eflos. Las dos hermanas se plantean la situacion. Las brujas lanzan sus
enigmas.

El cuadro segundo nos ofrece una escena guerrera. Don Facundo observa
puertas y caftones. Habla con el capataz y los peones. Aparece Antigona y habla con
su tio. Nuevos enigmas de las brujas.

Cuadro tercero. El rastreador interrupte la conversacidn entre Lisandro y Don
Facunde anunciando que el cadaver ha sido enterrado. Las huellas proceden de la
casa. Los hombres oyen un grito. Las mujeres, una cancién. El rastreador ha halla-
do a Antigona, autora del delito. Se decreta su castigo.

E] cuadro cuarto nos ofrece a Lisandro y Antigona evocande su amor.

Cuadro guinto. Antigona se dispone a cumplir el castigo. Didlogo con el
Coro. Tras ella, Lisandro Galvdn.

Cuadro final. Apoteosis del coro de las Brujas, hombres y mujeres. Traen
el cuerpo sin vida de los amantes.

A primera vista, parece que la adaptacion del tema cldsico gira en torno al
problema de la defensa de la tierra, al modo de John Steinbeck, por efemplo, cosa
que por otra parte resulta innegable. Pero, 2 nuestro juicio, no es ésta su idea prin-
cipal. El fin primordial que envuelve la obra es fundamentalmente estético y en
ellz se encuentran todas las constantes poéticas de Leopoldo Marechal.
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PARALELISMO ENTRE ANTIGONA VELEZ Y LA OBRA POETICA DE LEOPOL-
DO MARECHAL,

1. El silencio -

Han muerto los dos hermanos. Ignacio, el fiestero, Martin, ¢l que no habla-
ba. Leopoldo Marechal ha reducido el viejo antagonismo sofocleo entre Eteocles
y Polinices a una curiosa diferencia de cardcter entre los dos hermanos pampefios.
La razon es muy simple, el autor ama el silencio y éste adorna los personajes de su
poesia:

Hombre dado al silencio como a un vino precioso

te adelantas ahora ©.

0 como encontramos en fniroduccidn @ la Oda

Varon callado y hembra silenciosa

me dieron la privanza de la tierra:

El altimo yo soy, y el que despunta " .

Por esto, en su tragedia, a Ignacio Vélez le toca perder, y su risa de antafio se
convertird en horrible mueca con su castigo.

Antigona Vélez.- Alld lo han tirado, con la frente al norte y los pies al sur.
Me arrodillé junto a su cabecera. Los pdjaros gritaban en la noche, y su hambre
tenin razén, Pero yo estabn de rodillys junto a la cabecera, y vi sus ojos y su bo-
¢a, y no grité,

Muijeres.- ;No gritaste?

Antigona Vélez.- Ya no podia. Sus ojos reventados eran dos pozos lenos
de luna: miraban las estrellas y no las veign, por mds que se abriesen en toda su ro-
tura. Pero la boca de Ignacio Vélez reia: ;No le llamaban el fiestera? Ahora que
no tenta labios, aquellos dientes retan mejor. Y por eso no grité 8.

Y Leopoldo Marechal insiste, impregnada su poesia de ecos manriquefios:
i Oué se hicieron jinetes v caballos,

amigos de una infancia

que no aprendio a Horar;

Y las mujeres altas y fructuosas,

cuyo silencic anduveo

tan cerca de la masica?... °

(6) A un domador de caballos, en Poemas Australes, 1937. Véase LEQPOLDO MARE-
CHAL, Antologia poética, Buenos Aires, 1950, p. 66. )

(7}  Introduccion a le Oda en Odas para el hombre y la mujer, 1929, Véase LEOPOLDO
MARECHAL, Antologia poética, cit. p.23.

(8)  LEOPOLDO MARECHAL, Antigona Vélez, Las tres caras de Venus, Buenos Aires, 19702,
p 3N

(9 Gravitacion de cielo en Poemas Australes, 1937. Veéase LEOPOLDO MARECHAL, An-
tologig poética, cit. p. 61.
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Sofocles puso en boca de Creonte la ominosa orden de que el caddver de Poli-
nices no gozara de los honores del llanto. También Bemarda Alba impone silen-
cio al igual que Don Facunde Galvin. A la primera se enfrentard la Poncia: Pero
ni ti ni nadie puede vigilar por el interior de los pechos '°. Al segundo objetard una
simple mwer del coro: De ios labios adentro las palabras no sufren ley: van donde
guieren '*. Es la rebelién del silencio. Sélo Antigona Vélez puede transgredirlo,
porque al igual que hallamos en la poesia de Marechal

porque el silencio entonces era un gran corazon
que no debe partirse '
Ella, desde la muerte de sus hermanos lo tiene roto.
Don Facundo.— Qué dice?
Capataz.— Que la mitad de su corazén estd perdida en el barro * 3
Muerte. Castigo. Barro. Grito.
Antigona Vélez: ;Oigan! Parece un grito de barro ' *
Unicamente ella percibe este grito, ella sola acude a su conjuro junto al hermano
desnudo y rote bajo Ia luna y grita a su vez.
El barro en la simbologia del poeta es un elemento netamente vmf‘ cador:
El nifio amasa el barro, cerca del rio joven;
y entre sus dedos brota
como de Dios, un pdjaro de tierra ' ®.
2. Los Caballos
Constituyen el niicleo de la obra poética de Leopoldo Marechal y desempe-
fian un papel muy importante en la tragedia que nos ocupa. Los hombres s6lo cono-
cen ¢l manejo de las lanzas y los potros. Y los indios, Jos pampas a quienes se ha
pasado Ignacic Vélez, vienen del sur, precisamente a robar hembras y caballos. Al
caballo, a la doma del primer potro, va ligado el amor de Antigona Vélez y Lisan-
dro Galvin.
Lisandro.— Ne podrias olvidarlo! Fue aquells mafigna. Yo tenia quince
aitos y domaba mi primer potro.
Antigona.— 81, si. ([No ere un doraditlo?

Lisandro.— Un doradillc era! Una luz, Antigona! '°,

{10 FEDERICC GARCIA LORCA, Lo casc de Bernanda Alba, en Obras Completas, cit.
p. 1428,

{11} LEOPOLDO MARECHAL, Antigona Vélez, cit. p. 13.

(12)  introduccion ¢ lo Oda en Odas para ef hombre y la mujer, 1929, Véase L. MARECHAL
Antologia poética, cit. p. 23.

(13)  L.MARECHAL, Antigona Vélez, cit. p. 21.

(14) L. MARFCHAL, 4ntrigone Vélez, cit. n. 23,

(15)  Del nifio y un pdjaro en Odas para el hombre y lo mujer. Véase L. MARECHAL, Anto-
logia poética, cit, p. 27,

(16) L. MARECHAL, Antigona Vélez, cit. p. 42.
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Y el autor, en una bella evocacion de los jovenes nos relata los permenores de la
doma del caballo.

Lisandro.— Antigona, cuando subl al doradille y los hombres me lo soltaron,
la tierra me parecio chica. El animal se drremolinaba de un lado a otro: las caras
empezaron a dar vueitas!, y vo siélo veta una! Cuando el potro se metié a corco-
vegr, saltaban en el aire hombres y cosas; pero yo s6lo vela una care vy un miedo,
junto al corral grande. Por fin se me rindio el doradillo y entonces comenzo a volar
por Iz llanura, sordo y ciego. Y yo, enhorguetado en él, vi como el horfzonte se me
venig encima y tiré de las riendas. Pero algo tironed mds fuerte, y eran dos ojos
que yo habia dejado ¢ mis espaldas, en el corval grande. Aquellos ojos  lagrimea-
ban, jy eran los tuyos, Antigonai 7. :

Descripcidn paralela hallamos en su universo poético.

Cuatro elementos en guerra

Sforman el caballo salvaje.

Domar un potro es ardenar Iz fuerza

y el peso y lg medida:

Es abatir la vertical del fuego

¥y enagltecer la horizontal def agua;

Poner un freno al aire,

dos alas a la tierra 1 8.

El amor y la muerte. El castigo de Antigona dependerd también del noble animal.
Si en Lo casg de Bernarde Alba era un elemento sensual mds en el ambiente tragi-
co, aqui es algo muy guerido asociado a la tierna nostalgia de un amor juvenil y a
una condena durz ¢ injusta.

Don Facundo.— Hombres, escuchen. Hoy, al atardecer, ensillardn un ca-
ballo,

Hombres.— ;Un caballo? ;Cual?.

Don Facundo.— El mejor estd en ln tropilla de los alazanes. 'Y ha de ser el
mejor,

Hombre 10.— (£l mejor caballo? ;Para qué?.

Don Facundo.— Ha de correr una carrera, hoy, en cuanto el sol ande que-
riendo adentrarse.

Hombre 10.— ;Una carrera?

Hombres.— ;Con quién?

Pon Facundo.— Con lg muerte, vo diria.

Lisandro.— (Y quiern ha de montar este caballo?.

Don Facundo.—~ Antigona Vélez. Ella lo montard en la Puerte Grande, al
atardecer,

Lisandro.—~ Padre, no es justo! eso vale tanto como Ia muerte,

(17) L. MARECHAL, Antigong Vélez, cit. pp. 42-3.
(18 A un domador de caballos. en Poemas Australes, 1937, Véase L. MARECHAL, Anto-
logia poética, cil. p. 63.
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Don Facunde.— ;Lo podrds jurar? Yo no. Todo estard entre las patas de
un caballo. Entre su ley y la mia, que Dios juzgue '°.

El'entusiasmo por los caballos hace olvidar a los hombres el castigo.

Hombres.— ;Un flete con el viento entre las patas! Al sol yo le correria
en ese alazdn tostado!.

Pero Antigona no olvida, ni por un instante. Y serenamente exclama:

Y a lg muerte, jle correrias? 0,

De hecho, hay alge mds en esta inmolacion. Todo un simbolismo. Nos referimos
al sacrificio del caballo como animal representativo del espiritu del grano. Una vic-
tima ancestral, como la que debia ofrecerse en el sagrado bosque de Aricia o en el
Campo de Marte romano, escenario de una fiesta de recoleccidn comiin, en que el
caballe, adornado con una ristra de panes, era sacrificado a Marte con el propdsi-
to de lograr buenas cosechas ?'. Tenemos una serie de pruebas en defensa de es-
te argumento. Marechal gusta del simbolismo. En su produccién poética, utiliza
frecuentemente las uvas vy el vino, simbolo de fertilidad y embriaguez, alegria de pe-
so ¥ color, En esta misma tragedia, cuadro cuarto, pretende ofrecernos a Antigo-
na Vélez y Lisandro Galvdn a la sombra de un ombi como la pareja biblica de Adin
vy Eva (la influencia del Antiguo Testamento, por otra parte, estd patente en su
obra). Este simbolismo agrario parece ser conocido y admitido ﬁ_pr la propia An-
tigona Vélez, como debia ocurrir con las victimas expiatorias que a lo largo de los
siglos han ido sacrificando las sociedades primitivas.

Antigona.— El hombre que ahore me condena es duro porque tiene razon.
El quiere ganar este desierto para lus novilladas gordas v los trigos maduros **,

Bl quiere poblar de flores el Sur! Y sabe que Antigona Vélez, muerta en un alazdn
ensangrentado, podria ser la primera flor del jardin que busca *2.
Rosas y espigas. El poeta queda arrobado ante la fecundidad del desierto.

{19 L. MARECHAL, Aniigong Vélez, cit. pp. 38-9.

(20) L. MARECHAL, Antigona Vélez, cit. p. 49.

{21}  Véase SIR JAMES GEORGE FRAZER, The CGolden Bough, versibn espaiiola de EN-
zabeth ¥ Tadeo Campuzano, México, 1969, reimpresion de la 22 edicion en espaiol
segan la inglesa abreviada, pp. 5424,

22) L. MARECHAL, Antigona Vélez, cit. p. 46.

(23) L. MARECHAL Antigons Vélez, cit. p. 47. Esta declaracion y otrgs similares han mo-
vido a que Manue! Fernandez Galiano considere esta obra un tanto extrafia al implicar
a la heroinz en una especie de manifiesto socicecoldgico. La define ademds como un
breve geabado pastiche,  Es, a nuestro juicio, una opinion equivegada, ya que el sim-
bolismo de Leopoldo Marechal siempre presente en su poesia estd una vez mis repre-
sentado en su tragedia. Cierto ¢s que roza #n ocasiones £l melodramatismo, suprimi-
ble ficilmente con s0lo prescindir de ciertos diminutivos, pero, dentro de su contex-
to, creo que podemos afirmar que su valoracion es altamente positiva. Véase MANUEL
FERNANDEZ GALIANG, La ‘pequefic Antigona” de Friedrich Quirenmatt, “Revis:
ta de Occidenie™, n® 121, abril de 1973, pp. 65-89. o
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(Como no amarte, corazén de viento?
jQue lg noche lo diga

con lengua numerosal

(Como no amarte, corazon de viento?

si ent tu mano derecha estd la rosa

y en tu izquierda la espiga? *% .

Cuando el sargento, tras dura batalla con los indios, regresa victorioso con el cuer-
po sin vida de Antigona Vélez y Lisandro Galvdn, Don Facundo ordena que se les
entierre juntos, pues considera que si bien se mira estdn casados y al cobjetarle los
hombres del coro que de ellos no tendré nietos afirma lacénico:

Don Facundo,— jMe los dardn!

Hombre 10.— ;Cudles?

Den Facundo.— Todos los hombres y mujeres que, algun dia, cosechardn
en esta pampa el fruto de tanta sangre *5 .

No podemos dejar de mencionar la gran riqueza de vocabulario en lo que se
refiere al mundo de los caballos. Junto al alazén vemos o los overos, moros, cebru-
nos, r¢domones y doradillos. El poeta conoce a la perfeccion este mundo y lo des-
cribe barrocamente en su lenguaje. El viejo mito mediterrdneo, salvando siglos y
latitudes, asociado a la pampa inmensa y sus caballos, acrecentard su vigor y serd
mejor comprendido por los suyos, pues ;quién en el sur no se dolerd en lo mds in-
timo ante la suerte de estas dos victimas?.

PERSONAJES
1. Antigonz Vélez

Antigona Vélez ofrece unos trazos firmes y serenos, muy semejantes 2 s
homoénima griega. Ella admite la muerte de su hermano, pero no el que pretendan
castigarle mds alld de la muerte. Esta razén, Gnicamente, le moverd a desafiar a su
tic, cuya voluntad sefiorea la pampa. Es distinta a las demds mujeres. No tiene
miedo como Carmen., su hermana, fie] trasunto de Ismene, la pusilinime hermana
sofoclea. No asiste al velorio, como hacen las demds. No llora, como es la obliga-
cion de todas ellas. Ha criado a sus hermanos. Por tanto su quehacer en la pampa
se ha acabado. Sélo le resta cumplir una ley que estd por encima de todas las pam-
pas: enterrar a su Ignacio. La noche serd su complice.

Hombre 10.— Todos estdbamos juntos y la noche por encima de todos 8,

(24)  Primera Cancion Elbitense. Véase L. MARECHAL, Antologia poética, cit. p. 139.

(25) L. MARECHAL Antigonz Vélez, cit. p. 58. Veamos ¢l paralelismo con Anrfgone. de
Jean Anowilh cuando Créon afirma: Je les ai fait coucher Pun prés de lautre, enfin!.
BIs sont lavés, maintenant, reposés. Ils sont seulement un peu pdies, mais si calmes.
Deux amants au lendemain de lg premiére nuit. My ont fini, eux, JEAN ANOUILH,
Antigone, Paris, 1947, p. 128,

(26) L. MARECHAL, Antigona Vélez, cit, p. 32.
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El poeta es sensible a la noche y la describe amorosamente en su poesia:
Yo he visto a la impasible Astronomia
recorrer en silencio
las praderas del Sur.
Y al ritmo de su vara pastoril desfilaron
en circulo fuicioso
las majadas celestes,
En una noche suspendida
como un racimo de uvas negras *’ .

A Antigona Vélez no le importa dejar claras huellas de su accidén. Sus pasos pro-
vienen de la casa. Lo podria ver el espectador mds ingenuo. Ante el joven, amorta-
jado de alas obscuras, se le ha escapado un grito. Cava su fosa y sobre ella pone una
cruz de sauce y flores de cardo negro.

La luna serd su mudo testigo. La luna, tantas veces cantada por ¢l poeta.
En torno del Centauro
erecia lg penumbra:
su cuerpo de novilla
levantaba la buna *®.

Cumplida su trdgica misién, regresaré cantando. De ahi las contradictorias pala-
bras del Coro. Los hombres, oyen un grito. Las mujeres, una cancion. El amane-
cer acompafia a Antigona em su regreso. Y el poeta tiene una bella imagen para ex-
presar un amanecer. '

Porque el alba es un pez que brota del mar *°.

Antigona estd enamorada del hijo de su verdugo. Aqui sigue Marechal huellas
anouilhianas que no sofocleas, El amor aqui expresado en una hermosa evocacion
de la adolescencia acompafiada de risas, ldgrimas y peleas. Todo, envuelto en una
gran belleza descriptiva. En un marco apasionado, la doma del caballo, el sol, el

agua del aljibe. La Naturaleza, bravia, comparte la pasidn recién despertada de dos
nifios hechos hombres.

Lisandro.— Te alcancé junto a los dlamos, y te sacudi por los hombros, y
yano reigs.

Antigona.— Y como estdbamos en guerra, me gbrazaste. [Fl sol arriba esta-
ba como local.

Lisandro.— Y te besé 3°.

(27  Gravitacién de cielo en Poemas Australes, Véase L. MARECHAL, Antologia poética,
cit. p. 59.

(28)  ElCentouro. Veéase L. MARECHAL, Antologla poética, cit. p. 119,

{29)  Cantada en ung lejania en Odas pare el hombre y In mujer. Véase 1. MARECHAL An-
tologia poética, cit. p. 39.

[&])] L. MARECHAL, Antigona Vélez, cit, p. 45. Si bien en un tono mas lirico la entrevis-
ta amorosa de los amantes sigue mas de cerca la obra anonithiana que la sofoclea, don-
de [a sobriedad y el hieratismo son notas distintivas de su heroinz que no hace [a menor
concesion a debilidades amorosas.
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El poeta gusta de Ja evocacién y la nostalgia.

¢Recuerdas la mafiana de tu sed

junto a los pozos '

recién cavados .

de la delicia,

v el corazon ardiendo como un pufiado de hojas

aromdticas? 3.

Pero Antigona, ante su muerte inminente, pone punto final a su amor, suavemente,
come en un hermoso atardecer, y lo hace con breves palabras: Lisandro, pudo ser!.

Lisandro como Hemodn, no abandona a su amada. Con ella correrd hacia
la muerte. A pleno sol y no al atardecer, como estabz ordenado. Carrera hacia las
tinieblas en un marco de luz cegadora. Sol y muerte. El Coro nos lo relata, en un
hermose poema de ritmo y color.

Mujer 13.— ;Es ellal ;Galopa contra el sol!

Mujeres.— ;4 media rienda va, y el sol de frente!

Mujer 13.— jEl alazdn es una luz! ;Y ella le clava las espuelas todavia!

Mujeres.— ;Y la muerte delante!

Mujer 12 - ;Quién ha salido ahorg?

Mujeres.— ;Lisandro Galvdn!

Mujer 12, - ;En un potro como de tinta!

Muijeres.— El obeurc y el alazdn se funtan!

Mujer 18.— ;Dos parejeros frente al sol! ;Y lo muerte por delante
El contraste del color. Las tinieblas buscadas en el cénit solar, pues

Clavado en lg pradera como una lanza de oro

fulgura el mediodia 33,

2. Don Facundo Galvan

Don Facundc es un hombre duro, cruel en el castigo que infringe a su so-
brina, pero tiene sus razones. En el fondo sélo le mueve el amor 2 la tierra, el deseo
ferviente de seguir poseyéndola, ante el acoso de los pampas, los indios del sur.

Es un hombre comc de acero, nos diré de él el coro. Su consigna fue la de
agarrarse al monton de pampa y novillos, hasta que Ignacio y Martin Vélez pudieran
manejar un sable contra la chusma del sur y la tierra sin espigas. Su accion, de hecho,
es mas limpida que la de Creonte. No ha tenido participacién alguna en el enfren-
tamiento de los dos hermanos. Creonte es el hombre astuto, sagaz, intelectualmen-
te mis complicado. No en vano se le ha identificado con Pericles **. Don Facundo
es un hombre de ley, justo a su manera, que lucha por algo muy simple: un pedazo

Pz

(31)  Gravizacion de cielo en Poemas Australes. Véase L. MARECBHAL, Antologia poética,
cit. p, 58.

{32y L. MARECHAL, Antigona Vélez, cit. p. 53.

[k X3] Cortejo en Poemas Australes. Véase L. MARECHAL, Anrologia poética, cit. p. 69.

(34) Asi opinan CARLO DIANQ, Sfondo sociale e politico della tragedia greca antica, “Dio-
niso™, XLIIL, 1969, pp. 11930, Cf. V. EHRENBERG, Sophocles and Pericles, Oxford,
1954, pp. 54 ss.
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de tierra y es consecuente con sus ideas >5. Como hombre, siente la muerte del
sobrino, igual que Antigona, pero desgraciadamente necesitan luchar para poseer
1a tierra, su tierra.

Don Facundo.— Ahi estd mi razén. Por esto me agarré yo a esta loma y no
Iz sueito. La tierra es del hombre cuando uno puede nacer y morir en ella. ;Co-
mo podria yo ser blando con los que In traicionan?, For esto estd el otro alld ten-
dido en su inmundicia >°.

* El poeta también comprende el esfuerzo de la posesion de la tierra

— ;Y qué decia el hombre, levantando su trigo?

— Me hablaba de la tierra mds dura que un castigo 7.

Antigona compzende las razones del tirano. En una ley justa, afirma, solo
que quieren darle una triste bandera, un muerto vestido de alas negras en el cafia-
dén, Por esto cuando Lisandro afirma que su padre es injusto, ella objeta con gran
serenidad: (Por qué no? El toma su quehacer y lo cumple; yo he tomado el mio
y lo cumpli. Todo estd en la balanza, como siempre 3%, Por esto Antigona acep-
ta e} sacrificio en bien de esta comunidad, como en los ancestrales ritos en que se
inmolaba una victima, la més joven, la méds hermosa o la mds pura *°,

El poeta intuye el resultado de su sacrificio:

Y si la fruta colma tu mano y tu sudor,

RUnca serd en tu mano

sino un peso de amor *°.

3. El Coro

Es uno de los principales elementos de la obra, por otra parte muy comple-
jo ya que estd formado por: Coro de hombres, Coro de mujeres, Coro de peones,
Capataz (Corifeo), Coro de mozas, Coro de brujas. Todos ellos cumplen una mi-
sién.  Los dos primeros [a tiemen especizlmente delimitada. Potros y lanzas para

(35} Quizds partiendo del propio Euripides y con la decisiva aportacion de Federico Hegel
que enconfraba en la Anrigons de Sdfocles dos pretensiones igualmente justificadas,
el siglo XX es el siglo de la rehabilitacion de Creonte. En Ancuilh el gobernante, que
no 2l tirano, esta disculpado porque hay que ser realista y alguien ha de decir s{ en un
momento dado. Para Leopoldo Marechal la justificacion reside en el hecho de defen-
der la tierra. Seria interesante el estudio de la agresividad para hacer valer los derechos
territoriales reflejada en la literatura. Hasta ahora los etdlogos y etndlogos han orienta-
do sus estudios, polémicos por cierto ¥y muy numercsos, al andlisis de animales y socie-
des primitivas. No obstante, no cabe duda de que el hecho literario refleja muy a me-
nudo este comportamiento humano, como es facil comprobar en Antigona Vélez,

(36) L. MARECHAL, Antigong Vélez, cit. p. 22.

(37}  Primer encuentro con Amor en Laberinto de Amor, 1936. Véase L. MARECHAL, 4n-
tologia poética, cit. p. 49,

(38) L. MARECHAL, Anzigona Vélez, cit, p. 40.

(39 Véase SIR JAMES GEOQORGE FRAZER, The Golden Bough, cit. pp. 492-509, donde
se refiere a los sacrificios humanos para las cosechas.

(40}  Abuelo cdntabro en Poemas Australes, 1937. Véase L. MARECHAL, Anrologia poé-
tica, cit. p, T4,
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ellos, sangre. Lédgrimas y rezos para la mujer. También Federico Garcia Lorca de-
limita muy bien ambas funcicnes. Hilo y aguja para las hembras. Ldtigo y mula
para el varén * .

Su lenguaje, dialogade, tiene gran fuerza expresiva. No hay largos relatos
liricos como en e} coro griego. Una vez mis hallamos la analogia con los coros lor-
quianos al utilizar bellas imdgenes y metiforas junto a las mds corrientes expresio-
nes det tono coloquial.

La vieja.— Martin Vélez recibio una hermosa lanzada.

Mujer 22.— Vieja, ;Como lo sabe?

La vigja.— Yo misma lavé su costado roto. Con vinagre puro, naturalmen-

te. La lanza del indic le habia dejado en la herida una pluma de flamenco.

Coro de mujeres {s¢ santiguan) ;Cristo!

La vieja.- Eso pensaba yo: como Cristo Jesus, Martin Vélez tiene una buena
lanzada en el costado, En fin, ahora estd mejor que nosotros *2.

Los cuchillos componen el cosmos poético lorquiano. Las lanzas el de Leopol-
do Marechal. :
Entre los bailarines y su danza
La vi cruzar, a mediodia, el huerto,
Sola como Ia voz en el desierto,
Purg como la recta de ung lanza * *.

El Coro de brujas constituye una aportacion original de Marechal al viejo. mito
griego. La escena en que aparecen por ver primera, nes recuerda muy de cerca una
situacién muy similar a la tragedia de Mocbeth de W. Shakespeare. En ambas, hay
truenos lejanos, tres brujas o incluso la misma alusién al sapo, Paddock en el ingiés,
el sapo Juan en el argentine. Las brujas, no obstante, son modernas, contra lo con-
vencional, espigadas y bellas a lo maligno. Su didlogo es grotesco pero al enjuiciar
a Antigona Vélez adquiere unos tonos graves y sombrios. Sus enigmas solo tienen
por objeto anticipar la accién que sucederd posteriormente. Ellas vaticinan la he-
roica accion de Antigona:

Bruja 28.— 4! pie del cuarto sauce hay una pala,

Bruja 32.— Si wiguien la viera, no pensaria gran cosa.

Bruja 13.— Este noche alguien perderd un carretel de hilo negro.
Bruja 28, — ;Qué haria un muerto con un carretel de hilo?

{41) FEDERICO GARCIA LORCA, Lz Cosa de Bernarda Alba en Obras Completas, cit. p.
1362, Cf. LEGPOLDO MARECHAL, Antigona Vélez, cit. p, 21 cuando afirma Don
Facundo Galvan: Este pedazo de tierra se ablanda con sangre y lanto. Que las mu-
Jeres loren! Nosotros ponemos la sangre. ;No es asi, hombres?,

(42) L. MARECHAL, Antigong Vélez, ¢it. p. 9

(43)  De Sophiz en Sonetos a Sophia, 1940, Véase L. MARECHAL, Anrologia poética, cit.
p. 94.
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Bruja 28.— Nada. _
Bruja 13.— Pero Antigona Vélez estd despierta **
Pala para un entierro. Hilo para una cruz.
También ellas preven el castigo de Antipona, consecuencia de su accibn.
Bruja 2&.— ;Lo estoy viendo! jLo estoy viendo! -
Bruja 18.— ;Qué ve comadre?
Bruja 228.— Un caballo de oro, cubierto de sangre hasta las patas.
Bruja 34, ;Corre?
Bruja 23— ;Galopa! Estd galopando, como enloguecido.
Bruja 33.— ;Y de quién es la sangre?,
Bruja 28.— ;De Antigona Vélez?.
Bruja 14.— Por eso anda ella con los ojos tan abiertos.
Bruja 22.- Es que la sangre no se duerme, cuando estd queriendo salir al
50l 4%,

Las brujas, sus enigmas y profecias, colmardn el fin estético de la tragedia de Leo-
poide Marechal. Una vez mds, el tema se repite en su poesia:

{ Extranjero vivo en wi pais grato af mar.
tu recuerdo llamo; digo tu historia).
Y de pronto, la luz escrita por un ala:
tus abuelas arizaban su profecia, gritaron mi nombre.
“Punta de flecha, quiere partir su corazén —
diferon—:
el dia le abrird siete puertas brillantes”.
{Las abuelas atizaban su profecia, cantaron mi nombre.
Tu recuerdo Hamd y abri temblando} 48,

El mundo fantasmagérico de las Brujas suple las predicciones del ciego Tiresias. Un
sol meridiano es presentado en lugar de lz caverna obscura que atafio sepultd a An-
tigona Labddcida. El silencio, elemento preferido del poeta, sdlo roto por el ga-
lope enloquecido de los caballos, shoga ias palabras mesuradas pero valientes de la
‘heroina griega. Siglos de distancia. Inmensa extensién geogrifica. Ante todo y
por encima de todo, un mismo mensaje envuelte en un halo de poesfa. Cilertamen-
te la tragedia griega ain no ha muerto. Y decimos que no ha muerto porque hoy
al asistir 2 una representacién teatral ain de autores considerados cldsicos, Lope
de Vega, Calderén de la Barca, William Shakespeare, Racine, Moliére —naturalmen-
te sin pretender colocar a todos estos mencionados autores en el mismo rasero—

(44) L. MARECHAL, Antigona Vélez, cit. p. 18-9.

{45) L. MARECHAL, Anrigona Vélez, cit. p. 27.

(46  Cantads en una lejania en Odas para el hombre y Ia mu}er. 1929, Véase L. MARECHAL
Antologia poética, cit. p. 38.
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vemos cudn decadentes resultan las mds veces sus conceptos. Mas al enjuiciar a los
tres grandes trigicos griegos el caso es distinto. Su problemadtica se mantiene en
pie, sus conceptos no eran fruto de una moda, eran planteamientos inhersnies a la
condicidon humanz y la humanidad como tal sigue siendo la misma: los hombres vy
mujeres angustiados ante sutuaciones limite, personajes que han de actuar necesa-
riamente ante ¢l drama de la vida ain a riesgo de perder, como Antigona Vélez...
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TEORIA DRAMATICA DE ALFONSO SASTRE,

Josefina Manehado
(Universidad de Palma de Mallorca)

Fate articulo se propone revisar las primesss teorizaciones de Alfonso Sastre acesca del
Wakry cspanod de postgaerra y se compleiars on ¢l prosimo nimero de ests revista con
un segandn articulo referido @ s tormuolacion de la “iragedio compleja™, respltado pric-

tica e Tas nltimas suluciones diakécticas del autor al teatro realista.
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Alfonso Sastre (Madrid, 1926), autor de teatro y ensayista, permanece ¢n una
zona semioscura de nuestro panorama cultural de postguerra. Su figura se debate
entre el reconocimiento de los valores combativos de su obra dramdtica, v ¢l distancia-
miento cauto por parte de los historiadores del teatro espafiol, quienes contemplan en
esa combatividad €] menoscabo de sus resuitados literarios. No se trata, en estas pa-
ginas, de solucionar la disyuntiva planteada, sino de profundizar en uno de los aspec-
tos mds olvidados del autor: su paulatina elaboracién de una teoria dramdtica gue,
desde 1950 hasta hoy, ha intentado aportar soluciones zl desarrollo de la escena es-
pafiola *.

Alfonso. Sastre interesa, en principio, por sus cbras dramdticas; sin embargo,
al conocer sus escritos tedricos, descubrimos la faceta mds interesante de este autor
que ccupa un lugar sobresaliente entre los dramaturgos de su generacidn, poco aficio-
nados a manifestar publicamente sus reflexiones tedricas, limitadas, en todo caso, a
colaboraciones esporddicas en la prensa del pafs.

Aunque Sastre figura como tedrico del sociot-reclismo de postguerra en al-
gunas historias del teatro espafiol contempordneo, su labor, en este sentido, no ha sido
considerada profundamente por ninglin estudioso de nuestro pafs. Su repercusion
exterior, sin embargo, ha sido notable; se han realizado algunos estudios sobre la sig-
nificacién de su teoria teatral en conexién con su propia creacion dramitica que,
por su fecha de elaboracion o por su escasa penetracién en la materia, resultan toda-
via parciales ¢ insuficientes.

Osvaldo Obregdn presenté en 1972, en Madrid, el trabajo “Teora y creacicn
dramdticas en Alfonso Sastre”, con motivo del Curso Iberoamericano para profeso-
res de Lengua y Literatura Espafiola del Instituto de Cultura Hispdnica, del que sélo

- e e W N N O FETGRG
(1) Las manifestaciones tedricas de A. Sastre acerca del teatro, la literatura y el arte en ge-

neral, han sido publicadas en cuatro volimenes: Dramg y Sociedad. Ed. Taurus {Col. En-
sayistas de Hoy) Madrid, 1956. Anatomia del Reglismo. Ed. Seix-Barral. Barcelona,
1965. La revolucion y la critica de lg cultura, Ed. Grijalbo. Barcelona, 1970. Critica
de lz Imagingcion. Ed, Grijalbo. (Col, Nuevo Norte, 23). Barcelona, 1978,
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ha sido publicada la parte dedicada a la creacién dramdtica en 1977, en Etudes Ibé-
riques, de la Universidad de Haute-Bretagne. Francis Donahue, con los mismos obje-
tives, publicd en 1973, en Buenos Aires, Alfonso Sastre, dramaturgo y preceptista.
El énfoque comparativo tedrico-prictico de la obra de A. Sastre es, también, el que
Magda Ruggen Marchetti adoptd en su ensayo sobre una de las dltimas aportaciones
del autor, La tragedia “compleja’: bases tedricas y realizaciones en los dramas iné-
ditos de Alfonso Sastre. Este estudio se publics en 1979, en las Actas del VII Con-
greso de la Asociacién de Hispanistas celebrado en Toronto, La misma autora italia-
na ha publicado con cierta regularidad articulos y estudios sobre el teatro de Sastre,
introduciende las ediciones italianas de algunas de sus obras,

La evidente limitacién cualitativa y cuantitativa de los trabajos mencionados
hacia necesaria la investigacidon del pensamiento estético de Alfonso Sastre, de la refle-
xién del escritor sobre su dedicacion a la Literatura, sus motivaciones, su eleccién de
una forma de expresion determinada, sus interrogantes en torno al propio acto de la
creacion dramaética. Sus articulos y ensayos permiten discernir una evolucién en so
pensamiento que se concreta en dos momentos significativos el que corresponde a
sus primeres afios de incursién en ¢l teatro como dramaturgo, al que podemos asig-
nar ¢l calificativo de periodo- urgente, y el que coincide con el cuestionamiento de
Ia literatura realista de postguerra y la blisqueda de soluciones al estancamiento cul-
tural y politico del pais. '

En el primer momento, Sastre es un producto de nuestra postguerra. Sus pri-
meros articulos de colaboracién periodistica, ampliados y complementados posterior-
mente en Drama y Sociedad {1956), su primer teatro polémico y sujeto a los postula-
dos tedricos que los grupos “Arte Nuevo” y “Teatro de Agitacidn Social” inten-
taron llevar adelante, sintetizan una primera concepcion de la Literatura y de su
funcién esencial para el entomo que la recibe y la produce, bdsicamente combativa.
En este sentido fueron concebidas obras como Escuadra hacia la muerte (1954),
El pan de todos (1960), La mordaza (1955) o Tierra Roja, escrita en 1954,

En la década de 1950, €] teatro es, para Sastre, un vehiculo utilizable para
incidir en la sociedad espafiola y modificar conductas y estructuras, directamente
combatidas desde la militancia politica que, en estos afios, ain no comprometia a
nuestro autor. La preocupacidn estética por conseguir en la obra escrita una adecuada
expresion formal de los contenidos, estd lejos de ser racionalizada por Sastre, quien
antepone la urgente renovacién social del pais a la creacién de un todo arménico,
propiamente artistico y contribuyente a la evolucién literaria espaficla truncada
tras la guerra civil de 1936. El pensamiento estético de Sastre se alinea, entonces,
en posiciones matizadamente marxistas que se deducen generalmente de sus conclu-
siones particulares sobre la tragedia aristotélica. La funcidn purificadora y revolu-
cionaria que el teatro, a través de la tragedia, debe ejercer en la sociedad, implica
un rechazo de las formas poéticas transfiguradoras de la realidad o evasivas, y el de
las concepciones formalistas capaces de atentar contra la temporalidad e historicidad
del Arte en general, y del teatro en particular.

Desde 1960, ¢l socialreatismo de A. Sastre se enriquece COn NUEVas apor-
taciones tedricas que profundizan y modifican su primitiva visién combativa en una
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férmula realista mds compleja. Caracterizan esos afios, su ingrese en el Partido Comu-
nista de Espafia, la-teorizacién de la tragedia compleje v la incursion imaginativa
en su produccidn (E/ escenario diabélico, (1973}, Las noches iugubres, (1964). El rea-
lismo dialéctico que define su concepto del drama, en los ensayos Anatomia del
Realismo, La revolucion y la critica de la cultura y Critica de la Imagingcion, coin-
cide, en parte, con su comunismo activo. La comprensidn total de la realidad, en sus
aspectos individuales y sociales, particulares y universales, es lo que Sastre pretende
captar en su teatro y en la pequefia muestra de prosa escrita por entonces. Las rela-
ciones del Arte con la Sociedad, la Filosofia, la Historia y la Ideologia, apuntadas
e insinuadas en el primer momento gque he llamadeo wrgente son consideradas ahora
desde una perspectiva mas amplia. :

La dialéctica individuo/sociedad, constituye la base de su tragedia compleja,
superadora del molde aristotélico de la década precedente, y aghitinadora de su con-
cepcion del teatro realista, integrador vy critico de las distintas soluciones realistas
aportadas en nuestro siglo: teatro politico, épico, expresionista espaficl, documental.
La representacién de situaciones particulares en las que se reconozcan otras generales,
y en las que el distanciamiento brechtianc procure el grado adecuado de objetivi-
dad, lo que Sastre define como el efecto boomerang, es el objetivo esencial de sus.
nueevas tragedias. En Ultima instancia, la nueva formula trigica supone la superacidén
de las vanguardias, del drama existencialista y del teatro épico como fendmenos
aislados, a la vez que lz integracion de sus bases primarias, el nihilistno, Iz esperanza
y la apertura de perspectivas socialistas.

La actitud ideolégica del autor es la que determmina su rechazo a los realismos
burgueses (naturalismo y vanguardias), por su ahistoricidad y superficial detallismo; -
por otro lado, esa misma actitud determina la aceptacion critica de Ias soluciones
realistas contempordneas derivadas del cardcter histérico y social del Arte. Su mi-

"litancia comunista coincide con la desaparicién de la escena espafiola de las Gltimas
obras escritas, las tragedias complejas *. Sus fechas de escritura permiten contem-
plarias como soluciones al estancamiento general del teatro realista, repetitivo de
temas y formas, y, sin duda, supusieron una superacién del realismo sastrizno pre-
cedente,

Al iniciarse la década de los setenta, Sastre intenta todavia superar sus plan-
teamientos. Desde su dltimo volumen, Critica de Iz imaginacion (1973) asigna a.
este concepto una funcién que, por lo menos desde el punto de vista tedrico, sold-
ciona el problema central de su trabajo creativo. La imaginacién se convierte en la
facultad humana capaz de conectar la doble perspectiva agonico-individual y colec-
tiva, trasladindola a lo puramente literario. La funcién del Arte asi determinada

M Sis BN = = B O & ¥ ¥ T}

(2)  Bajo esta denominacidn se agrupan los siguientes dramas: Lg sengre ¥ lo ceniza (1962},
El banquete (1965), La toberna fantdstica {1966}, Crdnicas romanas (1968), El camara-
da oscure {1972), de jos cuales itnicamente el primero fue representado en Espaiia ajfios
después de su aparicién, en 1978,
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por Sastre, a partir de la renovacion catirtico-aristotélica, de¢ la teorizacién tragi-
co-compleja y de la posibilidad imaginativa mds reciente, corresponde esencialmente
a la integracién de las tres formas habituales de entender el hecho artistico: la co-
municacién de un conocimiento de la realidad, en forma de juego. En su nivel mds
perfecto, la imaginacién funcionard como elemento aproximativo y distanciador
de la realidad, imposibilitanto ¢l cumplimiento exacto de la reoriz del reflejo luc-
kacsianz por cuanto instala la literatura resultante ¢n el terreno de lo alegorético o
refeerencial.

Consideraré, en adelante, los fundamentos del drama social-realista desarro-
llando en cierta medida los diferentes estadios de su estética conducentes a la profun-
dizacidén de objetivos y perspectivas.

Del drama social-realista al realismo dialéctico.

La via social-realista de A.Sastre se inicia poco antes de 1950 y en sus aspec-
tos mds significativos, queda recogide su pensamiento en 1956 con la publicacion
de Drama y sociedad.

Entre las diferentes clasificaciones del teatrc espafiol de posguerrasobre-
salen las que atienden al mayer o menor éxito obtenido entre el pablico y la critica.
Desde esta perspectiva sélo cabe hablar de un amplic espectro dramdtico dividide en
un teatro publico y otro que no lo es, en un teatro de diversién y un teatre comprome-
tido. Francisco Ruiz Ramén {Historig del teatro espafiol, Siglo XX} y William Giulia-
no {Buero Vallejo, Sastre y el teatro de su tiempo) son los autores de las denomina-
ciones mencionadas que nos remiten a una coincidencia exacta entre el alcance pua-
blico del teatro de diversién y el silencio casi general del drama testimonial, o mds
especificamente social-realista. Observemos, no obstante, la clasificacién especial
de Antonio Buero, cuyo testimonio posibilista y alta difusion nos parecen indiscutibles,

Al teatro piblico pertenecian autores no necesariamente identificados por sus
resultados dramdticos (Pemdn, Calvo Sotelo, Ldpez Rubio, Ruiz Iriarte...}, que preten-
dian mantener la linea costumbrista y moralista de dramaturgos como Benavente, Mar-
quina, Arniches, en un teatro de postguerra nada problematico en sus temas y defensor
de los valores morales de la clase dirigente, de la Iglesia y el Estado. Asi sucedi6 inclu-
so con las piezas menos evasivas, que bien podrian calificarse de dramas histdricos o de
tesis, v cuyos objetivos esenciales atendian al mantenimiento del orden nacional y
politico. '

Contra esta concepcidn del hecho escénico se inicia, en 1945, la actividad del
grupo ““Arte Nuevo™, en el que trabajaron junto a Sastre, José Ma de Quinto, Alfonso
Paso, Medardo Fraile, José Gordon, José M2 Palacio y otros. Las pretensiones de sus
componentes apuntaban al agotamiento de la corriente dramitica continuista, pero el
grupo se disolvid tras dos afies de reducida actividad experimental.

En 1949, con ¢l estrenc en Madrid de Historia de una escalera, se iniciz en
“La Hora™ una serie de articulos de Sastre que defienden el desarrollo de un teatro
social espafiol, ¥ que culminan en e! Manifiesto del “Teatro de Agitacion Social”
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(T.A8) de 1950, firmado con José M. de Quinto *. En este documento se perfila
la primera definicién funcional del tfeatro como arte socief en nuestra postguerra.
La importancia del texto reside, ademis, en su cardcter de primer documento oficial
por el que Sastre hace piblica su linea dramitica, antes de que sus ensayos v arti-
culos fueran publicados de manera organizada.

El T.A.S. obedecfa a una situacién de urgente renovacién testral encami-
nada a la critica reveladora de las circunstancias espafiolas de estos afios; la “‘agita-
cién social” revolucionaria, que no pasé de mero intento tras la intervencion deci-
siva de las instituciones correspondientes, fue el inicio de una lucha constante
por conseguir €] normal funcionamiento de un teatro realista espafiol. Las reivindi-
caciones del grupo se plantearon en los siguientes términos:

1. “CONCEBIMOS e] teatro como un “arte social” en dos sentidos:

a} Porque el teatro no se puede reducir a la contemplacién estética de una
minoria refinada. El teatro lleva en su sangre la exigencia de una gran
proyeccidn social.

b) Porque esta proyeccion social del teatro no puede ser ya meramente
artistica.

2. EN EL PRIMER SENTIDO, nos declaramos al margen de los teatros de
Ensayo o de Cdmara, rechazando como erréneo su enfoque del problema
teatral. Un teatro de Ensayo no sirve mids que para el aprendizaje del
oficio, El T.A.S. no es un teatro de amateurs.

3. EN EL SEGUNDO SENTIDQ, rechazamos la vieja concepcién de “teatro
del Pueblo™ como “‘arte para el Pueblo”, “belleza al alcance de todos”.
El T.A.5.¢s un “teatro del Pueblo” en un sentido rigurosamente distinto.

4, NOSOTROS no somos politicos, sino hombres de teatro; pere como hom-
bres -es decir, como lo que somos primariamente- creemos en la urgencia
de una agitacién de la vida espafiola.

5. POR ES0, en nuestro dominio propio, (el teatro) realizaremos ese movi-
miento, y desde el teatro, aprovechando sus posibilidades de proyeccion
social, trataremos de Uevar la agitacion a todas las esferas de Iz vida es-
paiiola.

6. PERO conste que la preocupacion técnica por la renovacion del instrumen-

~tal artistico de! teatro esté orientada a servir la funcién social que preco-
nizamos para ¢l teatro en estos momentos, y no obedece, de ningin modo,
al impetu de un cuidado puramente artistico.

7. LO SOCIAL, en nuestro tiempo, es una categoria superior a lo artistico.

B EE s & W = Ok :EFE)E
3 La lista de articulos publicados en *La Hora” puede consultarse en mi Tesis de Licen-

ciatura “Teoria dramitica de Alfonso Sastre”. En cuanto a la significacién de los gru-
pos “Arte Nuevo™, T.A.S. ¥y “Grupo de Teatro Realista”, remitimos también al Capi-
tulo IV del trabajo mencienado en que se describe Ia “Situacion del teatro realista en ta
postguerra espanola”, no desarrollada aqui por considerar otro el objetivo del articulo,
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8. NUESTRA actitud, por otra pafte, ¢s plenamente teatral. El camino que
estamos trazando es el dnico por el que las grandes masas volverdn al tea-
tro, al drama..” *,

La tendencia sociaf que proponen los firmantes del Manifiesto, evita por
estéril el drama politico, excesivamente propagandistico. Entre las creaciones dramd-
ticas nacionales y extranjeras mds significativas, recogen un material de trabajo que
refleja distintas orientaciones ideoldgicas y, a pesar de que no consiguieron represen-
tar ninguna de las obras seleccionadas, los autores elegidos demuestran un claro inten-
to de renovacion escénica Upten Sinclair, Ernst Toller, <ohn Steinbeck, Arthur
Miller, Elmer Rice, Jean Paul Sartre, Michael Carroll, Gabriel Marcell, Lope de Vega,
Bertolt Brecht, Armand Salacrov, E. O'Neill, Medardo Fraile y el propic Sastre.

Contra el teatro burgués, supuestamente identificado como propiamente
“nacional”, el T.A.S. se propone ocupar su lugar en ¢l “Estado social”.

Estos primeros intentos de socializacién del drama se completan con dos
documentos que Sastre publico en 1952 en Correo Literario y en la revista Indice,
respectivamente *, El primer artfculo al que nos referimos, titulado “Sobre fas formas
socigles del drama”, es una respuesta del autor a Eusebio Garcia Luengo, quien, en
Indice, habia publicado un escrito seftalando la confusion teérica que afectaba a
Sastre respecto a lo sociel La confusion la recogia Garcia Luengo de una encues-
ta QUe €1 mismo realizara en Correc Literario, en 1951, a distintos autores espafioles
entre los que figuraba Sastre.

En su respuesta Sastre recopila los puntos de vista gue le enfrentan a su opo-
nente, insistiendo en algunos aspectos ya declarados en la encuesta del afto anterior,
y corroborando, sin duda, los fundamentos del T.A.S., silenciado desde 1350. Desta-
quemos en este articulo la definicién social del teatro en los dos sentidos apuntados,
el estétice v el ético, el artistico y el social en definitiva:

“Esta dimension artistica hace referencia decta yo- a lo puramente técnico
v teatral de la obra dramdtica. Fs decir, a lo que Ia obra tiene de ‘estructura’
de ‘Yuego de efectos’, de ‘dosificacion de mterés’, etc, por un lado (tecnici-
dad), y de momentos de emocion dramdtica, de instantes de suspensicn y
alivio {...) por oo, (teatralidad)... En realidad, la teatralidad va en funcion
del talento v de la personalidad del dramaturgo” $.

- M mE = B N ¢ 5 31 @3
A El Manifiesto aparecié en **La Hora” en 1950 y ha sido publicado en la edicion de Cor-

gamento de sueflos. Prologoe patético. Asalte nocturno. Ed. Taurgs. (Col. El Mitlo
Blanco, Teatro, 3). Madrid, 1964. pags, 97-100. _

(5) “Sobre las formas sociales del drama®, Correo Litergrio. Vol. 11, num. 39, 1952. pig. 14,
“Qué es el social-realismo?”  Indice. Vol III, ndm. 51, 1952, pags. 15-16. Articulo.
recogido en Drama y Sociedad con el titulo “En ¢l que se llama ‘social-realismo’ a lo
que estd pasando en el arte actual”, pigs. 69-72,

(6}  “'Sobre las Formas sociales del drama’, Correo Literario, p. 14,
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La dimensién social del hecho teatral queda explicada en este articulo, desde
el tema que conforma la propia obra dramaitica desde su proyeccion en el piblico y
desde la intencion del autor que no escapa de su entorno. Las necesidades del momen-
to exigian la definicion del artista, no sélo del dramaturgo, en ¢l sentide maés justo y
comprometido, v fueron esas necesidades las que provocaron la fundacion del T.AS.,
o antes de Arte Nuevo, y mucho mas tarde del “Grupo de Teatro Realista™, en 1961.
Contra la inhibicidn habitual def drama de postguerra se aizaba Ia defensa de los valo-.
res dramiticos de la realidad que el dramaturgo tenia la obligacion de observar. Porlo
mismeo, Sastre afirmaba en el articulo al que nos referimos que, “la misidn del drama-
turgo, parece que estd en conectar con las grandes realidades dramdticas y denunciar-
las; en hacerse eco de lg angustia social y expresaria eficazmente””

El segundo articulo, “Qué es el social-realismo”, es una definicién concisa del
fendmeno cultural del momente, enraizado en el realismo socialista soviético y en
sus principales derivaciones realismo social mejicanc en pintura y cine, tendencias
“sociales” cristianas occidentales, neorrealismo y existencialismo.,

Aqui Ia formula social realista espafiola se concibe como superadora de] dogma-
tismo marxista que cefifa el “realismo socialista”™ a Hmites creativos angustiosos. Al
mismo tiempo, Sastre lo concebia también como superacidn de la concepcidn li-
beral del arte, segin la cual éste es un categoria suprema atenta s6lo a la resolucion
de problemas formales. Tema, intencién y tratamiento artistico definen el quehacer
social-realista sastriano, en el que los planteamientos estéticos del escritor dependerdn
de una exclusiva finalidad: conseguir la purificacion ética del espectador.

Estas primeras reflexiones acerca del socigfreolismo empiezan a debatirse
desde una perspectiva tedrica mds elaborada entre 1950 y 1960, afios en los que la
realizacion prictica de la misma se resume en una férmula trigica muy cercana a la
propuesta aristotélica y muy esquemdiica en sus planteamientos. De su posicion es-
tética marxista antidogmitica deriva un realismo anticonstructivista, opuesto a toda
intervencion estatal en Ia linea creativa edificadora de un nuevo ser social. Como
otros escritores marxistas del momento, Sastre no acepta la visidn parcial de la His-
toria y de la Sociedad en detrimento de las angustias y situaciones problemdticas
individvales. El problema que Sastre intenta solucionar, y que, por otro lado, afecta
en particular al escritor ideolégicamente comprometido, es el siguiente: en qué medida
las relaciones individuo-sociedad deben verificarse en el texto para que la literatura rea-
lista no privitegie un término sobre otre, no caiga ni en lo meramente circunstancial ni
en lo meramente introspectivo. '

El realisme prefunde y correcto deberd expresarse a través de la tragedia,
concebida ésta como férmula ideal, capaz de reproducir el conflicto dialéctico que re-
laciona al ser individual con el devenir histdrico-social de la humanidad; s6lo contando
con ambas premisas la tragedia realista podrd definirse por su total comprension de lo

- oEm ME W W M 1T
(7) “*Sobre las formas sociales del drama™, Correo Litergrio, p. 14.
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real ¥, De este modo, los fundamentos estéticos del autor resumen las relaciones ine-
vitables entre Arte y Sociedad, Filosofia y Politica, Artista e Ideologia, es decir, el
problema del compromisc o la autonomia de la Literatura con el entorno que la
sustenta,

Alfonso Sastre se sitiia desde este momento entre los escritores de posguerra
que, lejos de atender dnicamente al problema de la Belleza del Arte, se preocupan por
comprender y expiicar el propio proceso de creacién artistica; intentan, pues, forjarse
una Poética que ademas abarque el alcance que dicho proceso consigue mds alld de su
mismo desarrollo. La polémica fundamental entre los escritores de posguerra tiene sus

- rafces precisamente en la forma de concebir el hecho artistico. Por un lado, se produce
simplemente una adhesién a la literatura llamada pura, ¢n la que habria que incluir a
todo escritor dedicado sélo a escribir; contra y frente a este sector trabajan aquellos
escritores que, como Sastre, se preocupan por la funcion primordial que deben asig-
nar a su producto literario. La polémica entre utilitaristas y puros continué desarro-
lindose en la década de los 60.

Sastre, no obstante, no intenta en ningdn momento perfilar una Estética ge-
neral capaz de solucionar de una vez por todas la inquietud del escritor comprometido,
sino consolidar de alpuna forma una actividad humana, la literaria, que define en tér-
minos de contradiccién dialéctica desde las paginas de Anatomia del Realismo en
1965: “La literatura es y no es politica; ¢ bien es una actividad politica que no o es.
la Literatura es -y no es- filosofia”. De esta forma, la Literatura, lejos de concebirse
auténoma, se define referida a otras actividades del pensamiento hurnano, sin que en )
ningdn caso se la proponga exclusivamente dependiente de éstas.

Cuando se preducen tales declaraciones, habia sido publicada en 1962, la no-
vela de Luis Martin Santos, “Tiempo de silencio”, lo que en terreno de la narrativa
suponia un gran avance experimental y renovador del ambierte objetivo y realista de
la novela espafiola. Mds significativo es recordar que en 1963 se habia celebrado el
Congreso de Escritores sobre “Realismo y realidad”. Los asistentes anunciaban el
fin de las perspectivas evolutivas del realismo espafiol. Al mismo tiempo, Antonio
Buero y Alfonso Sastre abrian un paréntesis de silencio escénico mantenido hasta
1967, fecha en la que £/ tragaluz y Oficio de tinieblas significan su respectiva reincor-
poracion a la escena espafiola.

En 1968, la generacion del nuevo featro era algo consolidado, aunque, mien-
tras hegemonizaban en parte los escenarios, los realistas demostraban su continui-
dad Jorge Cela Trulock funda en 1965 la coleccién narrativa “La novela popular”,
dedicada a publicar novelas de claro matiz social; en 1968 Maurc Muiiiz publica La

MEE mEy N m N W 1 LR AR
(8) A este tespecto Sastre afirma en Angfomia del Realismo acetca de la tragedia realista,
su capacidad de “presentar el mds hondo reflejo de lo real actual; de constituir —crear—
los mitos mais expresivos de puestro momento historico, ¥ de cumplir una mision pro-
fetizadora (. . .); integrard seguramente ¢l mundo de los suefios ¥ las ilusiones -y los terre-
res!— de los hombres, en la forma, quizds, de un romanticismo superado”. Cap. IV,
Segunda Parte, pag. 144,
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-huelga y en 1975 se reedita una de las obras mds significativas en la teorizacion de la
estética social-realista, Anatomia def Reafismo; en 1971 Sastre habia publicado La re-
volycidn y la critica de la cultura en la que demuestra su continua contribucién, pese
a las dificultades abundantes, al desarrollo de sus mds primitivos méviles de lucha.

Sastre, situado en la encrucijada a la que habfa conducido 1z prictica de una
literatura realista demasiado esquemdtica en sus resultados, s preocupa, en adelante,
de resolver la intervencion fundamental de la ideologfa del escritor en la obra literaria.

Para el autor, ¢l objeto, la funcién y los contenidos de 1a obra, son los que
determinan o no su politizacién; siendo que aquellos deben partir de la realidad,
puesto que nos movemos exclusivamente en el terreno de la litetatura realista, pare-
ceria de todo punto evidente que el Arte se concibiera como instrumento intermedia-
rio entre el artista y la sociedad, capaz de comunicar a ésta la verdad de esa realidad.
Sin embargo, la posicién de Sastre no encaja del todo en estas conclusiones; la obra
de arte es para €l un “aparato de iluminacion, una nueva realidad altamente auténoma
con relgcion a los materiales vivenciados de que procede” °. El trabajo poético del
escritor, que parte de una vision ideolégica del mundo y de un esquema filoséfico y
cientifico del mismo, debe desembocar en una autonomia de su produccién conectada
con el piiblico, al que se le ofrecerd el mundo en su concrecion circunstancial, ac-
tual o pretérita (historica). La no preservacion de esa autonomia conducir al pan-
fleto, a la literatura sometida al poder de la Ideologia. Ideologia e Historia son dos
conceptos que, relacionados con el Arte, obligan a Sastre a reflexionar sobre dos posi-
bles formas de concretarse literaramente, dramdticamente: el Teatro Politico, en ¢l
primer caso, ¥ el Teatro Documento en el segundo.

Por lo que respecta al Teatro Politico, de Tesis o Idecldgico, Sastre empieza
a manifestarse en sus primeros articulos recogidos en Drama y sociedad (1956).
Sus ideas pennanecen inalterables hasta sus ultnnos escntos, aunque no carentes de
contradicciones !

El fundamento temdtico, y a la vez, movil. primero, del Teatro Politico es,

N AN AN W B N f KR IIL
(9}  Esta definicion aparece en su Gitimo volimen, Critica de la Imaginacion, cap. V1, pig. 78.

(10) Los textos imprescindibles para observar la evolucién de sus ideas respecto del “Tea-
tro politico o de tesis”, son: *“‘De como el teatro ha servido en muchas ocasiones a la
Revolucién™ Dramag y Sociedad, cap. VIII, pags. 113.115. “‘EI teatro desde el cero al in-
finito", Correo Litergrio, nim. 50, 1952, pag. 7. Publicado en Drama y Sociedad conel’
titulo “‘En el que se hace patente con un gjemplo el peligro de degeneracion del drama
por imposicién de un proposito politico™, Cap. I1X, pigs. 117-120. “El drama y las ideas™,
Correo Literario, num. 77, 1953, pig. 10. Recogido en Dramg y Sociedad con el titu-
lo “Se insiste sobre el juego de las ideas en el Drama™, Cap. X, pigs. 121-124, Y de
Erwin Piscator, Teatro Politico, el prologo de Sastre a la edicién espafiola, Ed, Ayuso,
1975, pigs. 7-21. : :
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en opinién de Sastre, la revolucién social, que en el drama se expresa mediante la
denuncia de situaciones injustas y la esperanza en nuevas estructuras socizles. Los
peligros consecuentes al engagement, de muevo, son precisamente la degeneracién
del teatro revolucionario en formas melodramaticas, subjetivas y parcialmente ex-
presivas de la realidad objetiva. La toma de partido del dramaturgo no debe superar
su intencion tltima de crear un drama, de lo contrario nos encontrariamos frente
a un libelo propagandistico cuyo interés seria puramente extraliterario.

Estos principios, manifestados hacia 1950, entran en colision directa con el
peligro mismo que amenazaba z los miembros de T.A.S., cuando en €l postulado
séptimo de su Manifiesto, recogido en este articulo, afirmaban la superioridad de
lo social sobre lo artistico, en esos momentos especiales necesitados de un arte de
urgencia, Cabe suponer que las posteriores advertencias de Sastre al respecto van refe-
ridas a situaciones socio-histéricas no extremadas, en las que el Teatro Politico puede
contribuir a la transformacion de las mismas, sin menoscabo de la dimensién artfs-
tica que es esencial al Arte. De no ser asi, no podriamos entender la critica de Sastre

. a Sidney Kingsley por su obra Ei cero y el infinito como ejemplo degenerado de tea-

tro politico en el que priva la intencién socio ideoldgica del autor sobre la propia
poética dramgiica. La critica aparece en 1952 en Correo Literario. La obra, que
seglin Sastre, hublera podido resultar una tragedia aceptable, carece de justificacion
artistica. Personajes, ideas, fuerzas en conflicto, simbolos, componen una serie de
elementos trdgicos deformados por la adhesion excesiva del antor a unas premisas
ideolégicas manifiestas:

“Con lo que ¢l drama pierde siempre grados de fuerza, la trama queda
forzada y los caracteres debilitados. Es el peligro general del teatro de tesis.
El dramaturgo, fiel a la tesis, ciega la salida de la antitesis, y se queda, natu-
raimente a cien leguas de la sintesis dramdtica,

El teatro politico es artisticamente valido -y sélo al serlo artisticamente
lo es socialmente- cuando lg comsecuencig politica es un ultimo resultado
que arroja, sin esfuerzo, la trama, la fibula, el mito.” 1.

La justificaciébn que Sastre utiliza para denegar la entrada directa de las ideas
en el drama, es, inevitablemente, en este periodo temprano de su pensamiento drams-
tico, ¢l pensamiento aristotélico. Del orden mismo que en su Poética establece Aris-
toteles con respecto a la intervencidn de elementos dramdtices, recordemos la trama
de la que se desprenden los caracteres y las ideas; por el contrario, en el teatro de
tesis se toma como punto de partida, Iz idea, configuradorz de los restantes factores
dramdticos.

M4s adelante, al pensamiento aristotélico Sastre afiadird un’nueve elemento;
sin negar la influencia ideoldgica del autor en su trabajo creativo, rechazard todo dog-

(11)  Correo Literario, nim. 50, 1952, pdg. 7.
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matismo y propondrd cierto distanciamiento, provechoso para la funcién que se
pretende del drama realista. La funcion del drama, funcién didictica, a través de la
distanciacién ideologica del autor, introducird solzpadamente al espectador su pro-
pia ideologia. Se trata de una férmula brechtiana en su esencia, y al respecto sefiale-
mos que Sastre conecta con la labor tedrico-literaria de Bertolt Brecht a finales de los
afios cincuenta; 1o menciona como teérico por primera vez, en Anatomia del Realismo.

En el prefacio a la primera edicién de este volumen, destinado al desmenuza-
miento de las cuestiones polémicas que el Realismo ha suscitado en nuestro siglo,
y con el que tiene muche que ver la configuracién de la tragedia compleja, Sastre
convierte a Brecht en un segundo gran aliado de su estética realista. El distancia-
miento brechtiano, serd en adelante un componente trigico esencial del teatro de
Sastre, junto a la idemtificacion aristotélica. Las relaciones entre el pensamiento
de Brecht v el de Sastre conducen a la elaboracién de la férmula realistz ideal, la
tragedis compieja, tema que no desarrolié en este articulo por sus numerosas im-
plicaciones con otras férmulas dramdticas contempordneas que Sastre aprovecha
en el mismo sentido.

Resumiendo brevemente los aspectos brechtianos que el autor considera
Utiles para la elaboracion del drama actual, dirfamos que: acepta la funcién revolu-
cionaria que Brecht pretende adjudicar a su teatro, convirtiéndolo precisamente
en ¢pico para destruir la representacién ilusoria de una historia propia del drama
aristotélico. Lo interesante es que, desde el punto de vista de Sastre, las propuestas
de B.Brecht no se contradicen con los principios aristotélicos que el autor alemdn
pretende aniquilar, sino al contrario, coinciden con conceptos aue Aristételes mismo
propone, ¥ que ¢n la trapedia se consideran habituales. Resulta evidente el “distan-
ciamiento” en todos los autores cuya base documental para elaborar su teatro per-
tenece al pasado, y ¢l pasado fue la base mitica de los trigicos griegos en su mayorfa,
como después lo fue de Shakespeare o Schiller.

Sastre acepta de Brecht su distanciamiento, en tanto en cuanto actua ya
en el teatro dramitico, y en cuanto es necesario ya en Aristdteles, como es necesa-
ria la identificacién en igual medida, pero sefiala el punto justo en que debe situar-
s¢ la aportacion brechtiana

“Se practica, en cualquiera de los casos, una distancigcion que, no sélo no
significa la evasion del eutor dramitico frente a sus contempordneos, sino
que es la conditic sine qua non de una penetracién profunda en el medio
vecing y de la accion social aqui y ahora. El drama produce ese ‘mirar ex-
trafiado’ que a los brechtianos les parece propio y exclusivo del teatro épico
{. ..} Y ese doble impacto -extrafieza y reconocimiento- es el motor purifi-
cador, catirtico, de las acciones humanas a la salida del teatro y después” '?

Identificacién y distanciamiento, AristSteles y Brecht, indispensablemente

{12}  Anatomia del Realismo. Art. V. pig. 67.
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equilibrados, permitirdn el cumplimiento exacto de la funcién didictica del drama
realista; la distancia temporal entre el autor y la realidad permitird una correcta remi-
sion del drama a ésta.

La segunda de las formas dramdéticas directamente originadas de la relacién
estrecha entre Arte e Historia, es el Teatro Documento, polémicamente considerado
por manifestar directamente las rafces reales que lo sustentan en detrimento de su
validez estética.

En 1952, Alfonso Sastre y Gonzalo Torrente Ballester iniciaron una discu-
sion en el diario “Arriba”, a propdsito del teatro documento. a partir de la repre-
sentacién en Madrid de La muerte de un vigiante, de Arthur Miller. Contra la opi-
nién de Torrente, que suponia la férmula documental pricticamente caduca por
aquellos afios, Sastre defendia tal férmula como una de las variantes “sociales” del
drama, vigente en sus valores estéticos.

La construccion dramdtica sobre bases documentales estd avalada por largos
afios de practica teatral en este sentido. Sastre propone a su oponente, desde los
ejemplos naturalistas a los norteamericancs (Rice, Sinclair, Steinbeck), alemanes
(Toller, Brecht). El Teatro Politico de Erwin Piscator, que fue la base de estas varian-
tes posteriores, proponia, de todas formas, un drama propagandistico-documental
con el que Sastre no coincide: el documento histérico en Piscator es desarrollado
en sus condicionamientos sociales a nivel de especticulo, La linea del Teatro docu-
mento (histérico), como la del Teatro politice {(ideolédgice), se endurecié cuando
se prescindid de la imaginacion fabulante, del aspecto individual de lo social, y cuando,
en definitiva, el contenido se redujo al relato de lo histérico-social *®. La necesidad
de una férmula teatral piscatoriana se explica {inicamente por el procese de revolu-
cién social que acompafio su gestacion.

En relacién con estas consideraciones fue significativo para la evolucidn ted-
rica de Sastre el conocimiento de Peter Weiss. Este autor representa, hoy, el teatro
documental espectacular. Sastre realizo el 1965 una versién espafiola del Marar-Sade,
estrenada en Madrid en 1968; en La revolucion v la critica de la cultura, le dedica
un capitulo como figura mixima del teatro documental, y finalmente le entrevisto
en 1971 para la revista italiana “Il Drama”, entrevista que aparecié en “‘Primer Acto”
al afio siguiente.

La divergencia fundamental entre Sastre y Weiss respecto de la férmula docu-
mental es, su consideracién secundaria por parte del primero en un teatro del pre-
sente, y el caricter primario que le concede Weiss, sobre todo en sus formas mds
perfectas, en las que el documento recibe un tratamiento creativo de gran calidad.

Sastre observa en la produccidn de Weiss distintas fases, desde el Marar-Sade,
pasando por La indagacion, Fantoche lusitano, Trotsky en el exilio, hasta el Hol

My am W & E N ¥ FF 3L .
{13 Sobre los errores de la propuestz Piscator, Sastre se muestra definitive en su prologo

al Teatro Politico.
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deriin que considera conflictivo en la linea general del autor 14 Ppara Weiss, en todo
case, Holderlin y Marat-Sade son las muestras mds perfectas del teatro documento,
aunque entre una y otra cbra se interpongan una serie de piezas documentales que no
revelan una evolucién paulatina de ese perfeccionamiento. Sus declaraciones pueden
explicar concisamente la situacion privilegiada de las dos obras mencionadas:

Y... es tan importante cambiar las condiciones sociales v politicas de un pais
como desarrollar en €l todas las facultades del hombre. La accion v la fanra-
sta deben encontrarse en el misme espacio, deben ir del brazo accion poli-
tica y desarrollo de la fantasta. Sin esta union la accion revolucionaria serd
un fracaso. Asi lo dice Holderlin, mi personaje, v asi lo pienso vo. De esta
manera el Marat-Sade y Holderlin pueden ser entendidas en la linea maestra
del teatro documento a cuyas propuestas de accion aportarian la expresion
de Iy necesidad de la fantasia’’ 15,

Lo mads significativo de este texto, desde nuestro punto de vista, es la revelacion
de Weiss acerca del ¢lemento fundamental de su teatro realista-documental: el ejer-
cicio de la imaginacién, la fantasia. Antes de que se produjera tal revelacion, Sastre
habrz resumido en 1968 sus puntos de vista respecto del teatro documental, al que
encasillaba en una denominacién mas amplia, el Teatro de Imaginacion Digléctica *© .
Recordemos que a principios de los sesenta, la solucidn imaginativa resolverd la anti-
nomia del Arte, definido por su ser-y-no-ser a la vez (autonomia relativa) pofitica
o filasofia, Al igual que Weiss, Sastre reclamaba Ia presencia de la accion fantds-
tica contra el arte puramente propagandistico.

Desde este momento, podriamos concluir una linea de desarrollo del ele-
mente fmagimative en el Realismo de A Sastre, que, ausente en sus primeros escri-
tos (afios inmediatos a la posguerra), empieza a formar parte de su propuesta hacia
1960 y culmina en Critica de la Imaginacion. Si al principio s6lo descubrimos en
Sastre la certezz de la necesaria adecuacion entre Realidad e Imaginacidn, en su dl-
timo volumen asistimos a la teorizacion coherente de sus primeros planteamientos.

En Anatomia del Realismo, encontramos ya los postulados, embrionarios,
para ¢l esbozo de una Estética general que partiria del medio imaginarie en Lite-
ratura. Este medio imaginario quedaba definido como situaecidén cuya estructura

s Gl EER = B B ¢ I F 41 01

(14} Ver al respecto Le revolucion y la critica de iz cultura.  Cap. L1, "Weis: como un bre-
ve anilisis a proposito del Teatro documental”, pags. 45-49.

(15) “Teatro y Politica. En un didlogo con Peter Weiss”. FPrimer Acte, nim. 152, 1972,

{16)  Lla acubacién “Teatro de la imaginacién dialéctica™ aparece en La revolucion y la cri-
tica de la cultura™.  Afos antes, en dAnatomia del Realismo, Sastre intentaba resolver
“imaginativamente” la caida del teatro realista-social en purz cultura al servicio del so-
ciatismo dirigente.
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procederia de la sintesis entre persongje y medio; su naturaleza dialéctica, que dejod
sélo apuntada, posibilitaria su relacién con lo Real.

La forma en que Sastre entiende 1z fase creadora del escritor (en el volumen
indicado} enuncia los resultados tedricos de su ultimo tratado, vy permite ya estable-
cer la base distintiva entre Literatura Realista-Documental y Literatura Realista Dia-
léctica. Quizds explique también la elevacién artistica de las piezas de Weiss, de ahj
ta necesidad de transcribir sus propias palabras; "hablo de esta fase creadora como de
una fase investigativa: se trata de un asaito a la verdad ejecutado por un método
sui generis caracterizado por el hecho de que lo que se pone en marcha a la mds olta
tension es la imaginacion imaginante” ' 7. En la medida en que se habla de creacion
como investigacidn del pensamiento, se explica la definicion antindmica, antes ci-
tada, del Arte en el aspecto filoséfico. Partiendo de la base imaginativa consustan.
cial a la Filosofia, mediante la cual ésta se aproxima a lo Real por via del ejemplo,
se descubre en el Arte otro procedimiente que lo diferencia de lo filoséfico: lo ima-
ginativo es aqui lo menos real pero lo mds verdaderc y constituyente, para Sastre,
el elemento bdsico de la Mareriz v Forma artisticas. Por su naturaleza imagnaria,
el Arte se deslinda de la Filosofia, y se relaciona con ella porque es investigacion de
la Realidad.

La segunda antinomia definitoria del Arte que consideraba su faceta poli-
tica o ideolégica, se explica desde una determinada concepcion de las relacicnes
entre el Artista y la Realidad, a través del medic imaginario. Sastre observa una
primera fase en estas relaciones, la creadora-investigativa (POETICA) y la proyec-
tora-politica (ESTETICA}, v afirma  “la obra —el autor a su través— realiza lo que
podrfamos llamar una politica imaginaria” '8,

Asi que la relacidn Autor-Lector proviene del mutuo acuerdo de instalacidn
en una zona imaginaria. La caracteristica ficticia de esa zona es la que posibilita la
relacién del compromiso del autor tal como lo plantea Sastre, de manera ambigua,
con la propuesta de Jean P. Sartre, quien parte también del destinatario del hecho
literario:

“La operacion de escribir supone la de leer como su corrvelativo digléctico
¥y estos wctos conexos necesitan dos agentes distintos. Lo que hard surgir
ese ohjeto concreto e imagingrio, que es la obra del espiritu, serd el esfuerzo
conjugado del autor y del lector. Solo hay arte por y para los demds *°,

En ese Realismo Dialéctico, resultado del primer realismo-social, debe obser-
varse, tal y como quedé apuntado con respecto a la tragedia, un correcto ajuste entre
las dos fases creativas del escritor su situacidon individual (fase agdnico-creadora),

Al BN WE W W W o f 1 %) 0
an Anatomia del Reglismo, pag. 228.

(18 Anatomia del Realismo, pag. 231.
(19) Sastre, Jean-Paul, Qué es la literqturq. Ed. Losada. Biblioteca Cldsica y Contempord-

nca, 433). Buenos Aires, 1976,
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en la que el contenido de la obra se ofrece al lector como propiedad personal adqui-
ria por la experiencia; y su conciencia de individuo histdrico-social (fase prdctica),
en la que los contenidos se revelan como proposiciones. Las funciones del Arte con-
tenidas en las dos fases creativas asi establecidas, son las que posibilitan un Realismo
desvelader de lo que los modos de vida burgueses ocultan.

Los defensores de la Tesis del Arte como juego creador de un mundo ideal,
reservan al cientifico, al politico, al tedrico o al obrero, las relaciones con la realidad,
con el fin de investigar, conocer o transformar. Al contrario, ta Tesis realista que define
el Arte como conocimiento, o como Politica, excluye a la vez ambas actividades;
o bien se considera ¢l arte como Politica ¥ no como Filosofia, o bien se le supone
un trabajo investigador al Arte que excluya la actividad polftica. En ambos casos,
reconozcamos con Sastre que, su intervencién en el desarrollo de lo real es nula,

Lo que propone nuestro autor es una salida a la polémica Arte lidico/ Arte
Realista en forma dialéctica, definiendo antinémicamente el Arte porque es antiné-
mico en su esenciz. La relacion dialéctica entre conceptos opuestos se concilia me-
diante la imaginacion, evitando la instalacién categdrica de lo Artistico en cualquier
otra actividad del pensamiento humano, sea la filoséfica, la politica, la ideolégica,
la hidica, Ia realidad, en fin. Con todo, pensamos que Sasire consigue integrar en su
Estética lo que ha constituido Ia base del enfrentamiento entre la critica marxista
y la teorizacién de la literatura evasiva practicada por los partidarios del judismo
artistico (funcién meramente recreativa del Arte). Incluso unifica posibles tendencias
dentro del seno de la Estética marxista, tomando lo que de positivo considera en las
tesis cognoscitivas del Arte o en las exclusivamente ideolégicas.

Bertoit Brecht, Georg Luckdcs, Erwin Piscator, Vladimir Hich Lenin, los
dogmdticos del periodo post-congresista, se aglutinan en este tedrico y dramaturgo
espafiol que pretende abrir nuevas rutas al limitado campo del Realismo. Dentro de
lo que Sastre defiende, con otros, como arte comprometido, desde su propia defi-
nicion, y postulando responsabilidad social del artista, se observa contradictoriamente
la capacidad interventora del Arte en la Realidad de modo absoluto. Si el Arte es una
actividad social, lo es por ser también una actividad individual imaginativa.

La forma en que el elemento imaginario se articula con la Realidad en el
pensamiento del escritor, es el aspecto que Sastre desarroila en su Gitimo volumen,
hasta hoy, Critica de la imaginacicn, con el que agota la propuesta realista mas ela-
borada en los ultimos afios por parte de un dramaturgo dedicado a la reflexion pro-
funda sobre el acto creativo. El resultado dltimo de la evolucion de la estética de
Sastre debe contemplarse en las Tragedias compiejas, sin duda su mejor teatro. Ea
estas pdginas hemos pretendido recoger y ordenmar las premisas teéricas que origi-
naron la complejidad trgica de Sastre. Nuestra intencién es facilitar la comprensién
de una propuesta dramdtica que, hacia los afios setenta continuaba apoyéndose en
el cardcter revolucionario del texto y de la representacion dramatica.
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APROXIMACION A LA SEMIOTICA TEATRAL

A, Patricia Trapero Llobera
{Universidad de Palma de Mallorca)
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“Le thédtre est un labyrinthe de signes ou l'on craint
d'avoir toute chance de se perdre et oi pourtant le fil d’Arian-
ne de la comununication est offert sans reticence au specta-
teur pour peu qu’'il soit capable d'ammagasiner des images et
les garder en mémoire assez longtemps pour en exprimer toute
la richesse signifiante” *

Si consideramos el teatro come un fendmeno artistico que forma parte de una
determinada cultura definida, de mode general, como un signo cuyos elementos
remiten unos a otros y, como tal, capaz de ser formalizada semidticamente, es ob-
via la lcitud del enfoque semiotico del hecho teatral.

En esta afirmacion hay implicitos dos aspectos iedricos: en primer lugar,
la concepcion de la cultura como semibtica y, en segundo lugar, ¢l planteamiento
del andlisis teatral, diferente en cada uno de los campos semidticos.

El tratamiento de la cultura como signo ' lieva, d¢ modo innegable, a una
teoria cuyos limites serian mas o menos “universales” y cuya principal caracteris-
tica seria Ja interdisciplinariedad, patente en todos los componentes —intelectua-
les y “no intelectuales”— que conforman la Cultura. En teatro (debo dejar claro
que empleo esta palabra no en el planc de identificacién teatro=texto, sino, teatro=re-
presentacion teatral) esta interdisciplinariedad se hace evidente en los elementos de
la puesta en escena: pintura, mitsica, escenografia {con todos los fendmenos esté-
ticos gue éstz puede llevar consigo), gestualidad, movimiento, literatura, percep-

L A L T R e - ———

* CORVIN, MICHEL: Approche sémiologigue d'un texte dramatique. La parodie d’Ar-
thur Adamov, En, “Littérature”, 9.— Paris 1973 pg. 100

) Remito al lector 2 las obras de Umberto Eco, pero especialmente a su Tratado de Semic-
tica general.— Fd, Lumen.— Barcelona 1981, asi como LOTMAN, JURIJ ¥ ESCUELA
DE TARTU: Semiotica de la cultura. — Citedra, entre otros.
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¢cibn, juntamente con aspectos propiamente exirateatrales que influyen en el espec-
taculo °.

Complejidad es, pues, la palabra idonea para definir una representacion tea-
tral, cuyo reflejo es la heterogeneidad y la simultaneidad en la emision de los sis-
temas significativos; fa principal caracteristica del hecho teatral es la pluridimensio-
nafidad de fa investigacion escénica: la escena es un lugar de interrelacion y sinte-
sis significantes entre lenguajes diversos que hacer referencia a distintos sistemas
de ¢ddigos, no homogéneos entre si y que deben serfson aprenhendidos de manera
global por e} espectador.

Por otro fado, no cabe duda de que las respectivas restricciones planteadas
por los tres “tipos” de semiGtica {de las que me ocuparé a continuacién) influyen
tanto en los fenémenos analizables —es decir, una mayor o menor amplitud de cam-
pos de estudio semidtico— como en los modelos analfticos a aplicar. Estas dos cuestio-
nes son evidentes en el caso de la semidtica teatral.

Indiscutiblemente, la base de la ciencia semittica es el concepto de signo
{que en el caso del teatro deberia enfocarse como la biisqueda de Ja unidad mini-
ma del mismo, llamese “signo”, “situacién dramdtica”, “unidad performativa”, etc. ).
La mayorfa de los autores coinciden en afirmar gue el signo es “cualquier cosa que
remite a otra”. Este concepto tan abstracto ha sido concretado en dos definiciones,
a partir de las cuales se han planteado tres teorfas “delimitativas” que, en mi opinidn,
siguen una cadena evolutiva (por llamarlo de algin modo) que no considero defini-
tiva ni, por supuesto, zanjada,

Como se ha dicho, el signo ha side definido de dos formas diferentes, formu-
laciones que han tenido su reflejo tanto en fa “geografia semnibtica” (utilizando tér-
mines de Casetti} como en los estudios de semidtica teatral a los que me referiré
mis adelante.

La primera propuesta fue realizada por FERDINAND DE SAUSSURE quien
congibié el signo lingiiistico como una entidad dual

‘.. hecha con lg union de dos términos (...} lo que el signo une no es ung
cosa y un nombre, sino un concepto y ung imagen acustica (...} propone-
mos conservar la palabra signo para designar el conjuntc y reemplazar con-
ceptos e imagen acustica respectivamente por sigrificado y significante...” *

(2) La interdisciplinariedad que se da en teatro ha Hevado a awtores como Rutfini al plan-
teamiento de Ia necesidad del estudic de los mecanismos de contextualizacion del tex.
to, o relacion de un texto con el conjunto de todos los textos cutturaies. Estos mismos
planteamientos los encontramos en Iz semiotica de la produccion y en tedricos como
Bettetini,

(3) Lz unidad minima teatral ha sido abordada de modos muy diferentes por los distintos
estudiosos del tema. Podemos destacar su estudie sintagmatico (signo teatral, con auto.
res como Kowzan) y su estudio paradigmético (situacion dramaética, cuyo principal re-
presentante es E. Souriau). vid. 2 este respecto la bibliografia final,

{4) SAUSSURE, FERDINAD DE: Curso de Lingiiistica general. — Ed. Losada, Buenos Ai-
res 1975 (148 ed.}.— Pgs. [27-129.
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su estudio estaba reservado a una ciencia aun por crear, la Semiologia, ciencia que
“estudiaria la vida de los signos en el seno de la vida social”. De cardcter eminen-
temente lingiiistico, la semiologia saussureana tiene en la semibtica de la comuni-
cacion, pero, sobre todo, en la de la significacion sus principales seguidores.

Por su parte, el americano CHARLES S, PEIRCE (simultineamente a Saus-
sure) planted una nueva concepcidn de signo como entidad triddica formada por
un representamen ¢ vehiculo de signo (sustrato fisico y mani;ﬁulabie del signo}), un
interpretante (o efecto que el signo produce en la mente del intérprete, sujeto gue
emite o recibe un signo) y el objeto (aquello acerca de lo que tenemos un conoci-
miento) *. De modo diferente a Saussure, el signo peirceanc no es exclusivamen-
te linglifstico sino que se extiende a fendmenos no lingiifsticos, sobre todo visua-
les; su estudio, la ciencia semidtica, ya no formaria parte de la psicologia social sino
de fa Logica y, por inclusion, de la Ciencia. Peirce tiene en los semidticos de la pro-
duccion a sus defensores y propagadores.

A pesar de que se pueden establecer multitud de diferencias entre ambas
concepciones signicas, la que mds interesa a la semidtica teatral es la inclusion, en
la teoria de Peirce, de la realidad, de una vision global del fenémeno signico (inne-
gable en el hecho teatral) que se manifiesta en el papel del interpretantefintérpre-
te y que ampliarfa el tratamiento exclusivamente formal del signo saussureano, asi
come en la posibitidad de andlisis de los fenémenos sensoriales. En resumen, se
propicia una mds acentuada independencia con respecto a la ciencia lingiiistica.

Ambas teorias, como ya se ha dicho, han dado hugar a la existencia de tres
“escuelas semibticas™: la semibtica de la comunicacidn, Ta de la significacidén v la
de la produccién. Las dos primeras son de origen saussureano y, por tanto, tendrdn
como caracteristicas comunes:

— la concepcion dual del sigho

— fuerte base lingiifstica {muchas veces exclusiva).

La semiotica de la comunicacion establece la primera delimitacién en el campo se-
miético ya que lo reduce al estudio de los fendmenos con intencidn comunicativa
—componente informativo— por parte del emisor y reconocida como tal por el re-
ceptor {Buyssens, Prieto, Mounin ), postura que ha provocado reacciones como la

{5}  Ver las teorfas de Peirce en: PEIRCE, CHARLES 8.: La ciencia de la semictica, Ed. Nue-
va Vision, Buenos Aires 1974, Se recomienda también la lectura de sus Collected Pa-
pers, Massachusetis, The Belknap Press of Harvard University Press (1965-66); asi como
Ia lectura del trzbzjo de TORDERA, ANTONIO: Hacis una semitica pragmdtica. El
signe en Charles S, Peirce. — Fernando Torres edit.— Valencia 1978.

(6)  Aunque con diferentes matices, vid. las obras de BUYSSENS, ERIC: La comunicacién
v la articulacion lingtifstica. — Ed, Eudeba.— Buenos Aires 1978.

MOUNIN, GEORGES: “La comunicacioén teatral”, en Fntroduccion a la semiologia. —
Anagrama.— Barcelona 1972. PRIETQ, L.J.: Mensafes y sefinles. — Ed. Bamral. - Barcelo-
na y del mismo autor, Pertinencia y préctica. — Ed. Gustave Gili.— Barceiona 1977,
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de U, Eco quien no admite la intencionalidad como algo infalible, ya que puede
ser falseada por el emisor y/o malinterpretada por el receptor {piensc que la apor-
tacién de Eco es muy Util para el fendmeno artistico en general ya que introduce
el tema de la recepcidn e interpretacidn por parte del publico} o la reaccién de
Steenr Jansen (postura que calificaria de “oportuna”), ya referida concretamente
al teatro, en el sentido de separar la situacion comunicativa “normal” de la que se
produce en escena. : ’

Un pasc adelante lo da la semidtica de la significacién, que amplia consi-
derablemente el campo semidtico al introducir tedo lo que el hombre —**homo sig-
nificans’’, comg dice Geneite— entiende como significativo por ser sccial: moda,
arte, teatro, lingiifstica..,

“La Semiologia tiene por objeto todos los sistemas de signos, cudlquiera
que fitese lg sustancia y los [imites de estos sistemas: las imdgenes, los ges-
tos, los sonidos melodicos, los objetos ¥ los conjuntos de estas sustancias
—que pueden encontrarse en ritos, protocolos o espectdculos— constituyen
si no “lenguajes™, al menos sistemas de significacion...'”
Se introduce el ténmine de “connotacién” {en cierto modo una especie de puente
hacia el papel de la creacién por parte del receptor) y se estudian los sistemas, los
cddigos, intentando encontrar los ejes sintagmético (horizontal) y paradigmaético
(vertical) de cualquier fenémeno estudiado 3.

Finalmente, el ultimo eslabon de la cadenz lo compone la semidtica de la
produccion, de origen peirceano, cosa que supone:

— el abandono de lo exclusivamente lingiistico en favor de “lenguajes™ no
verbales

integracién del contexto y del interpretante-intérprete en el interior del
S1gNo

interés por el proceso de construccion del signo (aspecto totalmente re-
chazado por Saussure)

dotacidon de un cariz cientifico a todos los estudios semidticos {destacan-
do las influencias de Thomas Kuhn y Karl Marx)

|

1

por tanto, la concepcion del signo come una preduccion, como trabajo cuye funcio-
namiento debe ser estudiado.

{7} BARTHES, ROLAND: Elementos de semiologia.— Alberto Corazon editor {comuni-
cacion}.— Madrid 1971.— pg. L3,
(8}  Vid. a este respecto 1a nota 3.
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Pienso que los tres tipos de semidtica pueden ser vistos como una especie
de “superposicidn” cuyas diferencias se centran en dos aspectos: el progresivo cien-
tifismo de sus concepciones y la introduccion, cada vez mas importante, del papel
del receptor-interpretante (papel que ya encontramos, por ejemplo, en las concep-
ciongs estéticas y literarias de los estructuralistas checos) que serd de gran utilidad
para el estudio de cualquier fendmeno artistico, en este caso, del teatro.

Basicamente, se puede establecer el siguiente esquema:

CUADRO I
CONCEPCION DEL SIGNO
SAUSSURE PEIRCE  (representamen/interpre-
(significante/significado) tante/objeto)
SEMIOTICA SEMIOTICA y en algunos casos la teoria mar-
DE LA DE LA xista de la produccion.
COMUNICACION SIGNIFICACION
SEMIOTICA DE LA
Buyssens (apr. 1940) Barthes, PRODUCCION

{apr. 1960-1970})
A vpartir de 1968 sobre todo,

Acto concreto de | Estudio de los sig- Rossi-Landi, Tel Quel, escuela

intercambic de in- | nos en cuanto he- italiana...

formacién. Se in- | chos significativos.

fluye en el recep- | Estudio de la es- Introduccién de la realidad. In-

tor. Base comuni- | tructuracién en sis- terés por la produccidn signifi-

cativo-informativa. temas.  Relaciones cante, por el trabajo de produc-
con la Lingiiistica. ciénfescritura (el signo como re-

sultado de la transformacion de
la realidad en produccién de
significacion).

La teoria general que ha sido expuesta resumidamente ha tenido su reflejo
en los estudios teatrales.

Como primera definicién (provisional y, por supuesto, modificable) podria
decirse que la semidtica teatral estudia la obra reatral —hecho teatral- como un
signo global formado por distintos sistemas de signos parcigles que son emitidos
de forma simultinea, teniendo como principal handicap la irrepetibilidad del hecho
teatral a estudiar.
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La semiodtica teatral también recoge las diferentes concepciones signicas de
Saussure y Peirce, asi como los tres campos delimitatives de la semidtica que aca-
ban de ser expuestos y que dardn lugar a la aparicién de estudios teatrales totalmen-
te divergentes entre si.

En primer lugar, encontramos los estudios semiéticos teatrales de la comu-
nicacion {Mounin, Priero, Jansen). la limitacién de los estudios semidticos a los
fendmenos con intencidn comunicativa ha hecho que la mayoria de los autores de
esta tendencia miraran con reservas o negaran absolutamente el enfoque semidtico
del teatro, aludiendo, para ello, que no se establecia una verdadera comunicacién
enfre la escena y la sala (ambos aspectos han sido matizados por Bertetini y M. De

Marinis, entre otros) porque tienen distintos canales {teoria que ha contado con
numerosas criticas, entre ellas Jas de Jansen —en el sentido de separar la ¢omuni-
cacion nomal de la de la escena— o la de Bettetini —quien afirma gue no es nece-
sario un mismo canal sino que basta una decodificacién por parte del receptor—),
limitando la caracteristica comunicativa al lenguaje verbal (rechazando sisteméti-
camente la posibilidad de desarrollo de otros lenguajes con formalizaciones propias,
como afima Garroni) o reduciendo el aspecto comunicativo a las intenciones del
emisor, que deben ser captadas come tales por el receptor (puesto en duda por Um-
berto Eco, entre otros) ®.

Pienso que un estudic del teatro en términos estrictamente comunicativos
es sélo aplicable a textos, ne 2 especticulos va que limitar una obra teatral a la inten-
cionalidad del autorfemisor es bastante irreal y elitista —por llamarlo de algin modo—
puesto que supone una visién estdtica de la misma al erigirse alguien en “intérpre-
te oficial” de las intenciones del antor, sin dar pie a nuevas visiones de las obras ¢
propuestas teatrales. En una palabra, dejar de lado ¢l factor interpretativo por parte
del receptor o de un posible “producer” en favor exclusivamente de las intenciones
del emisor puede legar a ser un cbstdculo para una dindmica de montajes *°; por
otro lado, la intencionalidad del autor no siempre es aprehensible, no siempre exis-
te y es captada de manera diferente por los distintos espectadores, cuya visidn de-

(9) La postura de Eco ya bha sido comentads anterformente. Pienso que [a aportacion de
este autor es ficilmente comprobable por el lector yz que seguramente habrd tenido
experiencias concretas (bien en obras de teatro, peliculas, literatura o fendmenos artis
ticos er general) en que se inferpretacion difiric considerablemente de otros recepto-
res, en gue, siguiendo a Garroni, su “percepcién” de un determinado fendmeno fue
distinto zl de otros receptores. '

[§81)] Como podri comprobar el lector, en estas afimmaciones se plantean una serie de cues-
tiones bdsicas parz la teoria teatral (ya debatidas en el seno de la misma por autores
como Meyerhold, Artaud, Brecht o la creacion colectiva, entre otros} como son la su-
premacia de la puesta en escena o del texto, el papel de los mediadores teatrales —di-
rector, actores, dramaturgos, ete.—, adaptaciones teatrales, ctc.

Mi actitud es 1z defensa de unz dindmica de montajes, por tanto de especticulos, v,
por consiguiente, de una semiotica del "'espectaculo™ teatral,
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pende de una serie de factores que, de forma muy amplia y con todas las precaucio-

nes posibles, podrian llamarse “contextuales” '*.

Por su parte, la semiotica de la significacion ha dado lugar a trabajos clasi-
ficatorios de los sistemas signicos operantes en escena {como los estudios de Kowzan
o Pavis '*) que son muy utiles como trabajo previo a un andlisis productivo del es-

pectdculo, 2 un andlisis de la prdctica significante de la puesta en escena. Creo que
unc de los aspectos menos positivos de esta concepcidn es su excesiva dependencia
de la Lingiiistica, negativa para el estudio de los fenomenos no verbales (pensando
en que buena parte del espectdculo teatral estd formado por elementos de este tipo).

Llegd, por fin, a la semidtica de la produccidn, algunos de sus estudios se
encuentran en la semidtica italiana (Betrerini, Rossi-Landi, Ruffini, etc.}. Esta con-
cepcidn tiepe sus bases en unas ideas no exclusivamente lingitisticas del fendémeno
semidtico --artistico en nuestro caso—, asi ¢como lz introduccion del contexto en
el estudio del fendmeno teatral (hecho innegable por lo que se refiere tanto al tex-
to como reflejo posible de la realidad, de una ideologia, como por lo que se refiere
al factor extra-artistico de los elementos de la puesta en escena) y en ¢l cambio de
papel del receptor, que no se limita a captar las intenciones del emiser, sino que le
atribuye otras intenciones, le da, en definitiva, su propia interpretacion.

Este aspecto ideoldgico y productivo —con todos los planteamientos que
lleva consigo— nos permite, pienso, hablar por primera vez de una figura teatral,
Bertolt Brecht, quien redne en su personz los matices tedrico y prdctico, asi como
ideoldgico del fenomeno teatral. De igual modo, la mayor parte de los termas que
componen ¢ deberian integrar una sernidtica del teatro (teatralidad, andlisis de ele-
mentos visuales, relaciones escena-sala, dramaturgia, etc.) son recogidos vy plantea-
dos por la semibtica de la produceion ' 3.

Podrian resumirse [as aportaciones de la semidtica teatral del siguiente modo:

(11 A este respecto, es curiosa la anécdota de Eugéne Tonesco cuando dice gue él conoce
aspectos de su obra gracias a lo que le dicen los demas (si bien el contexto de estas afir-
maciones se refiere a una censura a la critica, nos muestra que las intenciones del autor
no siempre son captadas por el receptor o viceversa).

(12}  Vid. bibliografia final.

(13). Recomendaria al interesado en el tema que sus lecturas no se limitaran exclusivamen-
¢ 2 los textos propios de semidtica teatral, sino que los ampliara a las obras de los dis-
tintos tedricos del teatro (Antoine, Appia, Gordon Craig, Stanisiavski, Meyerhold, Brecht,
Artaud, Brook, creacién colectiva, ctc.).'us[ como revistas, biografias, ¥ cuadernos dc
direccion que caigan en sus manos, ya que se sorprenderd de muchas intuiciones y apor-
taciones auténticamente vilidas (¥ en muchos casos, superiores) para la semidtica.
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CUADRO 2'*

CONCEPCION DEL FENOMENO ARTISTICO

SEMIOTICA DE LA
COMUNICACION Y DE
LA SIGNIFICACION

La obra como sistema autdno-
mamente  significativo, como es-
tructura o mensaje basado en un
conjunto estable de relaciones “len-
gua” o codigo {que dificilmente
explican los complejos mecanis-
mos de significaciéon si no se se-
paran las diferentes estructuras).

SEMIOTICA DE
LA PRODUCCION

La significacion es concebida como
un proceso de produceidn (social).

CONCEPCION DEL ESTUDIO DEL TEATRO

SEM. DE LA SEM.DELA
COMUNI- SIGNIFI-
CACION CACION

La escena co-
mo proceso de
comunicacion
o estudio de
los  procesos
comunicativos
de un deter-
minado texto.
Aplicaciones a
textos.

{M. Pilar Palo-
mo, por
gjemplo).

Divisibn  es-
tructural  de
codigos, siste-
ntas, ejes sin-
tagmatico v
paradigmatico,
ete.

{Kowzan y Pa-
vis, entre otros)

SEM. DE LA PRODUCCION

I. Explicar el significade desde
la situacion semidtica que con-
verge en un rasgo especifico
del teatro: escena-pablico.

2. Aplicacién del criterio idecld-
gico {ej. Brecht, Piscator, Tea-
tro Radical USA, Teatre In-
dependiente espafiol, ete.).

3. Métodos para el andlisis de
fendmenos visuales.

La mayor parte de las ideas que recoge cste cuadro pucden encontrasse expuestas en
TORDERA SAEZ, ANTONIO: Texto y representacion: Historia critice de la semio-
tica teatral. 2 vols. Tesis doctoral, Universidad de Valencia (Facultad de Filologra, Depar-
tamento de Literatura Espafiola) 1979 y, del mismo autor; “Teoria y Técnica del andli-
sis teatral”, en AA.VV: Elementos para una serriotica del texto artistico. — Ed. Cdtedra. -

Madrid, 1980,
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Todos estos aspectos me hacen pensar {equivocadamente o no) que se po-
dria llegar a establecer un paralelisme entre la concepcion actual del teatro y las
distintas ciencias semidticas, sobre todo en sus relaciones con la Lingiistica ° .

Hemos asistide a lo largo de los tltimos afios a una separacidn y diferencia-
cion entre la literatura dramdtica (texto exclusivamente) y especticulo (esencia del
fenémeno teatral que tiene su reflejo en la puesta en escena), es decir, se ha pasado
de ja concepcion de texto-intocabie a una idea de teatro total en que, aparte de una
modificacion sustancial de la concepcién de ““texto”, el actor, los sentidos, el ph-
blico, han adquirido pleno desarrollo e importancia, no siendo ya meros soportes
sino protagonistas absolutos (o casi absolutos) del hecho teatral. La concepcibn
exclusivista verbal ha dado paso 2 una concepcién no verbal en su mayor parte
(““poesia del espacio”, teatro lineal, alquimia teatral, teatro callejero, happening,
ceremonia...). De igual modo, se ha pasado de una visién semidtica exlusivamente
comunicativa, reservada al aspecto lingliistico de la comunicacion, con medios de
andlisis exclusivamente lingitisticos (si bien se aplicaron en ciertos momentos a co-
municaciones no verbales), a una visidn productiva en Ia que el trabajo (actor-di-
rector-dramaturgo), la comunicacion no verbal (puesta en escena) juntamente con
la verbal (“texto™), el intérprete {publico) y el contexto (realidad y sus distintas
variantes) han sido reivindicados, en oposicién a unos métodos exclusivamente lin-
giiisticos ¥ ampliando a otros fenémenos la posibilidad de andlisis semidtico, a otros
lenguajes que precisan de un método propio para su formalizacién.

Creo que ¢l teatro y la semidtica tienen una problematica similar en el sentido
de que el primero tiene que superar el lastre del exclusivismo literario de un tipo con-
creto de texto (que aun se sufre) y la segunda debe ir mds alld de la influencia de la
Lingiiistica, Util gran ndmero de veces pero que no es de ningin modo aplicable a
todos los fendmenos semidticos.

La naturaleza dual que se da en el fendmeno teatral entre el texto y repre-
sentacidn, a la que acabo de hacer mencion, se refleja en los distintos temas de la
semibtica teatral, tratados de forma comin por las tres semidticas estudiadas. Pue-
den verse dos tipos de “‘reflexiones” en el campo teairal: referidas al texto y refe-
ridas al espectéculo relacionado con el texto.

Ea el primer grupo podemos incluir los estudios dedicados a Jas funciones
del lenguaje en el teatro {fmgarden, semidtica checa v rusa en general), los modelos
actanciales de] personaje (Ph. Hameonj, de la accidn (F. Rastier), de la situacidn
(E. Sourigu), el modelo actancial maltiple {A. Ubersfeld} vy los modelos matemiti-
cos (S. Marcus). Por lo que se refiere a los segundos, son destacables los intentos
de estudie de la relacion texio-representacién por parte de Jansen (criterios glose-

(s Actualmente, pese a las expectativas que pudieron crear algunos textos de semidtica
teatral, s¢ siguen aplicando los modelos lingiiisticos al estudio del teatro; me remito
a la gran cantidad de¢ comunicaciones presentadas en el Coloquie de Semidtica Teatyal
celebrado en Roma (25-27 de Noviembre de 1983) que se orientaban hacia el estudio
de los actos ilocutivos en el teatro.
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méticos), Serpini, {criterios performativos), Kowzan (criterios estructurales) y, so-
bre todo, Anne Ubersfeld {con elementos y criterios diversos).

Creo que ambos grupos de estudios son muy ttiles & la hora de hacer un
andlisis previo del texto y de sus relaciones con el fendmeno teatral; de hecho, es
uno de los medios para comprobar la adecuacién/transgresion del montaje con res-
pecto al texto, es el “trabajo de mesa” que podemos ver en compafifas como el TEC
de Cali, La Candelaria o Ditirambo por citar algunos. Sin embargo, nunca se llega
a hacer un andlisis del espectdculo en si.

Observo, pues, un desfase entre los planteamientos tedricos (basados en la
necesidad de andlisis del espectdculo, abandonando la sumisién al texto) y los ana-
lisis pricticos que, de forma casi exclusiva, se centran en los textos ' si bien debo
decir que comprendo la dificultad que entrafia el andlisis de un fenémeno irrepeti-
ble, simultineo, sin sistemas de transcripcion adecuados v sin una teorfa propia,
ya que depende o se le ha hecho depender de la Linghistica. Por este motivo no he
mencionade, como habrd podido observar el lector, ningin estudio del espectdcu-
lo teatral en si

Los temas que, en mi opinion, deberia abarcar la semidtica teatral son los
siguientes:
— desviacténfadecuacién del montaje con respecto @ un texto
— la dramaturgia
— el papel mediador del director entre un texto y la puesta en escena
— la semidtica del actor (la pestualidad en base a la proxémica vy la quiné-
sica)
— el estudio de la escenografia y de los elementos de la puesta en escena
— la busqueda de las unidades minimas del espectdculo
~ ¢} piblico como producter significante
Algunos de ellos tienen una tradicién investigadora mds amplia, que puede ser asi-
milada al componente textual del teatro, sin embargo, pienso que los temas de mads
interés son los referidos al espectdculo y, por tanto, mi propuesta se basa en:
I Desarrollo de un lenguaje propio
diferente --aungue no necesariamente renido— al lingiistico, ya que el fun-
cionamiento de los signos teatrales es diferente al de los signos lingiisticos
(apuntado ya, aunque de forma mds amplia, por Mukarovsky) asi como sus
situaciones comunicativas son divergentes.
2. Teniendo como principal problema de irrepetibilidad y la simultaneidad,se
deben
desarrollar sistemnas transcriptivos idoneos
que permitan captar tanto los movimientos generales de la obra, como la ges-

(16)  Se pueden ver algunas muestras de estos analisis cn DIEZ-BORQUE. JOSE MARIA Y
GARCIA LORENZO, LUCIANO: Sentiplogiz del teatro.— Ed. Planeta.— Barcelona
1975 en los que se podri comprobar la extrema dependencia con respecto al texto tea-
tral. '
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tualidad del actor, no realizada vy cuya labor seriz la de abordar la dimension
escénica de la relacion actor-personaje a través de su gestualidad, pudiendo
ser propiciada por los estudios proxémicos y quinésicos,

El método de transcripcién es indispensable, en mi opinién, para un ani-
lisis del fendmeno teatral. Si bien la transcripcion cinematografica es muy 1til como
recordatorio de las obras y, por qué no reconocerlo, para contemplar detalles que
pueden haber pasado inadvertidos, pienso que este sistema no es apropiade puesto
que s¢ necesita un modo de transcripcidn basado en el movimiento (ya que la mi-
sién principal seria recoger el movimientc de los actores, su gestualidad y el movi-
miento grupal, pudiendo quizd ser un punto de partida el sistema de notacién coreo-
grifica ' 7} y capaz de recoger la simultancidad de la representacion, cosa que no hace
un sistema cinematografico).

3. Desarroilo del estudio de los elementos de ia puesta en escena como organiza-
cion de una serie de sistemas de significacién (produccion significante), de un con-
junto global que es el hecho teatral. Esto incluiria:

a} El Actor. _
La semidtica teatral, por lo que respecta al actor, debe tratar la relacién que
géste mantiene con su personaje (cosa que se complica extraordinariamente
a partir de la creacion colectiva ya que el actor interpreta varios personajes
a la vez, normalmente diferentes entre si), es decir, la construccion del(os)
personaje(s).

Pienso que este aspecto es similar al que se plantea con el trabzjo del &i-
rector va que es necesario el conocimiento de los problemas de la interpre-
tacion, del propie actor, y de los condicionamientos contextuales que pue-
dan condicicnar la construccion de un determinado personaje.

Muy ligado 2 este aspecto de la actuacion va el tema de la determinacion
del estatuto del personaje (como ha hecho, por eiemple, Solomon Marcus),
asi como Ia adecuacién o desviacidn que el actor pueda hacer del mismo.

La semidtica del actor va muy ligada al desarrollo de un sistema trans-
criptive propio.

b) El Director.

En este apartado se podrian distinguir dos aspectos, tendentes ambos a su

papel mediador entre texto v espectdculo. Estos dos elementos serfan:

— ¢l trabajo del director: conocimiento de su sistema de trabajo (supone
un profundo conocimiento por parte del semidtico del trabajo de direc-
cidn teatral), cosa que tiene como base el contacto que, de forma perso-
nal, pueda tener el investigador con e| director, asi como con cuadernos
de direccion y material en general,

{17} Se ha mencionado con frecuencia el sistema de Rudolf von Laban; la Labanotation,
como uno de los mas “propicios” para la transcripeion teatral,
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d)

— el reflejo de su teoria en el espectacuto (cdmo ha enfocado la produccidn,
el ritmo, el tiempo, la velocidad del espectaculo, cdmo guiere que reaccio-
ne el piblico, etc.), trabajo que completariza el apartade anterior y que, jun-
tamente con éste, servirfa para establecer una comparacidn entre la propues-
ta inicial y el resultade final del especticulo (aunque siempre deben tenerse
en cuenta los demas elementos de la puesta en escena: las aportaciones de
los actores, inconvenientes de escenografia, ete).

La puesta en escena.

Bajo este término genérico se enmarcaria, evidentemente, tanto al actor en

sus relaciones con los demas elementos del especticulo, como al director-

mediador.

Los elementos de la puesta en escena deben ser estudiados como contri-
buyentes al sentido global del hecho teatral, como productores de sentido,
por ello, es preciso un conocimiento exacto de la intencionalidad del espec-
tdculo, a través de las conversaciones con los protagonistas del mismo '8
{que, por otra lado, corresponde a uno de los sisternas de transcripcién pro-
puesto por Bettetini), asi como un conocimiento del funcionamiento de

cada uno de los elementos de la puesta en escena (lo que Hevaria a la figu-
ra de un semibtico “tedrico-prictico™).

Los aspectos mds usuales de la puesta en escena son, sin duda, los visua-
les v los sonoros. Se ha intentado el estudic de los primeros {(decorados,
dispositivos, jluminacion, color, proyecciones cinematogrificas, accesorios,
ctc. '?) en términos peirceanos —icono, indice, simbolo— propuesta que,
por ahora, me parece adecuada, si bien es precisa una mayor definicion de con-
ceptos —me refierc a la pelémica sobre el [eonismo—; por otro lado, los ele-
mentos sonoros no verbales poseen disciplinias propias, como es el caso de Ja
Musica o de la Paralingiiistica, ésta dltima plicable también 2 los elementos
sonoros verbales.

La idea imprescindible del analisis semiodtico de la puesta en escenz es
la captacidén de estos elementos como conformadores de un todo, no de for-
ma individual.

El Pablico.
El piblico deber se analizado como productor significante, como participe

Siempre que hablo de intencionalidad del especticule lo hago en vistas a constatar una
adecuacién ¢ transgresion det montaje con respecto 2 las intenciones del especticulo por
parte de los “autores’” {en el sentido mis amplic de esta palabra).

Por lo que se refiere al tratamiento del espacio, es particularmente interesante 12 distin-
cion que hace A, Tordera entre espacio escénico {formado por tos diferentes signos pues-
tos al servicio de la narracion, de la accidn teatral que se organiza dramdticamente) y es-
pacio dramatico (que se formaria durante la tepresentacion en la conciencia de lus es-
pectadores, siendo 1a fuerza que da unidad a los componentes del teatre).
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y modificador del. espectdculo. Pienso que este apartado debe enfocarse des-
de dos aspectos: primero, un estudio cuantitativo del poblico v, segundo,
una vision cualitativa de modificacion {por medio de conversaciones con los
miembros del grupo, compafiia, director, con el fin de que el semidtico va-
lore los cambios —de intencidn, duracidn, interpretacidn...— que se han de-
bide hacer a causa de la intervencidén del publico) vy valoracidn del espectd-
cule (por medio, entre otros modos, de la recogida de criticas, opinicnes
e impresicnes de los espectadores).

Si quisiéramos resumir ia historia v aportaciones de ia semidtica teatral, po-
driamos hacerlo con estos dos cuadres, el primero de ellos recoge las fases de estu-

dios tedricos de la semidtica teatra
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, ¢l segundo es un esquema, una visidn su-

cinta de las aplicaciones y temas de una semidtica teatral,

CUADRO 3

PRIGERA VASE

{mediados de 13 décndu de los 20 Jasta ¢l cstalli-
du de Ta pucrma)

Proddnecin: drea estava

Lpicentre: Chevmidvaygnia

Teatea:

a) Coneeplu del aiie como estructura de sianos,

b} Lnfasis en el momentn Qe I reprosentacion
esednici.

¢} Tendencia havia el epfoque diskictice del sis-

tema teatral,

d) Revaloiizackm del caricker espzeificu del tea-

tro frente 2 su definicion coma mera suma de
QUas arls,

e} La incerporucién de la experioncia de 1o prae-
tiva twatral en la que, entre oiras cosas, 5T dne
sistfa en o experinentacion con los signos ¥
L inchusidn dlel poblico.

FYIANOW VHUIND YANNDTS

SEGUNTIA FASE
(i parti de 1945)
Difusion de Jakobson y Mukatoveky
Lugar: Furopa oceidental continerdal
2) Erfasis dz la dmension autdnomns de la estructur,.

b) Se potoncia la eplicacidn de la metodolopls y
concepios lingilisiices ¢on perjuicie do los aspee-
1os esclaicos del toatro. '

¢} Se iusiste en la sepmentacion  y  taxonomiy

d} b andlisis se decanta hacia el texto dremid:
co {nfluenci del andlisis del relata).

€) Seoapoyn en und Soncepsidn comunicacional el
arte (influencia de fa Teor™ Matomdtics de fa
Informacion).

f) La tearia sc prodace dosconectada casi sismynr
de Ju prictica teamral.

Parz 1a elaboracion del cuadro 3 he utilizado la tesis de Antonio Tordera Texto y repre-

sentacion: Historia critica de la semidtica teatral, sobre todo su primera parte, titula-
da "‘Flementos para una historia de Ja semidtica del teatro” a la que remito al lector
para tener una vision muchc mis completa del tema que nos ocupa, asi como a Iz bi-

bliografia de la misma.

- 141




4|

TRABAJO PREVIO

CUADRO 4

Esquema-resumen de las aportaciones de la semidtica teatral (rambién los temas gue deberian incluirse en ellaj.

SEMIOTICA TEATRAL

Modelos actanciales, matém\é—
ticos, performativos, etc. .

Distintos estudios (Ubersfeld,

Ingarden, Hamon, Marcus,
etc.) que demuestran que
el estudio del texto esta
muy desarrollado.

Desarrollo de un lenguaje pro-
pio (propuesta de Garroni)}

[ o]

[¥N)

s - .
la construccidbn = del .. personaje

{Ubersfeld} -
\ -
"
1. DRAMATURGIA
Y
TEATRALIDAD

L]

Intentos de formalizacion meto-
doldgica.  Bertetini o Tordera.

ADECUACION TEXT?-ESPECTA’CUL(}\
FS

Estudio particular dell piiblico, e————m= 6.

i
REPRESENTACION
-
-

-
-

-
. TRANSCRIPCION ({gestualidad, el movi-

miento, fa simultaneidad: proxémica y
quinésica). ‘

. EL ACTOR (intente de formalizacién

gestual por parte de Ruffini v Bettetind,
Un estudio de Mukarovsky. Propuestas
de A. Tordera).

. EL DIRECTOR (como productor de sig-

nificado, mediador: relacidn texto-espec-
ticulo. No estudiado).

. PUESTA EN ESCENA (escenografia, ele-

mentos clasificatorios de Kowzan o Pag-
nini, asi como los elementos soncros no
verbales). Muchos de ellos referidos al
texto.

EL PUBLICO como productor de senti-
do (remarcadeo por Jansen).



De manera incomprensible, teoria y prictica teatrales son radicalmente diso-
ciadas, siendo —en mi opinidn— necesario hacer una semidtica teatral desde dentro
del teatro, no desde fuera como ocurre en la mayoriz de las ocasiones. Propugno,
pues, la figura de un semidtico que practique, que “produzca”™ teatro o que, en su
defecto, tenga relaciones con un{os) grupofs) teatral{es} concreto(s) de modo que sea
participe de la produccidn significante v tenga un profunde y perfecto conocimien-
to del funcionamiento real del teatro.

Repito una vez mas que la semidtica teatral debe ser una mezcla de teoria
v practica, como se recoge en estas palabras:

“sin dude lg antinomin que se establece entre teatristas y semidlogos se

ird reduciendo con el tiempo. Los primerps deberdn irse acostumbrando a

lo que Mounin Hlama la “verdad cientifica” del teatro. Después de la apor-

tacion de Brecht y sus seguidores parece menos viable esta posicion tendente

a la improvisacion que ha sido habitual en el hombre de teatro occidental

durante el siglo XIX y parte del XX. Por otro lado, el semidlogo deberd

engmorarse del teatro” 1

(21} Prélogo de Ricard Salvat @ HELBO, ANDRE ET ALT.: Semiologiu de Ia representa-
cion. — Gustavo Gili edit.— Barceiona 1978.— Pg. 20.
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Aparte de la adjetivacidn propiamente dicha, las lenguas germdnicas disponen
de varios recursos pare lz determinacidn de sustantivos mediante equivalentes de
adjetivos. 8i tomamos como ejemplo ¢l inglés, encontramos los siguientes:

1. Sustantivos [q flower garden)

2. Participios y gerundiocs (e broken arm; the coming week)

3. Frases preposicionales {a swim in the moonlight}

4. Adverbios {the above statement)

5. Genitivos (the man’s nose J

6. Relativos [the girl who lives next door)

Con excepcidn del genitivo, para el cual tiepen una solucion analftica con frase pre-
posicionzl {esp. la nariz del hombre, f1. le nez de V'homme, port. o nariz do homem,
cat. e/ nas de 'home), las lenguas romanicas disponen en general de los mismos re-
cursos, aunque no son todos igualmente productives. En las lenguas germdnicas los
grupos nominales con el nicleo determinado por otro(s) sustantivo(s) se forman
muy libremente. En inglés, los sustantivos pueden aparecer separados {a flower gar-
den), unidos con guidon (birth-control), o formando una sola palabra (g doorbell},
y se pueden encontrar los mismos elementos combinados de manera distinta: e flo-
wer garden (un jardin de flores) y a garden flower (una flor de jardin). Solo el orden
funcional de los elementos es fijo: el (o los) determinante(s) siempre precede(n} al
sustantivo determinado. En este trabajo me propongo rastrear la vitalidad de este
tipo de determinacidn en las lenguas romdnicas.

La construccion del latin clisico permitia el use frecuente del hipérbaton,
que fue cultivado especialmente por los poetas, pero el uso vulgar preferia situar
juntas las palabras determinadas y las determinantes. Asi, encontramos tres proce-
dimientos para la combinacién de sustantivos:

a) Subordinacién: el sustantive determinante estaba en genitive, frecuentemente
pospuesto al determinado [aquavitae, aquamanus} aunque también se encuentra
antepuesto faqueductus, terrae motus, lectisternium) Algunas formaciones de este
tipo son hipotéticas, exigidas por las formas evolucionadas encontradas en las len-
guas roménicas: *pedis ungula >esp. pezufia, “*auri faber >fr. orfévre.

b} Yuxtaposicidn: los dos sustantivos estaban en nominative: acer arbor, malva hi-
biscum, avis struthio.

¢) Unién con una -i- intercalada: por influencia de la -i- del genitivo, presente en
muchas combinaciones del tipo a), en ¢l habla ordinaria se encuentran formaciones
con una -i- postiza: stultiloguus (el que dice necedades), versutiloquus (el que habla
con afectacion), piscicapi {pescadores), larifuga (el que no tiene hogar). Que esta
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tendencia estaba muy extendida lo demuestran las correcciones del Appendix Pro-
bi22 “aquae ductus non aquiductus” y 159 “terree motus non terrimotium’’,

En las lenguas rominicas estos tres procedimientos sobreviven de lz manera
siguiente.

a) Subordinaci6n:

(i) se mantiene la forma sintética, aunque ya no se sienten como compues-

tos: it. acquavite, acquedotto, esp. acueducto, terremoto.

(i) se evoluciona a una forma analitica con la preposicién de, 4, etc. fr..

eau-de-vie, potau-feu, chemin de fer, it. pomodoro, barba di becco.
Es el caso mids frecuente: al debilitarse las declinaciones latinas se sintié
la necesidad de especificar las funciones gramaticales mediante el apo-
yo de las preposiciones.

b) Yuxtaposicion:

(i} los dos sustantivos son indeterminantes: esp. coche-bomba, mujer pantera,

barco fantasma, fr.bateau-mouche,chou-fleur, cat. cartc pedra, café-concert

(ii} ¢l determinante se pospone al sustantivo determinado: it. crocevia, capo-

cuoce, port. escola-modélo, navio-chefe, navio-mde, cat. filferro, esp.
piedra pomez

(iii) €] sustantivo determinante se antepone al determinado: esp. astronave,

ferrocarril. Al desaparecer las flexiones casuales, esta solucidn coincide fot-
malmente con las formaciones por subordinacién - a) (i), arriba - con el
genitivo antepuesto.
¢) Con - intercalada; por imitacién culta, sobre el modelo de agricultor, agricuitura
s¢ han formado: rum. pomicultor, viticultor, esp. avicultor, apicultor, agrimensor,
agrimensura, etc.

Como se ve, el tipo de composicién que interesa aqui - sustantivo determinan-
te + sustantivo determinado - se remonta a tres procedimientos distintos del latin
-3} (), b) (iii) y ¢) - cuya evolucién, perdidas las distinciones de caso, resulta en unz
convergencia formal de los tres. En la conciencia de los hablantes actuales de las
lenguas romanicas, formaciones como esp. aguaducho, astronave y vinicultor son el
producto del mismo procedimiento de composicién. Sin embargo, se pueden agrupar
estos compuestos de acuerdo con algunas caracteristicas propias de las lenguas ro-
mdanicas, asi; .

a} compuestos en que ambos elementos son de los lamados *“dobletes morfoldgicos™,
es decir, que no existen en la lengua actual independientemente comeo tales sino en
forma evolucionada, reservindose la forma culta, mds préxima al latin, precisamente
para la formacion de compuestos. En este grupo se incluyen:

esp. viticultor {cultivador de la vid)

esp. horticultor (cultivador del huerto)

esp. apicultor (el que cria abejas)

esp. acueducto (forma evolucionada: aguaducho)

esp. terremoto (movimiento de tierra), ete.

b) compuestos en que uno de los elementos tiene forma culta:

esp. ferrocarril {ferrum>>hierro)
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esp. genuflexion (genu fue sustituido en latin vulgar por el diminutivo genuhucl
>hinojo que, por colisién homonimica con hinojo < feniictilu, fue
ssustituido por rodilla < rotefla, diminutivo de rota > rueda)
esp. rallenato {nacido o hijo del Valle de Upar, regién colombiana)
¢) compuestos en que ambos elementos existen como tales en la lengua:
esp. astronave
esp. claustrofobia (de procedencia griega)
esp. cosmovision (calco semdntico del aleman Weltanschauung)
esp. drogadicto (con elisién de una -a-)
cat. lletraferit _
d) formaciones populares con -i- intercalada:
esp. carricoche
esp. puticlub (formacién hibrida con un sustantivo tomado del inglés pero de evi-
dente sabor popular espafiol)
esp. culiparignte (neologismo que recuerde stultiloquus, versutiloguus, utilizado
por Victor Marquez Revidiego, cronista parlamentario de La Calle,
para los diputados que intervienen en los debates sin levantarse
de su asiento).

Todos los ejemplos anteriores, con la excepcidn de puticlub y culiparlante,
pertenccen 2 las llamadas voces patrimoniales de la lengua en cuestién. Son com-
puestos de derivacién latina o grecolatina que se encuentran ya dados en la lengua
y ¢l rendimiento del determinante para la formacion de nuevos compuestos es prac-
ticamente nulo. Para encontrar un procedimiento de composicidn del tipo sustantivo
determinante + determinado hay que recurrir a los lamados “prefijoides” o seudo-
prefijos. Estos son prefijos de origen griego o latin que han sufrido un proceso de
sustantivacion al quedar intimamente asociados 2 un cierto compueste que después
se abrevia en lo que era prefijo, quedando éste como palabra independiente, libre
para la formacién de otros compuestos con un sentido distinto de su sentido etimo-
légico como prefijo. '

Asi, el prefijo de origen griego auto-, “mismo”™ , es prefijo y conserva su
sentido etimolégico en fr. autodidacte, rum. autocriticd, esp. autonomia. Formada
con el mismo prefijo, la palabra automobile se encuentra por primera vez en francés
come adjetivo en 1866, voiture automobile se encuentra en 1873, y Iz forma abre-
viada sustantivada auromobile en 1896 . Del francés la palabra pasé al espafiol y al
italiano y con su uso cada vez més frecuente quedd abreviada en quro, forma comiin
en rumano, francés y espafiol de América aungue ha sido sustituido por macchina
en italiano y por coche en espafiol, quizd por colision homonimica con aufo <actu,
teatral o juridico® . Al desarrofarse la industriz del automévil y universalizarse su
uso se construyeron nuevas vias de trinsito y lugares de reparacion y de abasteci-

e oy s W el o g
1) Helmut Liidtke, Historia del Iéxico romantico, Madrid: Gredos, 1974, p. 142,
(2) Helmut Liidtke, Historia del léxico romidnico, p. 143,
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miento de combustible, se crearon centros de aprendizaje para su conduccién, esta-
blecimientos de compra-venta, alguiler, etc. Todo ello acarred Iz necesidad de un
nuevo vocabulario, gran parte del cual estd formado con el sustantivo abreviado
auto como elemento determinante de un compuesto. Asf encontramos esp. autornu-
ta, autocarrii (Chile), esp. y cat. autopista, port. auto-estrada, ram. autostradd, fr.
autoroute, autostrade, todos aparentemente prestados o calcados del it. aurostrade.
Los centros que preparan a los futuros conductores reciben el nombre de esp. auto-
-escuela, fr. auto-école, port. auto-escola. El que no tiene coche propio puede tener
¢l uso de uno pagando la tarifa diaria o semanal en un lugar de port. auto-lotecdo.
El que prefiere arriesgar su suerte en la carretera para aprovechar el coche de otro
hace esp. fr. auto-stop y se lama esp. autostopista, f1. auto-stoppeur. Diversos tipos
de vehiculos inventados a partir de la técnica del automdvil reflejan en su nombre
este origen port. autocarro, autociclo, auto-onibus, esp. awtocar, autobis, quto-taxi,
cat. qutocar, autoomnibus, quitobis, fr. autobus, siendo esta dltima - de donde cat.
y esp. autobus - una formacién supersintética, de la doble abreviacién autofmobile )+
{omnifbus. En el caso de esp. auto-taxi no estd muy claro si estd formado como los
ejemplos anteriores o si efectivamente se trata del prefiio auro-, *mismo”, es decir,
si se trata de un taxi conducide por su propietario. Esta posibilidad de confusién,
siempre latente, parece ser la causa del deslizamiento semdntico de aufo-servicio,
que ha pasado de su sentido original - calcado del inglés self-service - de “estable-
cimiento donde el cliente se sirve solo” al sentido de “lugar para la reparacion y
abastecimiento de automdviles”. La creacién norteamericana de lugares donde se
puede asistir a la proyeccion de una pelicula sin abandonar el coche recibe ¢l nom-
bre de esp. auto-cine.

Al ser menor en general su popularidad, la motocicleta, abreviada en moto,
no ha dado tantos frutos. Su uso, sobre todo deportivo, da esp. y port. motociciis-
mo, fr. motocyclisme, cat. motociclisme 'y sus usuarios esp. cat. motociclista. El que
se dedica a su reparacidn es un esp. metomecdnico.

Las técnicas de impresion desarrolladas a partir de la fotoprafia han dado
lugar a una serie de palabras formadas con fofo, no ya en su sentido etimolégico
de “luz” sinc con el sentido de “‘imagen” como abreviacién de fotografia. Asi en-
contramos esp. fotocopin, fotocopiadora, fotoescultura, fotograbado, port. fotoco-
pla, fotoscultura, fotogravura, fotocerdmica, fotominiature, fotominigturista, fr.
photocopie, photocopieur, photograveur, photogravure, cat. fofocopia, fotocopis-
ta, fotogravat, fotogravador, fotominfatura. la posibilidad de “trucar” las imdgenes
da esp. foromontaje del {r. photomontage y la distribucién de un texto con el pro-
cedimiento del offset se llama fr. photocomposition. A cierto tipo de historias, ge-
neralmente sentimentales, narradas con muchas imégenes y muy poco texto se da
el nombre de esp. fotonovela. En francés, por analogia con autostoppeur, se ha for-
mado photostoppeur para aquél que fotografia a los transeiintes para luego venderles
su retrato.

La impertancia cada vez mayor de los medios de comunicacién de masas
en la vida actual es un factor primordial para la creacién de nuevas palabras. Siendo
la radiodifusién el medio de mids larga tradicidn, no es extrafio que su forma abrevia--
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da radio sea fuente de la mayor profusidn de compuestos. Si partimos de dos ele-
mentos bdsicos en cualquier proceso de cormunicacion, emisor y receptor, encontra-
mos esp, radicemisora, radiotransmisor, radiodifusora, radiorreceptor, port. radio-
emissor, fr. radioréceprewr. La persona o entidad oficial responsabie del proceso se
puede denominar esp. radiocadena, radiocentro. el destinatario esp. redioyente,
radicescucha, cat, radiooient, port. radiouvinte y el usuario particular de las ondas
esp. radioaficionado. Las ondas utilizadas son en port. radiofrequéncia y la comuni-
cacidn en si port. radivemissdo. fr. radiocommunication. La transmisién de un esp.
port. cat. radio {tele} grama, fr. radio {téi¢} gramme requiere la esp. cat. port. radio-
telegrafia, radiotelefonia, fr. radiotélégraphie, radiotéléphonie v los servicios de un
esp. port. cat. rediotelegrafista, fr. radiotélégraphiste, radiotéléphoniste. Uno de
los programas de entretenimiento mds populares es quizd el esp. radio featro, rum.
radioteatru, radiopiesd, mientras que, en tiempo de crisis sobre todo, es innegable
la importancia del esp. radioperiodico (Colombia), fr. radiojournal, ram. radiojurnal
compuestc de los fr. radioreportages proporcionados por los fr. radioreporters. La
navegacidn por mar y aire se ha facilitado con la fr. radionavigation operada por un
fr. radionavigant; asimismo el servicio de taxi a domicilio se facilita lamando a un
esp. radiotaxi. Cualquier averia en el sistema se puede arreglar recurriendo a un fr.
radio-électricien,

Agqui, como en el caso de auto, hay posibilidad de confusién entre estos y
otros compuestos con radfo que ne es la forma abreviada de radiodifusion sino la
forma culta de rayo. Asi, esp. radioterapia, fr. radiothérapie, radiodiagnostic, no es
una terapia o un diagndstico dado por la radio sino mediante la aplicacion de rayos X.

En comparacién, ¢l primer medio de comunicacién de masas visual, esp.
cine del fr. ciné, abreviacién de cinéma, abreviacion a su vez de cinématographie,
perfeccionada por los hermanos Lumiére en 18935, ha sido muy poco productivo en
la formacién de compuestos: esp. cineclub, cine-forum, cine-montgje, el primero
tomado del fr. ciné-ciub, el iltimo formado por analogfa con fotomontaje, también
del francés.

Mais prolifica ha sido la televisién, abreviada en tele, cuyo contenido se en-
globa en los esp. releprogramas, que pueden ser de entretenimiento: esp. telefilm{e),
telenovela, telecomedia, fr. télécinéma(tographe} o informativos: esp. relediario,
telereportaje, teledeporte, fi. téléenseignement. El que mira log programas es un esp.
telespectador, televidente, port. telespectador, fr, téléspectateur, aunque los que
avisan contra los peligros de ver demasiada television lo llamarian un esp. teleadicto,
por analogia con drogadicto, victima de la esp. teleadiccion. La omnipresencia de
la television en el hogar es tal que las diversas personalidades que aparecen en la
pantalla llegan a hacerse tan familiares como los vecines, generando un chismorreo
sobre su vida plblica ¥ privada que se recoge en la prensa bajo el lema de esp. rele-
coses. Con la introduccidén reciente de pequefias terminales de computadora en el
hogar, cualquier ciudadanc puede tener a su disposicién informaciones de todo tipo
a través del sistema de esp. feletexto. La formacidon supersintética, ya sefialada en
fr. autobus < autofmobile} + {omnijbus, se da en el caso de los simpdticos persona-
jes conocidos como los esp. telefiecos, formado con telefvision) + (mu Jfiecos.
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En los compuestos con fele se dan unos pocos casos de posible ambigiiedad
por homonimia con la abreviacion de teléfono y telégrafo. Asi, fr. teléimprimeur,
télescripteur son aparatos telegrificos, fr. téléinformatique es un circuito telefénico
o telegrifico y esp. teletaxi no es un taxi con televisién ni que sale en la televisién
(aunque nada impide que pueda llegar a cubrir tales sentidos) sino un taxi equipado
con teléfono, también lamado esp. forotaxi por otro proceso de composicion.

El iltimo inventc en medios audiovisuales, €l video - neclogismo formado
a partir del latin video, “veo™ - a pesar de su absoluta novedad, o quizd precisamente
por ello, es fuente de gran nimero de nuevas formaciones. En una cat, VideoTenda
se pueden comprar el aparato y sus accesorios: esp. videocinta, videodisco, video-
Juego, fr. vidéocassette, vidéodisque. Los que prefieren alquilarlos ¢ intercambier-
los, reduciendo asi el coste, pertenecen a un esp. video-club, el aficionado que quiere
aprovechar al maximo el invento puede hacerse una idea de sus conocimientos so-
metiéndose 2 un esp. videotest o asistir a clases en una esp. VideoAula, siempre con el
riesgo de convertirse en esp. videoadicto. Muchos cantantes y conjuntos promocionan
sus discos a través de programas videomusicales, y una tienda madrilefia especializada
en la distribucién de estas cintas pregrabadas se llama VideoMusica. Los resultados
de las altimas elecciones municipales y autonémicas fueron conocidos con celeridad
gracias al uso del esp. videotexto. El intento de Antonio Garrigues Walker de utilizar
de manera pirata las ondas televisivas para la campaiia electoral de su partido dio lugar
a un articulo de prensa bajo el titulo de Videolibertad. Al contrario de las demds
palabras comentadas, ésta también admite la combinacién como elemento determi-
nado, en esp. televideo,

Creo que queda suficientemente comprobada la existencia en las lenguas romé-
nicas de dos grandes grupos, muy diferentes, de palabras compuestas con determinan-
tes-determinade: por una parte, los que podemos llamar compuestos fijos, general-
mente de formacidn culta o semiculta, con un determinante de bajo rendimiento {as-
tronave, cosmovision, drogadicto) y, por otra, los compuestos con un determinante,
generalmente una abreviacidn, que permite la formacion mds o menos libre de. multi-
ples palabras nuevas; tal es el caso de auto, moto, foto, cine, radio, tele y video, No es
por casualidad que el indice de rendimiento més alto pertenece a palabras que desig-
nan algunos de los adelantos técnicos mds significativos de aproximadamente los Gl-
timos cien afips. Las lenguas se rigen hasta cierto punto por lz ley del minimo esfuer-
20, que funciona en dos direccidnes: una vez creado, el invento recibe su nombre
técnico, generalmente una palabra larga que ripidamente queda abreviada por el hablan-
te comiin, por otra parte, todos los accesorios y subsidiarios del invento original reci-
ben un nombre derivado del nombre de éste, generalmente en su forma abreviada. A
la profusién de nuevos inventos a partir de la revolucién industrial corresponde la pro-
fusién de un léxico nueve hecho a su medida.

. De los ejemplos recogidos en este trabajo se pueden sefialar algunas tendencias.
Interlingiiisticamente es notable la coincidencia de términos en todas las lenguas ro-
mdnicas, reflejo de la difusién de los mismos aparatos y medios en todo el dmbito.
‘El que muchos de los inventos procedan de paises de habla inglesa resulta en una coin--
wcidencia internacional de términos —adaptados fonolégica y ortegraficamente—.
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compartidos por lenguas romdnicas y no romdnicas. Intralingiifsticamente, el impac-
to de la rdpida difusién de los inventos se hace sentir en una mayor flexibilidad crea-
tiva. Si comparamos las palabras compuestas en espafiol a partir de auto, foto y radio
con las compuestas a partir de fele y video, comprobamos que entre las primeras hay un
mayor porcentaje de tecnicismos, mientras que en las segundas predominan designa-
ciones mds cotidianas, Esto se explica, creo yo, por la gran diferencia en accesibilidad
al ciudadano medio entre los primeros inventos y los Gltimos. La televisidn se ha conver-
tido en un elemento tan bdsico en cualquier hogar como una cocina ¢ una mesa, perc
la relacién establecida es evidentemente mds intima, y frecuentemente de dependencia
afectiva, lo que provoca en el hablante-vidente la necesidad de crear libremente un
vocabulario que cubra sus experiencias televisivas. La televisién se siente casi como un
miembro de la familia y no como un aparato téenico cuyo vocabularo queda bajo la
autoridad de los técnicos. Otro tanto pronto sé podrd decir del video. La tendencia
libertaria se nota en su doble funcién de determinante o determinado: videolibertad,
televideo; la tendencia afectiva-creativa queda patente en telefiecos® .

- S N e B N e S

» Gran parte del léxico comentado ha sido recogido de la siguiente biblicgrafia: 1. Iordan
y M. Manoliv, Manual de lingtiistica romdnica, Madrid: Gredos (Manuales 29), 1972;
R. Lapesa, Historia de ln lenguo espafiola, Madrid: Gredos (Manuales 45), 1980; H. Liid-

Introduccion ol Infin vulgar, Madrid: Gredos (Biblioteca Universitaria 4), 1979. Asimismo
he consultado diversos diccionarios, en especial el Pefit Larousse para los ejemplos en
francés, y diarios ¥ revistas de actualidad (&7 Pais. Diario de Maliorca, Cambio 16, ete).
Otro aporte significativo lo representan mis conversaciones con amigos, cuyas experien-
cias puntualizan mis propias observaciones.
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L*“ESTRUCTURA PROFUNDA” A LA GRAMATICA
GENERATIVA Y TRANSFORMACION AL

Bartomeu Bauca
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PRELIMINAR .- He de comengar confessant que aquest article no té res d’original.
Tot quant diré agui és fruit d’una lectura atenta de Noam Chomsky, especialment
d’Aspectes de la teoria de Ia sintaxi, 1de 'estudi d’alguns col.legues o deixebles seus, aixi
com de diverses introduccions a P'estudi de la Gramitica Generativa i Transformacional.

M’ha motivat a emprendre aquesta tasca el fet de comprovar com, durant
aquests darrers anys. s’han introduit als estudis sobre el llenguatge —fins i tot a nivells
forga elementals— conceptes i terminologia de la Gramatica Generativa. Innovacions
que son benvingudes quan s’exposen correctament i exactament, i —per damunt de
tot— amb totes les conseqiiéncies; malvingudes, quan responen només a I'is d’unes
formes per ‘épater’ el lector. He dit abans “amb totes les conseqiiéncies”; aixd és,
que si per exemple ens posam a practicar “‘transformacions™ seguint les pautes gene-
rativistes, cal tenir present que les hem d’aplicar daixo daixo, perqué hi ha un ordre
d’aplicacid intrinsec i un d’extrinsec, i dins aquest darrer, una hipdtesi d'aplicacié
epiciclica i una de ciclica... '. Convé saber-ho, encara que probablement no ho ha-
gim d'explicar. 1 és que voler estar al dia comporta sempre uns riscs positius i nega-
tius, i I'esnobisme n’és un dels negatius.

Tota aquesta moralitzacié prévia he feta a propdsit d’'una nocié molt empra-
da actualment: la d’Estructura Profunda. Qui més qui manco en parla, i sén molts
els alumnes —pos per cas els de batxiller— que I’usen amb una alegria que fa feredat
(si és que sentir parlar de gramatica pot fer pell de gallina, si és que els alumnes de
batxillerat parlen “alegrement” de sintaxi). Avui, un dia qualsevol de I’any 1981,
el concepte d’Estructura Profunda no és exactament el mateix que fa setze anys, i

(1)) NADAL, VLM..- “Sobre Hordre daplicacié de les transformacions en una gramdtica gene-
rativa i transformacional”, a “Els Marges” n© 9, 1977. Els gencrativistes han paslat, a
més, de transformacions pre-cicliques i post-cicliques.

159



per a alguns -generativistes per més senyes— ni tan sols “és”. Es clar que les coses
semblen aixi i son aixi decd, que les aparences enganyen i que hem d’anar a cercar
en profunditat Iexplicacid dels fets superficials. Perd aquesta dicotomia {superfi-
cief profuﬁditat) és més vella que el mdn i estd present a les preacupacions filosdfiques
des dels origens dels temps. En general, es pot parlar d’estructures profundes tant com
es vulgui; perd nosaltres hem de tenir molt clar que parlam de llenguatge i que ho feim
des d’una determinada gramitica: la Generativa i Transformacional (encara que,
logicament, la dicotomia “superficie/profunditat” ha estat a l'origen def planteja-
ment generativista d’una Estructura Profunda per a les oracions).

No ajuda certarmment a clarificar la situacié, el tractament que alguns ilibres
de text donen del tema, mesclant sovint conceptes de pensament i conceptes de
llenguatge i trascolant d’un camp a Paltre amb la major naturalitat *.

Sempre he pensat que s’ha d’esser coherents en la tasca pedagogica. 1 es pot
esser coherent dins I'estructuralisme, i es pot esser coherent dins el generativisme
(fil}, al cap i a la fi, de Pestructuralisme nord-americd), per citar dos corrents lingiifs-
tics actuals. Més dificil, encara que probablement més avancada pel que pot suposar
de superacié de fronteres, em sembia una coheréncia des de l'ecleticisme. En canvi,
si espipellam d’aqui i d’alla, aviat I'horitzé es tintard de negre... Coheréncia que és li-
mitaci6. Com son limitades les distintes concepcions gramaticals, cap de les quals no
ha pogut explicar suficientment aquest fenomen anomenat llenguatge. Com son limi-
tats nosaltres, i com &s limitat també, no ho oblidem, I'alumne que ens escolta.

Aquest article pretén només fer de vehicle divulgador {una collaboracid a
una revista es llegeix amb més facilitat que un llibre, si més no perqué és més cur-
ta) del concepte d’Estructura Profunda, repetint el que ja ha dit la Gramdtica Gene-
rativa, Malarat que un tengui idees formades sobre les diverses gramatiques, aqui
no he pres positura ni a favor ni en contra de la necessitat de I'Estructura Profun-
da a les andlisis gramaticals d'oracions: he intentat, tan sols, fer una sintesi objecti-
va del que s’ha dit dei tema. He simplificat, per fant, molts d’aspectes, incorrent de
segur en alguna deformacié. Perd, qué hi farem! , com sol dir un quan no en sap
més.

Una Gramitica Generativa i Transformacional * {(GGT) és un sistema de regles
que relaciona el so d'una frase amb el sentit que t¢ aquesta frase. El parlant sap

(2 Al Curso de Lengua Espafiola {COU), ed. Alhambra, de qui son awtors F. ABAD, A.
TERRAZ i L. GOMEZ, es delimita clarament la nocié d'Estructura Profunda a les pags.
21-22 i 3, per dir després senziliament, a la pag. 34, que “Ya dijimos que la Estructu-
ra Profunda englobaba el nivel de lo 'pensado’ o ‘significade’ . L. CARRETER i V.
TUSON, al Curse de Lengua Espariols (COUY, ed, Anaya, diven: “Llamamos al primer
nivel {lo pensado), estructura profunda”™ {pig. 41}. Si tot fos aixi de facil, hauriem
resolt de cop i volta un dels problemes més obtusos del coneixement: la relacid llenguat-
ge-pensament.

(3)  Deim “uny” GGT perqué, per 2 Chomsky, les {iniques gramatiques que actuaiment poden
explicar amb un cert grau d’exigéncia la relacid so-sentit son les generativo-transformacio-
nals. ‘
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2.1

22

2.3

24

per intuicié que una frase com “Es necessiten homes o dones de vint anys” pot te-
nir dues significacions; una GGT ha de descriure i explicar racionalment, per tant,
aquest saber intuitiu del parfant.

De la capacitat de 1’ésser humé per associar una determinada interpretacid
semantica amb uns determinats sons, se’n diu “competéncia™. La tasca central de la
lingiiistica serd, per a Chomsky, la descripcid d’aquesta competéncia, i una etapa
preliminar per dur a terme I'esmentada tasca és la descripcié estructural de les ora-
cions. Una GGT:no és aixi alira cosa que una gramatica explicita, que enumera
explicitament —alhora que les respectives descripcions estructurals— totes i només
les oracions gramaticals d’una llengua *.

La teoria cldssica generativa, des de la publicacié d’Aspectes °, concep tres
components dins una GGT: el Component Sintdctic, ¢l Component Semintic i el
Component Fonologic. El Component Sintdctic és generatiu; els altres dos, intérpre-
tatius,

Parlar d’Estructura Profunda (EP) exigeix quatre precisions inicials:

La nocié EP apareix descrita operativament i delimitada a Aspectes (1965) i a
alguns articles posteriors del mateix Chomsky i altres generativistes com Jackendeff,
Dougherty, Emonds...

Parlaré, al ilarg de P'article, de I’EP tal com és concebuda dins la “Teoria Estin-
dard” {TE) —que es correspon basicament a la teoria presentada a Aspectes—, i que
es diferencia en certa manera de 'EP de la “Teoria Estindard Ampliada™ (TEA) —que
és com s'anomena, zls voltants del 1970, la reformulacié de Ia TE— ©.

Alludiré als Components Semdntic i Fonologic i al Subcomponent Transforma-
cional quan serd imprescindible fer-ho per a una millor comprensio; no els explica-
¢, emperd, perqué 'EP s’escau dins el Component Sintictic,

Més que un concepte rigorosament definit 7, PEP és un nivell operacional clara-
ment delimitat dins fa sintaxi.

El ¢cami que dugué Chomsky i els seus collaboradors a formular el concepte d’EP
arranca de les Estructures Superficials (ES) de les frases. Fou un procés des de la va-

(4) RUWET, N.- Introduccicn a la gramdtice generativa, Gredos, Madrid, 1974,

(3) CHOMSKY, N.- Aspectos de In teoria de la sintaxis, Aguilar, Madrid, 1971 (edici® ori-
ginal en anglés a 'any 1965). Des d’ara sempre que em refereixi a aguesta obra ho faré
amb el titol Aspectes, i les citacions que en travré només assenyalaran la pagina.

{6} Ambdues teories, 1a TE i la TEA, (de les que és capdavanter Chomsky), es poden englo-
bar dins el terme ‘*Teoriz classica”.

{h Vegeus BAEZ, V.- Introduccion critica a lo gramdtica genevativa, Planeta, Barcelona, 1973
(pags. 181-186), on insisteix argumentalment en la no-definicio del concepte.
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rietat d’ES, varietat que obligd a plantejar un nivell de Transformacions i a descobrir
inmediatament la nocié d’EP.
Chomsky, a la pag. 18 d’Aspectes, diu:

“El componente sintdctico de una gramdtica debe especificar, para cada org-
cidn, una “estructura latente” (subyacente) (‘deep structure’) ® que determi-
na su fnterpretacion semdntica, y una “estructura patente” {superficial} (‘sur-
face structure”), que dererming su interpretacion fonética”.

12 Temes tedrics de gramdtica generativa llegim ;

“Defingmos la “estructura profunda de una oracion” como el aspecto de Iz
DE {descripeién sintdctica) que determina su interpretacion semdntica, y la
“estructura superficial de una ovacion” como el aspecto de la DE que deter-
‘ming su forma fonética (...} La incapacidad de la estructura superficial para
indicar relaciones gramaticales semudnticamente significativas fes decir, para
servir como estructura profunda) es un hecho fundamental que motive el
desarrollo de la gramitica generativa transformacional” *

Daquestes dues citacions podem deduir-ne una série de conclusions inicials:

~ que YEP i I'ES pertanyen al Component Sintictic de 1a gramdtica; en altres
paraules: que el Component Sintdctic genera i interrelaciona ambdues estructures, la
profunda i la superficial,

— que en la produccid d'una frase 'EP conté totes les dades que permetran
determinar el contingut semantic de 'oracié *°

— que I'ES conté tots els elements que permetran arribar a la forma foné-

tica de la frase '°

— que la GGT ha partit, en les seves investigacions, des de les ES.

La distincié esmentada entre EP i ES és la hipdtesi bisica de la gramatica
que Chomsky proposa a Aspectes.

La TE (basada, recordem-he, en la teoria d’Aspectes) formula una GGT que
es pot esquematitzar de la manera segilent ' ' :(fig, 4)

(8) A aquest arficle usaré sempre el terme EP, que sembla haver-se popularitzat més que els
altres.
(9 CHOMSKY, N. Problemas actuales en teoria lingiiistica. Temas tedricos de gramdil:
" ca generative, Siglo XXI editores, Madrid, 1978 {(pags. 136-137) (per a Temas... P'edicid
original en anglés és de 1966).

(10}  NIVETTE, 1.- Principios de gromitica generativg, Fragua, Madrid, 1973.

{11y  L'esquema aprofita els que presenten NIQUE, C.- Introduccion metddica a la gramd-
tica generativa, Cdtedra, Madrid, 1975 {pag. 163) i DANIEL QUESADA, ..- Lg lingifs.
tica generativo-transformacional: supuestos e implicaciones, Alianza Universidad, Ma-
drid, 1974 (pag. 60).
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COMPONENT SINTACTIC

Regles de rescriptura

k] {categorials)

=

[-F]
=

S u .

2% Regles de subcategoritzacio

5 3

|

@ Transformacions de substitucio

lexica COMPONENT SEMANTIC
(Regles d'insercid Kxica) . —— "
Regles d'interpretacio
{2 semantica
Estructura Profunda -————4—» {Regles de projeccio)
I Interpretacio semantica
\I/ {Representaci¢ semintica)

- B

5 8

5 8 Regles de transformacio ., ..

& E . Interpretacio fonologica

E 3 (Transformacions) o s

g g {Representacio fonética)

o B A

ERE ;

[/ Bt .
1 Regles d'interpretacio
¢ fonoldgica

Estructura Superficial —————~—=  {Regles fonologiques)
.
COMPONENT FONOLOGIC

{Com es pot veure, tot I'aparat tedric que apareix a I'esquema intenta relacionar
un so {representacié fonética) amb un sentit (representacié semintica) ),

“Una regla rescritural ' es una regla de In forma A—2/X — Y donde X e
Y son cadenas de simbolos [posiblemente nuias}, A es un solo simbolo cate-
gorigl, v Z es una cadena-de-simbolos no-nula, Esta regla se interpreta en
el sentido de que la categoria A se realiza como lg cadena 7 cuando estd en

Malgrat el sentit d’aquesta fletxa, cal dir que les Regles d'interpretacié semantica -es
projecten sobre UEP per tal de donar [a interpretacid seméntica, com fa observar BAEZ, V.-
obra citgda {nota al peu de la pag. 156).

L’aplicacié d'un conjunt de Regles de rescriptura es div “gramitica ahormacional™. Per
a una ampliacié informativa sobre Regles de rescriptura es pot consultar 4spectes (pigs. 61
i 5s.), els estudis introductoris a la GGT esmentats a aquest article, o també LYONS, J.-
Chomsky, ed. Grijalbo, Barcelona, 1974, i especiaiment LOPEZ MORALES, H.- fntroduc-
cion g lg Lingiiistieq Generativa, col. Romania, ed. Alcala, Madrid, 1974.
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el entorno que consta de X a la izquierda e Y a la dereche.  La aplicacion
de la mencionada regla rescritural a una cadena .. XAY... convierte a ésta en
la cadena .. XZY..” 1%,

Donades les Regles de rescriptura {1} d’una gramatica

0 (axioma)

0O —+SN + SV
(1) SN—~N

Sv—V + SN

podem arribar, aplicant a cada iinia una sola regla, a una derivacié com (2}

0 -
SN + SV
(2} N + sv
N +V + SN
N +V¥V + N

que podria adoptar la forma del segitent diagrama arbori:

0
SN T SV
{fig. b} N v S[N
N

“ . la funcidn de estas reglas —diu Chomsky— es {...) definir un cierto sis-
tema de relaciones gramaticales que determinan la interpretacién semdnti-
ca y especificar un orden subyacente abstracto de elementos que hace posi-
ble el funcionamiento de las reglas transformaciongles” (pig. 134).

Les relacions gramaticals vénen donades pels simbols categorials (O, SN, SV..} i per
les funcions gramaticals (el SN que depén directament de O és Subjecte, el SN que
depén directament del SV és Objecte, etc.}. Insisteix Chomsky a Temes tedrics...:

“Son ‘las relaciones gramaticales y las funciones gramaticales representadas
en los marcadores de frase bdsicos que subyacen a una oracion los que son
decisivos para su interpretacion semdntiva {por ejemplo, no es el ‘sujeto gra-
matical” de la pasiva sino mds bien su sujeto logico’ el que es el sujeto en el
sentido pertinente para la interpretacion semdntica” ' 5 .

(14)  CHOMSKY, N.- Aspectos... (pag. 64},
(15)  CHOMSKY, N.- Problemas actuales... (obra citada) (pig. 177).
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Quant a Vespecificacio d'un ordre -de qué parlava Chomsky a la pendltima citacid—
podria plantejar-se una alternativa entre la forma concatenada SN+ SV ila for-
ma conjintica de la ldgica formal {SN, SV}. Chomsky es decideix per la forma con-
catenada ja que a totes les lienglies conegudes Pordre de les paraules representa sem-

pre un determinat paper ' ¢.

34 17 Les Regles de subcategoritzacié configuren els simbols complexos (SC) que
apareixen en els nusos categorials finals dels diagrames arboris. La fig. b s’ampliaria,
doncs, aixi:

(fig. <) ?N V.
ILQ v ?N (El SC és constituit d'un con-
i(SC [(SC)] N junt de trets sintdctics especifi-
" b [ cats. La darrera cadena d’aques-

B T(SC)1 ta figura es denomina ‘cadena

l 1 '1 pre-terminal’)
: - l:

Les Regles de subcategoritzacié sén de dues castes: independents del con-
text i dependents del coniext. Les independents del context subcategoritzen al
nom introduint trets inherents; serien del tipus (3) ' #:

N—8C

SC—~[+N, £ comu]
(3) +comil—[ + animat ]

+animat— [ % huma |

etc.

Les Regles de subcategoritzacid dependents del context subcategoritzen
el verb i.Fadjectiu !°, introduint trets contextuals, i s6n de dos tipus: estrictes (uti-
litzen simbols categorials) i seleccionals (utilitzen trets sintictics).

{16) CHOMSKY, N.- Aspectos... (pags. 118-12]).

(17)  Aquest epigraf i el segitent s6n tractats en profunditat a NIQUE, C.- obra citada (pags.
121 i ss.) i a BAEZ, V.- obra cilada (pags. 163 i s5). 5’ha de dir que la subcategoritza-
cid¢ i el ‘lexicon’ no son nocions facilment manejables perqué presenten alguns clivells
i molts d'amagatalls; en conseqiiéncia, la interpretacié no sempre & uniforme, i en els
comentaris de diversos autors s’iti poden observar algunes diferéncies de matis.

{18) NIQUE, C.- obra citada {pags. 125-126).

(19)  idem (pags. 129 ss.).
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Una Regla de subcategoritzacié estricta marcaria el verb ‘menjar’, per exem-
ple, amb el simbol { + — SN, com a Pexpressio ‘menjar pa’, o el verb ‘creure’ amb
[+ -~ que "0}, com a ‘crec que arribard tard’, (Per a Chomsky, cap contextura
que no és part del SV no és pertinent per a la subcategoritzacié estricta del verb).

Les Regles seleccionals 2° subcategoritzarien, per exemple, un verb com
‘beure amb els trets[+animat-— ] ,[ + —liquid] o permetrien distingir les diferéncies
significatives d. ‘mirar” a (4}i (5) 2'.

{4) Este muchacho mira | al mar

() Este muro mira 2 al mar
on ens trobam ~ue ‘mira 1 tendria els trets[+animat—1,{ + = visible ] 1 ‘mira 2
seria [+ concrer —-), [ — animat —]i [+ -— visible], permetent aixi (6) perd no (7)

(6} Este muchacho mira

(7)* Este muro mira

E! diagrama arbori de la ffg. ¢ es podria ampliar ara segons 13 fig. ¢

(fig. J) / \
Det_,;/// N / \

1o / \

+N +V |
+-animat +N—— +N
+—N +visible
+animat
i+ ~——= visible |

Chomsky, a Aspectes, comenta que després d’aplicar una Regla de subcategoritza-
cid per formar un SC, sembla que no es pot aplicar després cap Regla de rescriptu-
ra a aquest SC; aix{i mateix, una Regla de subcategoritzacid estricta pareix gue no
pot aplicar-se a aquest mateix SC després d’haver-i aplicat una Regla de subcatego-
ritzacid seleccional.

Les Regles de subcategoritzacié poden plantejar alguns interrogants:

a) El motiu de no aplicar Regles de subcategoritzacid estrictes i seleccionals
al Subjecte i a I'Objecte, i Regles de subcategoritzacid independents del context
al Verb {(en altres paraules, per qué és el Verb el que selecciona al Subjecte i a I'Ob-
jecte i no aquests que seleccionen el verb), 'argumenta Chomsky a les pags. 109-110
d’Aspectes.

(20)  Per a Chomsky, ies Regles seleccionals assignen al Verb trets del Subjecte i de I'Objecte.
(2h Els exemples son de NIQUE.- obra citada. Les Regles de subcategoritzacio estrictz tam-
bé distingirien ‘mira 1’H+ —FSNade ‘mira 3"[+ —SN] ‘mira 1’
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b) A les pigs. 147-148 d’Aspectes, Chomsky presenta una alternativa:consi-
derar Regles de rescriptura només les ramificants (tipus O —SN + SV) i assignar al
lexicon’ les Regles de subcategoritzacid. Encara que I'alternativa no és resolta, Choms-
ky creu preferible considerar les Regles de subcategoritzacic com a Regles de res-
criptura. {Encara que per fer el grific més expiicit i exhaustiu les Regles de rescrip-
tura i les de subcategoritzacid estiguin separades a la fig. g, Chomsky inclou —se-
guint fa hipdtesi més correcta, com acabam de veure— dins el conjunt de Regles
de: rescriptura les Regles ramificants i les Regles de subcategoritzacid. Essent puris.
tes, doncs, i tret logicament de les citacions textuals de Chomsky, on dic Regies de
rescriptura hauria de dir “Regles de rescriptura ramificants™ i on dic Regles de sub-
categoritzacié hauria de dir “Regles de rescriptura subcategoritzadores™).

¢} Referint-se a trets comzanimat,*contable, etc., Chomsky diu:

“En primer lugar, no es obvio hasta qué punto esta informacién debe ser su-
ministrada en absoluto por el componente sintdctico. En segundo lugar, es
una cuestion interesante si, o hasta qué punto, son pertinentes las considera-
ciones semgnticas al determinar subcategorizaciones como las de (este tipo)”

(pag. 72)

Més endavant Chomsky creu que es podria proposar excloure de la sintaxi les Re-
gles seleccionals (es deu referir a les de subcategoritzacié independents del context
i a les de subcategoritzacié seleccional) i atribuir la seva funcié al Component Seman-
tic; i segueix .

“Este cambio haria muy poca violencia a la estructura de la gramdtica que
acabo de describir. Naturalmente, los rasgos que las reglas seleccionales uti-
lizan e introducen seguirdn apareciendo en los articulos léxicos de las cadenas.
Es decir, ‘boy’ seria especificado como|+ humanoly ‘frighten’ (asustar) como
Verbo que permite Sujeto Abstracto y Objeto Animado, etc, en los articulos
léxicos para estos elementos” (pag. 145).

perqué una vegada establert que el Component Semdntic és purament interpretatiu

“... toda la informacion utilizada en la interpretacion semdntica debe ser
presentada en el Componente Sintdctico de la gramdtica, " (pig. 73).

A la fig. e he fet 'esquema de les classes de Regles de Subcategoritzacid perqué
recordar-les sigui més ficil:

no contextuals
. ¢ ] Regles de subcategoritzacid
(fg.e) C 8 estrictes

contextuals { )
seleccionals

El ‘lexicon’ és un conjunt inordenat d’articles Kxics (D.C), on D és una matriu
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de trets distintius fonologics 1 C una colleccid de trets sintctics (i semantics) 22.
En els articles léxics 2% apareixen totes les propietats d’un formant (cada un dels ele-
ments constitutius d’una cadena pre-terminal o terminal) que s6n essencialment idio-
sincratiques, no les que les regles generals poden predir {o sigui, regles de redundin-
ciz fonologica i, parallelament, regles de redundancia Iéxica, mitjancant les quais,
denat un tret és previsible un altre tret).

Una ‘cadena pre-terminal’ es converteix en ‘cadena terminal’ quan operam
amb la segiient Regla 1éxica:

“Si O es un Simbolo Complejo de una cadena pretermingl y {D,C) es un
articulo léxico, donde C no es distinto de Q, entonces ( puede ser reempla-
zado por D", (pag. 82) '

Aixi, st tenim un SC amb els trets+NJ ,[+animat] ,J+humi ], etc., i al ‘lexicon’ un
{D,C) on C ésHNI[ animat 1,{+huma ], ete. i D ésftvocal foberta], ete., essent C=8C
aleshores podem substituir SC per D (a D, hi apareixerien, per exemple, els trets fo-

nologics de ‘allot’). Operant sobre la cadena preterminal de la fig. d, tendriem

0
TN / \/sv
' v \SN

N
7. 9 !
(veure nota 22) i |
+N v ] +N
+ animat +N—— visible
+ huma +—N
+animat—
| i
+ —visible
AL.LOT MIRA MAR

(22) He posat ‘semdntics’ entre paréntesi perque és un problema que el mateix Chomsky
ha considerat {vegeu 3.4,c). BAEZ, V.. obra citads (pag. 175), quan estudia fla compo-
sicio de les unitats del *lexicon’, parla d'un sector “al que no me atrevo a llamar seman-
tico, pues los generativos clasicos no [o hacen, pero que se compone de Marcas ¢omo
tconcreto ,tviviente ,Thumano ,ete.”. ]
Cal dir també que el ‘lexicon’ no conté només formants léxics (com serien els correspo-
nents a ‘aklot’, ‘mirar’, ‘mar’), siné també formants gramaticals (com ‘auxiliar verbal’,
‘demostrativ’, ete.

(23} A larticle léxic d’un verb transitiu com ‘llegir’ apareixerd el tret sintdetic *elisié d'objec-
te CEn Joan llegeix’/‘En Joan legeix un llibre'), tret que no apareixerd al verb transitiu
‘donar’ (**En Joan déna’/*En Joan d6na menjar als animals').
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AL.LOT, MIRA i MAR s’han d’entendre com a matrius de trets distintius fonoldgics
(el que hem anomenat D) i que per simplificar i per comoditat reproduim amb Hetres.
La darrera cadena, operada la substitucid iéxica, és una ‘cadena terminal’.

Aquesta cadena de la fig. f representaria el que es coneix amb el nom ‘d’indi-
cador sintagmatic subjacent’ (N. Ruwet) o ‘Ahormant de la base configurador d’una
cadena terminal’ (N. Chomsky). Es a dir, estan davant I"EP d’una frase **.

Només en e! cas que aquest Ahormant generat per les Regles de la base deri-
vi —després d'aplicar-i les Transformacions— en una ES ben formada, podrem dir que
Pesmentat Ahormant constitueix una EP. Es també palés que I'EP és una cadena
abstracta d’elements. Chomsky a “Algunos problemas empiricos de la teoria de la
gramdtica transformatoria (1970-1872)" delimita una mica més la nocid d’EP, refe-
rint-se a la TE {recordem: ‘Teoria Estindard™):

“.. lo estructura profunda de una derivacion, XL = ({;,....1). es el indicador
sintagmdtico Iy, tal que, paraj <1, [; se forme a partiv de 1} ] por medio de una
transformacion léxica, y paraj > i, I; se forme por medio de una transformacion
no-léxica (pig. 454) 2%,

Podriem representar-ho mitjangant un esquema com el de la fig. g:

| N jseeiresseines i iensienne Jdn
rstamcons g vt I%
(fig. ) tra{lsformacions transfc.mnacions ES
léxiques no-léxiques

fent constar que les transformacions léxiques shan vist a 'epigraf

i les transforma cions no-léxiques corresponen al Subcomponent Transformacional de la
fig. a.

L'EP és, en conclusid, el nivell sintictic generat pel Subcomponent de base
(vegeu fig. a), nivell sobre el qual insereixen les Regles d’interpretacid semantica
d’'una banda, i on operen les Transformacions del Subcomponent Transformacio-
nal de Palira.

Alludiré finalment, a 'analogia de I’'EP amb les estructures de la logica formal.
Efectivament, com div J. Nivette, a I'EP s'hi troben tres principis de base de la logica:
a) la divisié en “classes™ (el 18xic), b} “relacions™ les relacions gramaticals entre els

(24}  Configuracions &’EP les trobam per tot arreu als estudis sobre GGT. En tenim, pos per
cas, a la pig. 105 d'Aspectes o a la pig. 173 de BAEZ, V.. obra citada.
He de dir que aquesta EP (lz de la fig. /) no estd totalment especificada, faltant-hi irets
(p.e. ‘determinat’).

(25)  Recollit a Semdntica y sintaxis en lg lingiitstica transformatoria, 1, compilacio de Vic-
tor Sinchez de Zavala, Alianza Universidad, Madrid, 1974 (pags. 444 i ss).
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diferents elements del Iexic), i ¢) “funcions™ (les funcions gramaticals que provenen de
les Regles de rescriptura).

Constatam aixi, segons N. Ruwet, que és més assequible relacionar EP amb
sistemes [0gics, que no pas relacionar-hi ES.

26 £] Component Semantic, actuant sobre I'EP, ens dona la interpretacié semin-
tica de Ioracid. La tasca del Component Semantic és la d’elaborar Ia significacié d’una
oracié, partint de les significacions dels elements terminals de Iindicador sintagma-
tic (fig. f} combinantles amb l'ajuda del sistema de relacions representat a I'indi-
cador 7. La interpretacié semantica d’una oracid, dit d’una altra manera, estd de-
terminada per les propietats semdntiques intrinseques dels elements lexicals i per
la xarxa de relacions gramaticals que els interconnecta 8

Aquesta interpretacié semantica la donen les Regles de Projeccid, regles defi-
nides a distints treballs de {atz, Fodor i Postal. Chomsky les incorpora a la gramati-
ca &’Aspectes:

“ . las reglas de proyeccion del componente semdntico operan sobre la Es-
tructura Latente (...} asignando una interpretacion semdntica (‘una leccion’}
a cada constituyente, sobre la base de las lecciones asignadas a sus partes”.

(pag. 136).
0 com diu Nique:

“Las reglas de proyeccion especifican las combinaciones posibles de piezas
iéxicas en determinadus estructuras sintdcticas, e interpretan el sentido-de
tales combinaciones™ 2.

El Component Transformacional converteix les EP en ES. Les Transformacions *°
sén regles formals i no poden canviar el significat de I'oracié a la qual s'apliquen.
A més, no operen sobre cadenes {com les regles que hem vist fins ara) siné sobre
Ahormants (indicadors sintagmatics) convertint-los en uns altres Ahormants; per
tant les transformacions sapliquen coneixent la histdria derivacional d’una oracié,
historia que ens ve donrada per PAhormant. (Aixd fa que, per exemple, un element

{26) Donat que els Components dels epigrafs 4,5 § 6 operen ja sobre EP formades {tenen com
a ‘input’ FEP) i no constitueixen per tant el tema d’aquest treball, els tocaré només de
rampallada.

Q27 1 ). KATZ.- The Philosophy of Language, en RUWET, N.- obra citada.

(28)  CHOMSKY, J.- Problemas gctuaies... (obra citada). ,

(29 NIQUE, C. obra citadz (pag. 193). Per veure de forma prictica com operen les Regles
de projeccio es pot consultar el mateix NIQUE (pags. 190 i ss.} o GALMICHE, M.- §¢é-
mantique Générative, Larousse université, Paris, 1975 (pags. 26-27) (trad. al castelli a
ed. Gredos, Madrid, 1930},

{30 RUWET, N.- obre citada (pags. 224 1 s5) [a un ample estudi sobre les Transformacions.
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elidit mitjangant una transformacid pugui ser recuperat acudint a ’Ahormant ante-
rior a I'aplicacié de Pesmentada transformacic) 2!,

Si les EP eren indicadors sintagmatics subjacents (Ahormants de la base que do-
naven cadenes terminals), ara els indicadors que resulten de T'aplicacié d’una o més
Transformacions s’anomenen, segons Ruwet, indicadors sintagmatics derivats; I'indi-
cader sintagmatic corresponent a la seqiiéncia T-terminal, és a dir a una segiiéncia
que no ha de ser transformada més, s’anomena indicador sintagmatic derivat final *2.

El Component Fonoldgic *?, aplicant les Regles d’interpretacio fonologica a I'ES,
ens ddna la representacio fonica de I'oracid.

Recordem que encara que, als indicadors sintagmatics subjacents de fa EP hi

apareguin paraules —com ocorre a la majoria d’exemples— €s per simplificar, perqueé

“... en realidad se trata de una cedena de matrices fonologicas” >4 .

Relacions de les nocions ’EP i ES amb altres concepcions linghistiques. Les no-
cions d’EP i ES tenen molta afinitat —i Chomsky ha insistit en el tema moltes de
vegades— amb concepcions paralleles abocades a les pigines de la Grammaire géné-
rale et rafsonnée de Port-Royal (1660). En efecte, diu Chomsky:

“... el lenguaje tiene un aspecto interno y otro externo (para la Gramadtica
de Port-Rovyal). Se puede estudiar una frase desde el punto de vista de como
exprese un pensamiento o desde el punto de vista de su aparienciz frsica, es
decir, desde el punto de vista de su interpretacion seméntica o (desde el) de
su interpretacion fonética” 35 .

I
I continua un poc més endavant:

“..{para la Gramitica de Port-Royal) la principal forma de pensamiento es el
Juicio, en el que algo se afirma de algung otra cosa. Su expresion lingiiistica

(31)  Es poden veure exemples de com actuen les transformacions a qualsevol de les obres
esmentades sobre GGT, o també a Aspectes (pags. 122 i ss.). Indicadors sintagmitics
subjacents que son alhora Ahormants generalitzats ( Ahormants de la base que confi-
guren cadenes terminals corresponentis a oracions que inclouen dins elles altres oracions,
CHOMSKY .- Aspectes (pigs. 127-128) ) n'hi ha a la pag. 161 de BAEZ, V.- obrz citada
o ala 185 de CHOMSKY .- Problemas actuales... (obra citada).

{(32) RUWET, N.- obra citada (pag. 321).

(33)  Sobre el Component Fonologic, veure Aspectes {pigs. 78 i s8.). Un estudi fonolbgic in-
feressant, des de la perspectiva generativista, es troba a CHOMSKY-HALLE.- Principes
de Phonologie Générative, ed. du Seuil, Paris, 1973 (els exemples son de P'anglés).

(34) 1. DANIEL QUESADA.- obra citada (pag. 59).

(35 CHOMSKY, N.- Lingiiistica cartesiona, ed. Gredos, Madrid, 1972 (pag. 78).
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es la proposicion, cuyos dos términos son “‘el sujeto, que es de quien se afir-
ma”, y el “atributo, que es lo que se afirma” " *¢.

Aix{, i usant un concepte generativista, la Grammaire deiz que a 'EP d’un enunciat
com “Déu invisible ha creat et mén visible” hi havia tres proposicions: “Déu és invi-
sible”, “Déu ha creat el mon” i “El mbn es visible”. Aquests dos nivells d’analisi,
I'extern i Pintern, el so i el sentit, son els que Chomsky ha posat en relacio amb els
d’ES i EP,

Malgrat tot, N, Ruwet fa veure les diferéncies entre una concepcio i I'altra.
Chomsky ja havia notat que per als de Port-Royal semblava no establir-se una distin-
¢cid clara entre 'estructura abstracta subjacent i {"oracié per si mateixa; per a la Granr-
maire, alld que ara anomenam EP eren aleshores oracions efectives més simples i sen-
zilles que no les de 'ES corresponent (que normalment eren més complexes). La
diferéncia més esencial emperd, la planteja Ruwet aixi

“(la divergencia) reside ~y es curioso que Chomsky no lo mencione en su
libro— en el punto de partide mismo del método (...} En la Gramdtica de
Port-Royal se parte evidentemente, del orden ldgico psicoldgico: se parte de
los procesos mentales —los juicios— y se situa la estructura subyacente, sin
andlisis previo de las estructuras superficigles {...) El punto de partida de
la gramdtica generativa es diferente por completo. Herederos de los distribu-
tivistas americancs —especialmente de Harris—, Chomsky y sus colaborado-
res arrancan del andlisis, puramente formal, de las estructuras superficiales” 7,

1 son precisament les insuficiéncies explicatives d’aquestes analisis superficials les que
obliguen als generativistes a formular unes Regles transformacionals, i inmediatement,

un nivell 4’EP.

7.2 Chomsky ha assenyalat també altres connexions dels conceptes de EP i ES:

“Los conceptos de ‘estructura profunda’ y ‘estructura superficial’ pretenden
dar explicaciones de los conceptos humboldtianos de ‘forma interma de una
oracion’ y ‘forma externa de una oracion’(...) La terminologia ha sido suge-
rida por el uso familiar en la filosofia analitica contempordnen (‘gramatica de
la profundidad’ y ‘gramdtica de la superfici¢’} fp.e. en Witigenstein (...} ).
C F. Hockett también utilizd estos términos (Curso de lingiiistica moder-
naf..)*? japroximadamente en el mismo sentido 3°

{36) idem {(pag- 79).

£37) RUWET, N.- obrg citada (pag. 454).

(38)  Hockett distingeix ‘gramitica interna’/‘gramitica externa’, partint d’un exemple del
xinés (ed. Eudeba, Buenos Aires, 1971, (pags. 250-256) ).

(39) CHOMSKY, N.- Problemas actuales... {obra citada) (pag. 137).
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8.1

8.2

Ruwet, per la seva banda, fa veure Ja impossibilitat d’identificar la distincié
entre la ‘forma del contingut' i la ‘forma de Pexpressid’ que fan els glossemitics
(Hielmslev, Togeby) amb PEP i ES dels generativistes 4°.

Dins la GGT, la concepcié d’EP i ES també ha fengut —i té— la seva propia his-
toria

La distincié entre EP/ES no apareix a la primera formulacio de la GGT, la de
La estructura logice de la teoria fingiiistica (1955) i la d'Estructures Sintdctiques *1
{1957), ambdues de Chomsky, encara que a la introduccio a U'edicid espanyola d’'Es-
tructures... Pautor veu en el ‘Transformant de 'oracié generada’ una nocié aniloga
ala I’EP. _

D’altra banda, és evident que hi ha una relacié entre els nivells {dic ‘nivells’,
no ‘concepcions’) d° ‘Oracions nuclears’ (oracions declaratives simples})/‘Oracions
complexes” d’Estructures... i els nivells 'EP/ES d'Aspectes. (Vegeu 'esquema que
de la gramatica d’Estructures... fa Sebastid Serrano al proleg de Pedicid espanyola
&’Emmon Bach.- Teor/a sintdctica **).

Més o manco a partir de 1967 comenca a apuntar una escissié dins la GGT. Als
voltants d’aquest any, generativistes com P. Postal, G. Lakoff,]. D. McCawley, J.R.
Ross, assimilen e} nivell de EP al de la interpretacié semantica. En definitiva, I'EP
sera la representacié semantica.

Ja abans, al 1965, Gruber postulava I'existéncia d’un nivell de representacio
previ a la insercié de peces léxigues:‘convertir-se en dur'—‘endurir-se’.

Al 1968, Fillmore proposard un model de base semintica, amb el qual model
els estudis subsegiients de Lakoff i McCawley es relacionaran.

Aixi és com es va aglutinant i conformant un corrent, dins la GGT, del qual
se’n dird “Semantica Generativa” (8G). Les dues tests bisiques de la SG son:

— prescindir del concepte d'EP, atés que la teoria gramatical compta només
amb dos punts extrems indiscutibles: 1) 1a representacié seméntica de 'oracid; 2) I'es-
tructura sintactica en superficie. Aleshores, tot nivell intermedi entre el sentit i el
so s'ha de justificar (i I'EP no es justifica).

— allod que Ia TE anomena EP ha de ser d’indole semintica, no sintactica.

Seguint Nique 2, podem fer un esquema de la teoria de la SG (fig. A} per
veure'n més clarament les diferéncies amb el model de Ia TE que apareixia a ia fig, o:

@40)  RUWET, N.- obra citada (pigs. 446 i ss).

(41)  Apuntem que les grans auséncies de la gramatica proposada a Estructures foren el ié-
xic i la semantica, components que varen ser incorporats per Chomsky a la teoria d'dspec-
tes, seguint bisicament els estudis de Katz, Fodor i Postal (1963-1964).

{42)  ed. Anagrama, Barcelona, 1976 (pag. 11).

(43)  obra citads (pig. 209).
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Regles de formacié
de - les representa-
cions semantigues

i

Component
de base

Transformacions i
Regles d’insercid
léxica

{fig. h)

transformacional

Component

Regles d'inter-
pretacié fonold-
gica

Interpretacio
—a.

ES fonologica

on veim que 1) el component de base és semantic; 2) que ha desaparegut el nivell
d’EP; 3) que es poden donar Transformacions abans de la insercié léxica (a la fig. g
veiem que per a la TE totes les Transformacions van després de les transformacions
d’insercio 18xica).

Una representacid semdntica, substitutiva d’una EP, de Poracié “En Joan ha
mort en Guillem™ seria per a McCawley aixi:

—
v/ ?N ?N

fer que N P
(causar) i // \
Joan All.tx \lf ?N
(fig. 44 passat  tornar P
(esdevenir) / \
A SN
.
" / T~
\Y SN
I |
vit N
1
Guillemn

(44y  GALMICHE, M.- obra citada.
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_pertinents son P, SN, V, que es corresponen a conceptes logics: P=proposicié i funcid
proposicional; V=predicat, SN=argument).

En general, una oracié de la forma “x matar y” tendria, per a McCawley *°

r

ia segiient histdria semdntica:

P —_
fer que x P
{causar)
esdevenir /P
(fig. ) no \P no viu y /
: . J
viu -
y S
/
AN e
X ¥ fer que x P
\y
ferque esdevenir né wviu esdevenit no  viu

on ‘X’ i ‘y’ serien els arguments; una transformacid pre-iéxica aniria aglutinant els
predicats fins que ‘fer que esdevenir no viu' es correspongués a 'itern Iéxic ‘matar’
(notem que Pexisténcia d’aquestes transformacions pre-éxiques és I'argument essen-
cial contra la nocié clissica ¢’EP, com ja he dit *®). Chomsky considera que la teo-

*La insercién léxica en las gramaticas transformatorias sin estructura profunda”™ a Seman-
tica y sintaxis... (obxa citada) (pags. 259-275). .

FAYE, 1P, al Prefaci *'El transformacionalismo y la critica” de CHOMSKY, EMONDS
Y OTROS.- La teoria Estindar Extendida, Cdtedra, Madrid, 1979, diu a la pag. 13: “(las
posturas de los semdntico-generativistas) equivalian a aplastay Iz poblemitica del senti-
do —-de la interpretacién semantica— contra el plano de las estructuras sinticticas, re-
ducidas al céleulo légico de las proposiciones: era una forma de anuilar 1a distincidn misma

‘entre estructura profunda y estructura superficial en la sintaxis (...). Es manifiesto que

este aplastar el lenguaje contra el plano de su “Iégica” viene a aplastar a la vez el volu-
men interno de la lengua, gracias al cual respira en efla lo que es preciso Uamar la “fun-
cion poética”. Pues la posibilidad de ésta nace del doble hecho siguiente: que el juego
de las ambigiedades en la superficie del lenguaje encubre un proceso subyacente de
configuraciones latentes (teoria estindar), y que los choques de réplica del *juego £6-
nico” repercuten sobre ¢l sentido (teoria estindar extendida). Choques que sblo posi-
bilita esta diferencia de miveles. Pues la interpretacién semantica no esta determinada
mecanicamente por las figuras sintdcticas: las formas fonicas de superficie actian por
rebotes, por encima de la sintaxis latente, sobre el sentido. Si las figuras sinticticas la-
tentes llevan el juego de las ambigiiedades a la superficie, Ias formas (y el furor, que de-
¢ia Roman Jakobson) del juego fénico de superficie tallan en la trama sintictica latente
sus efectos de sentido™,
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ria de la SG complicaria en un grau molt elevat les regles transformacionals que per-
metessin passar de les representacions semantiques a les ES, donada la distincia for-
mal que separa unes de les altres. Enfront de la SG, treballs successius de Y ackendoff,
Dougherty, el mateix Chomsky, etc. van donant forma a la que s’ha anomenat *‘Se-
mantica Interpretativa” (SI) *7, que continua fidel a un dels principis basics de la gra-
matica d’Aspectes: que el Component Semintic és purament interpretatiu. A més
1z SI defensa la necessitat d’un nivell I’EP, ja que

“ .arguyen {(que) en el significado de las frases entran (...) tantos y tan varig-
bles factores psicolégicos, sociclogicos, etc., que es enteramente quimerico
pensar que podamos expresarlo con las llamadas representaciones semdnfti-
cas: de In estructura que ‘reglmente’ tengan éstas en la mente de los hablan-
tes-oyentes no sabriamos casi nada ¢ nada; y por ello habriamos de confor-
marnos con el nivel que los hechos sinticticos permiten alcanzar, €l de la es-
tructura profunda; por mds que —conceden— tal vez seq preciso retocario” a8,

1 és aquesta modificacié de 'EP apuntada al final de la citacié precedent, l'origen
d’un canvi qualitatiu dins la TE, canvi que donara lloc a la Teoria Estindar Amplia-
da (TEA). Com assenyala J. P. Faye

“Lo que interviene diglécticamente —al térming del “debate de la semdnti-
ca genergtiva” (“semédnmtica interpretativa™) {...) recibird el nombre {...} de
“Teoria Estindar Ampliada”. Noam Chomsky la define (...} postulando
“que la representacion semdntica es determinada por Iz estructura profun-
da y la estructura superficial” *°.

Es a dir, que la interpretacié semantica no depén ja sols de I'EP {segons la TE} siné
també de I'ES (segons la TEA). Jackendoff ha adduit proves en el sentit que molts
de fendmens semdntics poden explicar-se partint de trets de I’ES; per exemple, I'EP
no aportaria res a Ia diferéncia de significacié entre (8) i {9}

{8} No moltes fletxes han ferit el blanc

{9) Moltes fletxes no han ferit el blanc
(8) significa essencialment ‘poques fletxes han ferit el blanc’ i (9) ‘moltes fletxes
no han ferit el blanc’. Veim aleshores, que el significat varia segons la situacié del
‘ng’ a 'ES, .
Els diferents estudijs sobre el tema han fet veure que conceptes com “focus™
i “pressuposicid”, “correferéncia”, “preséncia de quantificadors a I’'ES”, “col.locacié de
la negacit”... son pertinents per a la interpretacié semantica. D’aquestes considera-

cions n’ha sortit 1a TEA 52,

-{:t';). ) -I:; };i;t-é;i; t-i‘.aal.:e;t-&eb;t-{-s‘('},?s-li, 2 més de a la compilacié de Victor Sinchez de Zava-
la (obra citada), es pot veure 2 RIGAU 1 OLIVER, Gemma.-  ‘Linguistic Inquiry” i la
gratndtica generativa transformacional, I1”, z 1a revista " Els marges” n® 5, 1975.

(48)  Sesndntica y sintaxis... (obra citada), Introduccid de V.8, de Zavala (pig. 21).

¢49)  FAYE, J. P.-arficle citat {pag, 12).

(50) Amb la TEA la GGT s'acosta als postulats de I'Escola Linguistica de Praga (BAEZ, V.-
obra citeds).
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(Darrerament, Joan Bresnan, a “Reflexions sobre el llenguatge”, ha mostrat
que I'accentuacié de la frase anglesa ha de tenir en compte no només I'ES, sind tam-
bé les estructures d’entremig i 'EP; en conseqiiencia, la interpretacié fonologica no
dependri sols de I'ES % 1),

FINAL.- La GGT no és la panacea per resoldre tots els problemes que d'antuvi ha
plantejat el llenguatge. Chomsky és el primer en reconéixer la provisionalitat i el .
caracter d’hipdiest que tenen els estudis de GGT quan diu

“.. aqui sélo podemos indicar los problemas y subrayar el hecho de que hay
muchas cuestiones-de-principio sin respuesta que podrign muy bien afec-
tar a lg formulacion de incluso aquellas partes de Ia teorfa de la gramdtica que
parecen relativamente bien establecidas” {pag. 152).

Un exemple de qiiestié per resoldre &s que, mentre entre (10} i (11) hi ha una relacid
de sinonimia

(10) Fou ahir quan ell vengué

(11) EH vengué ahir
corroborada per una analisi transformacional que parteix d’una mateixa EP, entre (12}
i(13)

(12) Joan va comprar un llibre a Guillem

(13) Guillem va vendre un liibre 2 Joan
es dona una relacié de significat propera a la parifrasi que, aixd no obstant,

“no es expresable en términos transformacionales {... ) ni tenemos ningtin meca-
nismo para expresar este hecho ” (pdg. 153).

Cal, perd, recondixer a la GGT, d’una banda, I'inconformisme critic dels seus
components sempre replantejant-se problemes; d’altra banda, el descobriment de
nous horitzons des dels guals podem enfocar qiiestions gramaticals concretes propor-
cionant al lector inclis un cert atractiu (és el cas, dins del nostre ambit, d"alguns es-
tudis de Josep M3 Nadal, M3 Lluisa Hernanz, Salvador Bastida, Joan Argente, Vio-
leta Demonte, M@ Luisa Rivero, i un llarg etcétera).

Per acabar transcriuré unes paraules de Chomsky aclaridores del que és una
GGT, gramatica a la qual, en visions superficials, se li ha volgut atribuir un paper
que no ha presumit mai d’interpretar. Aquesta citacid lliga amb el que deia al PRE-
LIMINAR i a 'epigraf 1, servini aixi de cloenda:

“{La descripcién) de la forma del componente sintictico puede parecer extra-
Fa §i uno considera las reglas generativas como MODELQ para la construccion
real de ung oracion por un hablante. Parece absurdo, p. ej., suponer gque el
hablante forma primero un Ahormante generalizado medionte reglas de Ia

(51) Com fa constar MITSOU RONAT a Conversaciones con Chomsky, Granica editor, Bar-
celona, 1978.
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base y luego trata de comprobar si estd bien-formado aplicando lus reglas.
transformacionales para ver sf da, a ln postre, ung oracion bien-formada.
Pero este absurdo es sencillamente corolario del absurdo mds profurdo de
considerar el sistema de reglas generativas como un modelo puntc por punio
para la construccion real de una oracion por un hablante. Considérese el
caso mds simple de ung gramdtica ahormacional, sin transformaciones (...}
Seria evidentemente chsurdo suponer que el “hablante” de tal lengua, al for-
mular una “locucion”, primero selecciona las categorias primordinles, luego
las categorias en que aquéllas son analizadas, y asi sucesivamente, seleccio-
nando a la postre, al fin del proceso, las palabras o simbolos que va a usar
{decidiendo aguello de lo que va a hablar). Concebir la gramitica generati-
va en estos términos es tomarla como modelo de la actuacion mds que como
modelp de la competencia, molentendiendo asi totalmente su naturaleza.
Cabe estudiar modelos de la actuacidn que incorporan gramdticas generati-
vas, y algunos resultados han sido obtenidos en tales estudios. Pero una gra-
mdtica generativa tal como es no tiene mds de modelo del hablante que de
modelo del oyente.. Mds bien hay que considerarla (...} una caracterizacion
de la competencig 0 conocimiento tdcito intrinseco que subyace Iz actua-
cion real,

Las reglas de Iz base y las reglas transformacionales establecen ciertas con-
diciones que tienen que ser satisfechas para que una estructura cualifique como
estructura latente que expresa el contenido semdntico de ung oracion bien-for-
mada. Dada una gramitica que contenga una hase y un componente transfor-
macional, cabe desarrollar innumerables procedimientos para construir real-
mente estructuras latentes. {...) la gramdtica define la relacion *ln estructura
latente A subyace la estructura patente bien-formada A’ de la oracion §” y,
derivativamente, define las nociones “A es una estructura latente”, “A’ es una
estructura patente bien-formada", *'S es una oracidn bien-formada™ y muchas
otras (...} La gramdtice en si misma no proporciona ningun procedimiento
razonable para hallar la estructura latente de una oracion dada, o para produ-
cir una oracién dade (...} Simplemente define estas tareay de un modo preci-
so. Un modelo de la actuacion debe incorporar ciertamente una gramdtica;
pero no debe ser confundido con la gramdtica™. (pigs. 132-133) (El subratllat
€5 meu},
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En el presente articulo vamos a estudiar uno de los tipos de composicion
mas productivos de las lenguas romances, tanto en su vertiente sincrénica como
diacrénica !. Se trata de los compuestos formados por un Jexema verbal mas otro
lexema procedente de cualquier parte de la oracion (substantivo, adjetivo, pronom-
bre, verbo, etc.) del tipe it. mangiacarne, saftarmartino, vinceluna (novilunio), Pis-
cigcavaflo; * fr. trompe-l'oeil, gratte-papier, frappe-devant, etc. La forma verbal,
por su parte, puede ser tanto una pretendida 3a. pers. sing. pres. indicativo como
una supuesta 2a. pers. sing. del imperative y aparece generalmente antepuesta al ele.
mento no-verbal; los casos en que la forma verbal va pospuesta son sumamente ra.
ros en todas las lenguas romanicas: recuérdense casos aislados como el it. carnevale
y el cast. la Laguna de Gollocanta; asi mismo son igualmente raros los casos en que
el elemento verbal presenta una forma plural, como en cast. sepancusntos en el sen-
tido de ‘reprension’, ‘rapapolve’, ‘zurrapelo’.

Nuestra investigacion se centrard Gnicamente en dos lenguas romances el
castellano ° y el cataln, en los cuales distinguimos los siguientes tipos de compuestos:

I i W m.
{1}  Cfr. Kathe Kreutzer, Der Typus 'Guardavaile’ {Schauinsland) in den romanischen Spra-

chen. Tibingen, 1967. Y también Anca Giurescu, Les mots composés dans les langues
romanes. Mouton The Hague - Pazis, 1975, pigs. 68-73 y 140-143.

(2}  Gerhard Rohifs, Historische Grammatik der italienischen Sprache. III Syntax und Wort-
bildung, 996. Berne, 1954,

(3) CIr. P. M. Lloyd, Verb-Complement Compounds in Spanish. Tiibingen, 1968. Y también,
F. Yndurain, "Sobre un tipo de composicidn nominal, verbo + nombre”, en el H vol. de
Presente y Futuro de la lengug espafiola, Madeid, 1964, pag. 301.
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111 Verbo+substantivo.
Es el tipo mejor representado y el que ofrece el mayor niimero de combinaciones
y funciones. Los substantivos pueden ser tanto abstractos como concietos, masculi-
nos como femeninos y pueden aparecer tanto en plural como en singular; he aqui
una breve seleccion :

cast. pasagonzalo cat. picadivendres

pasacolica picaport
plcarrelincho pixa-sang
sabeleccion esclata-sang
tragafees pregadéy
andalotero " frencads
guitasol ' ploracossos
quitasolillo xuclamel
Cantagallo Cantallops
Gallocanta

LL2 Verbo-+adjetivo/participio

Este segundo tipo de compuestos es menos frecuente y ofrece muchas menos posi-
bilidades de combinacion que el anterior:

cast. andaboba cat. bada-bodoc
cantacloro cagadur
cortafrio ' estaterm
calabobos matablanc
pisaverde ' matasans
deshonrabuenos plcatort
desentierramuertos pixafreda
rompenecios pixapolit
enganaqbobos vogamar!

L1.3 Verbo + pronombre

Es el tipo mas reducido en esta clase de palabras compuestas que estamos presentando:

cast. matasiete cat. trencatot
andadds { Aragon) passatii
bienmesabe
sepancuantos
114 Verbo + Verbo

Se trata de un tipo de composicién en el que aparecen dos o mis formas verbales
unidas por yuxtaposicién o coordinacién mediante la conjuncion ‘y’, escrita como

i*. La segunda forma verbal es, en general, una pretendida 3a. pers. sing. del indica-
tivo, aunque también puede figurar la 2a pers. sing. del futuro, del imperativo e, in-
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1.6

cluso, la forma del gerundio. Pese a estar formados por dos elementos verbales, estos
compuestos son substantivos:

cast. arrancasiega cat. cerca<erca
claboga passavolant
duermevela pixavagant
cantimplora : tira-tira
chiticalla toca-foca
muerdisorbe : ' vaive
pasapdsa
picapica
trincaffa
chitacallando
matalascallando

Verbo + adverbio
Es un tipo de composicién de caracteristicas semejantes al de ‘verbo + pronombre’:

cast, catalejo cat. botafora
mandamds passavant
tornatrds botavant
tirafuera
bogavante
pasavante

Verbo + sintagma
Se trata de un modelo de composcidn formado por un elemento verbal v un sintag-
ma integrado, en general, por articulo + substantivo o pronombre, aunque también
se da el sintagma compuesto de preposicion + substantivo, de prep. + pronombre,
ete.: .

cast. zampalopresto cat. cerca-les-totes
Cenaaoscuras picalapuga
cagalaolla vaitot
tentempié viva-elref
tentenlaire trencalds
matalascaliando
Cantalapiedra
Contalarrana
Cantaelgalio
montambanco
sabelotodo
metomentodo
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1.2.1

1.2.2

Una vez presentados 1os posibles modelos- de ¢ste tipo de composicion, ténernos
que pasar, por razones de metodologia, 2 definir el concepto de ‘palabra compuesta’
en orden a delimitar el objeto de nuestro estudio y a eliminar al mismo tiempo de este
objeto aquetios vocablos que podemos calificar de “pseudocompuestos”,

Para poder definir adecuadamente el concepto de ‘composicién’ hemos de
situarnos necesariamente en una perspectiva diacrénica ya que se trata de estudiar el
resultade (vocablo compuestd) de un proceso constituyente a partir de elementos
simples y efectuado entre dos fases histéricas, por muy cercanas que estén la una de
la otra: 1a fase en donde los elementos ¢ lexemas estaban sueltos y aislados y la fase
en donde dichos elementos se hallan unidos formando &l compuesto.

Por ‘compuesto’ o ‘palabra compuesta’ entendemos un complejo lexemético
cuyos constituyentes inmediatos, por una parte, funcionan o pueden funcionar tam-
bién, independientes y aislados, en la sintaxis de la lengua en cuestiéon y, por otra,
mantienen en el compuesto ¢l mismo significado que tienen cuando var aislados en
una frase, Asi, por ejemplo, bocacalle, cubrecama, cantautor, ajoaceite son compues-
tos, ya que sus constituyentes pueden aparecer libres y con el mismo significado en
las siguientes frases o sintagmas
ja boca de la calle; alge que cubre la cama; alguien que canta y, a la vez, es autor de
lo que canta; un producto hecho, entre otras cosas, de gjo y aceite.

Por el contrario, no consideramos a una palabra como compuesta, cuando
por lo menos uno de sus supuestos constituyentes no puede funcionar libre en la
frase o cuando se da un cambio de significado entre el Jexema unido en fa composi-
cién y este mismo lexema libre en una frase. Asi, no consideramos compuestas las
palabras errabundo, gravedad, pefascoso, ya que ‘bunda’ no aparece libre en ningu-
na frase castellana; 'dad’, que si podria aparecer libre (imperativo de ‘dar’ : dad voso-
tros), tendria un significado diferente al que tiene en la composicion y, finalmente,
‘coso’, que también podria darse libre en la frase (‘el coso de un castillo, de una ciu-
dad’, etc.), poseeria asi mismo un sentido diferente al que tiene en el compuesto.

Segiin esta concepeién de ‘compuesto’ y desde una perspectiva diacrdnica
tenemos que excluir de nuestro campo de estudio las palabras aparentemente com-
puestas del tipo ;
aguzariieves : o es un vocable constituido por ‘aguza’+ ‘nieves’, sino que es una “alte-
racién de auze de nieves “pdjaro de nieves’, asi lamado por su costumbre de dejarse ver
andando por la nieve; auze era sindnimo antiguo de ave, que se sacd de  auziella <lat.
avicella” (J. Corominas, Diccionario etimolégico...).
pisasfaito: tampoco estd compuesto de ‘pista’ + ‘asfalto’, ni significa alguien que “pi-
sa asfalto’, sino que es “una variedad de asfalto de consistencia parecida a la pez (del
lat. pissasphaitos, y éste del gr. pissésphaltos; de pissa, pez y dsphaltos, .asfalte™)
{Real Academia. Diccionario...}. ' ' '
tragacanto ; no es un compuesto del tipo ‘tragaluz’, ‘tragavenado’ o ‘tragavino’, sino
que es una masculinizacion de ‘tragacanta’ especie de arbusto espinoso. “(Del laf.
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1.2.3.

2.0,

tragucantha, y éste del gr. tragakantha; de trigos, macho cabrio, y 4kantha, espina)”
(Real Academia. Diccionario). .

sacabuche “lnstrumento misice de metal... que se alarga y se acorta... para que haga
la diferencia de voces que pide la misica. (Del fr. saquebute, del ant. soguer, sacar,
y buter, meter)” {Real Academia. Diccionario}). Como vemos, no se trata de un com-
puesto de ‘sacar’ + ‘buche’, sino de una alteracién del fr. saquebute o sacqueboute.
Sacabuche: como verdadero compuesto lo tenemos cuando significa ‘renacuajo’,
por su sbultado *buche’ o estdmago, o cuando significa ‘cuchillo de punta’, por la pro-
piedad que tiene de ser empleado para ‘sacar buches’ o estémagos.

miramoli . no es tampoco una palabra compuesta en catalin como ‘mirasol’ (cast.
‘girasol’}, sinc que se trata de una “forma catalana utilitzada pels cronistes medie-
vals del titol drab {amir of-mu’'minin) dels califes” (Enciclopédia Catalana. Diccio-
nari de la Llengua Catalana).

Todos estos ‘pseudocompuestos’ quedan, pues, excluidos de nuestro campo
de estudio por no ser compuestos genuinos, ya que en cada caso alguno de sus com-
ponentes posee un significado distinto cuande aparece libre en alguna frase.

Frente a lo que acabamos de decir, si que entendemos como compuestos los
vocablos que presentamos a continuacidn, pese a que uno de sus constituyentes in-
mediatos no aparezca nunca libre en la sintaxis —por lo menos en la forma o grafia
con gue figura en el compuesto. Se trata de substantivos compuestos del tipo pase-
porte (del fr. ‘passeport’}, picaporte (del cat. “picaportes’, plur. de ‘picaporiz’), cava-
cote, estafermo. En estos casos, el segundo elemento es desconocido en la lengua
castellana como lexema independiente y libre; no obstante, cualquier castellanopar-
lante entiende no séle lo que significan dentro del compuesto, sino que es capaz de
identificarlos seménticamente con los lexemas libres castellanos con los que se corres-
ponden, ¢ sea con ‘puerta’ o ‘puerto’, con ‘toston’ o ‘tostar’, con ‘coto’ y con ‘fir-
me’ respectivamente.

Una de las dificultades que mas han ocupado y preocupado a los estudiosos
de este tipo de composicién ha sido la de determinar la naturaleza de! primer cons-
tituyente ¢ clemento verbal. ; Se trata de una forma verbal ¢ de una forma nomi-
nal provista de un sufijo cero?. Si se trata de un verbo, ; comesponde a la 3a. pers.
sing. pres. indicativo o a Ia 2a del imperativo?.

F. Diez %, A. Darmsteter 3, L. F. Meunier ® y otros neogramiticos como

o N ml W = = O\
(4) Grammatik der romanischen Sprachen. Bonn, 1838, 11, 360,
(5) Traité de la formation des mots composés dans I langue francaise comparée qux gutres
fengues romanes et gu latin. Paris, 1875.
(6)  Les mots composés gui contiennent un verbe d un mode personnel en frangais, en italien
et en espaghol, Pans, 1975, '
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H. von Osthoff 7 y Meyer-Liibke ® opinan que el segmento verbal es un claro impera-
tivo. De esta misma opinién son L. Spitzer * y Menéndez Pidal ' °.

El parecer de estos autores se veria reforzado -suponemos— por la existen-
cia de los compuestos castellanos del tipo tentetieso, tenteniaire, tentempid, tente-
mozo, que ostenta una clara morfologia de imperativo.

Frente a esta concepcion estd la de aquelios que ven en el primer compo-
nente una forma del presente de indicativo la 3a. pers. sing.; asi F. Tollemache !
C. Merlo '? y otros. Como representante de esta corriente, he aqui la opinién de
F. Yodurdin:

“Existe en el sistema de lg lengug espaiiola, desde los textos primiti-
vos ¥ en todo su dmbito geogrdfico actual un esquema para composi-
cion de nombres formado con un verbo en tercera persona del singu-
lar, presente de indicativo, mds un nombre en funcion de cdmplemenro
directo de aquél” ' *.

Qpuesta a estas dos opiniones existe una tercera sostenida por autores como
J. Marouzeau ', H. Lewicka !5 y K.Kreutzer !¢, entre otros, quienes consideran
al segmento verbal como una forma verbal pura, independiente y desprovista de cual-
quier morfema de persona, tiempo o modo:

“Tout se passe comme si nous étions en présence d'un élément exte-
riewr au paradigme, étranger aux notions de personne, de terips, de mo-
de, ayant pour basse la forme la plus réduite du verbe, celle de la 3¢
personne de lindicatif. C’est la définition méme du théme verbal...” '’

Para estos autores, pues, el elemento verbal, que pesiblemente tuvo su ori-
gen en expresiones de tipo afectivo-azpelativo (cfr. el compuesto romance cast. abro-
ja»abreojos < lat. aperi oculos>> cat. obriiills), no es otra cosa que un principio grama-

M EE EE B =B W A
(N Das Verbum in der Nominalkomposition im Deutschen, Griechischen, Slawischen und Ro-
manischen. Jena, 1878,
(8  Grammaire des langues romanes, 11, Paris, 1895, 625,
{9}  “Sur quelques emplois métaphoriques de Pimpératif”, en Romanis, LXXIII (1925), 42-61.
{10)  Manual de gramatica histérica espa¥ioia. 13 Edicion. Madrid 1968, 88.
(11}  Le parale composte nella lingua ftaliana. Roma, 1945,
(12)  Lingua nostra X {1949, 17.
(13)  Op. cit. pag. 301,
(14}  Notre langue. Paris, 1955, 75-93 y 144-157.
(13  La langue er le style du théetre comique frangais, I, Les Composés. Warsovia, 1968, 123.
{16)  Op cit. pig 199,
{17 Marouzeau, op. cit., pag. 93.
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tical de la formacién de palabras, sin ninguna connotacidn de modo, de tiempo o,
mucho menos, de persona 8.

A la vista de los numerosos casos de este tipo de composicion que hemos
podido registrar en las lenguas castellana y catalana, nos vemos inducidos a defen-
der desde un punto de vista sincrénico esta {iltima opinién frente a la de aquellos
que ven en el elemento verbal una clara forma personal de verbo, bien sea de indi-
cativo bien de imperativo, v esto por Jas razones que expondremos mas abajo tras
unas breves reflexiones de principio y de metodologia que nos parecen capitales.

Los autores que ven en el elemento verbal una clara persona gramatical se
hallan sitvados en el piano de la sintaxis y, por esto mismo, en el terreno o perspec-
tiva de la diacronia, puesto que han dado el salto entre las dos fases historicas: la
fase en que ambos elementos se haflaban libres en el marco de una frase, con un ver-
bo en forma personal, y la fase en que ambos elementos se hallan unidos vy como
fusionados en el compuesto formando un seclo concepto semdntico unitario; o al
revés, han dado el salto de esta fase segunda del compuesto a la fase de distinguir
sinticticamente sendos constituyentes; estin, pues, situados en una perspectiva sin.
tactico-diacronica: ellos estin realizando una /nterpretocion sintdctico-semdntica de
los componentes del compuesto, estin explicando sintdcticamente la relacién en que
se encuentran dichos componentes, de ahi que recurran a un supuesto sufijo de per-
sona {modo y tiempo) para que ¢! elemento verbal pueda funcionar en una estructu-
ra sintdctica. Ahora bien, el fendmeno lingitistico de la “formacion de palabras”
no pertenece a la sintaxis, como tampoco pertenece a la lexicologia, sino que se en-
cuentra a caballo entrc 1as dos.

Por una parte, la formacién de palabras se distingue de la sintaxis, ¢ forma-
cidn de frases correctas
(a) por su tendencia a la monoverbalizacién o sintetizacidn de conceptos, frente a
la tendencia analitica que presenta la sintaxis; asi, con /impigparabrisas, por ¢l hecho
de ser una palabra fonética, morfoldgica y semdntica, tenemos un contenido mas uni-
tario, mas compacto y perfilado que con la frase “ef dispositivo gue limpia el cris-
tal de la porte defontera del coche™, en la cual por la mera presencia de las palabras
libres que la constituyen, se da una acentuada diversidad de conceptos o conteni-
dos semdnticos. As{ mismo con chupatintes tenemos un concepto semdntico mds
expresivo, compacto y unifario que con “un oficinista de poca categoria que sélo
sabe chupar tinta”,

- e Em = m

(18)  “Die Verbalkomposition hat zwar sicher thren Ursprung in einer affektischen, imperati-
vischen Komposition, aber schon friih, in jedem Falle seit der Bildung der ersten Appela-
tiva, hatte sich der Affekt abgeschwiicht, und die Verbalkomposition war zu einem rein
grammatischen Wortbildungsprinzip geworden, frei von jedem Gefihlswert” (Kithe
Kreutzer: op. cit., pag. 199).
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(b} por su tendencia a !a idiomatizacibn o demotivacion de construcciores en un
principio motivadas, tendencia dificilmente registrable en la sintaxis; asi, por ejem-
plo, el compuesto zafarrancho {de zofar, desembarazar, limpiar, y rancho, cada una
de les secciones de una embarcacién) hoy dia a casi nadie le lama la atencién como
palabra compuesta; esto es un indicio de que la frontera entre sus componentes, co-
mo lexemas separables, se va difuminando cada vez mds y el conjunto se va idiomati-
zando o demotivando, de modo que aparece a la conciencia de los hablantes como
una palabra simple; esto mismo le ocurrié al antiguo compuesto franhueso {de frafier,
romper, y hueso), ¢l cual ademds de despalatalizar 1a consonante del primer elemento
(sefial de que no se le sentia como verdadera forma verbal de 3a. persona singular,
¢fr. mas abajo), se hizo irreconocible como palabra compuesta, causando posiblemen-
te el nacimiento de un vocablo compuesto nuevo, mis expresivo por sentirse motivado:
quebrantahuesos. En la sintaxis, sin embargo, terreno de la fermacién de frases y
oraciones gramaticalmente correctas, resulta imposible el fenémeno de la demoti-
vacién o idiomatizacién, ya que cada elemento constituyente tiene una funcion espe-
cifica a cumplir dentro de una frase.

(c) por el hecho de que el sistema de la formacion de palabras es abierto y su meca-
nismo formativo puede entrar en conflicto con la norma linglifstica de una lengua
concreta, cosa que nunca ocurre en el terreno de la sintaxis; asi, por ¢jemplo, segin
el modelo de ‘socar + substantive’ se han formado sacamuelas, sacadineros, saca-
manchas, sacabuche, sacaclavos, etc.; ghora bien, si se continlia operando segin este
mismo mecanismo, existe el peligro de realizar construcciones que atenten contra la
rorma reinante en ¢l castellano en el caso, por ejemplo, que se quiera designar a la
abeja con el nombre de *sgcamiel, ¢l cual no existe en Iz norma castellana. Igual-
mente se atentard contra la norma si, por analogia a aguafiestas, calificamos a un su-
jeto inoportuno de * aguarreuniones, *aguaclases, *dguavidfes, etc. En el terreno de
la sintaxis, por e} contrario, no puede darse este tipo de atentado contra la norma:
“aquel sujeto nos agud la fiesta, nos agud fa reunion, nos agué el vigje, etc.” o tam-
bién "la abeja saca miel de las flores”.

Por otra parte, la formacidn de palabras se diferencia ipnalmente de la lexicologia:

(a) en que las palabras que pertenecen a aquéllas son transparentes, esto es, dejan
ver a través de ellas, en su interior, los elementos que las constituyen (dos o mds le-
Xemas = compuestos; lexemas + sufijos = derivados; prefijos + lexemas=modificacio-
nes prefijadas; lexemas + sufijos diminutivos = modificaciones diminutivas, elc.) y
son reconocidos como tales por los hablantes de esa lengua, quienes en la mayoria
de los casos —no en todos— captan el significade del compuesto o derivado a partir
de los elementos integrantes (sin que esto quiera decir que el significado de una paja-
bra formada sea el mero producto de la suma de sus integrantes): asi, sacacorchos
(de sacar + corcho, tapon), perdonar (de perddn + morfema verbal), etc. Enlalexi-
cologia, en cambio, tenemos palabras opacas, que no dejan ver ningin constituyen-
te al través; por este motivo, su contenido semédntico se ha de obtener por oposicién
a otras palabras opacas que pertenezcan al mismo campo seméntico o léxico.
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(b) en que en las pa_lébras formadas pueden aparecer elementos que evoquen © fe-
cuerden rasgos sintdcticos y flexivos, mientras que en las palabras del I8xico esto re-
sulta imposible por ser opacas; asi, en los compuestos pariaembalde, saltambarca,
sabelotodo, cat. trencalds, vaitet, pregadéu, besamda ¢ besemans figuran una serie
de rasgos que conocemos de la sintaxis o de la flexion y nos hacen pensar en eflos,
como prep. en, art. el/la, pron. jo, adv. Aj, prep. g, la -5 signo de plural, etc. {pero,
repetimos, no estamos en el terreno de la sintaxis, de ahi el estado rudimentario en
que aparecen estos rasgos sintdcticos en la formacién de palabras: safta(e)mbarca,
vafh)itot, trencal(’jés, pregafa}déu, etc.). En la lexicologia, en cambio, estos ras-
gos rudimentarios de tipo sintictico o flexivo no se llegan ni a sospechar : piénsese
en adiés, donde la prep. ¢ y el subst. Djos han perdido su identidad semdntica y
sintdctica (pl. /os adioses), en hidalgo, donde la prep. de se ha desfigurado y ha de-
saparecido de la conciencia actual de los hablantes junte con los otros componen-
tes de la palabra {(ant. fijo d’algo) o en ft, fe Jierre, donde no se sospecha la fusidn
del articulo con el substantivo (f’/erre < lat. “illa hedera’).

(¢} y en que los elementos que constituyen las palabras formadas transparentes se
hallan en una relacidn sintagmatica (la cual se pone de manifiesto al parafrasear la
palabra formada en cuestién), mientras que las relaciones que se dan en el campo
de la lexicologia son de tipo paradigmitico.

Ahora bien, el que los elementos constituyentes de una palabra formada
se encuentren en una relacién sintagmética no quiere decir que éstos sean unida-
des completas y funcionales de la sintaxis, esto es,unidades provistas de todo y cada
uno de los morfernas flexivos que los capacitan para las funciones sintacticas (con-
cordancia, régimen, etc.}, como es la opinidn de los autores que ven una clara per-
sona gramatical {con su correspondiente morfema de tiempo y modo) en e elemen-
to verbal de los compuestos que estamos estudiando.

Desde una perspectiva sincronica y desde el punto de vista de la palabra com-
puesta, nos es imposible considerar et elemento verbal como una persona gramatical,
puesto que para nosotros todos y cada uno de los morfemas flexivos y sinticticos,
no sélo de dicho componente verbal sino también del componente nominal (y adver-
bial), estdn neutralizados en el marce de la palabra compuesta, por hallarse ésta fuera

del 4mbito de la sintaxis.

Neutralizacién del acento y enfonacidén. Cuando aparece la forma verbal
trabada en el compuesto, carece del acento y linea melodica que posee cuando va
libre en la frase; en el marco de la palabra compuesta se pierden en favor del segmen-
to que le sigue, ya sea un substantivo, adjetivo, verbo o adverbio. Asi, no pronunia-
mos ni entonamos:
espdntapdiaros  {vomo en  ‘espanta ti pajaros'), sino espantapdfaros

picapica (como en  ‘pica que pica’), sino picapica
sdbelotédo {comoen ‘lo sabe todo’}, sino sabelotédo
téntempié (comoen ‘tente ti en pie’), sino  tentempié
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Neutralizacién del nimero. Cuando el compuesto es pluralizable, no se cam-
bia a la 3a. persona plural en los casos en que el elemento nominal desempefiaria Ia
funcién de sujeto en una pardfrasis de dicho compuesto (cfr, mds abajo). Asi:

sing. un tentemozoe - plut. varios temtemozos, 10 1€NeosSmozos
” un andanific - " varios andanifios, no andadnifios
» una saltarregla - ?  varias seftarreglas, no  saltanreglas
» unpicapedrero - *  varios picapedreros, no picanpedreros

Neutralizacién de la diptongacién. En algunos compuestos, el elemento ver-
bal no presenta la diptongacion propia de las terceras personas del pres. indicativo
{0 segunda del imperativo), que s¢ observa cuando dicha forma aparece libre en una

frase. Asi,se dice:

erramundo, no yerramundo
tentabuey, no tientabuey
rodaplancha, no ruedaplancha

En el caso de ‘a volapié’ tenemos tanto volapié como vuelap/é,

Neutralizacién del morfema de persona, Existen en castellano compuestos
cuyo constituyente verbal carece del morfema -, propio de la tercera persona del
pres. indicativo; en su lugar figura la -~ del tema de infinitivo. En cataldn, por otra
parte, tenemos compuestos cuyo elemento verbal presenta una morfologia muy dis-

tinta a la de la correspondiente 3a. persona de la conjugacion verbal :

cast. batihoja baticulo {batir : bato
baticabeza bationdec "~ bates
baticor (ant.) baticola bate)

cat. cobrellit cobricel {cobrir : cobreixo
cobrecadena cobriespatifes cobreixes
cobretaula cobrijunta cobreix}
baticor batiport {bater : bato
batifulla baticu! bats
batifulfer bat}

Neutralizacion de la idea de imperativo. Pese a que esta clase de compues-

tos haya podido tener su origen en una construccion latina del tipo ‘vademecum’ o
‘aperi oculos’ ( 2> abreojos > abrojos, obritilfs), repirese en lo absurdo que resuitaria,
desde ¢l punto de vista sincrénico actual, considerar el elemento verbal como unz
forma de imperativo mediante la cual se ordenara a alguien comportarse o actuar
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de un modo negativo determinado, o se mandase realizar una accién a un ser inani-
mado, como se desprederia de los siguientes casos:

aquafiestas destripaciuentos rompeolas
matasanos deshonrabuenos calabobos
parfaembalde matamaridos mataselfos

Quedan por esclarecer los casos en que gramaticalmente tenemos ante noso-
tros una clara forma de imperativo, como son tentetieso, tentemplé, tentemozo,
tentenlgire. A pesar de la evidencia morfologica de estos compuestos, seguimos
sosteniendo la tesis formulada mds arriba por Xreutzer y J. Marouzeau, segiin la
cual ¢! primer elemento expresa el “mero tema verbal” exento de cualquier mor-
fema de persona, de tiempo y de modo. Repdrese que en estos cuatro casos se tra-
ta de un verbo reflexivo (‘tenerse’), que ‘ten’ es la forma mas reducida del paradig-
ma de este verbo y que, a su vez, coincide con la raiz lexemdtica del mismo. Estos
tres son, a nuestro parecer, los motivos por los que a-parece esta forma gramatical.
Hay que tener en cuenta que en esta supuesta persona y forma de imperativo, los
cuatro compuestos ostentan una configuracion mofologica de palabra unitaria —por
razones de acento, ritmo y, sobre todo, por la inclusién del pronombre reflexivo
en el interior de la palabra compuesta— mds acabada v perfilada que lo seria si el
elemento verbal presentase la forma de indicativo y si ademds no se incluyera al
pronombre reflexivo en el interior de la palabra: * tienestetieso o *te tienes tieso,
*tienesetieso o *se tiene tieso; *tienestemozo o *te tienes mozo, *tienesemozo o *se
tierre mozo, ete. .

Estas construcciones no son aceptables como palabras compuestas unitarias,
sino que mds bien presentan un caricter de grupo de palabras o de frases, precisa-
mente por la posicién del pron. reflexivo al principio del conjunto, lo cual rompe el
ritmo y el perfil compacto de palabra morfolégica.

La inclusion del pronombre en el interior de la palabra per motivos de acen-
to y ritmo y por razén del cardcter unitario de la palabra compuesta lo seguimos
tenjendo en otros casos, en donde no figura una clara forma de imperativo: pesame-
dello, metomentode, sebelotodo, sanalotode, zampalopresto, etc. Conirastese la
unidad ritmico-acentual y morfolégica de estas palabras con sus eventuales modifi-
caciones respectivas si se antepone ¢l pronombre *me pesa dello, *me meto en todo,
*lo sobe todo, *lo sana todo, *se zampa lo presto. Con el pronombre antepuesto,
estas construcciones tendrian un cardcter de frase sintdctica, no de palabra compuesta.

Por todo lo que precede sostenemos que el elemento verbal de tentemozo,
tentenlaire, etc. no es ninguna 2a persona del modo imperativo sino una forma ver-
bal pura y neutra que representa ei tema verbal lexemitico —‘tenerse’, ‘mantenerse’— y
aparece en los compuestos porque permite con mas facilidad v adecuacién la inclu-
sibn del pronombre reflexivo (que tampoco es una segunda persona pese a la morfo-
logia de ‘te’, ya que estd igualmente neutralizada, pues estos compuestos se aplican
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2.3.2.6.

paraddjicamente a las terceras personas gramaticales !°) en el interior de la palabra
compuesta, aderds de ser la forma mds breve de todo e! paradigma del verbo ‘tenerse’.

Em-pleando las palabras de A. Pagliaro, podemos concluir este apartado dicien-
do que “in tutti questi casi si tratta sicuramente di un puro tema verbale che affiora
nella coscienza linguistica liberc da qualsiasi elemento sintattico” #°.

Neutralizacidn de la voz y valencias del verbo. Una itima prueba de que el
elemento verbal que aparece en estos compuestos no es una persona verbal (1a 3a. o
2a. del pres. ind. o imperativo respectivamente) tal como se lz entiende a ésta en el
campo de la sintaxis, es el hecho de que en este tipo de compuestos se llegan a neutra-
lizar categorias eminentemente sintdcticas, como son la voz del verbo (activa, pasiva
y medio-refleja) y las valencias verbales (transitividad, intransitividad y reflexividad).
En efecto, desde un punto de vista sincronico actual y partiendo de los compuestos,
tal ¥ como aparecen en el diccionaria, no se puede saber si el elemento verbal estd
en la voz activa, pasiva o medio-refleja, ya que en ellos sélo figura la forma verbal
mads breve del paradigma. La voz en que se encuentran dichos elementos la podemos
poner de manifiesto situindonos en el terreno de lo diacrénico mediante la realiza-
cidn de una pardfrasis del compuesto, esto es, situindonos en una fase posterior al
compuesto e interpretativa del mismo, gracias a la cual se evidenciardn las funciones
y propiedades sintdcticas de los elementos gue o constituyen.

Asi, en una palabra como cavacote, donde aparentemente figura una forma
verbal en voz activa, tenemos mds bien la voz pasiva, ya que el significado de dicha
patabra {“De cavar, y coto: Montoncillo de tierra heche con la azada para que sirva
de mojén”. Real Academia. Diccionario) indica que se trata de un “cote o cofo
{que ha sido) cavado con fa azada™, 1

Lo mismo sucede con picatoste (“De picor, cortar, y tostar: Rebanadilla de
pan tostado {rita”, Academia. Diccionario}, con una supuesta forma en voz activa,
cuando en realidad se trata de la voz pasiva: "toste o fostén (que ha sido) picedo
{cortado)”, ' :

Idéntico estado de cosas tenemos en cagafierro (“De cagar y fierro, hierro: Es-
coria del hierro™. Academia. Diccionario), donde asi mismo tenemos la voz pasiva,
pese a la forma activa en el compuesto: “Agquello, lo {que ha sido) cagado por el
hierro”,

En el casc de pegamoscas, en cambio, donde vemos una voz activa, tenemos
en realidad una neutralizacidon de lz voz medio-refleja, pues lo designado por este
compuesto no es algo que “pega” a las moscas (esto seria voz activa), sino “una plan-
ta, cuya flor tiene el caliz cubierto de pelos pegajosos en que quedan pegados los
insectos que se posan en ellos” (M. Moliner. Diccionario) o sea “unag planta en don-

Ha e owm W R OE & '

(19)  cfr. Yoy a tomar un tentempié (3a persona gramatical). Esto es un tentemozo (3a. perso-
na): no se dice * Tu eres un tentemozo, ni tampoco ¥ Tu eres un tentempie,

(20}  A. Pagliaro: Sommario di linguistica arioewropea. Roma 1930, pig. 161.
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4.1,

de se pegan o quedan pegadas las moscas’ (mitad pasiva, mitad activa, es decir voz

medio-refleja expresada esta vez mediante la forma reflexiva o el verbo ‘quedar’ 21).
Por ofra parte, hay que tener en cuenta que los casos en que pudiéramos ver

una clara voz activa, como en guardamuebles, guardaropa, guardapelo, lavafrutas,

portapgz, etc., etc., se pueden interpretar o parafrasear tanto en voz activa como en

pasiva .

guardamuebles  “lugar donde alguien puarda muebles”, ¢ también, “lugar, donde los

muebles se guardan o son guardados (por alguien)”.

lfavafrutas “‘recipiente, en donde alguien lava la fruta”, o también, “recipiente, en

donde se lava la fruta o donde la fruta es lavada™.

Neutralizacién de las valencias dei verbo. Al igual que la voz, en estos com-
puestos también se neutraliza la transitividad, la intransitividad y la reflexividad del
verbo, como se puede ver en los ejemplos siguientes, representativos de otros muchos
mds:
cuelgocapas (percha) igual se puede entender “el lugar donde colgamos las capas”
(transitivo) que “el lugar donde cuelgan las capas™ (intransitiva).
escurrepiatos (escurridera) se puede interpretar como “mueble donde escurrimos
los platos” (transitivo) como “mueble donde los platos escurren™ (intransitivo).
enganxa-roques {cataldn, de enganxar, enganchar, y rogues, rocas “Peix... que amb
les aletes ventrals transformades en ventosa s'agafa a les roques *?”. Hay que inter-
pretarjo como “Un pez que se engancha con las aletas a las rocas™ (‘enganxa’ reflexi-
vo y ‘roques’ complemento circunstancial de lugar).

Una neutralizacién paraiela a la observada en los elementos flexivos v sintdc-
ticos del componente verbal (persona, tiempo, modo, voz y valencias) es la que se da
asi mismo en el elemento nominal de este tipo de compuestos ¥ que afecta al nimero
y al género de los respectivos substantivos o adjetivos.

La presencia o ausencia del signo de plural (cast. -s, -es; cat. -s, -es, -ns, -0s,
etc.) no expresa —en general— la pluralidad o singularidad de designados, sino que obe-
dece a los mas diversos motivos (diacrénicos, dialectales, diastracticos, fonéticos, etc.)
muy dificiles, si no imposibles, de controlar. En efecto, resulta poco menos que impo-
sible determinar, desde un punto de vista semdntico y actual, por qué tenemos unas
veces el morfema de plural y, otras el de singular;

S I Em % == )RR

{21}  Parz la expresidn de {a voz medio-refleja en la historia del castellano, cfr. A. Vaid-Cerda,
Ser y Estar + Adjetivos. Un estudio sincronico y diacrénico. Tibingen: Narr 1982,
259.267.

(22)  Fundacié de la Enciclopédia Catalana: Diccionari de la Liengua Catalane. Barccelona,
1982,
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guardaiobo (planta) pero  matalobos (otra planta)

matabuey {planta) *  matacabras  (otia planta)
matajudio (pez) “  matagallegos (planta)
portaldpiz (instrum.) “  portaplimas (instrum.)
quitastiefic “  gquitamiedos

Repdrese en lo ilégico que resultaria interpretar como plurales casos como
los siguientes, los cuales designan objetos no pluralizables en la realidad:

rascacielos quitanieves
juzgamundos . lragafees

Cuando un nifio- cumple su primer aiio, tiene su cumpleafios, no su cumpleario,
QObsérvese asi mismo la inconsecuencia logica de ciertos compuestos con mor-
fema de singular que designan objetos miltiples en la realidad:
guardabarrere “‘Persona que... en un paso a nivel... cuida de que /us barreras... estén
cerradas o abiertas™ (Academia. Diccionario).
guardabosgue “Persona destinada a guardar /os bosques™ (Idem).
saltarregla “Instrumento formado de dos reglas méviles...” (1d.)
Por lo demds, son muchos los compuestos que presentan tanto la forma singu-
lar como la plural sin que con ello se indique una diferencia de cantidad en el objeto
designado; asi, igual se dice: :

sacadinero que sacadineros
engafamundo que engafamundos
portaldmparg que portaldmparas

Para referirse al ‘descorchador igual se emplea sacacorchos que sacatapén;
el ‘pdjaro carpintero’ es conocido también como picaposte y como picamaderos; el
‘tirados de gomas’ o &rachinas también se liama tirgbola.

En catalin tenemos el mismo estado de cosas; para cerciorarse de ello baste
—aparte de los casos como besamd y besamans— con la contraposicidn de algunos
compuestos de idéntico significado, que hemos recogido de los dos diccionarios que
seguimos para nuestra exposicién 22

Mokl estaca-rossins | mataparents [ mataliop | paracaigudes
Cat. estaca-rossi [ mataparent [ matailops [ paracaiguda .

S A Em W E WA o1

23 Francesc de B. Moll, Diccionari catald-castells. Tercera edicid. Palma de Mallorca, 1980.
{citas: Moll, dicc).
Fundacié de ia Enciclopédia Catalana: Diccionari de la Llengua Catolana. Barcelona,
1982, (citas: Enc, dicc).
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412

Ahora bien, hay que tener bien presente que la presencia del signo de plural
no siempre ¢s irrelevante, ya que existen numerosos casos en ‘donde aquélla compor-
ta un cambio de significado con respecto a Ja forma en Sjngular. Pot un lado, los casos
en que s¢ indica la pluralidad de designados cuando el compuesto es pluralizable;

>

as1

cast. un aizacueliio, pero  dosalzacuellos
cubrecama, ? * cubrecamas
 pasacalle * pasacafles
pasacalle,
“ guardapoivo » guardapolivos
polvo,

L1}
”»

”

cat. unpicamd perc  dos picamans
picaporta picaportes

A la vista de los ejemplos precedentes tenemos que corregir la afirmacién de
Anca Giurescu, segiin la cual *... dans toutes les langues romanes étudiées { francés,
espafiol, italiano y rumano), les synthémes (Jéase ‘compuestos’} constitués d’un verbe
et d’un nom sont invariables, qu’ils neutralisent donc Popposition singulier-pluriel *4,

Por otro lado estdn aquellos casos en donde el signo de plural ya no es un mor-
fema que indique pluralidad de designados, sino que, en cierto modo, viene a ser un
elemento de cardcter fonemdtico, ya que cumple la misma funcién que los fonemas:la
de distinguir significados dentro de un sistema binario de oposiciones. En efecto, en
los casos que siguen a continuacidn, dos palabras morfolégicamente idénticas se dis-
tinguen en su significade o designacién gracias a la presencia del “signo de plural -s”
frente al “signo singular 0" (De cada compuesto daremos una breve indicacion de su
significado, sacada de alguno de los cuatro diccionarios que seguimos en nuestra
exposicion 2%).

catavino *“Jarrillo o taza destinado para dar a probar el vino™
catavinos “Persona que tiene por oficio catar los vinos”
sacabala “Pinzas de cirnjano para sacar las balas de las heridas™
sacabalas “Instrumento para sacar los proyectiles de un fusil”
guardabrisa “Fanal de cristal donde se colocan las velas™
guardabrisas “Parabrisas del automovil”

o o s o = W PN
(24) A, Giurescu, op. cit. pig. 71.
(25}  ar Real Academiza de la Lengua, Diceionario de la Lengua Espafiols. Madrid, 1970. (Ci-
tas: Acad, dicc). )
# b: Maria Moliner, Diccionario de uso del espaiiol, Madrid, 1970. (Citas: Moliner, dicc)
¢t Eng, dice.
d: Mofl, dice.
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buscapié “Sacamentira dicho para que alguien opine sobre algo”

buscapiés “Cohete que corre entre los pies de la gente”
matacandil “Planta: sisymbrium irio”

matacandiles “Planta: omithogalum nutans”

matarrata “Juego de naipes™

matarratas “Aguardiente de infima calidad y muy fuerte”
tapaboca “‘Golpe en la boca con la mano”

tapabocas “Bufanda”

Este mismo fendmeno se da igualmente en la lengua catalana, a tenor de los ejem-
plos siguientes

matabou “Arbust de 1a familia de les umbel.liferes”
muatabous “Insecte, Bombus hortorum; abejorro™
picapedra “¢] picapedrero™

picapedres “Ocell, Bernat pescaire™

(portantveu ‘el portavoz™) :

(portantveus “el portanveces, teniente o vicario de otro™)

PR
vaeate
)

Al igual que el nimero, también se neutraliza el género del elemento verbal en
el tipo de compuestos que estamos estudiando; y esto en un doble sentide. En primer
lugar, porque en estos casos el género del compuesto se orlenta segun el genero grama-
tical que tiene ia cosa o realidad designada y no segiln el género que posee el elemen-
to nominal cuando va libre en la frase. Asi, compuestos como ‘el pasamano’, ‘el bus-
cavida®, ‘el salvavidas’, ‘el rabiazorras’, ‘el abrecartas’, ‘el lavafrutas’, etc. vienen deter-
minados por el articulo masculino, ya que designan realidades que en la lengua pre-
sentan un género gramatical masculino “listén’, ‘hombre’, ‘aparato’, ‘viento’, “utensi-
lio’ y ‘recipiente’ respectivamente. Una palabra como ‘(la) pelarruecas {esa)’, en cam-
bio, presenta ¢l articulo femenino, no por motivos del elemento nominal (‘rueca’),
sino porque designa a una “mujer que se gana la vida ‘pelando ruecas’ ”; ¥ lo mismo
ocurre con atropellaplatos, que es del género femenino por designar a una “griada o
fregona torpe”.

Y en segundo lugar, tenemos neutralizacion del género porque los signos
conocidos como morfemas masculinos (ofos) y morfemas femeninos (afas) de los subs-
tantivos o adjetivos que forman el elemento nominal, no se refieren respectivamente
a seres sexvados masculinos y femeninos de la realidad, sino que se les aplica indis-
tintamente. Asi la uvia calabobos puede “calar o mojar tanto a bobos como a bo-
bas”, el motasanos igual puede “matar 2 los sanos que a las sanas”, el silbato con
que se anuncia el capador de animales llamado castrapuercas o castrapuercos, indistin- -
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tamente, igual afecta a los machos que a lag hembras y, finalmente, el tirador de go-
mas, conocido como tirachinos o tirachinas, lo mismo dispara chinas que chinos.

Existe, por iltimo, un caso de oposicién binaria en donde tanto el morfema
de mimero como el de género intervienen con funcidn distintiva en la diferenciacion
del significade de cada unc de los compuestos.

matagallina (sing. femen.,) "Planta torvisco”
matagallos {plur. mascul.) “Planta aguavientos”

Otro caso semejantie lo tenemos en catalin con

matagalling “Matapoll plania, Evonymus vulgaris™
matagalt “Planta Salvig verticilata; Salvia castellana”

Una caracteristica de este tipo de palabras compuestas que estamos estudian-
do es el hecho de que lo designade por el compuesto es ¢ algo muy distinto a la rea-
lidad designada por cada uno de sus constituyentes por separado o algo mis que la
suma de los objetos designados por ellos, también por separado; se trata de un “ter-
tiurn” o muy diferente o bastante distinto de la mera suma de los sumandos respec-
tivos. [Este “tertium”, sin embargo puede contener v de hecho contiene muchos
elementos ¢ semas de los propios elementos constituyentes; de otro modo resulta-
ria imposible hablar de palabras compuestas o transparentes. Asi, por eiemplo:

cantarrang no es una rana que canta, sino ‘‘un juguete... que produce un ruj-
do semeiante al croar de la rana”.

giraso! no es un sol que gira, sino una planta “cuya flor tiene la propie-
dad de irse volviendo hacia donde el sol camina”.

andarifio no es un nific que anda, sinc una “pollera, para que los nifios

aprendan z andar™,
guardamuebles no son muebles que guardan, sino el “lugar destinado a guardar
muebles™ y también la “persona que cuida o guarda los muebles”.
tornaviaje puede ser un vigje que “‘torna”, esto es el “viaje de regreso al lu-
gar de donde se salid” y también “lo que se trae al regresar de
un viaje”.

Esta caracteristica nos pone ante la doble problemdtica capital de este tipo
de compuestos: la de localizar, por una parte, el designado extralingiiistico al que
se refieren estas construcciones y, por otra, la de determinar la naturaleza del com-
puesto, es decir, la de seflalar la relacion gramidtico-seméntica que guardan entre
si los respectivos constituyentes de cada palabra compuesta. El primer problema
tiene ficil solucidn, ya que el designado se puede localizar en cualquier diccionario
medianamente exienso, caso de que no nos sea conocido aquél ya de antemano.
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3.3.

El segundo problema resulta algo mds dificil de solucionar, ya que para po- .
der determinar la naturaleza del compuesto es necesaria una interpretacion de la na-
turaleza y de las funciones de los constituyentes dentro del compuesto. El disci-
puio de Saussure, Charles Bally, creyé dar solucidn a la problemadtica de este tipo
de palabras interpretandolas no como compuestas, sino como derivadas:

“Un composé ne peut pas étre dérivé, et un derivé ne peut pas éire
composé. En effet d'une part, pot ¢ /ait, all. Milchtopf, étant de la
méme catégorie que le mot simple pot (Topf) ne sont pas dérivés; in-
versement, porte-plume ( (chose qui) porte une plume} et all. Federhal-
ter  etwas(-er), was eine Feder hilt) sont des dérivés, le premier au mo-
yen d’un suffixe implicite, le second par le suffixe -er; il s’ensuit que le
suffixe est le 7 (déterminé) de lensemble du radical complexe, lequel
equivaut 4 une unité ¢ %5,

En fechas recientes, Eugenio Coseriu considera compuestas esta clase de pala-
bras, sblo que provistas de un “morfema cero” o “Nullmorphem”, que daria razén
de la naturaleza del compuesto:

“El tipo francés y romance coupe-papier represenfa una combi-
nacion de sendos tipos, puesto que implica una composicion genérica
con “morfema cero” (cou peur— coupe,con el mismo signifi-
cado que ¢ o upeur, “ce qui coupe”) y una composicion especifica
(el compuesto genéricocoupe —~ +papier) *7,

De esta misma opinién es Christian Rohrer *®, quien asigna un “Nullsuffix”
o “sufijo cero” al elemento verbal (‘garde +{+ magasin’; § :‘homme qui’, luego gar-
demagasin: ‘homme qui garde le magasin’) y ve, ademds, un paraielismo entre esta
clase de palabras y las construcciones del tipo ‘metteur-en-scéne’.

La posicion defendida por estos autores nos parece insostenible a Ia luz de fos
hechos reales que ofrece la lengua; téngase en cuenta que ellos no hacen otra cosa
que “‘interpretar” una realidad lngitistica (el compuesto) viendo en ella o atribuyén-
dole elementos (*suffixe implicite”, “Nullmorphem” o *Nullsuffix™) que en verdad
no figuran en la misma; estos elementos —llamémosles— artificiales se los sacan de

N EE EE = W N iy .

(26) Charles Bally, Linguistique générale et linguistique frangaise. 4. Edicion. Francke Berne,
1965, 158.

27 Eugenio Coseriu, Einfiihrung in die strukturelle Betrachiung des Wortschatzes, TBL, Narr
Tithingen, 1973, Pag. 122,

(28)  Clu. Rohrer, Die Wortzusammensetzung im modernen Franzosisch., TBL, Narr Tiibingen,
1977. Pig. 128 ss.
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3.1

3.2,

la manga porque los necesitan para poder explicar asi la naturaleza de esta clase de
palabras compuestas. :

Por una parte, Bally obtiene su “suffixe implicite” al contraponer la palabra
francesa con una palabra de la lengua alemana, procedimiento metodolégico que
nos parece cuestionable, dado que cada lengua se organiza segiin sus propias estruc-
turas, aparte de que en alemdn Federhalter cabe considerarlo como un compuesto
de pleno derecho, ya que ‘Halter’ existe como vocablo independiente y significa
‘mango’, ‘asidero’, ‘apoyo’, ‘empufiadura’, etc. 2° o sea que ‘Federhalter es de la mis-
ma categoria que la palabra simple ‘Halter’. El principio que establece este autor
para distinguir entre “composés” y “dérivés”, el que el compuesto sea ¢ no de la
misma categoria que la palabra simple, se desmorona ante los numerosos casos del
castellano y cataldn, que segin Bally habria que considerarlos como derivados. Asi,
cast. picapedrero es de la misma categoria (substantivo) que la palabra simple pedre-
ro (substantivo), guardamujer (subst.) es una mujer (subst.) que guarda a las damas
de Ia corte, tentemozo (subst.) es un mozo de juguete (subst.) que se tiene derecho,
etc.; cat. passa-xot {subst.) es un xot {(subst.) que camina delante de todos Ios otros,
o sea, ¢l carnero adalid, picabaralle (subst.) es una faraffe (subst.) o rifia entre perso-
nas, efc. Segun los ejemplos precedentes, se verd claramente que no se puede genera-
lizar la consecuencia sacada por Bally ... que le suffixe est le ¢ (déterminé) de /'en-
semble du radical complexe, lequel equivaut 4 une unité + >’ (o sea, el determinan-
te), ya que si interpretamos verbigracia la palabra picapedrero segiin el principio de
este autor, llegaremos a un absurdo: ‘suffixe implicite’=‘chose qui’ ou ‘homme qui’,
porte (+suffixe implicite)+plume ="chose qui porte une plume”; ‘sufijo implicito'=
‘cosa que’ u ‘hombre que’, pica (+suf. impl. Hpedrero="‘e] hombre que pica al pedrero”.

El principio interpretativo (“Nullmorphem” y “Nullsuffix”) de la teoria de
Coseriu y de Rohrer, por otra parte, no sale mejor parado a la vista de los ejemplos
ya presentados, Coseriu no demuestra que el elemento ‘coupe’ en coupe-papier sea
“gleichbedeutend” (‘con el mismo significado o valor’) a ‘coupeur’, sino que lo con-
fia a la comprensién intuitiva del lector. En un caso como picapedrero, ‘pica’ en
modo alguno tiene el mismo significado que ‘picador’, pues éste significa o bien un
‘picador de toros’ o bien un ‘picador en la mina, que arranca el mineral con el pico’

I EE BN = = E 1z

(29 Cfr. El Diccionario Duden: Dars grosse Wérterbuch der deutschen Sprache. Duden Verlag:
Mannheim, 1977:
“HALTER: Vormichtung, Teil eines Gegenstands, 2n dem etwas befestigt werden kann...,
an dem etwas gehalten wird; Griff™,
Le que no se puede considerar en aleman como compuesto es la palabra Buchhalter, pues
‘Halter’, aplicado a personas, no se da como vocablo independiente en la frase alemana,
ademds de que Buchhalter es una construccién lexicalizada o idiomatizada, ya que no
existe ‘Buch halten’, sino ‘Buch fiihren’.
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3.4

(cfr. el Diccionario de la Real Academia). De interpretar ‘pica («dor)’ como ‘el que
pica’, llegamos al mismo absurdo de antes con la palabra picapedrero: “el picador
del pedrero”. A este absurdo se flega, si con Chr. Rohrer vemos un paralelismo en-
tre picapedrero y metteur-en-scéne {‘celui-qui met en scéne’), o sea “‘el que pica al
pedrere™.

La posicidén de estos dos autores Gltimos y su doctrina de! “Nullmorphem”
o “Nullsuffix” se podriz salvar desde un punto de vista gramatical —que no semén-
tico—, si interpretamos este compuesto como “un pedrero pica (-dor?)”, pero tenien-
do muy en cuenta que el designado por la palabra compuesta es algo mds que la me-
ra suma de los sumandos ‘pica («lor) (=el que arranca las piedras con el pico en la
mina)+ ‘pedrero’ (=cantero o e} que trabaja en la cantera)—» picopedrero: “Artesa-
no que labra las piedras” (Moliner. Diccionario). De todas formas, con el recurso
2 un supuesto “morfema o sufijo cero” no hemos ganade nada ni hemos adelanta-
do ni un solo paso en la solucidn del segundo problema que presenta este tipo de
palabras compuestas, a saber, el de la naturaleza del compuesto y la relacién que
guardan entre si los componentes del mismo, ya que dicho morfema o sufijo nece-
sita a su vez de una explicacidn e interpretacion, tanto de su identidad como, sebre
todo, de su funcién. Los tres autores mencionados atribuyen una sola y unica fun-
cién (o significado) a su cuestionable sufijo o morfema (Bally : ‘cosa gue hace aigo’,
Coseriu: “o gue hace algo’ y Rohrer: ‘fombre que hace algo”); en la realidad y varie-
dad de la lengua, sin embargo, se vuelve problemitica la identificacién del morfema
o sufijo, a la vez que se descubre una enorme polivalencia de funciones. Veamos
esto brevemente con un par de compuestos formados con ¢l elemento verbal ‘pase-’:

pasamano (suf. §, imlicito: -dor?, -dora?, -dero? -ante?} cosa por la que, por donde,
pasamos la mano.

pasacalfe (suf. @, impl.: -dor?, -dora?, -dero?, -dera?} cosa con la que (compafifa,
1no instrumento) pasamos por las cailes.

pasabola *° (suf. §, impl.: -ada?, -dora?, -ancia?, -anza?) accién de pasar la bola, el
pasaje o paso de la bola, la pasada de la bola. '

pasacabaflo 3! (suf. @, impl.: -ante?, -dor?, -dero?) cosa con la que (instrumento) o
en donde (lugar) pasamos caballos.

pasatiempo  (suf. @, impl.: -dero?, -dor?, -ante?} cosa con la que (instrumento?) o
durante la que pasamos el tiempo, o cosa que hace {causativo) pasar el tiempo?.
pasavolante *?  (suf, ¢l, impl.: -dor?, -anza?, -ada?) la accién de pasar répidamente,
como volando.

(30)  *Lance del juego del billar en que la bola... toca lateralmente a otra ¥ va a dar en la banda
opuesta desde donde vuelve para tocar a ia tercera” (Academia. Diceionario).

D “Embarcacion antigua, sin palos, muy aplanada en sus fondos™ {Academia. Diccionario),
destinada a pasar caballos,

(32} . “Accidn ejecutada ligeramente... ¥ sin reparo” (idem).
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pasamontarias >* (suf. §, impl.: -dero?, -dera?, -ante?) cosa, con la que {compafiia?,
no instrumento) pasamos (por) las montafias,

Esta breve seleccion de casos bastard, por un lado, para evidenciar lo conflic-
tivo y ambiguo que resulta ¢ recurso a un supuesto morfema o sufijo ya sea cero ya
sea implicito (repdrese en los signos de interrogacion, que no tienen otra finalidad
que la de indicar nuestra indecision a la hora de concretizar e interpretar el corres-
pondiente morfema o sufijo en cuestién) y, por otro, para evidenciar que lo mds im-
portante en este tipo de compuestos es, ademds de la realidad designada por ellos
—localizable en los diccionarios—, el determinar y analizar la relacidn gramatico-se-
méntica que guardan entre si los distintos constituyentes del compuesto.

Es por todo lo expuesto y tratado hasta aqui por lo que no podemos ver en
el elemento verbal ni una persona del paradigma del verbo (con su correspondiente
modo, tiempo, voz y valencias) ni un derivado verbal con sufijo cero o implicito
ni tampoco un compussto provisto de morfema cero, reiteramos nuestro conven-
cimiento de que se trata de un tema lexemdtico verbal puro y exento de todo mor-
fema flexivo ¢ derivativo y dirigimos el interés de nuestro estudio hacia el andlisis
y clasificacion de las relaciones entre los componentes de este tipo de palabras com-
puestas. Este objetivo lo vamos a realizar mediante ¢l procedimiento de la parifrasis
del compuesto en cuestion.

El Diccionario de la Real Academia de la Lengua define el término ‘pardfra-
sis” como “Explicacion o interpretacidn amplificativa de un texto para lustrarlo o ha-
cerlo mds claro o intelegible”. Si parafraseamos —valga la redundancia— la definicién
académica de paréfrasis, obtendremos la definicién lingliistica que presidird nuestra
propia forma de proceder: por parifrasis lingiiistica entendemos un procedimiento
heuristico con cuya ayuda podemos “explicar” o “interpretar” adecuadamente las
‘relaciones gramdtico-seminticas de los elementos de una palabra compuesta {(“texto”
alli), “para fustrarias o hacerlas mas claras o intelegibles”. Para poder realizar “ade-
cuadamente” esta tarea heuristica sobre los compuestos son necesarios tres requisitos:
{a) la parifrasis ha de tener lupgar en forma de frase completa y correcta, en la cual
aparecerdn todos los constituyentes del compuesto en cuestién, pues sélo de este
modo se evidenciardn las relaciones existentes entre dichos constituyentes a partir
de las funciones que desempefien ellos en la frase parafristica;

(b) la parifrasis debe ser semdnticamente equivalente y adecuada a la palabra com-
puesta y

(c) tiene que estar guiada por el contexto y por el conocimiento perfecto de Ja reali-
dad designada a la que se refiere €l compuesto, ya que Gnicamente asi se podra evi-
denciar la motivacién (morfoldgica o semdntica) del contenido significativo de la pe-
tabra compuesta en cuestion.

Nuestra forma de proceder en una operacién parafrdstica estara dirigida por el
principio metodologico desarrollado por Ja Escuela de Praga y conocido con el nombre

M EE s = W E a8 aR
{33y  “Montera que sblo descubre los 0jos ¥ la nariz” (Idem).
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4.0

de “Thema-Rhema-Gliederung” (TRG : Articulacion : Tema-Rema) o sea, ¢l principio
seglin el cual se estructura comunicativa y semdnticamente todo enunciade o men-
saje : el tema (de la comunicacidn) es lo ya conocido, lo que viene dado por la situa-
cion y el contexto y por el conocimiento de las cosas que tienen los habilantes de una
comunidad; por ser algo va conocido y sabido para el hablante y para el oyente, el
tema constituye el punto de partida para lo que se quiere comunicar y suele aparecer
al principio de la comunicaciéon. El rema, por su parte, representa lo nuevo, aquello
que todavia no es conocido para el oyente y que el habiante quiere comunicar sobre
el tema *%.

Segin esto, en nuestro andlisis parafristico, tematizaremos el designado, al
que se refieren las respectivas palabras compuestas, y lo explicaremos —o mejor di-
cho, lo “rematizaremos”— parafraseandolo con la ayuda de los elementos constitu-
yentes de cada compuesto concreto, o dicho con otras palabras: partiremos del sig-
nificado conocido por nosotros o extraido de alguno de los cuatro diccionarios que
seguimos en nuestra exposicion (tema) y lo parafrasearemos con la ayuda de los ele-
mentos que componen la palabra en cuestion (rema). )

Compuestos, cuyo elemento no-verbal desempeiia en la parafrasis la funcién
de sujeto, ya se trate de un sujeto agente o paciente ¢ ya de un sujeto portador de una
cualidad, estado o relacion.

Frente a la opinidn equivocada de algunos investigadores, tenemos aqus un
grupo bastante numeroso de palabras compuestas de un elemento verbal+un substan-
tivo o pronombre que realiza la funcion de sujeto cuando se tematiza el objeto desig-
nado por el compueste. Veamos esto con un par de ejemplos.

Ya conocemos el caso de picapedrero, donde el elemento ‘pedrero’ realiza
la funcion de sujeto, de modo que lo podemos parafrasear de esta forma “Un pe-
drero que pica, labra, (las piedras)”. La funcién desempefiada aqui por €l elemento
no-verbal es meuy distinta a la que realiza en
picamaderos  “(De picar + maderos) pdjato carpintero... que ciza entre las cortezas
de los drboles picdndolos con fuerza y celeridad” (Academia. Diccionario). En este
caso, la pardfrasis seria “Un pdjaro que pica los maderos”, donde ‘maderos’ tiene
la funcién de objeto o complemento directo, Otro ejemplo con sujeto animado:
guardamujer “‘Criada de la reina ... cuyo cargo era acompanar a las damas en el co-
che” {Academia. Diccionario). De esta definicién se desprende que ‘mujer’ es suje-
to agente de ‘guarda’, de modo que el compuesto lo podemos parafrasear asi: “Mu-
jer que guarda {a alguien ¢ alge)’. Se trata, pues, de una funcién del elemento no-
verbal distinta a la que s¢ observa en

HE EE N N E & ) xF

{(34) H. Amman, Die menschliche Rede. 1a. edicidn, 1962,
K. Boost, Neue Untersuchungen zum Wesen und zur Strukiur des deutschen Satzes, 1955,
E. Benes, “Dic funktionale Satzperspektive (Thema-Rhema-Gliederung} im Deutschen”,
en: Deutsch als Freiadsprache, 1 (1967}, )
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guardadamas “Empleado de la casa real que iba 2 caballo junto al estribo del coche
de las damas” {(Moliner. Diccionario), que podemos parafrasear como: “Alguien que
guarda a las damas”, donde ‘damas’ es objeto o complemento directo de ‘guarda’.
Veamos aliora un par de ejemplos con sujetos inanimados :

tornaguie “Parte de una guia de conduccidn de mercancias que se devuelve al remi-
tente como resguardo de que han sido entregadas al destinataric” (Moliner. Diccio-
nario). Segin esta definicién y segin la realidad designada, tenemos que el efemento
no-verbal (‘guia’) desempefia en este caso la funcién de sujeto paciente de la pasiva
‘ser tornada o devuelta’ y nuestra parafrasis serfa: “Guia que es tornada o devuelita
al destinatario”. ILa funcién de este elemento, en esta ocasion, es diferente a la que
conustatamos en

tornatrds “Descendiente de dos individuos de distinta raza que tiene los caracteres
de una sola de ellas” (Moliner, Dicc.), donde el elemento no-verbal realiza la funcién
de complemento circunstancial de lugar ¢ de direccién. Y finalmente un dltimo
ejemplo: '

pasacdlica  “Colico pasajero” (Academia, dicc.) o sea, “un célico que pasa rapida-
mente”, segiin nuestra parafrasis, en donde ‘cdlica’ hace la funcién de sujeto, muy
distinta a la realizada por el elemento no-verbal en:

pasamontarios “Montera que sélo descubre los ojos y la nariz” (Academia, dicc.),
que podemos parafrasear del siguiente modo: “especie de montera que sirve para
pasar {por?) las montafias™; en este compuesto, €l elemento ‘montafias’ puede ser
tanto un complemento directo de ‘pasar’ (si es verbo transitivo) como complemen-
to circunstancial de lugar (si, intransitivo: ‘a través de’).

Los cuatroe ejemplos, con que hemos introducido esta seccidn, bastardn para
evidenciar el error que comete A, Giurescu al sostener: “Un nombre extrémement
réduit de synthémes (= compuestos) possédent une structure profonde constitude
d’un verbe précedé du groupe nominal sujet. Les synthémes de ce type sont caracte-
risés par le trait sémantique (+Abstrait), implicitement (—Animé), (—Humain}, (-Ob-
jet) it. tremacuore, dont la structure profonde est it. i/ coure trema™ *%. De entre
las cuatro lenguas romances que estudia A. Giurescu (rumano, italiano, francés y es-
pafiol) sblo comsigue aportar un unico case de palabra compuestz del tipo ‘elemen-
to verbal’+ ‘substantivo’ (en funcidn de sujeto) ital. tremacoure; de ahi que se atre-
va a caracterizar este concreto y preciso subtipo de compuestos con los rasgos (+Abs-
tracto, —Animado, —Humano,~Objeto). Sin embargo, a la vista de los ejemplos caste-
Hanos presentados arriba

(35) Anca Giurescu, op. cit, Pag. 142,
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4.2

Picapedrero {--Abstracto, + Animado, + Humano, —Objeto),

guardarmujer (—Abstracto, + Animado, + Humano, —Objeto),
tornaguia (—Abstracto, — Animado, —Humano, + Objeto} y
pasacilica { + Abstracto, — Animado, —Humano, —Objeto), y de la multj-

tud de casos —procedentes de las lenguas castellana v catalana— que presentaremos a
continuacién, se¢ pone de manifiesto lo injustificado de Iz postura defendida por A.
Giurescu.

Dentre de este apartado, dedicado a los compuestos con elemefito no-verbal
en funcidn de sujeto, distinguimos las siguientes tematizaciones:

Tematizacién de la persona, animal o cosa que hace 1a accidn expresada por el
elemento verbal.

guardarraya designade (“Linde de una heredad™. Academia, dicc.)
parfrasis “Una raye que guarda (a} una heredad”

saltarregla des. (“Instrumento... con dos reglas movibles, alrededor de un
eje, que trazan angulos...”. Idem)
par.. “Una reglo que salta, que s¢ aparta de fa otra”.

tentemozo d¢. (“Mufieco, que movide en cualquier direccion, vuelve a quedar
derecho, tentetieso™. Idem)
p. “Un mozo o mufieco que se fiene derecho”

Ejemplos de la lengua catalana

vogamary design. (“Erizo de mar”, Moll, dicc.)
parafr. “Erizo 'marino’ que voga”

picapurnt des. (“Motiu de renyina en que juga primordiaiment 'amor pro-
pi”. Enc. dicc.)
par. “Un punto que pica al amor propio”™

Tematizacién de la persona, animal o cosa que realiza una aceién parecida a
la expresada por ¢l elemento verbal.

andalotero d. (“Alguien que callejea mucho™, Acad. dicc)
p. “Alguien gue anda como anda el Jotero o el que vende loteria,
es decir, de calle en calle”

cantarrana d. {*“Juguete que produce un ruido semejante al croar de Ja rana”.
Acad, dicc) _
p. “Juguete que canta como canta la rana™

Eiemplos de la lengua catalana
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badabadoc d. (“De badar encantarse mirando algo, y badoc mirdn)
p. “Alguien que se encents mirando alge como se encenta un
‘badoc’™ '

~ Tematizacién de una accién {acto, proceso, lance, golpe, etc.) idéntica o no a
1a accién expresada por el elemento verbal.

andaboba d. (“Parar el juego de cartas™. Acad. dicc) '
p. El acto de parar el juego de cartas, durante el cual la carta andg
boba” :

Ejemplos de la lengua catalana

baticor d. (“El fet de bategar fortament el cor”. Enc. dicc)
' p. “El hecho de que el corazon bate o late con fuerza”

giracampana d. (*Voltereta” Moll, dicc) _
p. “Laaccién de girar como gira una campana”’

vaitot _ d. (“El fet d"arriscar un jugador en una jugada toto el diner que
€7, Enc, dicc)
P “El hecho de que todo el dinero vaya en una jugada”

Tematizacion del modo como se realiza una accién relacionada con la accién
expresada por el elemento verbal.

a pasatoro d. (“Manera de dar unz estocada al pasar el toro y no recibiéndo-
io 0 a volapié”. Moliner, dicc)
p. “Forma de matar al foro mientras pasa”

a volapié d. (“Modo de herir de corrida el espada al tore cuando éste se halla
parado”. Acad. dice)
p.- “Forma de matar al toro moviéndose o volendo los pies del
torero™

a vuelapluma d. (“Manera de escribir sin pensar mucho sobre 1o que se escribe”.
Moliner, dicc)
p. “Manera de escribir como si la pluma volase”

Ejemple de la lengua catalana

a esclata-cor d. (*A todo correr, con todo el alma”, Moll, dicc)
p. “Forma de correr tan rdpida que el corazén estatia o revienta”

Tematizacién del lugar en donde se realiza la accién expresada por el efemen-
to verbal.
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4.6.

4.7

pagamoscas d. (“Planta, cuya flor tiene... pelos pegajosos, en ]os cuales que-
' ' dan pegados los insectos’”. Acad, dicc)
p. “Flor donde las moscas quedan pegadas”

escurrepfatoé d. ("M ueble... para poner a escurrir la vajilla”. Idem)
" p. “Mueble donde los piatos escurren™ '

Ejemplos de la lengua éatalana

marxapeu d. (“Part mferxor de I'obertura d’una porta" Enc. dlcc)
p. “Lugar por donde marcha el pi¢’

pixacd d. (“Bolet pudent; bolet de femer™. Enc. dicc)
p- “Seta (maloiiente) sobre la que el perro ha meado™

En este mismo apartado cabe incluir los nombres compuestas que desighan
alguna localidad, regidn o accidente geograﬁco pues en estos Iugares se realiza ia
accion expresada por el elemento verbal:

Cantagalio d. (“Lugar dela provincia de Safamanca’™)

Gallocanta d. (“Lugary laguna de la provineia de Zaragoza ")
_ p. “Lugar donde canta el gailo”
- Cantarranas d. (“Lugar de la provincia de Malaga™)
: - p. “Lugar donde cantan las ranas™
Cantallops d. (*“Localidad de la provinciz de Gerona™)
p

. “Lugar donde cantan los fobos™
Tematizacion del tiempo en que se realiza ‘o acontece {a accién expresada por
el elemento verbal. :
tornaboda d. (*Dia después de la bo‘cla; celebridad de este dia”. Acad. dicc)
p. “Dia en que forna de nuevo la boda”
Tematizacion de la cosa (instrumento, utensilio, dispositivo, etc.) que posibi-
lita, permite o que hace que se realice la accién expresada por ¢! elemento verbal.

rabiazorras d. (“Viehto del saliente, solano, viento seco™. Acad. dice.)
p- “Viento que hace que las zorras rabien”

andenifio d.  (*Pollera, para que los nifios aprendan a andar”. Acad. dicc)

p. “Pollera que posibilita que el nific ande™
Ejemplos de la lengua catalana
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4.9,

5.0.

paratrama d. (“Mecanisme del teler mecinic que el para automiticament
en trencar-se¢ la trama...” Enc. dicc)
p. “Un mecanismo que hace que la trama pare el telar”

Tematizacion del producto resultante de la accidn expresada por el elemen-
to verbal.

cast. cagafierro y cat. cagaferro d. (“Escoria del hierro” Acad. dicc); p. “La escora,
‘o sea, lo cagado por ef hierro”

En este mismo apartado dedicado a 12 funcidén de sujeto desempefiada por el
elemento no-verbal, se pueden incluir, por una parte, iambien aguellos casos en que
dicho elemento es un predicado nominal de las oraciones atributivas, como en

cat. estaferm d. (* L. Ninot de fusta.., 2, Persona aturada.que fa nosa™. Enc,
dice)
p. “Alguien o algo que esty firme, parado™

y. por otra parte, aquellos compuestos en los que se tematiza a2 una persona o cosa
relacionadas de una forma muy indirecta con la accién expresada por el elemento
verbal, como en

cat. vivg-el-ref d. (“Tremolina, zipizape”. Moll, dice)
p. “Tremolina parecida a la que se produce cuando una multitud
de gente grita ‘viva el rey’”

Compuestos, cuyo elemento no-verbal desempefia en la parifrasis la funcion
de complemento circunstancial de lngar, tiempo, modo, instrumento, etc.

Tan numeroso y variade como ¢l que acabamos de ver es el grupo de palabras
compuestas, cuyo elemento no-verbal (substantivo, adjetivo, verbo, sintagma, etc.)
realiza la funcién de un complemento circunstancial, cuando parafraseamos lo desig-
nado por el compuesto en cuestion. Se trata de un tipo de composicidn bastante
descuidada —si no, incluso, desconocida— por los autores que se han ocupado de las
palabras compuestas en lenguas romances: A. Giurescu > no la registra en su estudio
y Ulrich Wandruszka ?7 unicamente sefiala un caso para el francés, recogido de otros

autores 38,

VR N S & = W O F I

(36)  Anca Giurescu, op. eit.

(37}  “Kein direktes Objekt sondern ein Adverb reprisentiert das Determinans des sowohl
adjektivisch als auch substantivisch verwendbaren Kompositums (voiture) couche-dehors
(véase: Blochwitz/Runkewitz op. cit)”.
Ulrich Wandruszka, Probleme der newfranzésischen Wortbildung., Romanistische Arbeits-
hefte, 16. Niemeyer. Tibingen, 1977, Pag. 104,

(38) W, Blochwitz/W. Runkewitz, Neologismen der franzosischen Gegenwartsspracke, unter
besonderer Bericksichtigung des politischen Wortsatzes. Akademie Verlag. Berlin, 1971,
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5.1

311

3.2

Tematizacién de la persona, animal o cosa que realiza la accién expresada
por el elemento verbal, complementada con una indicacién de modo.

cantaciaro d. (“Persona que no tiene reparo... en decir 2 otras lo que pien-
sa”. Acad, dicc)
p. “Persona que canta claro”

pisaverde d. (“Hombre presumido y afeminado, que anda vagando todo el
dia en busca de galanterias”. Acad, dicc)
p. “Hombre que actia como si pisora la fina y delicada hierba
verde”

Ejemplos de la lengua catalana

pixapolit d, (“Barbilindo, pisaverde’ Moll, dicc)
p. “Persona que mea pulfide y finamente”

passavolant d. (“Transeunte, volandero™. Moll, dicc)
p. “Persona que pase volando™

Dentro de este apartado podemos incluir aquellas palabras compuestas de
dos elementos verbales, uno de los cuales —e! sepundo— realiza una funcidén modifi-
cadora (intensiva) de la accidn expresada por el primer elemento verbal

picapica d. (“Polvos... que aplicados sobre la piel, causan una gran come-
zon”. Acad. dicc)
p. “Polvos que pican muy intensamente”

matalascoffande  d. (“Persona de 4nimo apocado pero gue no pierde la ocasidn de
su provecho”. Acad. dicc)
p. “Alguien que mata fas ocasiones caflando™

trincafia d. (“De trincar, atar, y fiar, asegurar atadura muy segura y resis-
tente”. Acad, dicc)
p.  “Atadura que frince (ata) con mucha fianza (seguridad)”.

Ejemplos de la lengua catalana

cantimplora d. (*Del cat. ‘cantiplora’, posiblemente por el sonido que produ-
ce vasija para [fevar agua en los viajes”. Moliner, dicc)
p. “Vasija que cantq florando”

cerca-cerca d. (*Buscdn, buscapié” Moll, dice)
p. “Alguién que busca intensamente, que busca y busca”

Tematizacién de la persona, animal ¢ vegetal que realiza la accion expresa-
da por el elemento verbal, complementada con una indicacién de lugar,

208



saltatrds d. (“Descendiente de mestizos que ofrece por atavismo carac-
teres propios de una sola raza originaria, tornatrds”. Acad,
diec)
p. “Alguien que safta hacia atrds™
tenteniaire d. (“Hijo de cuarterén y mulata”. Acad, dicc)
p. “Alguien que se tiene en ef aire entre cuarterén y mulata”
girasol d. (“De girar y sol, por la propiedad que tiene la flor de esta plan-
ta de irse volviendo hacia donde el sol camina; la planta de
tornasol”. Acad, dicc)
p. “Planta, cuya flor se girg hacia ¢f sof”
trepatroncos d. (*Pdjaro que trepa por los troncos de los drboles con mucha
agilidad”. Acad, dicc)
p. “Pdiaro que trepa por los troncos™
chotacabras d. {“De chotar, mamar ¢l choto, y cabre pdjaro que gusta mucho

de los insectos que se crian en los rediles, a donde acude en su
busca, por lo cual se ha supuesto que mamaba de las cabras™,
Acad, dicc)

p. “Pdjaro que chota —~mama leche— de /as cabras™

Ejemplos de la lengua catalana

enganxa-rogques  d. (*Peix... que amb les aletes ventrals transformades en ventosa
s'agafa a les roques™. Enc, dicc)
p. “Pez que se engancha a las rocgs”

rodamén d. {“El qui va de poble en poble... per guanyar-se la vida”. Enc.
dice)
p- “Persona que va rodando por ef mundo™

Tematizacion de la perscna que realiza la accién expresada por el elemento
verbal, complementada con una indicacién de tiempo.

contamananas d. (“Persona informal, chismose™)
p. “Persona que cantd por las mafanas”™

Tematizacién del ser animado que realiza la accién expresada por el elemen-
to verbal, complementada con una indicacion de instrumento.

cortapicos d. (“De cortar y picos, pinzas de los crusticeos o picos de ave: in-
secto... con abdomen terminado por dos pinzas cdrneas que for-
man una especie de alicates. Es muy dafioso para las plantas.
Todas sus especies son fitéfagas”. Acad. dicc)
p. “Insecto gue corta plantas con sus picos™
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5.5

5.6.

3.7

Tematizacién de la cosa (aparato, utensilio, etc.} que alpuien emplea para rea- -
lizar la accidn expresada por ¢l elemento verbal y que tiene la funcién de complemen-
to circunstancial.

tientaguja d. (“Barra de hiemro terminada en punta que sirve para explorar
1a calidad del terreno™. Acad, dicc)

p. “Aguja con la que alguien tienta ¢l terrenc”™

andadds d. {“En Aragén, faja de cuero con dos tirantes para que los nifios

aprendan a andar” 3°

p. “Cosa cen dos tirantes con la que los nifios endan™

Ejemplos de lengua catalana

bufacanyes d. (“Instrument musical.., amb set canons —canyes—"" Enc, dicc;
“flauta de Pan” Moll, dicc)
p. “Instrumento de cafas con el que alguien sopfe™

picamid d. {“Mano de almirez”. Moll, dicc)
p. “Mano de almirez con que alguien pice algo”

Tematizacion de la cosa con la que alguien realiza la accidn expresada por el
elemento verbal, complementada con una indicacién de modo.

cortafrio d. (“Herramienta... que se emplea para cortar metales en frio”.
Moliner, dicc)
p. “Herramienta con la que alguien corfa metales en frio”

tentempié d. (“Piscolabis™ Acad, dicc; “refrigerio” Moliner, dicc)
p. “Comida, gracias a la cual, uno se tiene en pié”

Cosa con Iz que (como instrumento o como compafiia) alguien realiza la ac-
cion expresada por ¢l elemento verbal, complementada con una indicacién de lugar.

saftambarca d. (“Especie de ropilla que se vestia por la cabeza™ Acad, dice;
“vestidura abierta por la espalda; pudo darsele este nombre
porque usan de ella para andar en las barcas”. Diccionario de
Autoridades)
p. “Vestidura con la que uno salta a /o barca”

pasamontarias d. (“Montera, prenda de abrigo para la cabeza que sdlo descubre
la nasiz y los ojos™. Acad, dicc)
p. “*Montera con la que uno pasg por la montafias”

W AR M W &
(39)  Rafzel Andolz, op. cit.
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5.8.

tirafondo d. (“Instrumento... que sirve para extraer del fondo de las heri-
das los cuerpos extrafios”. Acad, dicc)
p. “Instrumento con el que alguien tira —saca— aigo def fondo™

Ejemplos de lengua catalana

Cercapous d. (“Pega de ferro proveida de ganxos que serveix per a pescar
les coses caigudes at fons d’un pou”. Eng, dicc)
p. “Instrumento con el que alguien busca en los pozos™

cercavile d. (“Marxa musical que toquen els musics pels carrers de les po-
passavila blacions”. Enc, dicc)
p. “Marcha musical con la que los misicos paserr por las calles
de la vifla, buscando gente para la fiesta”

Tematizacién de Ja cosa con la que uno realiza —en sentido muy amplio— la
accién expresada por el elemento verbal, consistente en preservar a alguien o algo de
(circunstancia de separacién o alejamiento) una cosa (de carfcter negativo 0 moles-
to}, indicada por el elemento no-verbal,

guardapohvo d. (“Sobretodo de tela para preservar el traje de polvo y man-
chas™. Acad, dicc)
p. “Cosa con la que alguien guwarda algo def poivo™

guardarruedas d. (“Pieza de hierro 2 los lados del umbral en las puertas coche-
ras para que los quicios no sean rozados por las ruedas”. Acad,
dice)
p- “Cosa con la que alguien (res)guorda algo de los golpes de las
ruedas”
fimpiabarros d. (“Utensilio 2 la entrada de las casas para limpiarse el barro del
calzado™. Acad, dicc)
“Una cosa con la que alguien /impia el calzado quiténdole ef
barro a él pegado”

]

dragaminas d. (“De dragar, limpiar con la draga, y ming: buque destinado a
limpiar de minas los mares™. Acad, dicc)
p- “Buque con ¢l que alguien fimpia de minas ¢l mar”

Ejemplos de lengua catalana

guardafred d. (“Abrigall que hom es posa sobre els altres vestits”. Ene, dicc)
p. “Abrigo con el que alguien se (res)guarda de/ frio”

safvallancadora d. (“Dispositiu del teler que serveix per a aturar la Hangadora
en cas de que aquesta salti” Enc, dicc)
p- “Dispositivo con el que alguien se sefva de lg fanzadera™
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5.9

591

6.0.

Tematizacién de la accion expresada por el elemento verbal y complementa- -
da con una indicacién de modo.

pasavolante d. (“Accidn ejecutada con ligereza”. Acad, dicc)
p. “La accidon de posar volendo”

bationdeo d. (“Temblor o agitacidén de una tela sacudida por el viento™.
Moliner, dicc)
p. “La accién de batir ondeando, en forma de ondeo”™

pasavoleo d. (“Lance del juege de pelota que consiste en pasarla por enci-
ma de la cuerda...” Acad, dicc)
p. “La accién de pasar la pelota g/ voleo™

Ejemplo de lengua catalana

giravolta d. ("Accid de giravoltar; cadascuna de les revolucions completes
d’un cos que giravolta”. Enc, dicc)
p. “La accidn de girar aigo dendo una vuelta completa”

En este mismo apartado cabe incluir aquellos compuestos cuyo segundo ele-
mento ¢s as{ mismo una forma verbal, como duermevela, passa-passa, etc.; la funcidn
desempefiada por este segundo elemento es la de medificar e} contenido semintico
del primero y equivale claramente a un gerundio de modeo.

arrancasiega d. (**Accibén de arrancar y segér algo™. Acad, dicc)
p. “Accidn de arrancar algo segdndolo™

duermevela d.  {“Suefto fatigoso y frecuentemente interrumpido” :ldem)
p. “Accion de dormir velando”

Ejemplos de lengua catalana

passa-passa d. {“Truc de prestigitador que consisteix a fer passar un objec-
te d'un lloc a un altre sense que els espectadors se n’adonin”.
Ene, dicc)

p. “Accion de hacer pasar algo rdpidamente™

toca-toca d. {“Donant i rebent en canvi, 2 tocateta, despacio”. Moli, dicc)
p. ““‘Accidn de tocar (una cosa) tocando (la otra)”

Compuestos, cuyo elemento no-verbal desempeiia en las pardfrasis la funcion

de objeto o complemento directo —en raras ocasiones, de complemento indirecto—
de la accion expresada por el elemento verbal.

Este tipo de palabras compuestas es ¢l mds numeroso en todas [as lenguas
romances y ha sido el mas estudiado, en detrimento de los otros dos {sujeto y com-

212



plemento circunstancial), ya que los investigadores se han centrado en éi como si
fuera el tinicc o el mds importante, cuando en realidad tan sélo es el mas extenso.
Dentro de esta seccién distinguimos las siguientes tematizaciones:

Tematizacién de la persona que realiza la accidn expresada por el elemen-
to verbal,

En el marco de este apartado hay que separar los compuestos que denotan
simplemente oficios ¥ profesiones de aquellos que designan actividades realizadas
por personas, pero que al mismo tiempo connotan algiin aspecto de ironia o rasgo
negativo en dichas personas.

Compuestos que denotan oficios y profesiones:

limpiabotas d. (“El que tiene por oficio limpiar botas”. Acad. dicc)
p. ““Alguien que fimpia botas”

Otros casos mondapozos portavoz
echaperros cascapifiones
portanuevas portacartas
metesillas matafuego
metemiertos avisacoches
sacamuertos catovinos
sacabancos guardabanderas
alzapuertas guardacurios
batihoja guardaespaldas

Ejemplos de lengua catalana

ploracossos d. (“Ploramorts, ploraner”. Enc, dicc)
p. “Alguien que /ora fos cuerpos (de los) muertos™

picaferro d. (*Home que treballa el ferro”. Enc, dicc)
p “Alguien que pica el hierro™

Otros casos picapedra guardasegels
batifulla guardamagatzem
escurabasses adobacamins
portanoves escombra-xemeneles
estanyapaelies portacreu
arrencaquixals portaencenser

Al parafrasear este tipo de compuestos hay que tener bien presente aquellos
casos que, por poiisemia, pueden designar tanto la persona que desempeiia un oficio
como la cosa o instrumento con el que se realiza una actividad o el sitio donde dicha
actividad tiene fugar; por ejemplo
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6.1.2.

d. (1. Persona que tiene por oficio quitar las manchas de la ropa.
2. Producto para quitar manchas”. Acad, dicc)

p. ‘1. Alguien que quite manchas”
2. Cosa con la que alguien quita manchas”

quitamanchas

guardamuebles 4. (1. Empleado de palacio que guardaba los muebles.
7, Lugar destinado a guardar muebles”. Acad, dicc)
p. ““1. Alguien que guarda muebles”

*2. Lugar donde alguien guarde muebfes”

matafuego (persona que... ¢ instrumento con €l que...)
portavoz {persona que..., instrumento bocina)
cascapifiones {persona que... € instrumento para...)

Qtros casos:

Compuestos que connotan algln rasgo irdnico o negativo de la persona que
realiza la accitn expresada por el elemento verbal.

Prescindimos ahora de la parifrasis por ser ésta muy facil de deducir y nos li-
mitamos a poner entre paréntesis el designado de estas palabras compuestas

a) persona, que no domina o no realiza bien su profesion

desuellacaras (barbero)
matasanos (médico)
rascatripas (violinista)

Ejemplos de lengua catalana

b)

escanyabarbes {desuellacaras)
matasans {matasanos)

persona que actia negativamente

aguafiestas {inoportuno)
rompegaias (desaiifiado}
rompenecios (aprovechado)
escanyamarits (matamaridos)
escanyamuliers (al revés)

sacamuelas (dentista)
tapagujeros {albafiil)
saltatumbas (clérigo)

pintamones (pintamonas)
picaplets {picapleitos)

desentierramuertos {criticon)
destripacuentos (inoportuno)

. mandamds {mandon)

afeitapagesos (estafador)
afonacases (dilapidador)

¢) persona inutil, aduladora, pobre o sin oficio
rompepayos (holgazan} quitamotas (adulador)
ganapdn (pobretdn) pelarruecas (mujer pobre)
ablandaehigos (vago) destripaterrones (labriego pobre)

afeitapobres (pordicsero)
pelacanyes (pobreton)
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d} persena irdnicamente caracterizada

arrancapinos (hombre pequefio) tragafees (traidor a la fe)

tragasantos (beato) cagatintas (oficinista)

sabelotodo {pedante) saitacharguilfos {camina con
afectacion)

somiatruites (sofiador) esgarrapacristos (santurrdn,
beato)

arrencaping (arrancapinos) Hepafils (escrupuloso en la

comida}

Tematizacion del animal que realiza la accidn expresada por el elemento

verbal,

Se trata en este apartado de animales que verdaderamente realizan dicha ac-
cién ¢ de animales a los que la gente se la atribuye; en ocasiones, sin embargo, resul-
ta muy dificil —si no imposible— descubrir a ciencia cierta la motivacién real que Ie-
v$ a constituir algunos compuestos,

enganiapastores d.

revuelvepiedras 4.

quebrantabuesos 4.

matacdn d.

torcecuello

P

e

{“Chotacabras : pdjaro que gusta de los insectos que se crian en
los rediles, a donde acude en su busca, por lo cual se ha supues-
to que mamaba de las cabras y ovejas”. Acad, dicc)

. “Pdjaro que engaria o los pastores”

(“‘Ave marina que se alimenta de moluscos que busca entre las
pledras”. Acad, dice)

. “Ave que revuelve las piedras”

(Los diccionarios que seguimos no sefialan la motivacidén que
haya podido llevar a tal compuesto; sin embargo, sabemos que
se trata de un ave de rapifia que se alimenta de la médula de
los huesos de animales, los cuales lanza desde gran altura con el
fin de que se quiebren y pueda comerles la médula)

. “Ave que quebranta los huesos de animales”

{“Liebre que ha sido ya corrida de los perros”. Acad, dice;
“Llamose assi por que los —a los perros— cansa y molesta®.
Diccionario de Autoridades)

. “Liebre que mata, cansa, ¢ fos canes™

{“Ave... que, si teme algin peligro, eriza las plumas, tuerce ¢l
cuelle... v lo extiende™. Acad, dicc)
“Ave que tuerce ef cueflo™

Ejemplos de lengua catalana

flepapedres d.

(“Lampres™ Moll, dicc; pez que vive asido a las pefias, a las
que s¢ agarra con la boca”, Acad, dicc)
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6.3.

6.4,

p. “Pez que lome fas piedras”

tallahams d. (“Peix... depredador que costa de capturar”. Enc, diccj Supo-
nemos que costard de capturar porque cortara las redes o los
anzuelos (hams); luego
p. “Pez que corta fos anzuelos”

pela-rogues d. (“Picaaranyes”: pdjaro araffero... se alimenta de insectos y ara-
picaaranyes fias, que caza trepando por las rocas” Moll y Acad, dicc)

p. “Pdjaro que pela las rocas™

p- “Péjaro que pica a las ararias”

Tematizacion del vegetal (drbol, planta, hierba) que realiza la accién expresa-
da por el elemento verbal. '

atrapamoscas d. (“Planta, cuyas hojas tienen pelos sensitivos, Cuando un in-
secto toca esos pelos, las dos mitades de limbo de la hoja se
juntan, aprisionando al insecto™ Acad, dicc)
p. “Planta que atrapa moscas”

matagalfegos d. (“Planta arzolla; molesta mucho con sus espinas a los segado-
res”. Acad, dice. Partiendo de que los segadores gallegos acu-
dfan cada afio a segar a Castilla *°, podemos parafrasear asf
el compuesto:)

p. “Planta que mata g los (segadores) gatiegos”

Ejemplos de lengua catalana

esclata-sang d. (“Seta comestible que, al ser arrancada, exuda una savia roji-
za, parecida a la sangre”™)
p. “‘Seta que revienta, exuda, sangre”

muataparent d. (“Espécie de boletus, melzinosa”. .Enc, dicc)
p. “‘Seta que —por venenosa— mata @ /os parientes”

Tematizacion del vegetal que “hace” que alguien realice la accion expresada
por el elemento verbal,

abrepuifio d. (“Planta, cuyos carpelos, duros y erizados de puas, s¢ introdu-
cen en las zoquetas de los segadores, obligindoles a desatdrse-
las para desembarazarse de ellos”. Acad, dicc)
p. “Planta que hace que los segadores abran ef purio”

mE M EE O E . nea
{40 Cir. el poema "Castellanos de Castilla” de Rosalia de Castro, Cantos Gaflegos. Edicion

de Ricardo Carballo. Citedra, Madrid, 1975; pag. 147,
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6.5.

b. 6.

detienebuey d. (*Gatufia, planta muy comiin en los sembrados; se ha empleado
como aperitivo”. Acad, dicc)
p. “Planta que hace que el buey se detenga a comerla”

abreojos d. (“Planta, cuyo fruto estd armado de muchas y fuertes pias™.
Acad, dicc)
p. “Planta que hace que alguien (segadores?) gbra fos cjos al
tocarfa”

Ejemplos de lengua catalana
obriiills {*abreojos, abrojos)

eixorba-rotes d. (“Mata en forma de coix{ espinds™. Enc, dicc)
p. “Planta que deja ciegas a Jas ratas —hace que las ratas se vuel-
van ciegas— al pincharse aqueilas con las plas de ésta™,

+

Tematizacion del vegetal con el que alguien realiza ia accién expresada por el
elemento verbal.

quebrantapiedras d. (“Planta... comin en Espafia; se ha usado contra el mal de
piedra™. Acad, dicc)

p. “Planta con la que alguien quiebra las piedras de los cilculos
en las vias urinarias™

matacatlos d. (“Planta, cuyas hojas se emplean para curar los callos” Acad,’
dicc)
p. “Planta con la que alguien mata los callos”

Ejemplos de lengua catalana

assotacrist d. (*Planta... d'aspecte de card, de fulles piloses i espinoses i de
flors purpurines”. Enc, dic)
p. “Planta con la que s¢ azotd g Cristo™
estroncasang d. (*Herba sanguinaria™ Moll, dicc}
p. “Hierba con la que alguien corta ef flujo de sangre”

Tematizacién del vegetal en donde algiin ser vivo realiza la accién expresada
por el elemento verbal,

secatinta d. (“Arbusto de cuyas hojas se extrae un tinte azul que usan los
indios para pintarrajearse la piel”. Acad, dicc)
p. “Hojas de donde alguien soca tinta™

xuclame! d. (“Melisa bastarda” Moll, dicc; ‘Melisa’, del griego melissa, abe-
ja, por ser planta de que gustan las abejas™. Acad. dicc)

p. “Planta de donde las abejas chupan miel”
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6.7

6.8.

Tematizacién de la cosa que realiza la accién expresada por ¢l elemento verbal.

cortacircuitos d. {“Aparato que automiticamente interrimpe la corriente eléc-
trica cuando es excesiva™. Acad, dicc)
p. “Aparato que corta gutomdticamente el circuito”

baticola d. (“De batir, rozar, y cola: correa sujeta a la silla de montar,
que termina en una especie de ojal, donde entra el maslo. de la
cola del caballo”. Acad, dicc)
p. “Qjal que bate, rozu, la cola del caballo”

A

(** Juguete compuesto por un circulo de cuero. Aplicindolo
mojado sobre una piedra plana, hace de ventosz y la atrae”.
Acad, dicc)

p. “Juguete que chupa piedras”

chupapiedras

Ejemplos de lengua catalana

cercadits d. (“Panadizo” Moll, dicc; “inflamacion del tejido celular de los
dedos, principalmente de su primera falange, desde donde

puede propagarse”. Acad, dicc)
p. “Enfermedad que busca /os dedos {en direccién hacia arriba)

Tematizacion de la cosa (instrumento, herramienta, maquina, dispositivo, ac-
cién, aparato, etc. —desde un liquido a un barco—, abstracta o concreta) con {a cual
un ser animado realiza la accién expresada por el elemento verbal.

matacd d. (“Composicién venenosa para matar perros”. Acad, dicc)
p. “Veneno con el que alguien mate a /os canes™

catalicores d. (“Pipeta para tomar pruebas de un liquido”. Acad, dicc)
p. “Pipeta con la que alguien cata los licores”

zampalopresto d. (“Salsa gue se aplica para recalentar sobras de carne o pes-

cado™. Acad, dicc)
p. “Salsa con la que alguien se zampe lo que ya estd presto (las
sobras de carne ¢ pescado)”

Otros casos castellanos

cazgtorpedero paraguas © pasatiempo recogemigas
portaaviones sacacorchos mondadientes cuentagolas
rompehielos afilaldpices tajamar taparrabos

Ejemnplos de lengua catalara
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5.9,

estronca-sang d. (“Piedra de la sangre” Moll, dicc; “restafiasangre: piedra de co-
lor sangre, a la cual se atribuia la virtud de contener los flujos™.
Acad, dicc)
p. “Piedra con la que uno corta o restania el flujo de sangre”

eixugama d. (“Drap per eixugar-s'hi les mans”. Enc, dicc)
p. “Trapo con ¢l que alguien se enjugd las manos”

Otros casos catalanes

portabugia tornavis pesainfants dpagaveles
rentaplats trencagias giradiscs pintallavis
tapamorros picaporta apagaliums porlaeines

Tematizacion del lugar donde alpuien realiza la accién ekpresada por el ele-
mento verbal,

pasamano d. (“Listén que se coloca sobre las barandillas”. Acad, dicc;
“El borde de la escalera porque pasamos por él la mano” )
p. “Listdn por donde alguien pasa fa mano™

guardapelo d. (“Joya en forma de caja plana en que se guarda pelo”. Acad,
dicc)
p. “Cajita en donde alguien guarda pefo”

favafrutas d. (“Recipiente con agua que se pone en ia mesa al final de la co-
mida para lavar algunas frutas”. Acad, dicc)

p. “Recipiente en donde alguien lova /o fruta™

Ejempios de lengua catalana

pregadéu d. (“Reclinatorio” Moll, dicc; “mueble acomodado para arrodi-
Harse v orar”. Acad, dicc)

p. “Mueble donde alguien reza @ Dios™
plegamans d. (“Pregadéu” Enc, dicc)
p. “Mueble donde alguien piega /as manos para orar”
trencacolls d. (“Despefiadero”™ Moll, dic; “Lloc perillds en qué és facil de cau-

re i prendre mal”. Enc, dicc)
“Lupar peligroso en donde es ficil que uno se rompa el cuello”

=

HE OW I B B B 2B
(41)  Sebastiin de Covartubias, Tesoro de o lengug castellang.  Edicibn de M. de Riquer. Bar-
cefona, 1943,
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6.10.

6.11.

6.12.

6.13,

Tematizacién de la cosa que se emplea con ocasién de que alguien realice fa
accion expresada por el elemento verbal,

castrapuercosfcas 4 {*Silbato compuestc de varios cafioncillos unidos de que usan
' los capadores para anunciarse”. Acad, dicc)
p. “Silbato con que se anuncia la llegada del que castra fos puercos”

Tematizacién del tiempo en que alguien realiza Ia accién expresada por el ele-
mento verbal.

cumpleafios d. (“Aniversaric del nacimiento de una persona”. Acad, dicc)
p. “Dia en que uno curmple Jos affos™

Tematizacion de la accién expresada por ¢l elemento verbal.

zafarrancho d. (“De zafar, desembarazar, y de rancho, cada una de las seccio-
nes en las embarcaciones; accién y efecto de desembarazar una
parte de la embarcacién, para dejarle dispuesta a determinada
faena”. Acad, dicc)

“LLa accién misma de zafar un rancho”

(“De batir y culo: golpe en el culo™. Acad, dice)
“La accicn de batir ef culo™

baticulo

e v e w

(“En América, México: acto de cantar su primera misa el sacer-
dote™. Acad, dicc)
*Y.a accidn misma de cantar la primera misa”

cantamisa

=

rapapoivo d. €“De rapar, quitar con violencia, y poivo: reprension dspera”.
Acad, dicc) .
p. “La accidn de rapar violentamente el polvo a uno {sacudirle el
polvo}

Ejemplos de lengua catalana

matapore d. (*Matanga del porc; matanza”. Moll, dicc)
p. ‘“‘La accién misma de matar ef cerdo™

besamans (besamanos)}

Tematizacién del resultado de la accién expresada por el elemento verbal, es
decir, tematizacién del mismo complemento directo o elemento no-verbal.

cavacote d. {*De caver y coto: montoncillo de tierra hecho con la azada
para que sitva de sefial 0 mojén (coto)” Acad, dice)
p. “Cote —o coto— que hd sido hecho cavando con la azada™
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14,

Tematizacién de la modalidad de una accién que tiene iugar at realizar aiguien
Ia accion expresada pot el elemento verbal,

a rodeabrazo d. (“Adv. dando una vuelta al brazo para arrojar una cosa”. Acad.
dice)
p. “Modo de arrojar una cosa rodeando o rodondo ef brazo”

a tocateja d. (“Entregando en el acto el dinero de que se trata; manera de
pagar al contado™. Moliner, dicc)
p. “Modo de pagar algo tocando teja”

Eijemplos de lengua catalana

a estiracabells d. {“La manera com diferents persones es disputen una cosa pre-
nent-se-la de les mans uns dels altres”. Enc, dicc)

p. “Modo de disputarse una cosa distintas personas estirdndose

mutuamente de los cabellos o como si se estiraran de los cabelios™

a torngjornals d. (De tornar, devolver, y jornal, sueldo o jornal “Fent Pun a I'al-
tre segons que aquest faci a aquell”. Enc, dicc)
p. “Modo de actuar una persona segin como actite la otra, o sea,

torndndole o devolviéndole el mismo jornal o la misma paga™
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LECTURA DE ROCA FUSTER

por Francisco J. Diaz de Castro

Cuande Ja critica especializada habla de las pinturas de Roca Fuster no dejo
de referirse o coneeptos de Spocas diversas que sun va, en fa pintura de hoy | conie on
Lo hteratury, nuancras. Presratuclismo. sunbolismo, modesnismo. surrealiseis. . clasii-
CaCies i sirveit de poco para adentrarse en g compleja sencilles expresiva del rea-
e pociico, del ninde intuitivo del pintor.

Hay maneras, en su pincbl sensibie o L vivencia personal de determinados mo-
shentos de g Bistoria de T pintora. ¥ son. claro os, las que i eritica detecta, Pero eso
es solo pestes forma extenor. La vor sale de o profunde, del mando mntraducible
palabra. iiagen de los sucnios. de los descos. de fas intuiciones sobre ol hombre, y o
clle has algo iy gue simholos v surrealisnio en los coneepios de Roca Fuster.

223



La realidad exterior, historica, no queda fuera del cuadro; estd tan presente
en él como las flores, las aves, Ia ligrima no vertida por las figuras solitarias. Solo que
estd detrds, y antes. Detrds del mundo embellecide que refleja, y detrds de la mano
del pintor. El pintor se deja llevar por el pincel y la intuicién, encerrado en su casa
cubierto por la misica que suena siempre en su estudio y que tiene no poca parte en
su arte. Pero la génesis de cada cuadro es anterior :se gesia en la prensa, en la calle,
en el contacto y en la soledad. Lo individualiza su sensibilidad perscnalfsima.

El poeta no es romdntico, ni impidicamente sentimental; no se queja con gri-
to. Tal vez lo sentimental, lo manierista, si se me permite la palabra, lo friamente
técnico se dé en sus obras menores. Cuando pinta el gran cuadro que siempre estd
pintando mientras vierte su exceso de impulso ¢n otros simultaneos, cuando pinta el
gran cuadro, 6leo, pastel o boceto insuperable, el creador vence al artesano. El creador
se limita en su queja y en su dolor, tan histérico como el de cualquiera, si bien menos
provocativo. Su juego es diferente: del fondo de su paleta emerge un mundo bellisimo
de linea, de color, de transparencias. Hermosos paisajes irreales, méds que de suefio,
como de transcendencia. Luminosidad que afiora de todos los dngulos, planos lisos
que surgen de entre las flores, de entre los seres que se escapan por las esquinas hacia
la contencién del marco. Cuerpos sensuales v a la vez intangibles, rostros delicados.
Y en los rostros, en los gestos, la paradoja de la belleza, el silencio, la soledad de las
figuras, casi siempre plurales, la afioranza, ¢l olvido, la muerte, mas presente cuanto
mis desdibujada en el misterio de los labios.

Su dolor real, histérico, se transfiguva asi en una belleza mds clasicista que clé-
sica, que va insinuando un sentimiento profundo. Es la depurada imitacion con pintu-
ras de un sentimientc ante el mundo y ante la propia realidad: ¢l dolor contenido.
De ahi, paraddjicamente, ¢l clasicismo y la modernidad. De la contencién de lo con-
ceptual. Que, si se profundiza, destaca mis ain por e dulce tormento de {a acumula-
¢ién de belleza ante los ojos. Es un engafio al espectador polifémico: la verdad esté en
la profundidad del cuadro.

CONCEPTO DE BELLEZA -

La belleza, para Roca Fuster, estd detrds de ia forma estereotipada, més alld
de la técnica. Por eso evoluciona lentamente sin que se pierda ta unidad de su concep-
to de lo bello. De los primeros afios, en los que los espacios multiples y las imagenes
plurales se concretaban con materiales pastosos y abundantes, etapa de bisqueda a
mediados de los afies sesenta, su pintura pasa luego por inspiraciones variadas. Una
progresiva depuracién, que es su proceso formal ininterrumpido hasta el presente,
le lleva de un figurativismo surrealista y simbolico a una etapa de inspiracion renacen-
tista —hay un importante vigje a [talia--, para acercarse luego a la lectura de lo clasi-
cista hecha por los modernistas,

Y en cada etapa, en el momento genial, de lo renacentista se le escapard un
cuadro barroco, de lo simbolista, un cuadro expresionista. Eso, para mi, eslo que se
mantiene con mds firmeza en su obra como concepto de belleza, y lo que destaca por
la cantidad en sus cuadros més recientes. Hay que referirse al impacto que le produjo
el especticulo “Flowers”, cuya asimilacion abrié en su pintura el camino hacia la
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tragedia, gue de lo artistico se le escapa hacia lo vital, y de lo vital hacia lo artistico.
La tragedia del pintor que se va cortando la técnica para acariciar con las manos des-
nudas la belleza sin mancharla de facilidades.

El cbncepto de belleza, asi, es 2 la vez cambiante, en funcién de las formas
que mejor vayan expresando su propia situacion pre-creadora; vy también es firme,
resistente a las maneras, a la pura forma: persiste la belleza dramatica del sufrimiento
humano por detrds de Iz apariencia bella de la paloma del sexo, de Ia flor de la presen-

cia y de la idea, de] espejo profundo de la sinceridad del solitario.

MIRADA Y TRANSFIGURACION.-

El pintor no teoriza: mira y crea. A lo largo del tiempo cambian Jos modelos,
los rostros de su estudio. Perc apenas importa. El pintor observa frente a si rostros,
cuerpos, gestos, ropajes. Pero la mirada atraviesa los objetos humanos. Asi como el
fondo, el escenario, es una clave, el modelo es un pretexto. Detris del modelo ¢l pin-
tor halla su propio rostro interior, y la pintura en el lienzo se vuelve contra el intento
de copiar Ja realidad. La vivencia y la intuicidn se hacen sensibles ante la provocacién
de lo exterior, del modelo, generalmente ajeno al proceso de transfiguracién, frio; a
veces cdlido y amado.

Esa transfiguracién se opera también, en ocasiones, en el tema del cuadro. El
personaje, enfrentado a su existencia plastica, se redefine, se halla a s{ mismo en su
propia complejidad en los perfiles plurales que se despliegan en varios planos en el
interior del espacio pictbrico. Y esa dialéctica interna del objeto, del cuadro, le trans-
mite movimiento interno, vida, dimension de realidad transfigurada.

LO HUMANO COMO TEMA -

Todo cuadro nos mira. En todos los cuadros esa es la coordenada primordial
de la sensibilidad. Los ojos buscan un conocimiento interior en los personajes de Roca
Fuster. Asf como las manos, acariciantes, crispadas o posadas inertes sobre ¢l silencic,
nos estdn diciendo up estado de dnimo, o nos alejan con su gesto de soledad. Los ojos
entrecerrados s¢ preguntan hacia el interior del ser sobre la nada, sobre el porqué del
sitencic, sobre el motivo de la soledad y de la muerte.

Ante todo es la presenciz del dolor, del gesto intimo del sufrimiento, de la ter-
nura que se escapa hacia mds alld de la realidad sensible, lo que atrae la atencién dei
pintor. El protagonista, siempre, es el hombre. O, mejor, lo humano. Hoy estamos
lejos de los bellos momentos necrofilicos de las Ofelias simbolistas, llenos de poesia
maldita, de literatura. Los seres que protagonizan hoy el mundo pictdrico de Roca
Fuster siguen siendo sensuales pese a su dolor y a su silencio. Y predominan las fi-
guras femeninas, mds por su delicadeza esencial que por su sexo. La sensibilidad del
artista une la presencia de lo humano a la nota caracteristica de delicadeza. Incluso
en los escasos momentos en que junto a las muchachas y los pequefios seres magicos
que pueblan las historias 'de los cuadros, aparece unz imagen masculina, es apenas
un rostre mis oscurecido de largos cabellos, apenas una sugerencia de la realidad de
dos sexos en la historia que nos cuenta. Porque en el protagonista, en los protagonis-
tas, lo decisivo es el mensaje que transmiten. Mensaje de delicada nostalgia en el ges-
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to amoroso, de tristeza infinita en la mirada perdida hacia fuera del cuadro, de sole-
dad afilada en la raicilla de lz conciencia cuando el espejo le sefiala a uno mismo.

EL AMOR, EL SILENCIO Y LA MUERTE -’

Incluso en los retratos artisticos o literarios ese concepto de soledad radical
que es fuente del doler y presagio de la muerte, matiza las lecturas de Roca Fuster:
Apollinaire, Proust, Azorin, Greta Garbo. O algin hermoso personaje real y cercano.
O el simbole y el mito: la Traviata, La Dama del Lago, La Balanguera. En todos
elios el reflejo de lo real es transfigurado por el tono caracteristico del pintor o, en
este terreno, del poeta de Ja imagen. Muy frecuentemente es el espejo de los suefios
--a través del cristal azogado o sobre lechos— el escenario que posibilita 1a identidad
del persenaie con su dolor particular, con su marca peculiar: el amor, el silencio, la
muerte, diversas formas de soledad v de fracaso dltimo.

Los seres enamorados de algunos cuadros se entregan [z paloma sexual sobre
flores de caricia o beso. Y eso tal vez es s6lo el rito, 1a ceremonia inconsciente de
los cuerpos. Pero siempre algo en el cuadro, como un escenario vacio, o un distinto
espacio, dimensién diferente para cada personaje, impide la fusién y la entrega. A
veces, incluso el otro, €l td, estd, como en una vifieta aparte, materializado sélo por
el deseo del personaje, que el poeta pinta come deseo imposible, por inalcanzable,
o por ya terminada la existencia del objete deseado. Otros seres, ajenos, simbolos
de la impavidez del tiempo, suelen contemplar las escenas mds dramdticas. En ellos,
el pintor materializa el silencio exterior, la soledad opaca. La frialdad de los crista-
les, en los cuadros de espejos, o la transparente gasa que es tejido eterno de la arafia
de 1a muerte, son otros elementos siempre presentes. Son premonicidn muchas veces,
pues los protagonistas estdn vivos hacia el acabamiento, y entretanto, sufren.

La muerte es el estade final, el término del proceso, de la historia dnica que
Roca Fuster nos cuenta con muy diferentes matices y modulaciones. No recuerdo
muchos seres muertos en su pintura. Acaso una docena entre muchas obras a lo Jar-
g0 de trece afios. Pero todos ellos son siempre el mismo, con los orifictos del rostro
entrezbiertos, comunicando et frio interior al espacic, que, en estas ocasiones, se ca-
racteriza por la sobriedad ornamental. En este espacio tan sdlo el rostro, la lasitud
de los miembros expresa todo el mensaje. Y apenas unas flores minimas entibian
la atmésfera gélida de la composicidn.

PINTURA Y POESIA .-

Cuando me he referido a la cualidad poética de la pintura de Roca Fuster,
lo he hecho en relacién con la capacidad de evocacion de mundos interiores en la
historia que se nos hace intuir. Er unos cuadros que tienen como protagonista la figu-
ra humana en estados limite de la sensibilidad, ya' sea por intensidad ¢ por acabamien-
to, el espectador no inventa apenas. Otro tipo de pintura requiere que el lector re-
construya la intencién y la anécdota. En nuestro pintor, el espectador apenas debe
efectuar oira operacidn que la de mirar hacia dentro de s{ mismo. En el cuadro
2std patente la historia que nos cuenta el poeta, quien deja volar su fantasia en lineas
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y ornamentos. Pero no deja ningin cabo suelto que permita al espectador escaparse
hacia interpretaciones diferentes:sélo varifan los matices.

EL BARROCQO ENTRE TODOS LOS ISMOS .-

Es indudable que el pintor utiliza a lo largo de su trayectoria técnicas provi-
nientes de distintos movimientos pictéricos. Algunas de ellas arraigan més hondo y se
mantienen, como sucede con lo simbolista, lo surrealista, lo prerrafaelista y, mds re-
cientemente, con lo expresionista. Sin embargo, si analizamos esencia de forma y
contenido, si vamos a lo mds depurado de la expresién pictérica, como compuesto de
linea, color, manera y temna, advertimos una densidad conceptual que es a la vez cris-
pacidon del gesto pictérico, desajuste entre expresién exterior y expresion interior,
choque entre realidades parciales dentro de la unidad del cuadro, que podrian califi-
carse de plenamente barrocas, al margen del contenide histérice del concepto.

El suefio en apariencia tranquilo, l2 autocontemplacion silenciosa, el contacto
de manos de los personajes, la sonrisa, a veces, del protagonista solitario rodeado de
imdgenes oniricas, son expresion de si misrnos y de su antitesis interior tras el suefio,
la ausencia, tras el espejo, el cuerpo distendido de la inanidad del propio yo, entre las
manes que se buscan, el muro inmaterial, detrds de la sonrisa, ¢l recuerdo de lo ido.
Detrds del renacentismo de la forma, con su contenida artificiosidad y su experimento
cromatico centimetro a centimetro, la hondura del sentimiento existencial, el rasgu-
fio afectivo. Lo demés son ismos por los que se desliza e] pintor, simple comedia del
arte. '

LA TRAGEDIA DEL ARTE..

Hoy el arte pictdrico de Roca Fuster muestra una impresionante y dificil ma-
durez. Alejado de una repeticion vacia de técnicas y tonos expresivos, en direccion
opuesta a aquellos que acaban acaricidndose el dedo con ¢l que antes hurpaban en el
misterio del mundo, Roca sorprende con una cbra reciente que se evado de la sutil
red que e tenderd siempre su propio dominio de la técnica. Hay, en general, una mez-
cla de expresionismo y de influencias conceptuales del Greco. Pero hay algo mds to-
daviz la tragedia del artista comprometido consigo mismo frente a cada nueva crea-
cion, frente a la influencia vivificadora de lo biogréfico. A fuerza de imaginarse espa-
cios artisticos, cuerpos cada vez mds sinceros, aparta ornamentos y se encara con espa-
cios planos que requieren una elaboracién més compleja de su sencillez aparente.
Hasta ¢l punto de que con el dlec consigue calidades de pastel, por ¢jemplo. El tema
se le impone progresivamente hasta esclavizar su técnica en direccidén a un misterio
en cada nueva obra. Es otra forma de comportamiento barroce; el desajuste expre-
sivo de formas y temas va cediendo paso a un naturalismo de la expresion formal,
que ¢s as{ como lo vemos en estos Gltimos cuadros porque asi de poética es su sensi-
bilidad conceptual. Y la sensibilidad interior contagia, poco a poco la forma exterior.
Esa es la grandeza y la tragedia del artista, que se aleja de un puiblico fécil a medida
que va mas hondo en st andadura artistica.
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BIOGRAFIA .. -~
1961 Primer Premio ‘“‘Pintura Joven™.
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Exposicidn Nacional de Bellas Artes.
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Exposicion en “Sala Nomell”, Bar-
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Sara Montiel.

1975

1976

1977
1978

1380

1981

Expone y presenta su primera serie
de litografias en Antibes, Francia.
Realiza por encargo de la Excma.
Diputacion de Barcelona el cuadro
sobre San Jorge.

Participa en lz exposicion inaugu-
ral de la “Sala Nonell” en Madrid.
Exposicibn en Barcelona en la
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Feria Internacional de Basilea,

Feria Internacional de Basilea.
Homenaje a Joan Mird. Palau Solle-
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Feria Internacionat de Basilea,

Mostra Internacional. Los Angeles.
USA.

Mastra Internacional. Nueva York.
USA.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES -

1965
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1967

1968
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1971

1972
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1976
1978
1979

1980
1981
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Barcelona. Grifé & Escoda.

Madrid. Galeria Da Vinci.

Palma de Mallorca, Galeria Ariel.
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Barcelona, Grifé & Escoda.
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USA. Oklahoma, Jean Marais Gallery.
USA. Chicago. Petite Galerie.
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