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‘entrada al mon de fi ccu'):
om comencen les histories

AN inici de les historics és un aspecte clau per
seduir els infants cap a la lectura. Diem «hi
havia una vegada» 1 tothom escolta un mo-
ment, almenys per valorar si el que ¢s vol
explicar mereix atencié. Amb una certa freqiiéncia, quan
donem libres als infants i adolescents, ens cls tornen
sense haver passat de les primeres pagines o dels primers
paragrafs. El text els ha plantejat una lectura massa costo-
sa per a l'esforg que estan disposats a fer o no els ha sabut
garantir que allo que els vol explicar és prou interessant.
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Els inicis de les histories i les seves funcions

La gramatica del relat ha descrit clarament la funcié de
Finici de les narracions. Es tracta d’'una exposicid en qué
se'ns presenten els personatges, se situa el temps i el lloc 1
es planteja la situacié d’aquests personatges en comengar
la historia. A continuacid, es fa mencié de ['esdeveniment
que desencadenara l'accié. Entre 'exposicid inicial i el de-
sencadenant ha d’haver-hi alguna qiiestié remarcable, al-
guna cosa fora del normal que li atorgui la qualitat de ser
digna de ser explicada. Sovint el fet desencadenant es
marca amb un canvi de temps narratiu, de 'imperfet del
«hi havia» ¢s passa al perfet de «un dia». A partir d’aqui els
esdeveniments aniran ja descabdellant les successives
complicacions de la historia fins a la resolucié final.

Perd les pimeres farses d'una historia no fan només
aixd, sind que, de fet, s’hi poden distingir tres tipus de
propdsits superposats:

1. El primer és donar informacié als lectors perqué en-
tenguin el pacte de narracid que s'estableix. Han de fer-los
saber quina veu narrativa portara el fil de la histdria, quin
mén de ficcié s'obre davant d’ells —és a dir, quin marc de
temps i espai han d'imaginar i qui s6n els personatges que
hi actuen— i quin model convencional de narracié s'a-
dopta —¢és a dir, si la histdria s'adscriu a algun patré de
génere que pugui scr activat mentalment pel lector.

2. El segon propasit és atrapar el lector, motivar-lo per a
la lectura assegurant-li que val la pena continuar endavant.

3. El tercer no és tant un propdsit com una ocasié. Li-
nici mostra el to amb el qual s'explicara la histdria, déna

temps al lector per sentir la veu que i parla 1 acomodar-se
a «comp li parla.

Com fan aixo0 les obres per a infants i
adolescents?

Vegem alguns exemples de les diferents formes en qué
ho han fet aquelles obres que ja sabem que han reeixit en
la seduccid continuada dels seus lectors. Podem comencar
per la tetralogia de Zerramar d'Ursula Le Guin. Encara
que es tracti d’un classic recent, ha demostrat a basta-
ment la seva capacitat d’enxampar ¢ls lectors adolescents
de les darreres decades. El seu inici suposa un exemple
d’excel'lent economia narrativa:

“La 1sla de Gont, una montafa solitaria que se alza
mas de mil metros por encima del tormentoso Mar del
Nordeste, es una famosa comarca de magos...”.

Heus aqui com, amb una sola frase, I'autora és capag
d’evocar un escenari fantastic complet, situar el génere de
la narracié 1 suscitar Uinterés del lector davant d’una de-
claracié tan insélita. Perd no resulta menys habil la forma
insinuant que utilitza J.M.Barrie per comengar el seu
Peter Pan t Wends:

Tots els nens es fan grans, tret d’un. Molt aviat desco-
breixen que s’han de fer grans, i la manera com la nostra
Wendy ho descobri fou aquesta: un bon dia {...)

Aqui el lector es topa, ja d’entrada, amb l'anunci del
tema del llibre. Després d’aquesta declaracid, el narrador
introdueix un personatge, tot buscant la implicacié del
lector a través d’un possesiu, «la nostra Wendi», 1 és d’ella
de qui sabem que se'ns parlara tot seguit. Perd cal parar
atencio en com s’ha deixat insidiosament instal-lada ¢n la
ment del lector una llavor motivadora: «tret d’un».

I si parlem d’inicis, bé cal fer mencié d'un dels més fa-
mosos d’entre les obres classiques per a infants, Lilla del
tresor de R.L.Stevenson:

“L'Squire Trelawney, el doctor Livisey 1 els altres se-
nyors m’han encarregat d’escriure, fil per randa, tot el re-
ferent a I'>Illa del tresor», no deixant altra cosa per dir que
la posicid de I'illa, ja que encara hi resten per recollir algu-
nes de les niqueses alli trobades. Prenc la ploma, doncs,
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Pany 17... 1 reculo fins al temps que ¢l meu pare cra 'amo
de la posada dita de P'»Allmirall Benbow», llavors que el
vell navegant, amb el rostre bru i colrat, marcat d'un cop
de sabre, entra a la nostra casa en qualitat d’hoste”.

Aqui trobem un recurs ben convencional: I'encarrec
d’escriptura, I'argument implicit d’autoritat que assegura
que els fets esdevinguts han de ser preservats i contats.
Pero cal reconéixer que és dificil oferir més informacié
que la que ens forneix aquesta obra ¢n un nombre tan re-
duit de ratlles. El narrador es veu prou valent fins i tot
per desvetllar el final de la historia abans d’arrossegar el
lector cap a l'entrada excitant d'un pirata en una tran-
quilla posada.

Finalment, pedem veure que la irrupcio, fa més de
cent anys, del protagonisme infantil en les aventures
adrecades als infants ho va fer amb la contundéncia d'un
nom propi:

“—TOM!

Cap resposta.

—TOM!

Cap resposta,

—On es deu haver ficat, aquest noi? TOM!

La vella dama es va abaixar les ulleres i, per sobre, va
guaitar per tota la cambra; després, se les va algar 1 va tor-
nar a guaitar, aquest cop per sota de la muntura”,

Amb contrast amb la nararcid d’Stevenson, hi ha ben
poca informacid explicita en aquest comengament de Les
aventures de Tom Sawyer de Mark Twain. Pero la crida de
la tia Polly suposa pitjar l'interruptor de la focalitzacié en
el protagonista que caracteritza aquesta obra i condueix el
lector a esperar expectant 'aparicié d'un Tom que ja se li

ha revelat com a personatge en conflicte amb ¢l mén re-
glat dels adults, una encarnacié del cant a Ia infantesa que
suposa l'esséncia de I'obra.

Aquesta és 'heréncia literaria rebuda, peré la narrativa
infantil 1 juvenil actual ha buscat nous recursos per acon-
seguir els mateixos proposits en el momet d’adregar-se als
lectors del final del segle XX.

Els recursos de la literatura infantil i
juvenil actual

1. Atorgar credibilitat a la veu que narra

A mesura que les figures dels narradors de les rondalles
es van anar personalitzant, el recurs de versemblanga més
utilitzat va ser el de saber que el que conten és la seva pro-
pia historia, La narracié es basa, lavors, en ¢l record del
que s’ha viscut, tal com acaba d'afirmar més amunt Jim
Hawkins. La personificacié del narrador-personatge ha
resultat enormement potenciada en la literatura infantil 1
juvenil per la recerca de veus més properes als lectors de
manera que puguin afavorir-ne la identificacacié i la com-
plicitat amb el narrador. Ja no cal que la veu que parla jus-
tifiqui el seu coneixement de la historia, perque és el lector
que contempla en directe els esdeveniments o que observa
com ¢l personatge els va consignant en ¢l paper:

“M’han ordenat que escrigni un diari: Em piquen les
puces i em sento assetjada per la meva familia. No tinc
res més a dir”. (Diari de la Catering)

Draltra banda, la complicitat s'estableix a base de crear
una distancia critica amb ¢l mon adult. La literatura per a
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infants ha trobat un gran filo en aquesta recerca de la
aquiescéncia infantil per signar amb el narrador un pacte de
subversi6 respecte a les normes establertes. Una de les grans
bases de les obres de Roald Dhal és justament aquesta
aposta a favor de la raé infantil enfrontada als personatges
adults. La meravellosa medecina d'en Jords, per exemple, co-
menga amb P'establiment d’aquesta perspectiva:

“—Vaig al poble a comprar —va dir a en Jordi la seva
mare dissabte al mati-. Aixi que sigues bon nen 1 no facis
entremaliadures”.

En qualsevol moment és una estupidesa dir aix¢ a un
nen peat,

A banda de 'experimentacié amb les veus més prope-
res, la literatura infantil i juvenil actual també ha intro-
duit férmules modernes que juguen, precisament, a evitar
els rituals d’introduccié. La veu narrativa pot arribar, lla-
vors, a diluir-se a través de 'as de la imatge i d’altres re-
cursos, com la parddia d'un génere expositiu realitzada
pels Ahlberg a E/ gusano, ese desconocido, on no hi ha pro-
piament cap narrador quan, barrejat entre la imatge, se’ns
comunica que:

“Todo gusano digno de tal nombre tiene una cabeza,
una parte central y otra final o cola.

Los que poseen dos cabezas y un centro, pero no tie-
nen cola, pueden sufrir seriamente.

Claro que los que poseen dos partes finales y una cen-
tral, pero no tienen cabeza, se aburren muchisimo”.

2. Entendre les coordenades del mén de ficeid

Una gran part de les narracions actuals continuen si-
tuant el lector en un mare, presentant-li uns personatges i
relatant-1i el fet desencadenant de la histdria. Entre les
obres que segueixen tranquil-lament el cami fressat que
més bé pot guiar ¢l lector, I'inic canvi que cal destacar és
el d’'una tendéncia més gran a 'economia narrativa. La
descripeid del personatge i, sobretot, la del mare s'apri-
men per poder arribar rapidament al relat dels fets. A,
st Les aventures d'en Massagran de J. M. Folch 1 Torres po-
dien comengar dient:

“En un joliu indret de la costa hi havia un poble, bonic
1 blanc com una coloma. En aquest poble bonic 1 blanc hi
havia una casa blanca tamb¢, i també bonica, 1 en aquesta
casa hi vivien un pare 1 una mare que eren molt feligos,
perqué tenien un fill. Aquest fill es deia Massagran, i no
perque fos més gran que els altres, siné perqué awxi li
havia posat el seu padri, que era un home molt estrafolari
1 bromista”.

la narracié de Cricfor de T. Ungerer, tot i mantenir tots
els elements canonics, sembla voler anar més per feina:

“En una pequena ciudad de Francia vivia una vez una
buena sefiora llamada Madame Louise Bodet. Tenia un
hijo que era investigador de reptiles en Brasil. Una mana-
na el cartero le trajo un paquete muy raro’.

Segurament és la preocupacié per fer entendre de se-
guida «on som» la que fa que moltes narracions infantils i
juvenils accentuin la visualitat de les informacions ini-

cials, tot dibuixant un quadre d’entrada. Aixi, V'Elvis
Karlsson de M.Gripe comenga dient:

“LElvis s’esta assegut al it jugant amb les botes del
pijama. Es diumenge 1 fa estona que 'ha despertat. Entre
els llistons de la persiana el sol entra amb forga”.

Cal pensar que els habits creats per la ficcié audiovi-
sual poden agrair aquest recurs cap a la contemplacié
d’una escena inicial. La immediatesa en la recepcié d'a-
quest tipus d'inici llisca cap a I'Gs de la imatge. Es tracta
d’un bon aliat per a unes narracions que, a aquestes alca-
des del segle, ja s6n pensades com a literatura escrita, de
manera que La histéria interminable d'Ende s'obre amb la
dificil lectura d'un rétol invertit, per jugar a continuacié
amb les perspectives, tot dient:

“Aquesta era la inscripcié que hi havia a la porta de
vidre d'una botiga petita, perd, és clar, només la veia aixi
el qui, de I'interior de la penombra estant, mirava al ca-
rrer a través del vidre. A fora feia un dia de novembre gris
1 fred, 1 plovia a bots i barrals. Les gotes regalimaven
vidre avall per damunt de les lletres filigranades. Linica
cosa que es podia veure a través dels vidres, a l'altra banda
del carrer, era una paret tacada de pluja”.

Una crida a la imatge que el génere innovador dels al-
bums explotara en tota regla fins al punt que les paraules
deixaran de descriure ¢l que pareix. O s'estalviara la des-
cripcié dels personatges perque, com fan F/ petit vampir
d’A. Sommer-Bodemburg o Charlie i la fabrica de xocolata
de R. Dhal, ens ofercixen una primera pagina amb ¢l re-
trat dels membres de la familia que el narrador posara en
joc a continuacid.

Si la descripcié del marc 1 dels personatges s'aprima, la
balanca dels clements inicials s'inclina cap a l'accié argu-
mental. Es un fet prou conegut que abasta tota la narra-
ci6 infantil i juvenil actual 1 que pot constatar-se també
en ¢l comengament de les histories En qualsevol cas,
sempre $’ha sabut que els lectors infantils s'inclinen per la
lectura argumental 1 ofereixen resisténcia a les demores
descriptives o a les digressions del narrador. Les poques
noticies que tenim dels lectors infantils del segle XIX ja
remarquen aquest fet i tots els adults saben que bé van
aprendre a saltar-se les llargues perorades de les obres
classiques per seguir ¢l fil de Paccid de la manera més efi-
cag possible. La rapidesa de la ficeié audiovisual no ha
fet, doncs, més que augmentar aquesta tendéncia cap al
fet narratiu més essencial. Aixi, la formula d’'inici en
plena accié dels personatges —férmula que ja véiem a Les
aventures de Tom Sawyer— sha estés a moltes de les
obres actuals:

“Gilly —va dir la scnyoreta Ellis, tot espolsant-se els
llargs cabells rossos cap a la passatgera del seient del dar-
rera—. Vull estar segura que estas disposada a esforgar-te
una mica”. (K. PATERSON: La gran Gilly Fopkins)

A més daccentuar la visualitat i l'accid, també hi ha
histories actuals que s’han centrat en la presentacié dels
personatges. El fet de buscar la projeccié dels infants en
¢ls protagonistes dels contes ha fet que moltes narracions
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escullin ara aquests tipus de comengaments, a costa de
minvar la situacié del marc espaitemps:

“Anastasia Krupnik tenia deu anys. Tenia els cabells de
color groc tirant a panotxa, catorze piues damunt del nas
(i set més en llocs que preferia que l'altra gent no sabés) i
unes ulleres amb muntura com uns grans ulls d’dliba, que
ella mateixa havia triat a ca 'aptic”. (L-LOWRY: dnasta-
sia Krupnik)

D’altra banda, un altre dels parametres que pot quedar
establert en el pacte narratiu inicial és el del tema i el gé-
nere de I'obra. Només cal obrir Estimada Susie, estimat
Paul de C. Nostlinger per saber que som davant d'una
narraci6 de tipus epistolar, que 'enyorament amical cons-
tituir el fil per cabdellar els fets narrats i que I'obra ator-
ga importancia a la reflexié sobre els sentiments;

“Estimat Paul, sense tu I'escola ja no és alegre”,

Finalment, pot comprovar-se que I'inici no és pas cap
excepeid en el joc de subversié de les convencions narra-
tives experimentat per la literatura infantil 1 juvenil ac-
tual. $hi poden trobar diverses menes d’alteracions com
la de Per jo soc un ds de F.Tashlin en qué el narrador vul-
nera deliberadament el «hi havia una vegada» tradicional
en dir:

“Hi havia una vegada —de fet, va ser un dimarts— un
6s que estava aturat a la vora d’'un gran bosc tot mirant fi-
xament cap al cel”.

O, posats a acabar aquest apartat, res millor que l'alte-
racié de suprimir directament I'exposicié inicial per co-
mencar amb la narracié del fet desencadenant:

“El dia que Max se puso su traje de lobo y se dedicé a
hacer faenas de una clase y de otra su madre le llamé

«MONSTRUO»". (M. SENDAK: On viuen els monstres)

3. Trobar que val la pena llegir Pobra

El lector ha de ser persuadit rapidament que paga la
pena llegir la historia. Per axd els inicis no tan sols donen
informacié per entendre de qué es parla, siné que també
han d’insinuar que n'amaguen i només la revelaran al cu-
riés que s’endinsi en les seves pagines; o bé han de definir
el seu tema per fer saber que, si alld interessa, cal tirar en-
davant; o bé han de colpir el lector amb un fet prou inso-
lit, divertit o terrible que li prometi sentiments i emo-

cions prou intenses; o poden recérrer a un argument

d’autoritat i manifestar directament que allo mereix ser
explicat —i, per tant, llegit—; o fins i tot poden fugir de
donar peixet i reptar ¢l lector amb la dificultat de com-
prensié d’una declaracié inicialment paradoxal.

Ja hem vist, per exemple, que Barrie ofereix el tema
com a ham. Es el que fan també altres contes, com Correo
para ¢l tigre de Janesch, que comencen amb una mena de
resum sintétic del tema de la historia:

Una vez, cuando el osito iba de nuevo a pescar al rfo,
dijo el pequefio tigre: Cuando no estds, me siento muy
solo. Escribeme una carta desde donde estés para que me
alegre ;vale?

En el cas de Barrie, el tema de 'obra suposa alhora un
fet insolit. Es tracta d’'una tictica molt present en la nar-
rativa infantl 1 juvenil i ofereix declaracions tan sorpre-
nents com les d'Una pesadilla en mi armario de M. Mayer

Durantc algin tiempo hubo una pesadilla en mi
armario”.

La incomprensié inicial pot actuar com un motor ben
efectiu per a la lectura. La ciéncia ficcié o la novel'la
histdrica, per exemple, ho saben bé, ja que en situar-se en
mons 1 marcs d'espai 1 temps deliberadament diferents
dels del lector han de decidir de seguida si li'n donen les
claus o juguen a sorprendre’l. La gran abundancia de 1li-
bres infantils que darrerament han experimentat amb
I'establiment de jocs de tota mena entre I'obra i el lector
han explotat a bastament el recurs d’un inici desconcer-
tant. Un cas com un cabas de ].Cela, per exemple, comenga
dient:

“No es pot dir que fos un lloc molt ample, perd ben
cargoladeta hi cabia b¢”

El lector haura d’anar fcnt hipotesis amb les dades que
s¢ 11 van oferint per intentar entendre de qué es parla. EI
joc es basa, naturalment, en la tendéncia humana cap a Ia
interpretacié de les dades, una tendéncia que porta el lec-
tor a anar sospesant possibilitats a partir de qualsevol
punt de la narracié en qué es trobi i que fa que fins i tot
estigui disposat a distorsionar el text abans que no pas a
pensar que alld que s’hi explica és incoherent. En {'exem-
ple anterior caldra llegir un bon nombre de ratlles per
arribar a entendre que se'ns esta parlant d'una nena que
encara no ha nascut, una hipotesi poc corrent perque el
lector no s’hagi de barallar una estona amb el text.

4. Adequar-se al to

Saber qui ens parla, entendre quin mén se’ns explica 1
atorgar verscmblanga i credibilitat a tot plegat no és sufi-
cient per iniciar una bona lectura. Calun temps perqué el
lector s'adapti a la manera d'explicar Ia historia, perque
activi les competéncies que posseeix i se situi en una acti-
tud de cavalcada argumental, fruicié verbal, reflexié ética
o repte intel'lectual, o en una barreja determinada d'a-
questes predisposicions mentals. Habitualment, aquest
fet rep poca atencid, perd €s essencial perqué el lector
connecti realment amb 'obra. Aquesta poca atencié edu-
cativa per part dels intermediaris entre els infants i els 1li-
bres contrasta amb la nostra propia experiéncia de lec-
tors, que ens fa saber que hi ha obres en les quals ens ha
costat d’entrar i que, en canvi, després, s’han fet apassio-
nants i imprescindibles. Quan els infants volen retornar
un llibre tot just comengat, de vegades no és pas perque
els sembli avorrit o perqué tinguin dificultats per establir
el mén de ficcid, sind perqué no s’han donat temps per
acomodar-se al to amb queé se’ls parla.

Certament, no és pas el mateix rebre un missatge tan
col-loquial com el d’E/ bebé més gran del mén que comenga
dient:
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“Hello! Séc la senyora balena 1 avui tinc el gust d'a-
nunciar-vos que vaig a ser mama. Genial, no?”.

Que situar-se en una comunicaci¢ intimista i1 podtica
per tal de llegir Je Jes velia de M.Martinez Vendrell:

“La lluna empalideix a poc a poc. Esta cansada. Tota la
nit ha vetllat per tal que la terra no quedi a les fosques 1
ha vigilat ¢l son de grans i petits, filtrant-se per les persia-
nes. La seva claror, suau i tendra, fa companyia quan els
ulls es resisteixen a tancar-se del tot 1 ¢l pensament no re-
posa, evocant tota mena d'imatges en silenci”.

Valorar la primera pagina

En definitiva, doncs, veiem que les histories busquen
els seus propis recursos per endinsar el lector en ¢l mén
de la ficcis. Com a mediadors entre els infants i els llibres
cal que incorporem la valoracié de com se'n surten els lli-
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