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RESUMEN: Mediante la clarificación del concepto de deseo buscamos, en primer lugar, llegar a entender la 
posibilidad de la corifusióri del deseo, para, a renglón seguido, aproximamos a lo que se puede denominar 
deseo defilosofa: las reflexiones sobre la actividad filosofante que nos ha dejado el fundador del Psicoanálisis 
nos sirven para distinguir dos estrategias de sentido opuesto en relación con la lucha por el mantenimiento de 
la propia integridad deseante, si se puede decir así. La conclusión a la que llegamos, justamente, consiste en la 
identificación del genuino deseo de filosofía con el deseo de mantener reflexivamente la mismidad del dese- 
ar que nos constituye en cada caso. 
ABSTRACT: By means of clarifying the concept of desire, in this small paper we seek in the first place to 
get wind of the possibility of desire confusiori, in order to come to understand what one can cal1 desire tophi- 
losophy : Freud's ideas about the sense of the activity in which philosophy consists are very useful for making 
the distinction between two strategies of opposite orientation, both in relation with the struggle for the one's 
own desiring integrity maintenance, if it is legitimate to say it thus. The conclusion which we get at, precisely, 
consists in the identification of genuine desire to philosophy and that desire aimed at reflexively maintaining 
the desiring sameness which makes us at al1 events. 

Sería sin duda saludable comenzar intentando una aclaración del concepto de deseo. 
No sólo siguiendo nuestra inclinación a colocar consideraciones semejantes en el siem- 
pre espinoso apartado de las introducciones -¿y por dónde íbamos a empezar si no?-; es 
que buscamos en primer lugar hacer concebible la posibilidad de la confisión del deseo, 
y de momento no vemos otra forma de lograrlo. 

Lo que quizás se podría llamar teoría analítica del deseo se está desarrollando en la 
actualidad a través del debate entre cognitivistas y conativistas. Es de sobra sabido que 
los deseos constituyen, junto a las creencias, los resortes explicativos por excelencia de 
la acción humana, tanto en la denominada folk psychology, o tal vez mejor "psicología 
natural", como en la resucitada y floreciente psicología filosófica de nuestros días. Por 
cierto que esta última no tendría empacho en recuperar la tradicional división que sepa- 
ra los deseos volitivos de los apetitivos, en cuanto clases lógicamente independientes (si 



estamos a dieta, podemos tener el deseo de comer pero, a la vez, no desear hacerlo; y es 
también posible desear no tener deseos. como les ocurre a los adeptos del Budismo.' 
Únicamente los llamados deseos volitivos pueden ser influidos por razones, incluidas 
desde luego las de tener tales o cuales deseos apetitivos. 

Pero no es esta recuperación, que distingue entre Intelecto (creencia) y Apetito 
(deseo), el asunto que va a ocuparnos directamente, pese a que en su virtud se retoma 
también hoy la desprestigiada noción de voluntad, y la correlativa de intención. Porque, 
en efecto, sólo en cada caso particular sería legítimo caracterizar el deseo deJilosofia 
como apetitivo o volitivo. Su cumplimiento puede comportar placer, no cabe duda; pero 
también, según los casos, podría conducir directamente a la acción. Y si lo primero es 
típico de los deseos apetitivos, lo segundo lo es de los volitivos. 

Es decir, tras el deseo de filosofía está operando en ocasiones un deseo diferente, el 
de poder o notoriedad, por ejemplo, mientras que de vez en cuando ocurre que no hay 
nada distinto detrás de él. Como recordaremos, Schopenhauer fustigó toda su vida a los 
pensadores que se encontraban en la primera de estas situaciones. Ya que aquí no caben 
las generalizaciones, en definitiva, buscaremos en otro lugar. 

Deseos y creencias acostumbran a ser entendidos o bien como estados disposiciona- 
les o bien como actitudes intencionales. Pero en ambos casos lo que nos interesa es que 
estaríamos ante estados mentales  correlativo^:^ desde el punto de vista del resultado de 
la acción, es decir, realizar estados de hecho que satisfagan deseos, la creerlcia es la sir- 
vienta del deseo; desde la perspectiva, en cambio, de la condición de posibilidad de la 
acción, es el deseo el que esta en nlafzos de la creencia.j Que nuestras creencias den en 
el clavo nos interesa por encima de todo porque si no los deseos correlativos jamás 
podrán ser satisfechos, para decirlo en dos palabras. 

Pero no sólo eso: tener deseos apropiados dependería asimismo de contar con las 
creencias adecuadas. No entraremos ahora en el complejo tema de la racionalidad del 
deseo. Simplemente hemos de caer en la cuenta de que la misma identidad del deseo, 
justo aquello que lo convierte en mío, y no de otro, está hecha de un material alarman- 
temente quebradizo. Sería por todo lo dicho relativamente sencillo concebir la posibili- 
dad de que el sujeto se confunda acerca de sus deseos: bastaría, por ejemplo, con mani- 
pular las causas ideales de sus creencias, es decir, los factores que determinan el conte- 
nido de las mismas. No sólo se da dependencia de la creencia en lo referente a la posi- 
bilidad de la acción. La encontrarnos tawzbién en lo que concierne a lo que podríamos 
llarnar la rr~istnidad de rnis deseos. 

Podemos seguir jugando todo lo que queramos con el comportamiento del lenguaje 
ordinario, pero definir el deseo es tan imposible como definir el singular. Pues ocurre 

' Cfr. Davis, W.A. (1986) "The Two Senses of Desire", en Marks, J .  (ed.) Tlie Ways of Desire. New 
Essays in Philosophical Psychology on the Concept of Wanting. Precedent Pub. Chicago, 61-82. 

Cfr.Stalnaker, R.C. (1984) Iriquiry. The MIT Press, Cambridge Mass. 
Cfi. Stampe, D.W.(1986) "Defining Desire", en Marks, J. (ed.) op.cit., 149-175 . 
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que el deseo no es nada en absoluto si no es mi deseo o tu deseo, cosa que olvidan los 
que se limitan a hacer del deseo sinónimo de carencia, o de presencia de la ausencia.. . 

Cambiemos ahora de tercio, si se nos permite la expresión, a fin de cuestionar el sen- 
tido psicológico de la actividad en que filosofar consiste (dado que definir la filosofía es 
otra imposibilidad). Y lo vamos a hacer inspirándonos en el pensamiento del fundador 
del psicoanálisis. 

Si semejante cuestión se plantea en el terreno de las relaciones entre deseo y reali- 
dad, es decir, allí donde se vendría a dilucidar la tragicomedia que es la vida humana, 
nos encontraremos en primer lugar con una malafilosofia, empeñada en imponer a cual- 
quier precio la tiranía del deseo. Una actividad intelectual orientada sobre todo a conge- 
lar el deseo a través de la absolutización de un deseo, que es lo mismo que decir del desa- 
lojo de la realidad. Empleando los términos heideggerianos, se trataría del intento ver- 
daderamente demencia1 de hacer desaparecer la Tierra petrificando el Mundo. 

Hay ciertamente filosofías que tienen el mismo efecto y cumplen una función psico- 
lógica semejante a la de las supersticiones, porque siempre habrá quienes necesiten sal- 
vavidas absolutamente garantizados para no hundirse en el torrente de la existencia, de 
suyo tan desconcertante. Retrocedería en este caso el pensar por el rastro atávico de la 
Allmacht der Gedanken, emparentando así con el animismo y la magia. Son filosofías 
siniestras (unheimlich) todas las que exhiben con orgullo la marca de lo definitivo, 
redondo, excluyente.. .En ellas ha tomado cuerpo el deseo de dominar el deseo. 

Leamos como ilustración aquello que Freud respondió al filósofo conciencialista que 
se mofaba de la nueva psicología del Inconsciente: 

"Aceptemos humildemente el desdén con el que los filósofos nos contemplan 
desde las alturas de su más elevada indigencia. Pero como nosotros tampoco 
somos capaces de desmentir nuestro orgullo narcisista, buscaremos un consuelo 
en la consideración de que todas esas guías para la vida que ellos nos ofrecen 
envejecen pronto, de que es precisamente nuestro pequeño trabajo de detalle, tan 
miope y limitado, el que hace necesarias sus nuevas ediciones, y de que incluso 
los más modernos de estos Baedecker representan en realidad intentos de susti- 
tuir al viejo catecismo, tan cómodo y tan completo" 

En la mala filosofía el deseo de totalidad se revela asesino del tiempo, o, lo que ven- 
dría a ser lo mismo, asesino de todo deseo diferente. Tiene un fondo de puro afán de domi- 
nio, que se manifestaría en la obsesión de controlar la novedad para vaciarla de sentido. 

Pero es el caso que Freud habla en este contexto en calidad de pensador de la cien- 
cia, lo que significa desde luego que se daría también una buenafilosofia, precisamente 
la que trabaja amparando y fomentando la novedad, ampliando el mundo en que estamos 
instalados en vez de clausurar10 como cosa acabada. Aquélla era la filosofía infantil y 
demente del individuo deseante; éste el filosofar adulto de la especie humana, perito en 
esa desconexión táctica de deseo y razón que haría posible la relativa colonización de la 
realidad por parte de los deseos que han aprendido la durísima lección de la paciencia. 
Allí teníamos la razón perezosa y descarriada. Aquí, el pensar que se sabe preámbulo de 
la acción transformadora de la realidad. 

Hetritnuttg, Syrnptot~t uttd Attgst, (XIV), 11, p. 123 



Desde luego que la filosofía científica trasciende la evidencia, pero precavidamente: 
sólo para retornar a la evidencia y así hacerla crecer. Sin consentir que, en este ir-más- 
allá-de, el pensar reflexivo se tiña de deseo. Y es que todo su sentido radica en pasar el 
deseo por la criba de la adaptación. Ni que decir tiene que se da una lucha feroz entre 
ambas clases de filosofía. Tanto la una como la otra viven de esa lucha 

No hay, ya sabemos, una explícita tematización freudiana del filósofo en cuanto figu- 
ra psicológica. Pero esto no quiere decir que tanto en la denuncia de la mala filosofía 
cuanto en el mismo ejercicio del pensar científico no nos vayamos encontrando con 
algunos de los rasgos capitales del filósofo genuino, por lo general en el modo de las 
analogías y la consiguiente constatación de aires de familia. 

Por encima de todo el parentesco constitutivo del filósofo con el niño nos revelaría 
el profundo sentido narcisista de una actividad en la que se dan cita el arte y la ciencia. 
Es la filosofía curación de las heridas del yo, refuerzo del yo, combate imposible contra 
la necesidad de la muerte. Se daría un narcisismo fundamental en todo pensador autén- 
tico. Mora en el filósofo un niño como una casa que se obstina en no dejarse dinamiitar 
para que en su lugar levanten uno de esos edificios como cualquier otro, blanco a ser 
posible, y de formas geométricas puras. Y es que, sin duda, no hay dos niños iguales. El 
filósofo ha de ser el supremo artista de la sublimnción, de la casi milagrosa conversión 
de la libido de objeto en libido narcisista. Como el mismo Freud nos mostró en su res- 
puesta a la demanda de Leroy, Descartes sublimaba hasta soñando, lo que no deja de 
resultar teóricamente escandaloso. "De ahí el egocentrismo -en  el sentido de hipertrofia 
pulsional del yo- inherente a la personalidad filosófica: el pensamiento y la subjetividad 
heredaron fuerza pulsional del ello".5 

Por otra parte, y siempre en cuanto niño: el pensador se asemejaría al paranoico. Porque 
no es la condición de posibilidad de la reflexión sino esa philosophische Introspektion, esa 
divina autoobservación que testimonia la enormidad del super-yo filosófico. También el 
paranoico se ha hecho capaz de tejer sistemas especulativos que pueden llegar a un nivel 
de elaboración verdaderamente insólito. Lo que ocurre es que nos da pena, mientras que 
al pensador lo admiramos: la rebeldía psicótica da expresión a la desesperada necesidad 
de compensar delirantemente la realidad perdida, y, en cambio, el apasionado decir no 
que seguirá siendo consustancial a la personalidad filosófica no nace de la impotencia y 
de la pérdida sino de la excelerzcia. Porque el pensador no ha perdido nada que no haya- 
mos perdido todos. Hasta se podría decir que tiene asida la llamada realidad con mano 
más firme que el hombre de acción. Justamente por eso sabe que esta palabra, realidad, 
ha de ser escrita siempre entre comillas. No tiene los pies en el suelo el filósofo porque 
los ha clavado en la Tierra, descubriéndonos así la universalidad del artificio. 

Freud resalta lo que siempre hemos sabido, que la filosofía es aquella disciplina en 
que la personalidad del hombre de ciencia juega un mayor papeL6 Es el pensador hijo del 

Assoun. P.L. (1976) Freud. Lafilosofía y losfilósofos. Paidós, Barcelona, 1982, 115. 
Cfr. Das Irlteresse ari der Psyciloarialyse (VIII), 2,  B, 407. 
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deseo, no hay ninguna Filosofía Pura sino siempre contaminada. Incluso la científica, la 
de la buena trascendencia. Y tiene que ser así, independientemente del posible valor obje- 
tivo de los productos de la reflexión, aunque la aspiración a la totalidad siga siendo su 
motor. Por mucho que el sujeto llegue a borrar a la persona en el caso del filósofo, este 
ideal no se hace posible más que por su rabiosa obstinación en lo estrictamente personal. 

El deseo de filosofía no nos protege de nada, a diferencia del que desnaturaliza la 
inteligencia en la ilusión. Todo lo contrario, nos expone a todo. Por otra parte, el deseo 
del que ha enfermado de narcisismo, el esquizofrénico, es un deseo roto que se quebró 
al divorciar los términos lingüísticos de los contenidos objetivos del pensar. En cambio, 
el deseo de la filosofía cotlsistiria erl el deseo de recuperar el deseo como tal en toda su 
itltegridadpsíquico-real, integridad siempre amenazada. El filósofo es el yo que ha con- 
seguido utilizar al super-yo para sus fines de conocimiento, librándonos de paso de la 
violencia de la conciencia moral. 

Que si no nos muriésemos jamás se habría dado filosofía viene a significar, y no sólo 
en Freud sino también en Schopenhauer, que la realidad psíquica como tal no filosofa, 
que la reflexión se dispara con el enfrentamiento entre el deseo y la realidad a secas. Es 
la realidad la dureza de la vida, es decir, la muerte que oficia de denominador común en 
la guerra del deseo. La realidad consiste en suma en la necesidad en que nos hallamos 
todos de luchar a cada momento con la muerte. 

Nace en todo caso la reflexión del conflicto o de la herida, jamás es cosa de biena- 
venturados: tener cara de felicidad se parece demasiado a tener cara de imbécil. Para 
nosotros, animales modernos, la mejor forma de reacción es sin duda la acción, la ven- 
ganza implacable de la tecnociencia (y nos estamos vengando a fondo de la madre 
Tierra). Habría que decir entonces que la del filósofo no es una figura excesivamente 
moderna, si de lo que estamos hablando ahora es de la filosofía como reacción radical, 
es decir, de la otra filosofía, que no es ni la que cierra mundos ni la que los continúa tra- 
bajando una vez inaugurados. Nos referimos a la que abre mundos históricos, y también, 
por lo tanto, ~zecesariarnente, se aplica a la tarea de destruirlos. A lo contrario del filo- 
sofar edificante, en definitiva. Es la reflexión que se toma venganza del tiempo, la que 
se obstina en devolverle la herida irreparable que nos inflige. La forma más espiritual y 
elegante, pero también con su aquel de desesperación, de venganza, es decir, de la justi- 
cia definitivo reencuentro de lo más elevado y lo más alto en el medio del pensamien- 
to. Y si el mundo nuestro es el de la acción, entonces es que la Acción no tiene capaci- 
dad de abrir mundos: recordemos lo dicho por Heidegger sobre lo contrario de la acción, 
la Gelassenileit, la paciencia del que se deja llevar. 

Sin duda que la herida sería la de nuestro narcisismo: la realidad o el infierno son los 
otros. Nos mata el tiempo y nos hieren los otros, algo que en el fondo viene a decir lo 
mismo, que la realidad como tal es la guerra del deseo. 

Freud se unió a la larga cadena de pensadores que gustaron de insistir en el hecho de 
que, curiosamente, esa desviación tan peculiar del deseo que recibe el nombre de subli- 
tnnción posee la inverosímil virtud de mantener al deseo en la integridad de su pureza 
original. Le puede pasar de todo al creador, como todos sabemos la probabilidad de su 
sufrimiento excede con mucho a la que corresponde por término medio al hombre estéril. 



Porque el hombre estéril es el que ha tenido buen cuidado de ponerse a cubierto. Pero, eso 
sí, el creador sigue sabiendo siempre lo que quiere con una certeza incomparable. 

En una palabra, la filosofía en este sentido radical vendría a consistir en el arte subli- 
me de seguir siendo niño hasta el final. Dicen que los niños no saben lo que quieren, 
cuando lo normal es que el adulto sí que no tenga ya ni idea de qué demonios quería, 
mientras que, en cambio, tiene muy claro qué desean de él los demás. En apariencia, el 
filósofo se ha puesto una coraza. Pero eso no habría servido de nada en absoluto, los 
autistas no filosofan mucho que digamos. La defensa de la integridad del deseo, que es 
en el fondo una guerra sin cuartel contra la confusión de los deseos, asumiría su perfil 
definitoriamente filosófico al devolver el golpe. Y lo devuelve con palabras, algo cuya 
posibilidad, y necesidad, supo ver perfectamente Freud. El discurso filosófico vuelve a 
poner las cosas en su sitio, y así la resistencia del deseo se acaba identificando con la 
defensa de la razón. 

Y es que la confusión significa la muerte del deseo porque el deseo necesita deses- 
peradamente la diferencia. Necesita de  la razón del sabio. Saber discriminar, saber quién 
soy, es decir, quién deseo ser. 

Resistir, hacer filosofía, equivale a preservar, contra todo y contra todos, la posibili- 
dad de la Misclzung, de esa mezcla de  Eros y Tanatos que abre el espacio improbable de 
la existencia. Venimos a dar de  este modo en el teorema de la parte t7zulditu recuperado 
por Baudrillard: filósofo es, sensu stricto, quien ha llegado a ver la inexorable necesidad 
de lo que el teorema hace explícito, la identidad última de deseo y realidad. Si mi deseo 
vive de la guerra de deseos es sólo porque se arriesga a morir en ella. Cuando Nietzsche, 
practicando su ciencia alegre, se complacía en refutar las palabras de Spinoza ("non 
ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere!"), olvidaba la función inapreciable 
que en todo esto desempeña el intelligere: hacer posible que la risa, el lamento y el odio 
sigan siendo de verdad los míos. En el momento en que todos los deseos acaben por fin 
siendo el mismo, el deseo habrá dejado de ser. 

En la confusión del deseo han venido hasta ahora colaborando las diferentes morales 
históricas. Nada de extraño tiene entonces que la actitud filosofante sea en el fondo anta- 
gónica de la que representa el masoquismo moral. Ese sí que no tiene costumbre de 
devolver nada, con todo se queda el muy avaro. Ninguna moral es justa, como muy bien 
sabía el fundador del psicoanálisis, y lo malo de la filosofía desde el punto de \lista moral 
es que para ella no puede haber nada sagrado. Excepto, tal vez, la diferencia, la justicia. 
Obsesionarse con el mal es síntoma inequívoco de mala inmadurez. Y Infilosofh es la 
inmadurez lograda. 

Como ya vimos, el pensador se las habría arreglado para especializar a su super-yo 
en las tareas de la divina introspección. Pero cuando la instancia psíquica que condensa 
el saber histórico de la especie va por sus instrumentos de tortura, la filosofía la manda 
a paseo. Puede hacerlo simplemente porque "la relación entre el super-yo y el yo es el 
retorno de  viejas relaciones reales entre el yo aún indiviso y un objeto exterior", y el filó- 
sofo, si lo es de verdad, le habría ido devolviendo al objeto, al otro deseo, todo aquello 
que en justicia sólo a él correspondía. Es filósofo quien tiene el hábito de no quedarse 
con nada que no sea suyo. Ahora bien, esto mismo lo diferencia absolutamente del psi- 
cópata. El pensador no tiene necesidad de dañar, no es como un pobre animal herido y 
acorralado. Para eso piensa. 

Dos especies de miedo nos acompañarán toda la vida, el que sentimos ante la cólera 
del super-yo y el que nos provoca la muerte. Y como la sede de toda angustia es el yo, 
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se nos ocurre que lo que podríamos llamar el sentido económico del filosofar tal vez 
haya que buscarlo en el aprovechamiento sublime de esa angustia nuestra inevitable. 
Puede ser esta la razón de que acostumbre el filósofo a amar su soledad, pues la soledad, 
en lo que tiene de propia, supone una ocasión magnífica para el surgimiento de la angus- 
tia. No elude el pensador la angustia, más bien se encamina hacia ella como quien va 
hacia su amante. Y es que en las situaciones de peligro suele brotar el deseo en toda su 
pureza. 

Para Freud, el sentido biológico del llamado aparato psíquico no era otro que el 
dominio de la estimulación. Pues bien, que la filosofía se halle en el ápice de la subli- 
mación querría tal vez significar que de lo que en ella se trata es de restituir el deseo 
ajeno en defensa y en cuanto persistencia del deseo propio. El deseo ha sido hecho jiro- 
nes, siempre ocurre así; la filosofía sería el arte, y la ciencia, de resucitar el deseo, de 
reintegrarlo incólume a la tarea agotadora de seguir deseando. 

Todo depende entonces de saber qué queremos, lo que desde luego es inseparable de 
saber qué es el caso: si decimos que al yo lo tiene el deseo en sus manos, estamos en el 
fondo diciendo que ser más o menos yo -superhombres no hay- no significa otra cosa 
que tener más o menos presente el deseo que es el mío. 

Como el filósofo que de verdad lo es no aspira al dominio -en esto el tópico no se 
equivoca-, no se encuentra tampoco obsesionado con el interés de la identidad. Lo único 
que enciende al yo filosófico es la pureza del deseo, y sucede que esta inquietud radical 
se acaba identificando, sorprendentemente, con ese estar en paz consigo mismo tan 
característico y a la vez tan improbable. Desear la sabiduría es desear el deseo como 
deseo propio e íntegro. De este modo queremos leer a Lyotard, el de los años sesenta, 
cuando escribía: "Filosofar no es desear la sabiduría, es desear el deseo".' Al lado y en 
contra del pensar calculador, mero preámbulo de la acción, se extiende el pensamiento 
de la reflexión, ese que comienza diciendo NO a lo dado. Porque lo dado siempre ha 
sido, y siempre será -hoy lo es más que nunca- la pura confusión interesada. La dificul- 
tad de la filosofía, por tanto, se parece mucho a esta otra: ¿cómo es posible una rebelión 
que no aspire ella también, en último término, al poder?. 

Es filósofo, por fin, quien tiene el atrevimiento de negarse al autosacrificio: sacrifi- 
carse a algo o a alguien, a cualquier cosa, seguirá siendo lo más cómodo por los siglos 
de los siglos, la renuncia al deseo propio. Es filósofo quien encauza su agresividad en la 
lucha contra la confusión del deseo. 

No puedo resistirme a traer a la memoria ese poema rosaliano que pertenece al Libro 
Segundo de Fallas Novas, y que lleva el desasosegante título de "LQuén non xime?'. Su 
asunto es el de la angustia íntima, el desacougo constitutivo de nuestro mundo moder- 
no, y su interés para nuestro tema estriba en que desvela la relación de ese mundo con 
esa vicisitud del deseo, letal de necesidad, que hemos denominado confusión. 

' Lyotard, J.-F. (1964) ¿Por quéfilosofar?. Cuatro Conferencias. Paidós1I.C.E.-U.A.B., 1989, 95. 



Estos versos nos incitan a seguir reflexionando sobre la misión de la filosofía en la 
época que nos ha tocado en suerte, o en desgracia -han de marchar juntos el pensador y 
el poeta, como nos enseñó Heidegger, sobre todo cuando se da la circunstancia descrita 
por Rosalía, la del absoluto divorcio entre el exterior y el interior. 

"Luz e progreso en todas partes.. . 
pero as dudas nos corazós, 
e bágoas que ún non sabe por qué corren 
e dóres que ún non sabe por qué son" 

Es esa desorientación en lo que atañe a lo íntimo lo que hace patente la confusión del 
deseo. La luz del proyecto moderno es la luz cegadora de las calles que viene a contras- 
tar del modo más brutal con el oscuro sufrimiento del que no sabe qué hacer consigo 
mismo. De aquel que se ha entregado al brillo de la novedad y al ritmo entontecedor del 
trabajo sin pausa. Y todo con tal de no reparar en que ignora qué demonios busca y qué 
pinta él en ese fenomenal tinglado de la existencia occidental. 

"Triste é o cantar que cantamos, 
jmáis qué facer si outro millor non hai? 
Moita luzdeslumbra os 0110s 
Causa inquietude o moito desexar" 

Se intuye la complicidad fatal entre la luz pública y el naufragio del deseo, que es 
deseo privado. Como si algún nefasto sortilegio hiciera imposible el equilibrio para 
nosotros los humanos: "moita luz deslumbra os 0110s". Pero lo verdaderamente lumino- 
so del poema es que nos capacita para constatar otro enlace de importancia capital y de 
no tan excesiva generalidad como el anterior. Resulta que el deseo en el mercado, esto 
es, la proliferación extenuante de los deseos en el mundo de la compraventa, depende 
también necesariamente de la confusión del deseo: causa irlquietude o moito desexar. 
Pero hemos de invertir el sentido del verso: la condición de posibilidad del festival de 
los deseos en el mundo del mercado no es otra que esa radical incertidumbre en todo lo 
concerniente al deseo que es de verdad el mío, y como tal me constituye. Nuestra desa- 
zón, en fin, es el precio que vamos pagando por la iluminación de las calles. 

Termino haciendo, con Rosalía pero también con Heidegger, una tímida invocación 
a la paciencia, la virtud más filosófica y, en el día de hoy, sin duda la más difícil e impro- 
bable. 

"Cando unha peste arrebata 
homes tras homes, non hai máis 
que enterrar de presa ós mostos, 
baixala frente, e esperar 
que pasen as correntes apestadas.. . 
i Que pasen.. . , que outras virán!"* 

Follas Novas,  11, 37. Edicións Castrelos, Vigo, 1968 




