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RESUMEN: Mediante Ja clarificacidn del concepto de deseo buscamos, en primer lugar, llegar a entender la
posibilidad de la confusion del deseo, para, a renglén seguido, aproximamos a lo que se puede denorminar
deseo de filosofia: 1as reflexiones sobre la actividad filosofante que nos ha dejado el fundador del Psicoanilisis
nos sirven para distinguir dos estrategias de sentido opuesio en relacién con la lucha por el mantenimiento de
la propia intcgridad deseante, st s¢ puede decir asi. La conclusion a la que liegamos, justamente, consiste en ia
identificacién del gennino deseo de filosofiz con el deseo de mantener reflexivamente la mismidad del dese-
ar que nos constituye en cada caso.

ABSTRACT: By means of clarifying the concept of desire, in this small paper we seek in the first place to
get wind of the possibility of desire confusion, in order to come to understand what one can call desive (o phi-
losophy : Frend's ideas about the sense of the activity in which philosophy consists are very useful for making
the distinction between two strategies of opposite orientation, both in relation with the struggle for the one's
own desiring integrity maintenance, if it is legitimate to say it thus. The conciusion which we get at, precisefy,
comsists in the identification of genuine desire to philosophy and that desire aimed at reflexively maintaining
the desiring sameness which makes us at all events.

INTRODUCCION: LA CONFUSION DEL DESEQ

Seria sin duda saludable comenzar intentando una aclaracién del concepto de deseo.
No sdlo siguiendo nuestra inclinacién a colocar consideraciones semejantes en ¢l siem-
pre espinosa apartado de las introducciones -;y por dénde ibamos a empezar si no?-; es
que buscamos en primer lugar hacer concebible la posibilidad de la confusicn del deseo,
y de momento no vemos otra forma de logrario.

Lo que quizds se podria llamar teoria analitica del deseo se esti desarrollando en la
actualidad a través del debate entre cognitivistas y conativistas. Es de sobra sabido que
los desecs constituyen, junio a las creencias, los resortes expiicativos por excelencia de
la accién humana, tanto en la denominada folk psychelogy, o tal vez mejor “psicologia
natural”, como en la resucitada y floreciente psicologia filoséfica de nuestros dias. Por
cierto que esta dltima no tendria empacho en recuperar la tradicional divisidn que sepa-
ra los deseos volitivos de los apetitivos, en cuanto clases Iégicamente independientes (si
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estamos a dieta, podemos tener el deseo de comer pero, a la vez, no desear hacerlo, y es
también posible desear no tener deseos, como les ocurre a los adeptos del Budismo.!
Unicamente los llamados deseos volitivos pueden ser influidos por razones, incluidas
desde luego las de tener tales o cuales deseos apetitivos.

Pero no es esta recuperacidn, que distingue entre Intelecto (creencia) y Apetito
(deseo), el asunto que va a ocuparnos directamente, pese a que en su virtud se retoma
también hoy la desprestigiada nocidn de voluntad, y la correlativa de intencion. Porque,
en efecto, sélo en cada caso particular seria legitimo caracterizar ¢l deseo de filosofia
como apetitivo o volitivo. Su cumplimiento puede comportar placer, no cabe duda; pero
tarubién, segln los casos, podria conducir directamente a {a accidn. Y si lo primero es
tipico de los deseos apetitivos, lo segundo Jo es de los volitivos.

Es decir, tras el deseo de filosofia estd operando en ocasiones un deseo diferente, el
de poder o notoriedad, por ejemplo, mientras que de vez en cuando ocurre que no hay
nada distinto detrds de él. Como recordaremos, Schopenhauer fustigd tcda su vida a los
pensadores que se encontraban en la primera de estas situaciones. Ya que aqui no caben
las generalizaciones, en definitiva, buscaremos en otro lugar.

Deseos y creencias acostumbran a ser entendidos o bien como estados disposiciona-
les o bien como actitudes intencionales. Pero en ambos casos lo que nos interesa es que
estariamos ante estados mentales correlativos:? desde el punto de vista del resultado de
la accidn, es decir, realizar estados de hecho que satisfagan deseos, la creencia es la sir-
vienta del deseo, desde la perspectiva, en cambio, de la condicidn de posibilidad de la
accidn, es el deseo el que estd en manos de la creencia.’ Que nuestras creencias den en
el clavo nos interesa por encima de todo porque si no los deseos correlatives jamas
podrén ser satisfechos, para decirlo en dos palabras.

Pero no sélo eso: tener deseos apropiadeos dependeria asimismo de contar con las
creencias adecuadas. No entraremos ahora en el complejo tema de la racionalidad del
deseo. Simplemente hemos de caer en la cuenta de que la misma identidad del deseo,
justo aquello que lo convierte en mio, y no de otro, estd hecha de un material alarman-
temente quebradizo. Seria por todo lo dicho relativamente sencillo concebir la posibili-
dad de que el sujeto se confunda acerca de sus deseos: bastarfa, por ejemplo, con mani-
pular las causas ideales de sus creencias, es decir, los factores que determinan el conte-
nido de las mismas. No sélo se da dependencia de la creencia en lo referente a la posi-
bilidad de la accién. La encontramos también en lo que concierne a lo que podriamos
Hamar la mismidad de mis deseos.

FREUD Y LAS DOS CLASES DE FILOSOFiA

Podemos seguir jugando todo lo que queramos con el comportamiento del lenguaje
ordinario, pero definir el deseo es tan imposible come definir ef singular. Pues ocurre

' Cfr. Davis, W.A. {1986) “The Two Senses of Desire™, en Marks, J. (ed.) The Ways of Desire. New
Essays in Philosophical Psychology on the Concept of Wanting. Precedent Pub. Chicago, 61-82.

* Cfr.Stalnaker, R.C. (1984) Inguiry. The MIT Press, Cambridge Mass.

3 Cfr. Stampe, D.W.(1986) “Defining Desire”, en Marks, ). (ed.) op.cit., 149175 .
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que el deseo no es nada en absoluto si no es mi deseo o tu deseo, cosa que olvidan los
que se limitan a hacer del desec sindnimo de carencia, ¢ de presencia de la ausencia...

Cambiemos ahora de tercio, si se nos permite la expresidn, a fin de cuestionar el sen-
tido psicelégico de la actividad en que filosofar consiste (dado que definir la filosofia es
otra imposibilidad). Y lo vamos a hacer inspirdndonos ¢n el pensamiento del fundador
del psicoandlisis.

S1 semejante cuestién se plantea en el terreno de las relaciones entre deseo y reali-
dad, es decir, allf donde se vendria a dilucidar la tragicomedia que es la vida humana,
nos encontraremos en primer lugar con una mala filosefia, empeada en imponer a cual-
quier precio fa tirania del deseo. Una actividad intelectual orientada sobre tode a conge-
lar el deseo a través de la absolutizacidn de ur deseo, que es lo mismo que decir del desa-
lojo de la realidad. Empleando los términos heideggerianos, se trataria del intento ver-
daderamente demencial de hacer desaparecer la Tierrz petrificando el Mundo.

Hay ciertamente filosofias que tienen el mismo efecto y cumplen una funcién psico-
l6gica semejante a la de las supersticiones, porque siempre habrd quiepes necesiten sal-
vavidas absolutamente garantizados para no hundirse en el torrente de la existencia, de
suyo tan desconcertante. Retrocederia en este caso el pensar por ¢l rastro atdvico de la
Allmacht der Gedanken, emparentando asi con el animismo y la magia. Son filosofias
siniestras {unheimiich} todas las que exhiben con orgullo la marca de lo definitive,
redondo, excluyente.. .En ellas ha temado cuerpo el deseo de dominar el deseo.

Leamos como ilustracidn aquello que Freud respondid al fildsofo conciencialista que
se mofaba de la nueva psicelogia del Inconsciente:

“Aceptemos humildemente el desdén con el que los fildsofos nos contemplan
desde las alturas de su mas elevada indigencia. Pero como nosotros tampoco
somos capaces de desmentir nuestro orgullo narcisista, buscaremos un consuelo
en la consideracién de que todas esas guias para la vida que ellos nos ofrecen
envejecen pronto, de que es precisamente nuestro pequeiio trabajo de detalle, tan
miope y limitado, el que hace necesarias sus nuevas ediciones, y de que incluso
los més modernos de estos Baedecker representan en realidad intentos de susti-
tuir al viejo catecismo, tan cémodo y tan completo™ 4

En la mala filosofia el deseo de totalidad se revela asesino del tiempo, 0, lo que ven-
dria a ser lo mismo, asesino de todo deseo diferente. Tiene un fondo de puro afin de domi-
nio, que se manifestaria en la obsesién de controlar la novedad para vaciarla de seatido.

Pero es el caso que Freud habla en este contexto en calidad de pensador de la cien-
cia, lo que significa desde luego que se daria también una buena filosofia, precisamente
la que trabaja amparando y fomentando la novedad, ampliando el mundo en que estamos
instalados en vez de clausurarlo como cosa acabada. Aquélla era la filosofia infantil y
demente del individuo descante; éste ¢l filosofar adulto de la especie humana, perito en
esa desconexion tictica de deseo y razén que haria posible 1a relativa colonizacién de la
realidad por parte de los deseos que han aprendido la durisima leccién de la paciencia.
Alli teniamos la razén perezosa y descarriada. Aqui, el pensar que se sabe preimbulo de
la accidn transformadora de la realidad.

* Hemmung, Symptom und Angst, (XIV), [1,p. 123,
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Desde luego que la filosoffa cientifica trasciende la evidencia, pero precavidamente:
sdlo para retornar a la evidencia y asi hacerla crecer. Sin consentir que, en este ir-mds-
alli-de, el pensar reflexive se tifia de deseo. Y es que tode su sentido radica en pasar el
deseo por la criba de la adaptacién. Ni que decir tiene que se da una lucha feroz entre
ambas clases de filosofia. Tanto ia una como la otra viven de esa lucha

EL PSICOANALISIS DEL FILOSOFO

No hay, ya sabemos, una explicita tematizacién freudiana del fildsofo en cuanto figu-
ra psicoldgica. Pero esto no quiere decir que tanto en la denunciz de la mala filosoffa
cuanto en el misme ejercicio del pensar cientifico no nos vayamos encontrando con
algunos de los rasgos capitales del filésofo genuino, por lo general en el modo de las
analogias y la consiguiente constatacion de aires de famitin.

Por encima de todo el parentesco constitutivo del filésofo con el nifio nos revelaria
el profundo sentido narcisista de una actividad en la que se dan cita el arte y la ciencia.
Es la filosofia curacion de las heridas del yo, refuerzo del yo, combate imposible contra
la necesidad de la muerte. Se darfa un narcisismo fundamental en todo pensador autén-
tico. Mora en el fil6sofo un nific como una casa que se obstina en no dejarse dinamiitar
para que en su lugar levanten uno de esos edificios como cualquier otro, blanco a ser
posible, y de formas geométricas puras. Y es que, sin duda, no hay dos nifios iguales. El
filosofo ha de ser el supremo artista de la sublimacidn, de la casi milagrosa conversién
de la libido de objeto en tibido narcisista. Como el mismo Freud nos mostré en su res-
puesta a la demanda de Leroy, Descartes sublimaba hasta sofiando, 1o que no deja de
resultar tedricamente escandaloso. “De ahi el egocentrismo —en el sentido de hipertrofia
puisional del yo- inherente a la personalidad fileséfica: el pensamiento y 12 subjetividad
heredaron fuerza pulsional del ello™.’

Por otra parte, y siempre en cuanto nifio, el pensador se asemejaria al paranoico. Porque
no es la condicién de posibilidad de la reflexion sino esa philosophische Introspektion, esa
divina autoobservacion que testimonia la enormidad del super-yo filosdfico. También el
paranoico se ha hecho capaz de tejer sistemas especulativos que pueden llegar a un nivel
de elaboracion verdaderamente insélito. Lo que ocurre es que nos da pena, mientras que
al pensador lo admiramos: la rebeldia psicdtica da expresion a la desesperada necesidad
de compensar delirantemente la realidad perdida, y, en cambio, el apasionado decir ne
que seguird siendo consustancial a la personalidad filosofica no nace de la impotencia y
de 1z pérdida sino de la excelencia. Porque el pensador no ha perdido nada que no haya-
mos perdido todos. Hasta se podria decir que tiene asida la llamada realidad con mano
mis firme que el hombre de accidn. Justamente por eso sabe que esta palabra, realidad,
ha de ser escrita siempre entre comillas. No tiene los pies en el suelo el filésofo porque
los ha clavado en la Tierra, descubriéndonos asi la universalidad del artificio.

Freud resalta lo que siempre hemos sabido, que la filosofia es aquella disciplina en
que la personalidad del hombre de ciencia juega un mayor papel.® Es el pensador hijo del

3 Assoun, P.L. (1976) Freud. La filosafia v los filésofes. Paidds, Barcelona, 1982, 115.
¢ Cfr. Das hueresse an der Psychoanalyse (VIID), 2, B, 407.
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deseo, no hay ninguna Filosofia Pura sino siempre contaminada. Inciuse la cientifica, la
de la buena trascendencia, Y tiene que ser asi, independientemente del posible valor obje-
tivo de los productos de la reflexidn, aunque la aspiracion a la totalidad siga siendo su
motor. Por mucho que el sujeto ilegue a borrar a la persona en el case del filésofo, este
ideal no se hace posible mas que por su rabiosa obstinacién en lo estrictamente personal.

El deseo de filosofia no nos protege de nada, a diferencia det que desnaturaliza la
inteligencia en la ilusién. Todo lo contrario, nos expone a todo. Por otra parte, el deseo
del que ha enfermado de narcisismo, el esquizofrénico, es un deseo roto que se quebrd
al divorciar los términos lingiifsticos de los contenidos cbjetivos del pensar. En cambio,
el desec de la filosofia consistiria en el deseo de recuperar el deseo como ral en toda su
integridad psiguico-real, integridad siempre amenazada. El fildsofo es el yo que ha con-
seguido utilizar a} super-yo para sus fines de conocimiento, librindonos de paso de la
viglencia de la conciencia moral.

FILOSOFIA Y DESEQ

Que si no nos muriésemos jamds se habria dado filosofia viene a significar, y no sélo
en Freud sino también en Schopenhauer, que la realidad psiquica como tal no filoscfa,
que la reflexién se dispara con el enfrentamiento entre el deseo y la realidad a secas. Es
la realidad la dureza de la vida, es decir, 1a muerte que oficia de denominador comin en
lz guerra del deseo. La realidad consiste en suma en la necesidad en que nos hallamos
todos de luchar a cada momento con la muerte.

Nace en todo caso la reflexién del conflicto o de la herida, jamds es cosa de biena-
venturados: tener cara de felicidad se parece demasiado a tener cara de imbécil. Para
nosotros, animales modernos, la mejor forma de reaccidn es sin duda la accidn, la ven-
ganza implacable de la tecnociencia {y nos estamos vengando a fondo de la madre
Tierra}. Habria que decir entonces que la del filésofo no es una figura excesivamente
moderna, si de lo que estamos hablando ahora es de la filosofia como reaccién radical,
es decir, de la otra filosofia, que no es ni la que cierra mundes ni la que los continda tra-
bajando una vez inaugurados. Nos referimos a la que abre mundos histéricos, y también,
por lo tanto, necesariamente, se aplica a la tarea de destruirlos. A lo contrario del fiio-
sofar edificante, en definitiva. Es la reflexion que se toma venganza del tiempo, la que
se obstina en devolverle la herida irreparable que nos inflige. La forma més espiritual y
elegante, pero también con su aquel de desesperacién, de venganza, es decir, de la justi-
cia —definitivo reencuentro de lo mds elevado y lo més alto en el medio del peusamien-
to. Y si el mundo nuestro es el de la accidn, entonces es que la Accién no tiene capaci-
dad de abrir mundos: recordemos lo dicho por Heidegger sobre lo contrario de 1a accidn,
la Gelassenheit, 1a paciencia del que se deja llevar.

Sin duda que la herida seria la de nuestro narcisismo: la realidad o el infierne son log
otros. Nos mata el tiempo y nos hieren los otros, algo que en el fondo viene a decir lo
mismo, que la realidad como tal es la guerra del desec.

Freud se unid a la larga cadena de pensadores que gustaron de insistir en el hecho de
que, curinsamente, esa desviacidn tan peculiar del deseo que recibe el nombre de subli-
macion posee la inverosimil virtud de mantener al desec en la integridad de su pureza
original. Le puede pasar de todo al creader, como todos sabemos la probabilidad de su
sufrimiento excede con mucho a la que corresponde por término medio al hombre estéril.
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Porque el hombre estéril es el que ha tenido buen cuidado de ponerse a cubierto. Pero, eso
si, el creador sigue sabiendo siempre lo que quiere con una certeza incomparable.

En una palabra, la filosofia en este sentido radical vendria a consistir en el arte subli-
me de seguir siendo nifio hasta el final. Dicen que los nifios no saben lo que quieren,
cuando Jo normal es que el adulto si que no tenga ya ni idea de qué demonios querig,
mientras que, en cambio, tiene muy claro qué desean de €l los demdés. En apariencia, el
fil6sofo se ha puesto una coraza. Pero eso no habria servido de nada en absoluto, los
autistas no filosofan mucho que digamos. La defensa de la integridad del deseo, que ¢s
en el fondo una guetra sin cuartel contra la confusién de los deseos, asumiria su perfil
definitoriamente filosofico al devolver el golpe. Y lo devuelve con paiabras, algo cuya
posibilidad, y necesidad, supc ver perfectamente Freud. El discurso filoséfico vuelve a
poner las cosas en su sitio, y asi la resistencia del deseo se acaba identificando con la
defensa de la razdn.

Y s que la confusién significa la muerte del deseo porque el deseo necesita deses-
peradamente la diferencia. Necesita de 1a razén del sabio. Saber discriminar, saber quién
soy, es decir, quién deseo ser.

Resistir, hacer filosofia, equivale a preservar, contra todo y contra todos, la posibili-
dad de la Mischung, de esa mezela de Eros y Tanatos que abre el espacio improbable de
la existencia. Venimos a dar de este modo en el teorema de la parte maldita recuperado
por Baudrillard: filésofo es, seasu stricto, quien ha llegado a ver 1a inexorable necesidad
de lo que el teorema hace explicito, la identidad dltima de deseo y realidad. Si mj deseo
vive de la guerra de deseos es s6lo porque se arriesga a morir en ella. Cuando Nietzsche,
practicando su ciencia alegre, se complacia en refutar las palabras de Spincza (“non
ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere!”), olvidaba la funcién inapreciable
que en todo esto desempeiia el intelligere: hacer posible que la risa, el lamento y el odio
sigan siendo de verdad los mios. En el momento en que todos los deseos acaben por fin
siendo el mismo, el deseo habrd dejado de ser.

En la confusion del deseo han venido hasta ahora colaborando las diferentes morales
histéricas. Nada de extrafio tiene entonces que la actitud filosofante sea en el fondo anta-
gonica de la que representa el masoquismo moral. Ese si que no tiene costumbre de
devolver nada, con todo se queda el muy avaro. Ninguna moral es justa, como muy bien
sabia el fundador del psicoandlisis, y lo malo de la filosofia desde el punto de vista moral
es que para ella no puede haber nada sagrado. Excepto, tal vez, la diferencia, la justicia.
Obsesionarse con el mal es sintoma inequivoco de mala inmadurez. Y la filosofia es la
inmadurez lograda.

Como ya vimos, el pensador se las habria arreglado para especializar a su super-yo
en Jas tareas de la divina introspeccién, Pero cuando la instancia psiguica que condensa
el saber histérico de la especie va por sus instrumentos de tortura, la filosofia la manda
a paseo. Puede hacerlo simplemente porque “la relacidn entre €l super-yo v el yo es el
retorno de viejas relaciones reales entre el yo ain indiviso y un objeto exterior™, y el £il6-
sofc, si lo es de verdad, le habria ido devolviendo al objeto, al otro deseo, todo aquello
que en justicia sélo a €] correspondia. Es filosofo quien tiene el habito de no quedarse
con nada que no sea suyo. Ahora bien, esto mismo lo diferencia absolutamente del psi-
cdpata. El pensador no tiene necesidad de dafiar, no es como un pobre animal herido y
acorralado. Para eso piensa.

Dos especies de miedo nos acompaiiardn toda la vida, el que sentimos ante la ctlera
del super-yo y el que nos provoca la muerte. Y como la sede de toda angustia es el yo,
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se nos ocurre que Io que podriamos llamar el sentido econdmico del filosofar tal vez
haya que buscario en el aprovechamiento sublime de esa angustia nuestra inevitable.
Puede ser esta ia razén de que acostumbre el fildsofo a amar su soledad, pues la soledad,
en o que tiene de propia, supone una ocasidén magnifica para et surgimiento de la angus-
tia. No elude el pensador la angustia, més bien se encamina hacia ella como quien va
hacia su amante. Y es que en lus situaciones de peligro suele brotar ¢l deseo en toda su
pureza.

Para Freud, el sentido biolégico del llamado aparato psiquice no era otrc que el
dominio de la estimulacién. Pues bien, que la filosofia se halle en el 4dpice de la subli-
macion querria tal vez significar que de lo que en ella se trata es de restituir el deseo
ajeno en defensa y en cuanto persistencia del deseo propio. El desec ha sido hecho jiro-
nes, siempre ocurre asi; la filosofia seria el arte, y la ciencta, de resucitar el desec, de
reintegrarlo incSlume a la tarea agotadora de seguir deseando.

Todo depende entonces de saber qué queremos, lo gue desde luego es inseparable de
saber qué es el caso: st decimos que al yo lo tiene el deseo en sus manos, estamos en ¢l
fondo diciendo que ser mds 0 menos yo —superhombres no hay- no significa otra cosa
que tener mas o menos presente el deseo que es el mio.

Como el filésofo que de verdad lo es no aspira al dominio —en esto el tdpico no se
equivoca-, no se encuentra tampoco obsesionado con el interés de la identidad. Lo tnico
que enciende al yo filoséfico es la pureza del deseo, y sucede que esta inquietud radical
se acaba identificande, sorprendentemente, con ese estar en paz consigo mismo tan
caracteristico y 2 la vez tan improbable. Desear la sabidurfa es desear el deseo como
desec propio e integro. De este modo queremos leer a Lyotard, el de los afios sesenta,
cuando escribia: “Filosofar no es desear la sabiduria, es desear el deseo™.” Al lado v en
contra del pensar calculador, mero predmbulo de la accidn, se extiende el pensamiento
de la reflexidn, ese que comienza diciendo NO a lo dado. Porque lo dado siempre ha
sido, y siempre serd —hoy lo es mas que nunca- la pura confusidn interesada. La dificul-
tad de 1a filosofia, por tanto, se parece mucho a esta otra: jcémo es posible una rebelién
gue no aspire ella también, en dltimo término, al poder?,

Es filosofo, por fin, quien tiene el atrevimiento de negarse al autosacrificio: sacrifi-
carse a algo o a alguien, a cualquier cosa, seguird siendo lo mas cdmodo por los sigles
de los siglos, la renuncia al deseo propio. Es filésofo quien encauza su agresividad en la
lucha contra ia confusién del deseo.

EL DESEO EN EL MERCADO: CONCLUSION

No puedo resistirme a traer a la memoria ese poema rosaliano que pertenece al Libro
Segundo de Follas Novas, y que lleva el desasosegante titulo de “; Quén non xime?”. Su
asunio es el de Ia angustia intima, el desacougo constitutivo de nuestro mundo moder-
no, ¥ sil interés para nuestro tema estriba en que desvela la relacién de ese mundo con
esa vicisitud del deseo, letal de necesidad, que hemos denominado confusidn.

7 Lyotard, J.-F. {1964} ; Por qué filosofar?. Cuatro Conferencias. Paidés/I.CE.-U.A.B., 1989, 95,
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Estos versos nos incitan a seguir reflexionando sobre la mision de 1a filosofia en la
época que nos ha tocado en suerte, o en desgracia —han de marchar juntos el pensador y
el poeta, como nos enseiid Heidegger, sobre todo cuando se da la circunstancia descrita
por Rosal{a, la del absoluto divorcio entre el exterior y el interior.

“Luz e progreso en todas partes...

pero as dudas nos corazds,

e bigoas que in non sabe por qué corren
e ddres que On non sabe por qué son”

Es esa desorientacion en o que atafie a lo intimo lo que hace patente la confusién del
deseo, La luz del proyecto moderne es la luz cegadora de las calles que viene a contras-
tar del modo mas brutal con el oscuro sufrimiento del que no sabe qué hacer consigo
mismo. De aquel que se ha entregado al brillo de la novedad y al ritmo entontecedor del
trabajo sin pausa. Y todo con tal de no reparar en que ignora qué demenios busca y qué
pinta él en ese fenomenal tinglado de la existencia occidental.

“Triste € o cantar que cantamos,

¢ méis qué facer si outro miller non hai?
Moita luzdeslumbra os ollos

Causa inquietude o moito desexar”

Se mtuye la complicidad fatal entre la luz piblica v ¢l naufragio del deseo, que es
deseo privado. Como si algin nefasto sortilegio hiciera imposible el equilibrio para
nosotros los hurmanos: “moita luz deslumbra os ollos”. Pero lo verdaderamente lumino-
so del poema es que nos capacita para constatar otro enlace de importancia capital y de
no tan excesiva generalidad como el anterior. Resulta que el deseo en el mercado, esto
es, la proliferacion extenuante de los desecs en el mundo de la compraventa, depende
también necesariamente de la confusion del deseo: causa inguietude o moito desexar.
Pero hemos de invertir ¢l sentido del verso: la condicion de posibilidad del festival de
log deseos en el mundo del mercado no es otra que esa radical incertidumbre en todo lo
concerniente al deseo que es de verdad el mio, y como tal me constituye. Nuestra desa-
260, en fin, ¢s el precio que vamos pagando por la iluminacién de las calles.

‘Termino haciendo, con Rosalia pero también con Heidegger, una timida invocacion
a la paciencia, la virtud mds filoséfica y, en el dia de hoy, sin duda la mdés dificil € impro-
bable. :

“Cando unha peste arrebata

homes tras homes, non hai mais
que enterrar de presa s mortos,
baixala frente, ¢ esperar

que pasen as correntes apestadas, ..
;Que pasen..., que outras virén!”®

& Follas Novas, 11, 37. Ediciéns Casuelos, Vigo, 1968.





